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Creo que hay un episodio célebre en la practicka d#erpretacién contemporanea (que puede
leerse mitad en broma y mitad en serio, como soelerir en los textos de Derrida): “me olvidé el
paraguas”, una frase de Nietzsche encontrada surpapeles, y que para los compiladores de u@a obr
filosofica bien podria ser un limite Ultimo de &gible, o de lo interpretable. Pero para Derridma es
sabido, “no hay nada fuera dekto”, y a modo de saltimbanqui interpretativosiggos convence de que
todo es cuestion de construir un contexto (mas @dlda referencialidad pluvial), cuyas relaciones
permitan leer filoséficamente ese enunciado doc@stiesechable, intimamente irrelevante.

Recuerdo ese momento derrideano, ese seductoosigino que campea @&spolonescon un
doble propésito: hay alli un gesto mezclado de sfeganza y esperanza que podria caracterizar la
meticulosa atencion y el proyecto secreto de licargenética; pero el desafio hermenéutico dearide
ademas se me ha impuesto como una cifra de togoeldiabria de realizar Manuel Puig, aquel escritor
gue se propuso escuchar la trivialidad de frasesuperables, de frases que todos, a fuerza a@es,dfin
querido olvidar.

“Economia sutil del desecho”, podria decirsd_ddraicion de Rita Hayworthy también de los
“Materiales iniciales”, segin José Amicola y sugalboradoras han decidido llamar a los papeles
descartados, los bocetos, guiones, dactilogran@igesy notas que rodearon la elaboracién de la
novela. Y no menos “economia sutil del desechofaskr critica genética misma, que como Puig, se
convence afirmando dos presupuesfrémero, que quien trabaja con sobrantes, ni copia ni descar
sencillamente, inventa;segundogue los textos, desde su nacimiento, son un andsijirtualidades, y
gue asi permanecen, incluso en el olvido.

Se oye decir que la critica genética, por obrapletesamiento electrénico de la letra, ha
guedado convertida en un artefacto vetusto. Takeezcierto, si se cree que la conservacion censist
apilar archivos donde nada se descarte, pero n®emses cierto que apenas comienza la conservacion ya
esta royendo el olvido. Probablemente la memorigaelgo de determinista, y el olvido participdan
zozobras del azar (o viceversa); en todo casajtiaacgenética apuesta a los intersticios quaai @ la
necesidad le libran. Se alboroza cuando algo queéndo algo se rescata; y, por el contrario, remeu
sino lamentarse, hacer el duelo de aquel olvidg gaeaddjicamente, le otorga existencia. Como ecurr
con la literatura, a la que mira desde muy cercdegde muy temprano, a riesgo de perder las
perspectivas. Ese “temprano” puede precipitarlaleaspejismo del error referencial, si cree que ha
llegado alli, al aleph, desde donde dominara elgi@de la literatura. Y esto no es un reprochegyeor
comparte con ella, con su objeto, la afirmacion eciada de lo imposible. Contra el tiempo: es esa s
probable consigna que le permite entrever aquelt@mpo de la invencién, un tiempo singular, dieten
en si y moévil hacia todos los tiempos. Su genealélgildgica le dicta que el lenguaje no es un qudg
palabras, y cierta teoria, contemporanea, cuymadatsirena la ha traspasado de encanto, congaria
fundamento y le dice que no hay sino juegos meglitog que el lenguaje juega con nosotros. “Es
posible”, responde, porque no esta destinada aepesfas contradicciones, sino que ha venido a
confirmarlas. Dependiente de ese sinuoso e impifldemontexto del desecho, el borrén o la tachadura
desconfia de lo sublime y de las sublimacionegiea$é cree, en cambio, como hacendosa de la éatra,
cierta materialidad irreductible a la que pone n@sl{“pretexto”, “paratexto”), pero sabe que cuegu
recoleccion evidencia desde el inicio algin tipo abmjetura, y entonces vuelve a definirse como
“conjetural”; esta obligada a ser, al mismo tiempopin y el Prefecto de Policia de Paris. La aitic
genética debe atravesar un campo magnético doadeencida de antemano, lucha contra los hechizos
inconfesables, que podrian seducirla, y que emitieé, constituyen toda su seduccion. Algo deleord
del secreto, sin duda, y también de la revela@dngue su registro mas estable sea el de la poxdena
siempre comienza en lo pdstumo, en el legado, cuémgosteridad es obra de la muerte. Por eso, el
imperativo critico que declaré “la muerte del atitoy la inquieta tanto como el resucitar fragmertos
los cuales fabrica un mosaico donde la propiedaat@ies apenas la ilusién de un eco totalizader gu
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reverberar, estalla en multiples voces andnimastatido de voces” a partir de una voz, apunta como
génesis déa traicion de Rita Haywortdulia Romero, y se podria pensar algo semejantelcoombre

del autor, al que la critica genética queriendcsgmer, pervierte al asociarlo con todas las formas
posibles de una red donde el acierto y la vacitagitperan como las leyes comunes del lenguajeta es
critica la propiedad le molesta; los propietaregitimos del nombre quieren resguardar las ilusialee

un nombre y, por lo tanto, la entorpecen (recuérdeklizabeth Nietzsche manipulando péstumamente
los manuscritos de su hermano). Porque un nombpeqoes lo que queda, hay escritores que apuestan a
la ilusién de una obra arrancada a las vacilacideédalbuceo: son los que destruyen los manusgrito
los villanos de la critica genética. Manuel Puigcambio, seria uno de sus héroes.

Nueva paradoja: quien en la forma narrativa euidauier resabio de autoridad, se preocupé al
mismo tiempo por conservar la minucia que apuntahal autor. El gesto (quiza un sentimental
fetichismo de lo propio), empero, es doble, y peoei de un escritor que como nadie supo qué era la
ilusion, y en qué puede consistir ese carisma tnagrdlamado por Amicola “una tela que atrapa al
lector”. En su narrativa, Puig pudo, al mismo tiempestablecer los limites y las trampas del
encantamiento, no para negar la ilusion, sino géterla. Y el autor, desde esta perspectiva, es un
producto situado, un punto ilusorio donde mudultipsétsiaciones convergen, sin llegar a ser un punto
estable, establecido. Si un narrador como Puig #daturo los fragmentos de un proceso, es porque
intuye que esos borradores podrian llegar a ses tdntas narraciones, pero esta vez sin dueficadiar
nes que la critica genética permitiria emprendaradquier tipo de critica con la condicién de dsdas
siempre bajo el nombre de Puig.

La critica genética custodia los nombres. Es lopgrenite ironizar a Roxana Paez: “Se sabe ya,
y sobre todo en el pueblo de Puig, que cualquiezgido con la realidad no es mera coincidencia”. En
efecto, si su conjetura es cierta, estos “materipteliminares” permiten construir un recorrido é&o
que pasa por el encantamiento germinal de los resmbropios (digamos “reales”) como reservorios
latentes de voces y de historias. Desde el lada geopiedad —afirmariamos nosotros completando el
recorrido—, la semejanza o la copia es ley, pleredeel lado de la literatura, cualquier semejanza es el
producto esmerado de un apartarse, vale decir,ndetraicion que se empefia en hacer su propia
legalidad. Y estoy glosando algo que todos loscodtde este volumen muestran con distintos matices
tedricos.

“Economia sutil del desecho”, dijimos para Puigayapla tarea de estos investigadores platenses.
Por su parte, Graciela Goldchluk lee lem traicién circuitos de intercambio. Y asi es. Preocupaciones
econdmicas, calculos de subsistencia, ahorros ésfide una economia que jamas abolira el azar. La
sustancia econdmica de la reflexion, que atraveégmimer y el Gltimo capitulo dea traicién ya cada
uno de sus personajes, también podria aplicamswiento especulativo de esta critica, 0 a su enorme
maniobra energética que despliega hipbtesis sasigolas en esa previa conservacion y restauraagin ¢
avara de la letra. Puig escribia, nos ensefiaibate &l dorso de boletas impresas, en papelesoritas.

La conjetura de Graciela Goldchluk apunta, me pgreacia una linea indispensable: pensar la ficen
Puig como unaconomia de lo ficcional.

José Amicola, en la exactitud que reconstruyeinerdrio posible (tanto para Puig, como para la
critica genética), es consciente de que este volwsugo sobre la memoria y la letra proviene de una
recoleccion cuyos sentidos inciertos sélo el fupmdra dictar. Ultimamente se ha hablado muchade |
memoria, y cabe ver en este parloteo exasperadmlisman que enfrenta el miedo de perderla. Es
verdad que en la Argentina existe el desdén parobiivo, y también, cierta desaprension por elaunod
filolbgico de los textos candnicos. Y no se tratalal dejadez cansina que adorna a los habitantks de
pampa, sino parte del mismo complpmlitico por el cual se cree poder enviar 6rdenes al fytorque
en el fondo se lo concibe como un vacio y no conmposibilidad.

José Amicola ha apostado a que las érdenes viaidatdro. Y su trabajo infrecuente para los
usos literarios argentinos, honra aquello que perasde los claustros académicos. Por su fargue
Amicola y sus colaboradoras esperan, seguramenfmrerse al servicio de nuevas lecturas de Paig. E
mas, las anuncian y de hecho las inauguran. Canrsetemo Puig ha conservado sus minucias de
escritor, es un gesto de confianza en el futurm tmmbién una forma del interrogante y del des&#&
bemos que no todos los criticos pueden medirsdactaila de sus héroes. Estdsteriales inicialesgn
cambio, aceptan el reto y vuelven a lanzarlo. “Grexs dice Amicola y lo estoy citando) que séldeger
necera al futuro juzgar en qué medida la obra dg IFaparticipado del clima espiritual que respimam
en este controvertido fin de siglo”.

Entender a Puig seti@ntonces, hacernos cargo, como nos sugiere Amidelaina novedad
radical en la literatura latinoamericana. Se podoigjieturar que esa novedad ha consistido en adear
literatura de si misma. De desatarla. Porque cutmtiteratura mas se desata de si misma, debeaa to
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costa encontrase a si misma. Se extravia pararwlsey en el extravio no sélo se encuentra, gir®
recupera lo que de otro modo se hubiera perdida giampre. Por ejemplo, &bu-frou que oye Proust
en los salones, un rumor jamas antes oido y céiitd®, o el rumor multivocal de cierta tia deifuyue

habla las trivialidades familiares, domésticas,bpernas, y qué.a traicion de Rita Haywortltonvierte

en definitivas, extraviandolas en la literaturary e cine. O extraviando la literatura en el cioe,
extraviando el cine en la literatura. Por razémudencuentro. Y eso es la critica genética: larrasbun

encuentro.

Jorge Panesi



