
RUINAS ROMANAS Y POESIA ESPAÑOLA 

Sobre las ruinas en las literaturas europeas modernas se ha escrito tanto que 
parecería inútil agregar un estudio más a la vasta bibliografía dedicada al tema. 
Pero si bien podría pensarse que ya se habría dicho todo y que nada nuevo ca-
bría añadir, al menos en lo que concierne a la literatura española queda lugar to-
davía para nuevas lecturas de textos ya analizados, para el tratamiento de obras 
aún no suficientemente estudiadas y para presentar nuevos planteamientos y, 
quizás también, aventurar nuevas propuestas y soluciones. 

El corpus poético sobre las ruinas comprende todas las literaturas occiden-
tales (clásica, medieval, neolatina, española, francesa, italiana, inglesa ...) y en to-
dos sus períodos (Antigüedad, Edad Media, Renacimiento, Barroco, Ilustración, 
Romanticismo ... ) y géneros (poesía, narrativa, ensayo, relatos de viajes ...). Y, 
en las otras artes, pero especialmente en la pintura y a partir del Renacimiento, 
la visión de las ruinas constituye asimismo un tema que ha atraído repetidamen-
te la mirada de los artistas'. Por supuesto, no son propósitos de este artículo ni 
la lectura de toda la literatura consagrada al tema en la lírica renacentista y ba-
rroca peninsular (de ello ya se han ocupado, entre otros, Wardropper y López 
Bueno), ni tampoco intentar abarcar en un solo estudio de conjunto la totalidad 
de las letras españolas, ampliando la visión hasta el presente: semejante proyec-
to requeriría todo un volumen, como el de Mortier para la literatura francesa, el 
de Springer para la italiana, o los de Goldstein y Janowitz para la inglesa2. Aho-
ra, en cambio, se trata más bien de replantear ciertos problemas desde otras 
perspectivas y proponer otras líneas de investigación para futuros y más deta-
llados estudios. Por todo ello, los textos seleccionados para los análisis que han 
de seguir lo han sido, ante todo, por su pertinencia y utilidad metodológicas y 
por ser aquéllos que mejor ejemplificarían los temas y problemas en cuestión. 

Deslindes previos 

Antes de entrar en materia, se imponen varios deslindes conceptuales y una 
breve reseña de algunos de los marcos teóricos desde los cuales se ha estudiado 
el tema. En primer lugar, debe recordarse la etimología de la palabra ruina: pro-
viene del latín ruina, derivado a su vez del verbo ruo, entre cuyas varias acepcio-
nes figuran las de "caerse", "hundirse", "desplomarse", "derrumbarse", "derribar" 
y "arrasar", lexemas todos pertenecientes a un mismo (sub)campo léxico, cuyo 

1 Para el tema de las ruinas en la pintura véanse, por ejemplo, lo estudios de Zucker y de Turner 
153-74, y el de Gombrich sobre el paisaje en la pintura renacentista. 
Para la visión de las ruinas de Roma en el Renachniento francés véase también McGowan 129-250. 
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valor común sería el de "destrucción".3 
Entre las distinciones previas, se pueden proponer las cinco siguientes, por 

lo menos: 
I) cuando se habla de las ruinas, el término se suele restringir muy frecuente-

mente a las de los edificios y construcciones de la Antigüedad. 
2) quedan así fuera de estudio las "ruinas humanas", que es como, por ejemplo, 

Lope de Vega se refiere a sí mismo en su soneto sobre Sagunto: 

Si desde que en tan alto anfiteatro 
representastes a Sagunto muerta, 
de gran tragedia pretendéis la palma, 
mirad de sólo un hombre en el teatro 
mayor ruina y perdición más cierta, 
que en fin sois piedras, y mi historia es alma. (226-27)4 

3) "ruinas" designa también las ruinas "reales" y no las "artificiales" como las que 
comienzan a aparecer en los jardines, parques y residencias de la aristocracia 
europea en el siglo XVIII.' 

4) por ellas hay que entender también, y ante todo, las ruinas causadas por la ac-
ción del tiempo o por las fuerzas naturales y no por la destrucción deliberada 
del ser humano en acciones de guerra o en actos de terrorismo, por ejemplo.' 

5) la atracción y fascinación que ejercen las ruinas provienen más de aquéllas que 
están alejadas en el tiempo que de las más cercanas, las cuales, afirma Staro- 

Para las voces española y latina véanse Corominas 92-93 y Emout-Meillet 582-83, respectivamen-
te. "Un campo léxico es, desde el punto de vista estructural, un paradigma léxico que resulta de la 
repartición de un contenido léxico continuo entre diferentes unidades dadas en la lengua como 
palabras y que se oponen de manera inmediata unas a otras, por medio de rasgos distintivos mí-
nimos." (Coseriu 146; véame también 135, 170 y 210). "¡Ruina! -de mere-, lo que se ha venido aba-
jo, lo caído, cadente o decadente. Es lamentable, señores, que cuanto existe en el Universo no exis-
ta con plenitud y en perfeccción , sino que, por el contrario, a la gracia y virtud más perfectas les 
llega inexorablemente la hora de su ruina." (Ortega y Gasset 447-48). 

4 Si bien no es tema de este artículo, nótese en el segundo terceto un motivo recurrente en la poesía 
española del Siglo de Oro: la identificación de la situación personal del poeta con el estado de las 
ruinas (veánse López Bueno 64 y Wardropper 298-300). Para las personas como "ruinas" véanse 
Simmel 263 y Ortega y Gasset 447-48. 
"The eighteenth century had an undeniable mania for physical representafions of decay. Louis XIV 
incorporated six hundred columns from the ruined Roman city Leptis Magna into Versailles. On a 
smaller scale, English noblemen placed classical ruins on their estates or, most notorious in this pe-
riod, constructed new ruins to create particular effects." (Goldstein 4-5). Véanse también Zucker, 
"Ruins" 124-25 y Fascination 195-245, Roth 5, Wardropper 305 y Martínez-Burgos García 227. 

6 "For this reason, a good many Roman ruins, however interesting they may be otherwise, lack the 
specific fascination of the ruin -to the extent, that is, to which one notices in them the destruction 
by man; for this contradicts the contrast between humart work and the effect of nature on which 
rests the significance of the ruin as such." (Simmel 26; subrayados de Sirnmel). Sobre Simmel co-
menta Mortier: "Il y aurait beaucoup á redire sur ce que Simmel écrit á propos des ruines romai-
nes, mais son analyse générale est trés pénétrante." (10, nota 1). Para Zucker, la fascinación de las 
ruinas reside justamente en la acción paciente y deliberada del tiempo (Fascination 249). 
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binski, guardan aún el recuerdo de matanzas y derramamiento de sangre.' 

Aproximaciones a las ruinas 

Y jtmto a los problemas de definición de las ruinas y delimitación del cam-
po de mira hay que tratar el no menos importante del marco teórico con el que 
el crítico se ha de aproximar a los textos para explicarlos e interpretarlos. Desde 
luego que cada estudioso, implícita o explícitamente, adopta un determinado 
método en la lectura de su corpus y de allí que sería imposible pasar revista aquí 
a todos ellos; pero sí convendría recordar, aunque sólo sea a título ilustrativo, al-
gunos de dichos enfoques, antes de proponer en este artículo otro más y que per-
mita arrojar nueva luz sobre obras ya estudiadas y sobre problemas también 
considerados por la crítica precedente. Entre esos marcos teóricos se pueden 
mencionar los siguientes: 
1) en términos generales, Paul Zucker distingue diferentes maneras de percibir 

e interpretar las ruinas: 

Although the ruin still continues to exist in the sphere of life, life 
has departed from it, and we are aware only of a more or less well-
preserved fragment of an earlier age. And this fragment will be per-
ceived and interpreted in various ways: either out of antiquarian-
archeological interest, or as a reflection of the Freudian "death ins-
tinct," or from the point of view of melancholy fascination, or as 
mere fanciful enjoyment of decoration. (Fascination 2) 

2) a partir de la literatura francesa, Roland Mortier postula dos usos de las ruinas: 
Des lignes de force se dégagent cependant, et on constatera que, 
dans l'ensemble, deux usages de la ruine prédominent: l'usage mo-
ral, didactique, qui tire de la ruine une lecon (quand ce n'est pas un 
sermon); l'usage pittoresque, simplement visuel, qui en fait un spec-
tacle (les deux usages n'étant d'ailleurs nullement exclusifs). (12; 
subrayados de Mortier) 

3) en su estudio sobre el tema de las ruinas en la poesía de Flülderlin, Carlos A. 
Disandro distingue tres momentos o fases: 

En primer lugar, las ruinas sobre todo las ruinas griegas, en su con- 
dición histórica de mudo testimonio de un pasado abolido; en se- 

7 "On l'a remarqué, pour qu'une ruine paraisse belle, faut que la destruction soit asssez éloignée et 
qu'on en ait oublié les circonstances précises: on peut désormais l'imputer á une puissance anony-
me, á une transcendance sans visage: l'Histoire, le Destin. Nul ne réve calmement devant des rui-
nes fraiches, qui sentent le massacre: cela se déblaie au plus vite, pour rebatir." (Starobinski 180). 
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gundo lugar, las ruinas como vestigios palpitantes de los dioses que 
las inhabitaron, colmaron y abandonaron; y por tanto como princi-
pio de una experiencia actual del paso de los dioses, y en alguna 
ocasión como secreta instancia que puede no sólo rememorar, sino 
renovar las antiguas teofanías; en tercer lugar, la identificación del 
lado penumbroso, restrictivo de las ruinas, cuya potencia, si cabe 
este término, consiste en revelar lo divino por el sesgo de su kéno-
sis, de su abajamiento, repliegue, atenuación. Llamemos pues a ca-
da uno de estos niveles las ruinas como recurso de un tiempo abo-
lido; las ruinas como vestigio rememorantes de las deidades; las 
ruinas como presencia kenótica de la Deidad. (167-8)8 

4) con relación a la poesía española del Siglo de Oro, Bruce W. Wardropper, si-
guiendo la distinción aristotélica entre historia y poesía, sostiene que la apro-
ximación a los edificios en ruinas se puede hacer de dos formas: 

One can approach ruined buildings rationally, seeing in them his-
tory written in stone. They are archives of the past; and the archeo-
logist is the historian of all that is primitive, ancient, and archaic. 
But one can also approach ruins poetically, using the imagination to 
create on their uneven foundations. The beholder may dwell on the 
visual contrast between past and present, or consider the oblitera-
tive or destructive effects of time not only on Man's handiwork but 
on Man himself, or perceive the beauty in this unique case of Natu-
re's re-absorption of Art, or draw moral conclusions from the fact of 
ruination. (295) 

5) sin perjuicio de acudir en las páginas que siguen a todos estos planteamien-
tos, el de George Simmel es el que quizás se preste mejor para encuadrar so-
bre nuevos presupuestos el tema de las ruinas en la poesía española. Las re-
flexiones de Simmel quedan enmarcadas, en primer lugar, en su visión de la 
historia humana, concebida como el dominio gradual con que el espíritu se va 
imponiendo sobre la naturaleza9. Simmel postula así dos "tendencias cósmi-
cas" presentes en las ruinas, una ascendente, correspondiente al espíritu, y 
otra descendente, propia de la materia." 

Véanse otros desarrollos de estas ideas a propósito de la poesía de Hülderlin en 167, 171, 174-77 y 
180-82. 

9 "The whole history of mankind is a gradual rise of the spirit to mastery over the nature which it 
finds outside, but in a certain sense also within." (259). 
"In the ruin, these antitheses are distributed over even more widely separated segments of existen-
ce. What has led the building upward is human will; what gives it its present appearance is the bru-
te, downward-dragging, corroding, crumbling power of nature." (261). Para las ideas de Winckel-
mann sobre la relación entre materia y espíritu y su influencia en 1-151derlin véase Disandro 170-72. 
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Para Simmel, lo más característico de las ruinas es que en ellas se rompe el 
equilibrio de ambas fuerzas o tendencias en favor de la naturalezan; en otras 
palabras, lo propio y más definitorio de las ruinas consiste en esta inversión 
de la jerarquía entre espíritu y naturaleza; más aún, en ellas se consumaría 
una suerte de "venganza" por parte de la naturaleza, que acaba por "reclamar 
los derechos" que las creaciones del espíritu humano le habían usurpadon. La 
imagen plástica de este triunfo de las fuerzas naturales se manifiesta en la in-
vasión de las ruinas por plantas y animales, motivo recurrente a partir del Re-
nacimiento en la pintura y en las literaturas europeas modernas. Para la lírica 
española se pueden recordar ahora los siguientes pasajes de la "Canción a las 
ruinas de Itálica" de Rodrigo Caro (1573-1647): 

Este despedazado anfiteatro, 
impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 
¡oh fábula del tiempo!, representa 
cuánta fue su grandeza y es su estrago. 

aquí, ya de laurel, ya de jazmines, 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada, 
¡ay!, yace de lagartos vil morada; 
casas, jardines, Césares murieron 
y aún las piedras que de ellos se escribieron. (13-14) " 

11 "According to its cosmic order, the hierarchy of nature and spirit usually shows nature as the 
substructure, so to speak, the raw material, or semifinished product; the spirit, as the definitely 
formative and crowning element. The ruin reverses this orden what was raised by the spirit beco-
mes the object of the same forces which form the contour of the mountain and the bank of the ri-
ver." (262). 
"... for now the decay appears as nature's revenge for the spirit's having violated it by making a 
form in its own image." (259); "That the overwhelming of a work of the htunan will by the power 
of nature can have an aesthetic effect at all suggests that nature has a never completely extinguis-
hed, rightful claim to this work, however much it may be formed by the spirit. In its material, its 
given state, it has always remained nature; and if now nature becomes once more completely mas-
ter over it, she is merely exercising a right which until now has remained latent but which she has 
never, so to speak, renounced." (262-63). 

" "Jaramago: planta crucífera de flores amarillas en espiga, común entre los escombros." (Moliner 
184). Al jaramago se refieren también Jorge Guillén en "La Venus de Itálica" ("Su Itálica ya fue. / 
Lo dice el jaramago, / lo cantan sus cantores.") y Manuel Mantero en "Nueva canción a las ruinas 
de Itálica", ambos poemas recogidos en la antología editada por Roberto Padrón. 
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La piedra 

Para apreciar mejor el carácter de las ruinas, se puede hacer un breve excur-
sus sobre la naturaleza de la piedra a partir de la teoría tradicional de los cinco 
elementos, tal como la ha expuesto René Guénon en varios de sus estudios. Con 
las simplificaciones que se vuelven inevitables ál tratarse de un tema tan com-
plejo, hay que comenzar por notar que, en su aspecto más fundamental, los ele-
mentos son determinaciones o modificaciones de la sustancia primordial indife-
renciada o polo sustancial de la manifestación o Existencia Universal". A partir 
de estos principios sustanciales se originan los cuerpos, formados todos por los 
cinco elementos en variadas proporciones"; la diferenciación de los cuerpos se-
rá así resultado de las distinciones y oposiciones de ciertas cualidades comple-
mentarias, productos de la ruptura del equilibrio y síntesis de todos los elemen-
tos". Principio de todos ellos es el éter, que contiene a los demás en dicho esta-
do de equilibrio: el desarrollo o diferenciación tiene lugar siguiendo el orden 
"descendente" éter —› aire fuego —) agua —) tierra. Este último se convierte de es-
ta manera en el punto "más bajo", o punto "final", tanto de toda diferenciación 
elemental como de la manifestación en el estado corporal. La tierra, por lo tanto, 
corresponde a la modalidad corporal más "condensada" de todas y contiene el 
grado más elevado de gravedad. 18 

En el nivel de la manifestación correspondiente, la piedra participa de las 
propiedades del elemento tierra y por esta razón, en estado "bruto" y sin labrar, 
sirve como símbolo de la materia primera indiferenciada, del caos, de Pralcriti.19 
Poseyendo también la inmovilidad del mineral y caracterizada ante todo por la 
dureza, la piedra simboliza la estabilidad y la permanencia, como Francisco de 
Medrano (1570-1607) lo afirma en su poema sobre Itálica: 

14 Véanse L'homme 49 y "La théorie" 46. En la cosmología hindú el polo "sustancial" de la manifesta-
ción corresponde a Prakriti (L'homme 49-55); en las doctrinas china y occidental, a la Tierra (La 
Grande 32-38). El polo "esencial" está representado, respectivamente, por Purusha y por el Cielo. 

15 "En tout cas, les éléments ne sont pas de corps, méme simples, mais bien les principes substan-
tiels á partir desquels les corps sont formés; on ne doit pas se laisser tromper par le fait qu'ils sont 
désignés analogiquement par des noms qui peuvent étre en méme temps ceux de certairts corps, 
auxquels ils ne sont aucunement identiques pur cela; et tout corps, quel qu'il soit, procede en rea-
lité de l'ensemble des cinq éléments, bien qu'il puisse y avoir dans sa nature une certaine prédo-
minance de l'un ou de l'autre." ("La théorie" 52-53). 

16 "L'Éther" 442. 
17 "La théorie" 47-48. 
18 "La théorie" 61; Le régne 187. La tendencia descendente corresponde a tamas, una de las tres gunas 

de las doctrinas cosmológicas hindúes ("La théorie" 57-58; L'homme 55; Le symbolisme 38-41). Ta-
mas corresponde al ser considerado en sus estados inferiores y de allí que su color simbólico sea 
el negro (Le symbolisme 39-40). 

19 Propias de los pueblos sedentarios son la arquitectura, la escultura y la pintura, artes del espacio 
y de la piedra, frente a la poesía y la música, artes "fonéticas", del tiempo y de los pueblos nóma-
das (Le régne 201). El reemplazo de la madera por la piedra en los pueblos sedentarios (como los 
hebreos, por ejemplo) representa un grado más acentuado de la "solidificación" del mundo, según 
la marcha descendente de los ciclos cósmicos ("Pierre brute" 315; Le régne 154-62). 
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¡Cómo feneció todo! ¡Ay! Mas seguras, 
a pesar de fortuna y tiempo, vemos 
estas y aquellas piedras combatidas. 2° 

¿Oposición o continuum? 

Pero, además de la propuesta por Simmel, la relación entre la naturaleza y 
las ruinas se presenta, por lo menos, con otras dos modalidades. Una de ellas es 
un motivo frecuente en la poesía latina: la fundación de Roma invierte los térmi-
nos de aquella oposición, ya que va a ser entonces la acción humana quien ha de 
invadir los campos y la naturaleza en que será emplazada la ciudad, tal como se 
ve en varios textos aducidos y analizados por Edwards." En otros casos, como 
se verá después, la ciudad y sus ruinas no cederán el lugar a las fuerzas incon-
tenibles e incontrolables de la naturaleza sino a las pacíficas labores de la agri-
cultura. Pero el tema que sin duda prevalece es el de las ruinas reclamadas por 
la naturaleza, ya presente, por ejemplo, en la Farsalia de Lucano, a propósito de 
las ruinas de Troya, pero que sólo a partir del Renacimiento italiano acabará por 
imponerse en las literaturas occidentales." 

Publicado por primera vez en 1907, y a pesar de los arios transcurridos, el 
estudio de Sirnmel sigue siendo punto de referencia obligado para toda reflexión 
sobre el tema de las ruinas.' Pero cabe preguntarse si la oposición entre natura-
leza y espíritu que allí se expone puede dar cuenta satisfactoria de todos los pro-
blemas y si permite también apreciar todos los matices de la poesía consagrada 
a las mismas. Por otro lado, hay que notar también, y para hacerle plena justicia 
a Simmel, que en varios pasajes de su estudio (algunos de los cuales se han de 
citar más adelante) se advierte la situación intermedia, ambivalente, ambigua de 
las ruinas, que ya no son del todo "espíritu", pero que tampoco se han converti-
do completamente en "naturaleza". De allí que, aunque sólo sea a título de hipó-
tesis de trabajo, dicha oposición entre dos términos netamente diferenciados se 
podría reemplazar, primero, por la idea de un continuum, para tratar luego de 

" Wardropper 303-04. Como observó también Guénon, símbolo por excelencia de la estabilidad y la 
inmovilidad es la piedra cúbica (Le régne 188). Para otros comentarios sobre la naturaleza de la pie-
dra véanse Eliade 191-92 -y en general todo el capítulo VI de su libro (191-210)- y Sallis 5, 26 y 143. 

" Véanse las comentarios de Edwards a propósito de "Roma antes de Roma" en Virgidio (14), Pro-
percio (56), Ovidio (59-60) y Tito Livio (82). 

'2 Para Lucano véanse Edwards 11-12 y Mortier 16. Para los orígenes del tema de las ruinas, inclu-
yendo los antecedentes medievales, véase Morder 21-35. 

" A Simmel se refieren, entre otros, Mortier (10), Starobinski (180) y Roth: "Ruins are a trace of the 
human intervention in nature and evidence of nature's intervention in the human. This long-stan-
ding theme has persisted despite changes in both the idea of nature and of the human. It has be-
come especially prominent in modem European writings on ruins and comes into sharp focus in 
sociologist Georg Simmel's 1907 essay examining the retum of the human -or of culture- to natu-
re. Nature is inexorable. As things fall apart, out of their remains emerge new forms of growth. 
These are signs both of human decay and of reintegration in the natural world." (2). 
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determinar la situación que en él ocupan las ruinas, presumiblemente en un 
punto de la línea más o menos equidistante de los extremos. 

Si, de acuerdo con Simmel, toda ruina es el producto de una fuerza cósmi-
ca descendente, un primer desafío que se le presenta al estudioso es el de tratar 
de delimitar las etapas o grados de esa tendencia. Tres, por lo menos, cabe dife-
renciar en un primer asedio: 
1) las ruinas pueden ser reclamadas, o reemplazadas, por la agricultura, como se 

ve en el soneto de Francisco de Medrano sobre Itálica: "Estos de pan llevar 
campos ahora / fueron un tiempo Itálica;" o en otro de Juan de Arguijo (1567- 
1623) sobre la misma ciudad, repudio a la guerra y canto a la fecundidad de 
los campos y a los beneficios de la paz: 

Esta, a la rubia Ceres consagrada 
parte fecunda de la madre tierra, 
que el sustento común al orbe encierra 
de tanta espiga en la preñez dorada, 
fue ciudad al comercio dedicada, 
que la quietud y la verdad destierra, 
duro después teatro de la guerra, 
que toda en sangre la dejó bañada. 
Del primitivo asunto restaurado, 
gracias rinde en el fruto repetido 
al circular precepto de los meses; 
también siéndole el tiempo agradecido 
no más hierro la hiera que el arado, 
no más peso la oprima que sus mieses. (151) 

2) en una fase más avanzada de este movimiento descendente, la naturaleza ani-
mal y vegetal, en estado salvaje, se apodera de las ruinas, "reclamando susde-
rechos", según piensa Simmel. En la literatura española del Siglo de Oro, jun-
to al ya mencionado poema de Caro sobre las ruinas de Itálica, se puede re-
cordar ahora el de Francisco de Rioja (ca 1583-1659): 

Y ya el fausto y la pompa lisonjera 
de pesadumbre tan ilustre y rara 
cubre hierba, y silencio, y horror vano.' 

o la epístola de Hernando de Soria Galvarro, también sobre la misma ciudad: 

y el grande Amfiteatro a quien reserua 

" Wardropper 304. 
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forma el tiempo y assientos leuantados 
mas cubiertos de malua y de vil ierua 
Acuerdome de estar alli assentados 
muchas vezes Medrano y yo viniendo 
de su hazienda cerca aunque cansados 
y alguna solitaria cabra viendo 
paQer aquel teatro que algun dia 
tanta gente vio en si y festiuo estruendo 
de aquella muda soledad salia 
concento y voz que nos hablaua clara 
y que a filosofar nos persuadia. (153-54)25 

o el soneto de Villamediana, cuyo primer cuarteto dice: 

Las pompas con que Roma vio, superba, 
las estrellas un tiempo amenazadas, 
del padre de los siglos habitadas, 
poca son hoy ceniza y mucha yerba; (139) 

o los siguientes versos de Cernuda: "Silencio y soledad nutren la hierba / cre-
ciendo oscura y fuerte entre ruinas" ("Las ruinas", 197).2-6 

3) en la etapa final de esta tendencia las ruinas terminan por ser (re)absorbidas en 
el entorno natural por la piedra y/ o la tierra, es decir, regresan al reino mineral 
del que han surgido en primer lugar. En la poesía española contemporánea, dos 
poetas describen muy aptamente este proceso; uno de ellos es Ridruejo, en su 
soneto "A una ruina (Teatro romano)", con esas referencias a la "hierba" que 
anuncia el retorno de la tierra y a esos fragmenta que se restituyen a la roca: 

La piedra que fue grada es ya ladera, 
la columnata es aluvión y escoria, 
el arco y el bastión roca y entraña. 

Edwards recuerda que al Capitolio se lo designaba también con el nombre de "Monte Caprino" 
(89). La hiedra crece también en las ruinas de San Juan de los Reyes, en Toledo, según refiere Béc-
quer en su visión romántica del templo (Martínez-Burgos García 228); y, con la canción de Caro en 
el recuerdo, hierbas y rebaños de cabras también encuentra Rodó en la Villa de Hadriano (858). 
Testimonios gráficos Ade la invasión de las ruinas por la naturaleza pueden verse, por ejemplo, en 
los cuadros de Alessandro Magnasco (1667-1749), Francesco Guardi (1712-1793), Giovanni Paolo 
Pannini (1691 /92?-1765), Giovanni Niccoló Servandoni (1695-1766) y Hubert Robert (1733-1808), 
reproducidos en Starobinski 182-87; o en Irresistible Decay de Roth: entre otros, un grabado de Gio-
vanni Battista Piranesi (1720-1778) (2-3, 44), un dibujo de Frederick MacKenzie (ca 1840) (5, 48-9), 
una fotografía de Urbain Basset (s. XIX) (16, 70). 
Para este motivo en la poesía de Hólderlin (ruinas invadidas por grullas, escombros y zarzas) véa-
se Disandro 169. 
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Si algo es forma, es dolor y nada espera. 
Sobre tu idea al sol la hierba brota 
porque han vuelto la tierra y la montaña. (194) " 

Angel González, en "Mensaje a las estatuas", las presenta como víctimas tam-
bién del tiempo, destinadas a volver a la piedra, de la que han nacido "por el golpe 
preciso del cincel", y a sumirse finalmente en el olvido que borra toda memoria: 

El tiempo es más tenaz. 
La tierra espera 
por vosotras también. 
En ella caeréis por vuestro peso, 
seréis, 
si no ceniza, 
ruinas, 
polvo, y vuestra 
soñada eternidad será la nada. 
Hacia la piedra regresaréis piedra, 
indiferente mineral, hundido 
escombro, 
después de haber vivido el duro, ilustre, 
solemne, victorioso, ecuestre sueño 
de una gloria erigida a la memoria 
de algo también disperso en el olvido. (47-48) 

Pero si aún se quisiera indicar con mayor precisión el lugar que las ruinas 
ocupan en este continuum, se podría comenzar con estas preguntas: ¿a partir de 
qué momento o punto de esta línea un edificio comienza a ser, o se transforma 
en, una ruina?; ¿y a partir de cuándo ésta deja de serlo para convertirse en "un 
montón de piedras" o en una informe juxtaposición de fragmenta? 28 

Respuestas a estas preguntas se pueden hallar, por ejemplo, en Starobinski, 
quien nota el carácter intermediario de las ruinas en la pintura: "Trés tót, Waet- 

" Para la visión de la geografía española en Sonetos a la piedra de Ridruejo y las ideas en que se apo-
ya véase el estudio de Cano Ballesta. Sobre la piedra en la lírica española contemporánea véase 
Lorenz 81-99, si bien, curiosamente, no se ocupa en ningún momento de Ridruejo. Prueba visual 
muy elocuente del proceso descripto en los versos citados de Ridruejo es la fotografía del castillo 
de Sotalbo (provincia de Avila), reproducida, con comentario, por Zucker en su libro Fascination of 
Decay: "Late medieval walls and towers are inextricably fused into primeval masses of chaotic 
boulders. And yet, even these few fragments of a rude, vernacular architecture in the last stages 
of decay, partially carved out of live rock aboye ground, are sufficient to make us conscious of the 
contrast between Nature and the organizing power of the human spirit. [...] Here, (.1 a Gestalt has 
come into being; not an aesthetic unity, but definitely more than a mere heap of stones. Nature has 
used elements of architecture as objects, just as art takes as object elements of nature." (4-5). Sim-
mel observó que las ruinas presentan a menudo un color similar al de la tierra que las rodea (263). 

u "Despojo obsoleto", "escombro derelicto" denomina Disandro al "extremo grado de una materia 
excluida del ritmo primigenio" (171). 
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zoldt nous le rappelle, les peintres ont imaginé des ruines pour en faire un dé-
cor intermédiaire entre les structures factices et le monde naturel, entre le palais 
et le roc." (179); o en Zucker: 

Devastated by time or by willful destruction, incomplete as they 
are, ruins represent a combination of created, man-made forms and 
organic nature. They can no longer be considered genuine works of 
art, since the original intention of the builder has been more or less 
lost. Nor can they be taken as an outgrowth of nature, since man-
made elements continue to exist as a basis for that which has been 
contributed or taken away by Time, in its virtdictiveness toward 
human creations. (Fascination 3) 29 

Pero, en realidad, la respuesta se había adelantado ya de alguna manera en 
las páginas de Simmel, cuando sostiene que una ruina sigue siéndolo mientras 
no esté hundida en la materia sin forma y no se haya convertido todavía en un 
"montón de piedras". 3° 

Significación de las ruinas 

Ha llegado ahora el momento de preguntarse qué significan, entonces, esas 
ruinas, a medio camino entre la naturaleza orgáruica y la creación htunana. Se pue-
de comenzar con una constatación inicial: por trivial que parezca hacerlo, hay que 
recordar que lo primero que se le presenta a la meditación del poeta o a la mirada 
del artista (y a la reflexión del filósofo, como se verá luego a propósito de Hegel) 
es una colección dispersa de fragmenta: son los "despedazados mármoles" de Car-
tago a que se refiere Gutierre de Cetina (ca. 1510-ca. 1554), la "rota y cansada pesa-
dumbre", los "quebrados arcos y deshechos / y abierto cerco de espantosa cumbre" 
de Fernando de Herrera (ca. 1534-1597) (476), los "mármoles y arcos destrozados" 
de Itálica de Rodrigo Caro, las 'basas, colunas y arquitrabes juntas, / ya divididas 
oprimiendo el suelo" que Lope de Vega (1562-1635) contempla en Sagunto. " 

" Y con las mismas palabras ya se había expresado Zucker en "Ruins" 119. 
"Still, so long as we can speak of a ruin at all and not of a mere heap of stones, this power does 
not sink the work of man into the formlessness of mere matter. There rises a new form which, from 
the startdpoint of nature, is entirely meaningful, comprehensible, differentiated. Nature has trans-
formed the work of art into material for her own expression, as she had previously served as ma-
terial for art." (261-62). Véase el comentario de Zucker de la nota 24. 

" Para el tema de las ruinas en las Rimas de Lope de Vega véase el estudio de Santos. Típicos de la 
sensibilidad romántica son el gusto de los fragmenta y la melancolia que suscitan: "Les gusta tener 
a la vista esos paisajes donde se levanta, como en un último esfuerzo, el arco roto que enseña al cie-
lo el muñón de sus dovelas; donde los hierbajos abrazan y ahogan los pobres sillares decaídos; don-
de se ven torres moribundas, columnas decapitadas, acueductos desvertebrados. Esto es lo que ya 
en el siglo XVII pintaron Poussin y Claudio de Lorena. Los románticos han descubierto la gracia de 
las ruinas." (Ortega y Gasset 448). Para Roma vista por los románticos véase el estudio de McGann. 
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¿Qué dicen, qué pueden decir esos fragmenta de Roma, de Itálica, de Sagunto, 
de Cartago?, ¿qué significado encierran, o revelan, las ruinas? Para Simmel, de ellas 
(arte y naturaleza) surge una nueva totalidad, una nueva unidad, un nuevo senti-
do.32 Es decir, una ruina seguirá siéndolo cuando todavía signifique algo para quien 
la contempla: por ello, la frontera que la separa del in-forme e in-significante "mon-
tón de piedras" no estaría marcada tanto por las condiciones físicas del edificio en 
cuestión cuanto por su capacidad de revelar un significado a quien sepa acercárse-
le con la inteligencia alerta y la penetrante mirada del artista o del filósofo. Ese lí-
mite sería, si así puede decirse, más "semiótico" que material, pero sea como fuere, 
lo cierto es que algo muy distintivo de la ruina es la "liminalidad" que resulta de ese 
situarse en un "umbral" (en latín, limen) en que un sentido primigenio se transfor-
ma en uno nuevo, como cuando el estado presente de Itálica le enseña a un poeta 
como Caro la transitoriedad de toda gloria pasada y no el esplendor de la civiliza-
ción romana en Hispania que pudo haber admirado cuando la ciudad estaba toda-
vía en pie: "cuánta fue su grandeza y es su estrago";33 o cuando aquel sentido origi-
nario está a punto de perderse, como en el caso de las estatuas de los dioses, en las 
cuales ya no alienta la presencia y el fulgor de lo divino, según siente Cernuda: 

Hoy yacéis, mutiladas y oscuras, 
entre los grises jardines de las ciudades, 
piedra inútil que el soplo celeste no anima, 
abandonadas de la súplica y la humana esperanza. (135) 34 

Pese a todo, tienen las ruinas una nueva unidad y totalidad y están dotadas 
de un nuevo se,ntido, como afirma Simmel; y siendo así, ¿cuál sería el vehículo, 
el soporte de esos significados? Es interesante observar en la poesía española re-
nacentista y barroca el empleo frecuente de palabras como "rastros", "reliquias" 
y "señales". Algunos casos: para Caro, la muralla de Itálica 

lastimosa 
reliquia es solamente 
de su invencible gente. 

" "The ruin of a building, however, means that where the work of art is dying, other forces and 
forms, those of nature, have grown; and that out of what of art still lives in the ruin and what of 
nature already lives it, there has emerged a new whole, a new characteristic unity." (260). 

" Pero no todo lo que queda sepultado en las ruinas son las "grandezas" de un pasado glorioso. Así 
lo siente Antonio Luis Baena en su poema "A las sombras de Itálica", en el que quiere olvidar la 
"Itálica famosa" y cantar su "subhistoria", la de la cabaña, la cerámica, el legionario, el labrador, la 
esclava, el niño, el gladiador y la doncella: "Porque ellos también fueron historia.", "Quiero cantar 
su olvido y su misterio, / porque ellos también fueron Itálica." (Padrón 49-50). 

m Véase también del mismo Cernuda el "Monólogo de la estatua" (161-62). En la poesía de Hellder-
lin Disandro advierte esta condición liminal de las ruinas en "una dimensión que implica el linde 
entre lo abolido y lo nuevo, entre el fulgor originario y la sombra, entre la sombra que recata y co-
bija, y el fulgor que reconquista y aniquila"(167). 
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Para Hernando de Soria Galvarro lo que queda de la "ruina / de Itálica des-
hecha" son los "rastros de la alta magestad latina" y para Juan de Arguijo los 
"mármoles rotos" son "tristes reliquias de la gran Cartago" (149). Y lo mismo pa-
ra el conde de Villamediana (1582-1622), para quien los fragmenta son los despo-
jos del Tiempo que a todo lo vence: 

Estas de admiración reliquias dinas, 
tumbas, anfiteatros, coliseos, 
del tiempo son magníficos trofeos, 
imperiales ya pompas o ruinas. 

e imparten una lección contra las vanas ambiciones de los seres humanos: 

Tú, mortal, que esto ves, y no terminas 
el plazo a la ambición de tus deseos, 
¿no adviertes de los Fabios y Pompeos 
tantas, en polvo hoy, fábricas divinas? (140) 

Ante la lectura de otros poemas podría pensarse que los restos dispersos de 
las ruinas sólo pudieran transmitir un mensaje también fragmentario e incomple-
to, como si en esas seriales que aún persisten alentara, por así decir, la última posi-
bilidad que tuvieran esos vestigios y reliquias del pasado de poseer un significado, 
antes de convertirse en víctimas de la implacable "venganza" de la naturaleza so-
bre el espíritu humano. En esa situación liminal, o "umbral semiótico", entre la rui-
na aún significante y el sin sentido de unas "piedras amontonadas", se situarían los 
fragmenta de los edificios de Cartago contemplados por Gutierre de Cetina: 

arcos, anfiteatro, barios, templo, 
que fuistes edificios celebrados 
y agora apenas vemos las seriales. (210) 

o los de Itálica recordados por Rodrigo Caro: "ese llano fue plaza, allí fue tem-
plo, / de todo apenas quedan las seriales." y por Francisco de Rioja: 

Estas, ya de la edad cartas, ruinas, 
que aparecen en puntas desiguales, 
fueron anfiteatro, y son seriales 
apenas de tus fábricas divinas. 35 

o en "A imitación de aquel soneto 'Superbi colli"' que Lope escribió remedando, 

Wardropper 304. 
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como tantos otros poetas, a Castiglione: 

Soberbias torres, altos edificios, 
que ya cubristes siete excelsos montes, 
y agora en descubiertos horizontes 
apenas de haber sido dais indicios; (137) 

"Apenas": por leves, tenues e imperceptibles que sean esas señales, para de 
Cetina se conservan aún no solamente como testigos de la gloria de Cartago si-
no también como ejemplo de las lecciones de la historia: "historia / en quien se 
ve cuál es del mundo el pago."; para de Rioja, no son otra cosa que mudos testi-
monios del inexorable transcurrir del Tiempo: "¡Oh, a cuán mísero fin, tiempo, 
destinas / obras que nos parecen inmortales!".36 

Ruinas e historia 

Como tantas veces se ha señalado, y como lo confirman los textos hasta aho-
ra comentados, las ruinas hablan, antes que nada, de destrucción: lo indica su eti-
mología y así lo demuestran por doquier las señales que emiten un mismo men-
saje de corruptio y de vanitas.37 Fugit irreparabile tempus, memento mori son la cons-
tante advertencia y admonición de las ruinas. ¿Pero no son la temporalidad y la 
muerte atributos esenciales de lo humano? Sí, piensa Cernuda en "Las ruinas": 

Tan sólo ellos no están. Este silencio 
parece que aguarda la vuelta de sus vidas. 
Mas los hombres, hechos de esa materia fragmentaria 
con que se nutre el tiempo, aunque sean 
aptos para crear lo que resiste al tiempo, 
ellos en cuya mente lo eterno se concibe, 
como en el fruto el hueso encierran muerte. (198) 

La destrucción es inherente a la naturaleza misma de lo destruido, afirma 
Simmel: 

For this reason, the ruin strikes us so often as tragic -but not sad- 
because destruction here is not something senselessly coming from 

En varios pasajes Mortier se refiere al carácter de signo que tienen las ruinas: la ruina es más un 
signo que una realidad acabada (21) y así funcionan en la poesía de du Bellay (66). Las ruinas pue-
den ser un símbolo de vergüenza (38) o ser un signo con el valor de referencia a la Roma eterna 
(31) y como indicio para olvidar la irreversibilidad de la historia (9). 

" Según Mortier, ambos motivos, junto al de la grandeza de Roma presente aún en sus ruinas, configu-
ran la "subestructura temática" filosófica y moral que esta poesía hereda de la tradición humanista (63). 
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the outside but rather the realization of a tendency inherent in the 
deepest layer of existence of the destroyed. (263) 38 

Que la ruina es un estado normal y natural del ser humano lo sostuvo tam-
bién Ortega y Gasset: "Es condición de toda realidad pasar por estos dos aspec-
tos de sí misma: lo que es cuando es con plenitud o en perfección y lo que es 
cuando es ruina. [...] Porque lo ruinoso, como he dicho, es uno de los modos de 
ser la realidad." (447-48). Y tanto, que la ruina es igualmente una condición cons-
titutiva y definitoria de la Historia misma de la humanidad, como se lee en las 
Lecciones sobre filosofta de la historia universal de Hegel. He aquí sus palabras, en 
versión del mismo Ortega y Gasset: 

Cuando echamos la mirada atrás y contemplamos la historia del 
pasado humano lo primero que vemos es sólo "ruinas". La historia 
es cambio y este cambio tiene, por lo pronto, un aspecto negativo 
que nos produce pena. Lo que en él nos deprime es ver cómo la más 
rica creación, la vida más bella encuentra en la Historia siempre su 
ocaso. La Historia es un viaje entre las ruinas de lo egregio. Ella nos 
arrebata aquellas cosas y seres los más nobles, los más bellos por los 
cuales nos habíamos interesado; las pasiones y los sufrimientos los 
han destruído: eran transitorios. Todo parece ser transitorio, nada 
permanece. ¿Qué viajero no ha sentido esta melancolía? ¿Quién an-
te las ruinas de Cartago, de Palmira, de Persépolis, de Roma no ha 
meditado sobre la caducidad de los imperios y de los hombres, 
quién no se ha apesadumbrado sobre destino tal de lo que fue un 
día la más intensa y plenaria vida? (449) " 

Y esto es precisamente lo que en el siglo XVIII les sucedió a Edward Gibbon 
(1737-1794) y a Constantin Framois Chassebceuf, conde de Volney (1757-1820), en 
cuyas obras tuvo una influencia decisiva el espectáculo de las ruinas contempladas 
en la indecisa luz del crepúsculo. Para el historiador inglés, la idea de escribir su 
Decline and Fall of the Roman Empire nació en medio de las ruinas del Capitolio: 

Yet the historian of the decline and fall must not regret his time or 
expence, since it was the view of Italy and Rome which determined 

38 El mundo natural -sostiene Roth- no es tumba sino hogar: "Ruiris here not only signal mortality, 
they point at a deep belonging to the natural world, a world that is less our inevitable tomb than 
our eternal home." 
"Negativ angesehen kann diese Seite Trauer erregen, und dazu reizt besonders der Anblick von 
Ruinen alter Herrlichkeit, vergangener Grije; alles scheint zu vergehen, nichts zu bleiben. Jeder 
Reisende hat diese Melancholie empfunden." (Hegel 18). Véanse también las reflexiones de Dide-
rot citadas por Starobinski (183). 
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the choice of the subject. In my Journal the place and moment of 
conception are recorded; the fifteenth of October 1764, in the close 
of evening, as I sat musing in the Church of the Zoccolanti or Fran-
ciscan fryars, while they were singing Vespers in the Temple of Ju-
piter on the ruins of the Capitol. (136) " 

La obra del conde de Volney, Les ruines ou méditations sur les révolutions des em-
pires, publicada en 1791, comienza con una invocación a las ruinas y una descrip-
ción de su viaje a Egipto y Siria. Frente a los vestigios de Palmira, en el vasto silen-
cio del desierto y desde la altura del valle de los sepulcros, al caer la tarde y con la 
luna llena anunciando ya la proximidad de la noche, presa de un recogimiento re-
ligioso, Volney se entrega a une meditación sobre el destino de las naciones: 

Chaque jour je trouvai sur ma route des champs abandonnés, des 
villages désertés, des villes en ruines: souvent je rencontrais d'anti-
ques monuments, des débris de temples, de palais et de forteresses; 
des colonnes, des aqueducs, des tombeaux: et ce spectacle tourna 
mon esprit vers la méditation des temps passés, et suscita dans 
mon cceur des pensées graves et profondes. (4) 

Ah! Comment s'est éclipsée tant de gloire!... Comment se son 
anéantis tant de travauxl  Ainsi donc périssent les ouvrages des 
hommes! Ainsi s'évanouissent les empires et les nations! (7) 41 

Según esta visión crepuscular de la historia no es extraño, entonces, que en 
este mundo de universal destrucción hasta las ruinas mismas puedan perecer, 
devoradas por una naturaleza que ni siquiera perdona los templos de los dioses; 
así narra Lucano a propósito de Troya (Farsalia IX, 966-69): 

Iam silvae steriles et putres robore trunci 
Assaraci pressere domos et templa deorum 
iam lassa radice tenent, ac nota teguntur 
Pergama dumetis: etiam periere ruinae. 42 

4° O en una versión ligeramente diferente: "It was at Rome on the fifteenth of October 1764, as I sat 
musing amidst the ruins of the Capitol while the barefooted fryars were singing Vespers in the 
temple of Jupiter, that the idea of writing the decline and fall of the City first started to my mind." 
(136, nota 7). Para el hecho de que, en realidad, ya no quedaban ruinas romanas cuando Gibbon 
visitó el sitio -ya entonces ocupado por el Campidoglio y por la iglesia de Santa Maria en Aracoe-
li- y, en general, para el lugar que el tema ocupa en su pensamiento y concepción de la historia, 
véase el estudio de Craddock. 

41 Para la visión de Oriente en la obra de Volney y su influencia sobre Napoleón véase Said 81-82. 
" Comentan este pasaje Edwards (11-12) y Mortier (16). 
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"Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!" 

"Etiam periere ruinae": pocas realidades pueden suscitar con tanta fuerza el 
desengaño tan característico de la poesía barroca como la contemplación de las 
ruinas de la Antigüedad dásica. Se pregunta Pedro de Quirós (ca. 1590-1657): 

¡Oh Itálica breve, ya tu lozanía 
rendida yace al golpe de los arios! 
¿Quién con la luz que dan tus desengaños 
en la sombra veloz del tiempo fía? 43 

Nada como las ruinas para revelarle al ser humano la fugacidad de esa 
"sombra veloz" que es el Tiempo, que todo lo aniquila; ellas son una advertencia 
constante sobre la caducidad de las creaciones humanas, de la que tampoco se 
salvan los edificios levantados con nada más sólido, estable y duradero que la 
piedra; de la fatalidad de la muerte igualadora, que a todos ellos les aguarda; de 
la ausencia, que será su consecuencia inevitable; y, finalmente, del olvido, que 
ha de borrar todo recuerdo y memoria de su existencia. 

En 1552 se publicó en Venecia una colección de epigramas de Janus Vitalis, 
entre los cuales se encuentra el titulado "De Roma", que tanta fortuna y conti-
nuadores habría de tener en las literaturas modernas". Entre estos últimos se en-
cuentra el soneto III de las Antiquitez de Rome de Joachim du Bellay (1558), uno 
y otro imitados en el soneto "A Roma sepultada en sus ruinas" de Francisco de 
Quevedo (1580-1645): 

Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de sí propio el Aventino. 
Yace donde reinaba el Palatino; 
y limadas del tiempo, las medallas, 
más se muestran destrozo a las batallas 
de las edades que blasón latino. 
Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepoltura, 
la llora con funesto son doliente. 

Wardropper 304. 
" Para Vitalis, sus continuadores e imitadores véase Mortier 46-59. En su comentario al soneto III de 

du Bellay, Malcolm S. Smith afirma haber descubierto, en los siglos XVI y XVII, veintiocho traduc-
ciones o adaptaciones del original de Vitalis o del soneto del poeta francés, además de muchos 
otros de tiempos posteriores, escritos en ocho lenguas (24). Sobre la Roma renacentista pueden 
verse, entre tantas otras obras, las compilaciones de artículos de Ramsey y Bondanella. 
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¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura. (I, 418) 

Numerosos son los comentarios que le han publicado sobre este soneto y 
aún más los dedicados a du Bellay; por consiguiente, casi nada habría que agre-
gar ahora a todos ellos'. En las ruinas, siguiendo a Simmel, la naturaleza acaba 
imponiéndose sobre el espíritu. Pero en ellas también contienden otras fuerzas: 
del lado de la primera estarían el tiempo, la transitoriedad, la muerte, la ausen-
cia y el olvido; con el segundo se vincularían, en cambio, la eternidad, la perma-
nencia, la vida, la presencia y la memoria. Lo que sí importa notar ahora es có-
mo Quevedo, a partir de la meditación sobre Roma, actualiza todos estos moti-
vos en un solo poema: el Tiempo lima las medallas; lo fugitivo y transitorio, es 
decir, el Tíber, es lo único que queda y permanece de la grandeza y hermosura, 
aparentemente duraderas, de Roma; dondequiera que se pose la mirada no se 
hallará sino la presencia de la muerte: las murallas son cadáveres, el Aventino es 
tumba de sí mismo, el Palatino yace en el lugar en que antes dominaba, el río llo-
ra a una ciudad convertida en sepultura; y nada puede hablar más elocuente-
mente de la ausencia que el no hallar a Roma en la misma Roma. 

En las ruinas traban feroz combate la muerte y la vida y de allí la predilec-
ción de Quevedo por el vocabulario de la muerte". Y lo mismo en otros poetas; 
alusiones a la muerte se hallan en la canción de Caro: de Itálica quedan "memo-
rias funerales", del gimnasio y las termas "leves vuelan cenizas desdichadas;", 
Roma y Atenas son "hoy cenizas, hoy vastas soledades"; Cartago es ahora "se-
pultura" de su grandeza pasada -sostiene de Arguijo (147); "¡Cómo feneció to-
do!" -exclama de Medrano ante las ruinas de Itálica'''. 

Ubi sunt?: ¿qué se ha hecho de la grandeza y glorias pasadas y de las que 
sólo quedan en el presente restos, reliquias, vestigios, seriales? Así lo siente Ca-
ro en su canción sobre Itálica: 

Para Quevedo véanse, entre tantos otros, los análisis de Mortier (53-54), Wardropper (301-02) y Ló-
pez Bueno (70-71), y para du Bellay, el de Mortier (60-68). 

46 Para citar otro poema de Quevedo, puede recordarse su romance a las torres de Joray, "Funeral a 
los huesos de una fortaleza que gritan mudos desengaños", en el que se incluyen términos como 
"calavera", "esqueleto", "tumba", "luto", "cadáver", "mortaja", "sepulcro", "exequias", "cimenterio", 
"muertos" (III, 64-67; véase López Bueno 70-71). 

" Wardropper 303. "A writer who confronts a physical ruin sees human creativity under the aspect 
of death. His mourning not only records a present fatality but anticipates the destruction of all fu-
tare places sacred to human happiness. In England, where architects served their apprenticeship 
by studying classical ruins, the whole visible envirorunent of monuments and buildings became a 
memento mori." (Goldstein 6-7). 
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¿Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena?, 
¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte? 48 

Ausencia y olvido, presencia y memoria 

Como queda dicho, la ruina sigue siendo ruina cuando en ella alienta toda-
vía un significado, cuando no se ha apurado hasta el fin aquella tendencia des-
cendente que amenaza con transformarla en naturaleza y en un informe "montón 
de piedras"; en otras palabras, en las ruinas late todavía una presencia, la de un 
pasado si no recuperable por lo menos memorable porque todavía tiene un sen-
tido que transmitir a las generaciones futuras. Las ruinas, en efecto, son una pre-
sencia que habla de una época desaparecida -afirma Starobinski (179)-; y Simmel 
había advertido ya esta coexistencia en las ruinas de ausencia y presencia: 

In the case of the ruin, the fact that life with its wealth and its changes 
once dwelled here constitutes an immediately perceived presence. The 
ruin creates the present form of a past life, not according to the contents 
or remnants of that life, but according to its past as such. (265) 49 

Ni plena presencia, ni total ausencia, la ruina es una serial o, también, una hue-
lla, de una vida humana pasada, de una historia urdida en el telar del Tiempo: 

J'ai cherché les anciens peuples et leurs ouvrages, et je n'en ai vu 
que la trace, semblable á celle que le pied du passant laisse sur la 
poussiére. Les temples se sont écroulés, les palais sont renversés, 
les ports sont comblés, les villes sont détruites, et la terre, nue d'ha-
bitants, n'est plus qu'un lieu désole de sépulcres  (Volney 8) 

El Tiempo roe las ruinas sin cesar, caduca todo emprendimiento humano, a 
la muerte todos tendrán que rendirle el común e inevitable pago, la ausencia se-
rá el destino final de todo lo que existe: sic transit gloria mundi ... Y, sin embargo, 

" Otros ejemplos del tema del Ubi sunt recuerda López Bueno (68). La misma pregunta se hará a fi-
nes del siglo XVIII Volney: son-ils ces remparts de Ninive, [...I et toute cette création d'étres 
vivants dont s'enorgueillissait la face de la terre?" (8). 

" Pero, según Mortier, no siempre ha sido así: "La ruine -curieusement inexistante pour les Grecs-
n'intéresse les Latins que comme image matérielle du Destin: elle n'est pas une présence, mais une 
absence, ou un vide, le témoignage d'une présence disparue, la marque négative de la grandeur 
détruite. Pour eux, la ruine s'identifie pour ainsi dire au néant; elle n'est plus une chose concréte, 
qui pourrait étre objet d'horreur, d'admiration ou de tristesse, mais comme une empreinte en 
creux, cene de la ville morte, rasée jusqu'á ses fondations." (15-16; subrayados de Mortier). 
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hay también en las ruinas, o más bien en quienes las contemplan o meditan so-
bre ellas, un impulso no menos tenaz que pugna por salvarlas del olvido al que 
irremisiblemente estarían condenadas. Esa fuerza que quiere rescatar a toda cos-
ta los monumentos de épocas pretéritas y conservar el espíritu que aún queda 
de ellas no es otra que la memoria; testigo, el soneto de Gutierre de Cetina men-
cionado páginas atrás: 

Excelso monte do el romano estrago 
eterna mostrará vuestra memoria; 
soberbios edificios do la gloria 
aún resplandece de la gran Cartago; 
desierta playa, que apacible lago 
lleno fuiste de triunfos y vitoria; 
despedazados mármoles, historia 
en quien se ve cuál es del mundo el pago; 
arcos, anfiteatro, barios, templo, 
que fuistes edificios celebrados 
y agora apenas vemos las seriales; 
gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo: 
que si del tiempo fuistes derribados, 
el tiempo derribar podrá mis males. (210) 

Los temas del soneto son los ya familiares en la poética de las ruinas. Lo que 
apenas se conserva de Cartago son los fragmenta: "arcos, anfiteatro, barios, tem-
plo", que no son sino seriales "apenas" del transcurrir del tiempo: "del tiempo 
fuistes derribados" y lección de lo que la Historia les depara a los humanos: 
"historia / en quien se ve cuál es del mundo el pagof . Y, sin embargo, en esos 
restos de otrora "soberbios" y "celebrados" edificios, presas del "romano estra-
go", "la gloria aún resplandece de la gran Cartago": pese a todo, y aunque redu-
cido ahora a "despedazados mármoles", aquel pasado ha de perdurar en la "me-
moria eterna". 5° 

En su soneto sobre Cartago, Juan de Arguijo tratará todos estos temas des-
de una nueva, y sorprendente, perspectiva: 

Este soberbio monte y levantada 
cumbre, ciudad un tiempo, hoy sepultura 
de aquel valor, cuya grandeza dura 
contra las fuerzas de la suerte airada, 
ejemplo cierto fue en la edad pasada, 

5° El soneto de Gutierre de Cetina fue imitado por Manuel Ledesma con referencia a Sagunto (Ló-
pez Bueno 64-65). 
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y será fiel testigo en la futura, 
del fin que ha de tener la más segura 
pujanza, vanamente confiada. 
Mas en tanta ruina mayor gloria 
no os pudo fallecer, ¡oh celebrados 
de la antigua Cartago ilustres muros!, 
que mucho más creció vuestra memoria 
porque fuistes del tiempo derribados, 
que si permaneciérades seguros. (147) 

Arguijo concede que la ciudad es "sepultura" de su grandeza, que sus mu-
ros han sido "del tiempo derribados", que todo ello, en tanto que "ejemplo cier-
to" y "fiel testigo", sirve de admonición a las edades pasadas y futuras del des-
tino que le aguarda a todo lo humano: "del fin que ha de tener la más segura / 
pujanza, vanamente confiada." No obstante, esas ruinas de una ciudad que ya 
no existe y esos muros que alguna vez fueron "ilustres" son depositarios de una 
"mayor gloria", gracias a la fama, que vence la "suerte alada", y a la memoria, 
que parece ser más fuerte cuanto más lo sean los embates del Tiempo: 

que mucho más creció vuestra memoria 
porque fuistes del tiempo derribados, 
que si permaneciérades seguros. 

La memoria, en efecto, se bate contra todo: contra el Tiempo, la Historia, el 
Destino, la Muerte, la ausencia, el olvido. La poética de las ruinas es siempre un 
ensueño antes de la invasión del olvido —afirma Starobinskisl. Se insinúa aquí 
otra vez aquella "liminalidad" de la ruina,'que lo es no sólo física y material si-
no también "semiótica". A la pregunta formulada en páginas atrás -¿cuándo una 
ruina se transforma en fragmentos sin forma y sin sentido que ni siquiera son ya 
rastros, vestigios o señales de algo o de alguien?- se le suman ahora estas otras: 
¿a partir de qué momento es imposible ya todo recuerdo?, ¿desde cuándo lo que 
alguna vez fueron ruinas son ahora sólo "resto, que no memoria, del pasado" 
—como dice Ridruejo? ("A una columna sola en el llano", 189), ¿cuándo y cómo 
se instala ese Olvido que todo lo oblitera? 

Variadísima es la gama de impresiones, sensaciones y reacciones que susci-
ta el espectáculo de las ruinas, desde la identificación de éstas con las penas de 
amor que afligen al poeta hasta la melancolía provocada por la comprobación de 
que nada queda al abrigo de la garra del Tiempo o la nostalgia que se siente por 

" "La poétique de la ruine est toujours une réverie devant l'envahissement de l'oubli... On l'a remar-
qué, pour qu'une ruine paraisse belle, faut que la destruction soit assez éloignée et qu'on en ait 
oublié les circonstances précises: on peut désormais l'imputer á une puissance anonyme, á une 
transcendance sans visage: l'Histoire, le Destin." (180). 
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grandezas pretéritas, hoy reducidas apenas a fragmentos y vestigios. Muchas 
son, en efecto, las funciones de las ruinas y todas dependen del uso que de ellas 
se quiera hacer con la memoria y el recuerdos'. Pero no todo ha sido añoranza 
del pasado ni abatimiento ante la ruina universal que sería la Historia de la hu-
manidad. En la literatura inglesa, por ejemplo, Edmund Spenser plantea la rela-
ción entre ruinas, poesía e identidad nacional, afirmando la inmortalidad de la 
nación por medio de la inmortalidad y continuidad de la poesía. 53 

A pesar de todo lo que precede, las ruinas poseerían también un aspecto posi-
tivo. Más aún, se podría incluso sostener que son necesarias y condición indispen-
sable para la renovación y continuidad de la Historia. Así pensó Ortega y Gasset: 

Pero en cambio tiene otro aspecto, mirado por su reverso, la ruina: 
el que unas cosas acaben es condición para que otras nazcan. Si los 
edificios no cayesen en ruinas, si se conservasen imperecederos no 
quedaría sobre el haz del planeta, a estas horas, espacio para vivir 
nosotros, para construir nosotros. No podemos, pues, contentarnos 
con llorar sobre las ruinas; éstas hacen falta. El hombre, que es el 
gran constructor, es el gran destructor y su destino sería imposible 
si no fuese también un famoso fabricante de ruinas. (449) 

Y antes de él, Gibbon se había planteado la relación entre decadencia o caí-
da y transformación: Craddock insiste en las ideas de que transformación es des-
trucción y viceversa y de que las distintas Romas que se suceden en la Historia 
serían para Gibbon, en definitiva, el reemplazo de unas ruinas por otras; dicho 
de otra manera: sobre las ruinas de un estado se construiría un nuevo orden, que 
a su vez también acabará de la misma manera, para dar paso a otra etapa histó-
rica, y así sucesivamente.m La ruina sería, en suma, elemento constitutivo e ines- 

" La nueva actitud elegíaca frente a las ruinas que surge entre 1520 y 1580 depende, segtín Mortier, 
no del objeto en sí o de la mirada con que se lo contempla, sino del espíritu con que se lo hace (43). 

" Véase el análisis de Spenser en Janowitz 20-30. "The lesson Spenser intends to teach by way of the-
se three poems [Visions of Bellay, The Ruins of Rome y The Ruins of Time] is that the image of the na-
tion is made in poetry, and that poetry can ensure national immortality, repairing the ruins of pre-
vious empires and shifting the locus of the translatio imperii into the domain of poetic structure." 
(21); "The permanence of poetry in the face of historical decline roots national permanence within 
poetic continuity." (26). 
"The significance of the ruins of the Capitol, then is not that civilization is displaced by barren-
ness, but that it is displaced by altemative civilizations, better in some ways, inferior in others." 
(66; subrayado de Craddock); "As the empire is to the republic, so successor states will prove to 
be to the age of the Antonirtes: products, for better and worse, of ruins." (73). En su meditación le 
asalta al conde de Volney el temor de que un futuro viajero pueda experimentar las mismas im-
presiones que las suyas, pero no ante las ruinas de Palmira sino ante las de las sociedades euro-
peas contemporáneas (10-11). 
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capable del acontecer humano, pero no por ello necesariamente ni siempre po-
seedor de un carácter ominoso y aciago. 55 

Pervivencia de los dioses en las ruinas 

La poética de las ruinas, como tantas veces se lo ha sostenido, es vasto, com-
plejo, inagotable. En este nuevo asedio al tema intentado en las páginas prece-
dentes quedan, por lo tanto, muchos aspectos sin considerar y varios más sin si-
quiera plantear; pero existe uno que es de ineludible reflexión y que servirá pa-
ra concluir este trabajo. En las ruinas, en efecto, hay algo más que puede perdu-
rar y ésto es el recuerdo de lo divino, es decir, de la presencia de lo sagrado, de 
lo eternamente viviente y al abrigo de la muerte y del olvido. 

Para Simmel uno de los requisitos que debe satisfacer una ruina para serlo 
es que en ella se debe sentir aún el impulso ascendente del espíritu.56 Pero, ¿pue-
de subsistir la memoria de los dioses en la poesía de las ruinas, que es poesía de 
destrucción y ausencia, según cree Starobinski?: 

La poésie de la ruine est poésie de ce qui a partiellement survécu á 
la destruction, tout en demeurant irnmergé dans l'absence: faut 
que personne n'ait gardé l'image d'un bátiment intact. (180) 

El texto continúa con un pasaje que no puede describir más claramente la 
relación entre ruina, ausencia y olvido. Abandono y desamparo, pérdida de un 
recuerdo inicial y sustitución de las significaciones originarias por otras, melan-
colía y olvido, todo esto caracterizaría las ruinas y más aún a aquéllas que en 
otro tiempo fueron morada de una deidad: 

La ruine par excellence signale un culte déserté, un dieu négligé. 
Elle exprime l'abandon et le délaissement. Le monument ancien 
était un mémorial, une "monition". perpétuait un souvenir. Mais 
le souvenir initial a été perdu, une signification seconde lui succé-
de, annongant dorénavant la disparition du souvenir que le cons-
tructeur avait prétendu perpétuer dans la pierre. Sa mélancolie ré-
side dans le fait qu'elle est devenue un monument de la significa- 

" Para la relación complementaria y recíproca entre transformación y destrucción veánse Craddock 
64, 76 y 77: "Much of the Decline and Fall is devoted to the somber narrative of the process of ruin 
inherent in each Rome in its very nature, and criminally accelerated by various unworthy exerci-
sers of power. But destruction is transformation just as transformation is destruction. Ironically or 
heroically, sometimes a better monument replaces the one destroyed." 
" ... the metaphysical-aesthetic charm of the ruin disappears when not enough remains of it to let 
us feel the upward-leading tendency. The stumps of the pillars of the Forum Romanum are sim-
ply ugly and nothing else, while a pillar crumbled -say, halfway down- can generate a maximum 
of charm." (265). 
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tion perdue. Réver dans les ruines, c'est sentir que notre existence 
cesse de nous appartenir et rejoint dejá l'immense oubli. (180) 

¿Entonces, no estaría condenado al fracaso ese intento del arquitecto o del 
escultor de perpetuar una memoria dada en la piedra? Y es que, a primera vista, 
ésta se sitúa, si así puede decirse, en el polo opuesto a lo divino, especialmente 
cuando, en estado "bruto", es "sola materia fría, áspera, inerte", para decirlo con 
palabras de Ridruejo ("A una roca informe", 182). Esta piedra, materia in-forme y 
aún sin labrar, es, según el mismo poeta, "rostro sin voz de las edades / desnudo 
de cinceles: piedra viva." ("Primer soneto", 181), pero es también la que en "A la 
cantera" se transforma en arte gracias al espíritu creador del ser humano: 

Ni la raíz, ni el agua, ni la hog-uera 
forjadora, ni el hábito del viento; 
nada ha calado su constancia entera. 
Sólo el alma la explora loh, monumento; 
oh, mansión; oh, cariátide ligera!- 
con venas de amoroso pensamiento. (184)57 

Las piedras no convertidas aún en arte pueden transformarse por la fuerza 
del espíritu en signo de lo sagrado, en vehículos de una hierofarúa, como repe-
tidamente lo recuerda Eliade: su valor religioso no depende nunca de su existen-
cia misma como tales sino de su función como instrumentos y recipientes de una 
acción o fuerza espiritual (191, 194), de la que son signos y morada (200, 202). 
Las piedras reciben una significación cultual gracias a la presencia divina que las 
transfigura y a las teofanías que en ellas se manifiestan, transformándolas en sig-
nos de una realidad suprahumana, numinosa y trascendente (205). 58 

Lucano narra en la Farsalia que en Troya no se han salvado de la invasión de 
la naturaleza ni siquiera los templos de los dioses y Volney, en las ruinas de Pal-
mira, observa: "les troupeaux parquent au seuil des temples, et les reptiles im-
mondes habitent les sanctuaires des dieux!" (7). ¿Perviven éstos en las ruinas? 
Este es el sentido que las ruinas tienen en la poesía de Hblderlin, en tanto que 
"vestigios" de los dioses que en ellas habitaron, como lo ha demostrado Disan-
dro. Es el interrogante que se hizo Heidegger en sus viajes a Grecia;59 y es la pre-
gunta que Cernuda contestó negativamente en los versos citados páginas atrás: 

" Según Cano Ballesta, en los Sonetos de Ridruejo la piedra también puede tener un "impulso espi-
ritual hacia la altura, una dinámica ascensional", una "fuerza ascendente" o "ímpetu ascensional" 
hacia el el reino del espíritu (66-67). 

" "Depuis la simple hiérophanie élémentaire représentée par certaines pierres et par certains ro-
chers -qui frappent l'esprit humain par leur solidité, leur durée et leur majesté -jusqu'au symbolis-
me omphalique ou météorique, les pierres cultuelles ne cessent de signifier quelque chose qui dé-
passe l'homme." (205; subrayados de Eliade). 

" Para este tema véase Sallis 82-97. 

108 
AUSTER 6 / 7 (2001-2002) 

■ 	.4 I 	.11 	 1 	,101 	I 



no, en las estatuas de los dioses, moradores de una edad remota y heroica, sin 
miseria y sin muerte, olvidados ahora por una "triste humanidad decaída", no 
palpita ya la presencia de un mundo divino: son despojos, "piedra inútil que el 
soplo celeste no anima, / abandonadas de la súplica y la humana esperanza." 
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Resumen 

El corpus poético sobre las ruinas cubre todo el espectro de las literaturas occidentales, 
pero no se trata de realizar un registro cuantitativo del tema en la poesía española, sino pro-
poner otras líneas investigativas que proporcionen un marco teórico a la percepción e interpre-
tación de las ruinas. Se presentan los criterios de P. Zucker, R. Mortier, C. Disandro, B. War-
dropper y G. Simmel; éste último ofrece un sustento teórico al presentar la historia humana co-
mo el dominio gradual del espíritu sobre la naturaleza; aplicado a las ruinas, dos tendencias 
se presentan aquí: una ascendente propia del espíritu y otra descendente, la de la materia. Las 
ruinas rompen el equilibrio entre el espíritu y la naturaleza en pro de la segunda. Se ejempli-
fican con aburkdancia estos criterios comenzando por la poesía renacentista que toma las rui-
nas de Itálica como motivo central. Los matices intermedios de esta relación se ejemplifican 
con textos que induyen hasta autores contemporáneos, que se preguntan por el significado de 
las ruinas: marca o vestigio de presencias divinas de antaño, sobre lo que los poetas dan res-
puesta afirmativa o negativa. 

Abstract 

The poetic corpus about the ruins embraces the whole spectrum of the western literatu-
res. The airn of this artide isn't a quantitative register of the spanisch poetry, but to propose ot-
her lines of research that furnish a theoretical frame for the perception and interpretation of the 
mins. The author displays the opinions of P. Zucker, R. Mortier, C. Disaridro, B. Wardropper 
and G. Simmel; this last gives a theoretical frame when he presents the human history as the 
gradual domination of the spirit over the nature. If Simmel's criterion is aplicated to the ruins 
we have two tendencies: one ascendent inherent to the spirit and other descendent, to the mat-
ter. The ruins break this balance between the spirit and the nature on behalf of the second. The 
author illustrates with many examples these criterions beginning by the Renaissance poetry 
and one of his principal subjects: the ruins of Italica; he also includes contemporary authors. 
All these poets inquire about the signification of the ruins as traces or vestiges of ancient sa-
cred presences with affirmative or negative answer. 
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