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Rivera, Andrés, El farmer
Buenos Aires, Alfaguara, 1996,126 paginas.

¢, Se puede narrar la desolacién, la imposibilidald devolucion? Este interrogante sobrevuela la
Ultima novela de Andrés Rivera; quien ya ha intdoita-con sefialado éxito— narrar otras desdichas: la
ausencia, el silencio y el ocultamiento forzadolste Cufré (En esta dulce tierral984); los suefos
aplastados y postergados de Juan José Cdktelievolucion es un suefio eterd®92). EnEl farmer,la
voz de un Rosas exiliado enfsum britanico en 1871, nos acerca, a través de un mgadhquietante y
rencoroso, algunos momentos de su pasado gloriocde su presente de pobreza y soledad; aunque
también apelara a un futuro que lo tuviere comdaganista: “Los argentinos daran mi nombre a su
destino” (p. 43).

La novela nos propone un dialogo entre la “Histo(@n cuanto acontecer histérico pasado y
retomado por la actividad historiografica) y lastoria” (en cuanto aspecto de la narrativa quetecani
acontecer narrado). En efecto, lo que enriquecelatio es que esa vinculacion dispar entre “Histogi
“historia” debe efectuarse a través de los mecarsstie undrama (contraparte de la “historia”) que se
encuentra extrafiamente realizada, a veces de nmiasélita. Rivera presenta & farmerun despliegue
exacerbado de construcciones minimas (“No tengemiljo ando de putas”; o “Nieva./ Hiela./ El déa s
fue.”); y también de escasos elementos cotidiaebprésente de Rosas: nieve, un brasero, una @erra
celo y dos empleados). Esto puede formar partendecanfirmacion extrema del pacto de lectura entre
los que ya conocen la narrativa de Rivera y suai®no”; y mas aln, podria propiciar un “renovado
horizonte de expectativas y significadosijue no seria el mismo que el evocado por sus areeri
novelas de ambientacién histérica (como las dastgdas, El amigo de Baudelairel 991, yLa sierva
1992).

En El farmerla reconstruccién de la tramayue corre por cuenta del lector, fuerza a ésteaa un
reconsideraciorde aquel acontecer narrado por la historia y, ptension, de ese saber al que Jitrik
llama “referente”: “...preexistente, disponiblesicaiempre ya ordenado y normativizado segun sierto
acuerdos sociales que le confieren una forma datada en relacion con la lucha por el poder palitic
esos acuerdos, siempre violentos e impuestos pocHa por el poder, confieren legitimidad a etesg,
por consecuencia, valor histérico’Las dificultades del texto (moroso, reiterativantadictorio,
aforistico), tienden a lo que Jitrik llama la “ctmscion del referido”: “la transformacién o nueva
organizacion del referente”; que, ya sea a traedssimecanismos de la “verosimilizacion” —exalbaci
del referente a través de la “representacion o sisfie-, 0 de la “inverosimilizacion” —a través desla
dificultades ya apuntadas—, “sirven al menos parssar en una acentuacion del referiddy.”...tienden
a vincularlo (al texto) con la literatura, no aaeplo de ella®

En El farmer es evidente esa vinculacion directa entre la ficdi@raria y la “Historia” de un
personaje que esta en los libros y en nuestro imaggi colectivo. Pero en ningln momento la ficcién
intenta sustituir a la Historia: se pretende lognae ese pasado nos remita (abierta o silenciosejreeta
problematica presente del podéft.esareconstruccion del presente-ese otro “referido” al que se alude
en la novela— constituye a este texto de “ficcitsidnica” o de “ambientacion histérica”, en una elav
“inherentemente politica (...) por cuanto que asymelicita o implicitamente) una posicién ante la
Historia documentada, la cual selecciona, orgamigderpreta los hechos segin una perspectivadmieal
determinada (...). Es decir, la novela histérica@gica en cuanto que adopta una posicion frahsaber
articulado por el documento y/o por el discursdohisgréfico, ya sea para legitimar ese saber @ par
oponerse a él. Por ende, la novela histérica asumagosicion de legitimacion o de cuestionamiertio d
discurso hegemoénico de poder, respaldado por@iris historiografico®.

La ficcién histérica expuesta &1l farmerasume una posicion concreta con respecto al poder e
la actualidad: Rosas —como todos aquellos empeginad un proyecto hegemoénico— no duda: “Que
en mi epitafio se leaAqui yace Juan Manuel de Rosas,/ un argentino guneandudd (p. 7). En distintos
momentos de su mondlogo el ex-gobernador y hombreefde la provincia de Buenos Aires hace explicit
ese convencimiento: a los cabecillas de los minegisses en huelga hay que “cortarles las cabgpas”
18); a los amantes Camila O'Gorman y Gutiérrezaseflisila por “el escandalo (...) la lascivia y la
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obscenidad” (p. 33); asi como Sarmiento no dudquemer que la Argentina sea Francia o EEUU, Rosas
lamenta que no siga siendo parte de Espafia (ptad@)pco dudan los represores de la Comuna de Paris
o los que conquistan territorios a los indios. lfraae resume contundentemente la ceguera y elnises@
que colman esas seguridades inconmovibles: “No drayel mundo enemigo mas esforzado de las
asociaciones clandestinas, de la anarquia y dalmiemo, que el general Rosas.” (pp. 62-3).

En definitiva, la reconstruccion de la trama nesdl a la reconstruccion de la historia, y a una
reconsideracion de la Historia; y estas estratagpasremiten inevitablemente a la problematicaqmies
del poder: a pesar de los dogmaticos del pasads prdsente, el libro de Rivera deja entrever ase |
consecuencias de ese pasado oprobioso y de estatpréncierto, pueden ser cuestionadas por las e
los impulsos de otros sofiadores (los de la ComeiRads; o Karl Marx).
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