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Alberto Giordano, Roland Barthes. Literatura y poder
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1995.

Dificilmente pueda evaluarse todavia la influenqize la obra de Roland Barthes ha
ejercido en la critica literaria argentina. No séaleausa de la amplitud, diversidad y complejidad
de sus formulaciones tedricas, ni Unicamente coarsecuencia de la engafosa seduccién de su
estilo, sino sobre todo a raiz del caracter irpefle de su recepcién y hasta instintivo de su uso
entre nosotros. De alli que los estudios referidda obra de Barthes adquieran, ademéas de su
importancia bibliografica, un valor suplementanim, principio de reflexién de la critica sobre ella
misma, su quehacer y sus fundamentos. Es el casendemos, del libro de José Luis De Diego,
Roland Barthes. Una Babel fel{Buenos Aires, Ed. Alimagesto, 1993). Es el cadaitteno libro
de Alberto GiordanoRoland Barthes. Literatura y poder.

Leo las dos fechas que cierran sendas partes loi@l de Giordano: 1995, 1986. ¢Qué
significan? Sefialan, en la medida de su sefalali)itbs limites de una prolongada convivencia:
la de una obra dificultosamente absorbida en elipmst de la celebridad y una meditacion
obstinada en no ceder a la vanidad de la alabahaaeprobacién. ¢ Qué ha sucedido entre ambas,
en esos diez afios que ellas franquearon y ciflerth®)uiza: el ajetreo de los dias, de los libros,
la constante experiencia, que suele traer una ncewvglejidad al pensamiento, una mayor soltura
al estilo. Pero todo eso es nada mas que una ligeracion en torno al centro vacio de un Unico
tema, de una Unica pregunta que retiene a loslomigiores para que prosiga el dialogo.

Como siempre ocurre en Giordano, esa preguntaesgthcitamente formulada. Pero su
formulacién se desdobla. No es que se formule @dzg¥ sino que se repite, y en su repeticién o
su modulacidn, apremia e impulsa el discurso, l@agr caminos singulares.

Hay, pues, dos modos de la pregunta. El primere:digQué es la literatura?”. Es el modo
blanchotiano de la pregunta. El segundo dice: “; Quede la literatura?”. Es el modo deleuziano
de la pregunta. Si el primer modo ya no parecepssible debido a su presupuesto sustancialista,
el segundo en cambio —al margen de su conniveranat@da la tradicional interpretacién del ser
como voluntad— parece responder por anticipadditématura es un cierto poder, es decir una
fuerza en la que se afirma una cierta voluntad.

Sin embargo, segun el primer modo, se trata paoad@no de rehusarse a la coartada de la
“modernidad”. Se trata de ensayar una respuestalees de experimentar en el limite de la
imposibilidad de responder. Es la imposibilidadjlee esta en el origen de la busca critica, gres
la confrontacién con lo imposible que ella fundaramén de ser. En cuanto al segundo modo, se
trata de negarse a la simplificacion del binarisfaotivo-reactivo, afirmacién-negacion, poder-
impotencia) eligiendaino de los términos y localizando en él a la literatubainque a veces
parezca que asi ocurre (la literatura como puraaée de valores inauditos), o imponga a veces
una divisiéon en la literatura misma (la literatena tanto institucion, la literatura en tanto ace),
verdad el lugar de la literatura estd en la luch@xeela fuerza intempestiva que inventa formas,
nuevas posibilidades de ver y de sentir, fuerzaaflemacion irreductible, y las fuerzas que
reaccionan contra ella, reconduciendo esos impustisos hacia el dominio de lo admitido, de
los valores en curso (“podemos llamar literaturase combate singular”). Es asi que el primer
poder de la literatura es yoder de interrogacion. La literatura nos interrogzbre ella, sin duda,
sobre su ser o su lugar en la red de las fuerzaselanidn, pero también sobre nosotros, si es que
oimos esa pregunta. El critico es precisamenteuel aye y sostiene esa pregunta encarandola,
convirtiéndose €l mismo en un signo de interrogagidhaciendo de la literatura elédiumenque
dicha interrogacion se formula.

De manera que la pregunta se dirige también aitacar pone en juego la funcién y la
esencia misma de la critica. Tal como la conciber@no, la critica se define segln cuatro
determinaciones.

La critica es en primer térmimmpnocimientade la literatura. Por eso su ejercicio convoca
disciplinas diversas (filosofia, linglistica, psadlisis), y exige un dominio conceptual y
metodoldgico riguroso. Pero este conocimiento rtarées referido a la literatura, no seria literario
si no implicase una ignorancia fundamental, unalficgencia de origen. La critica se pone al
servicio de la literatura dejando libre esa “difecia” por siempre desconocida que la literatura
afirma y que es su Unica afirmacion. En ese bordkegiso, el conocimiento deviene saber (si
aceptamos llamar “saber” gustode lo desconocido) y la critica, ensayo.
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En segundo término la critica evaluacionde la literatura, y evaluacion, al mismo
tiempo, de los modos de evaluar (alto, bajo, aftimea negativo). La critica opera en el horizonte
de la cultura, o mas precisamente, es la encardadaazar ese horizonte, sefialando por ello,
necesariamente, su mas alla, el mas alla o el afdertodas las evaluaciones. Si por un lado la
critica no puede no atribuir un valor a la literatwdevolviéndola al horizonte de los valores
admisibles, reconocibles, por el otro abre al aduge¢ una afirmacién sin utilidad y sin sentido,
quiza sin valor ni afirmacién siquiera (“La litevmd afirma su valor por fuera de todas las
evaluaciones”).

En tercer término, la critica eomunicaciondel placer provocado por la literatura, es
decir de la experiencia de placer o displacer dé#lco. Es por eso que el critico nunca es un
espectador desinteresado, esta implicado en lolepieSin embargo, el placer sélo esta alli para
abrir el instante vacio, mudo del goce, en que réfico mismo se borra en favor de una
singularidad sirrostro, y la critica deviene, de golpe, lecturadesir experiencia de la literatura
en su ser.

En cuarto término, la critica esnseflanzade la literatura. La critica no juzga, sélo
“muestra” relaciones, es decir, sefiala caminosaytieulan regiones distantes o separan lugares
muy préximos en un mismo texto, invita a recorreahds caminos, a proseguirlos hasta ese punto
en el que se pierden y a que nos perdamos con €ws la critica aprendemos un mapa, pero es
un mapa con lugares desconocidos, con limites isdeclLa critica nos da el mapa, pero no nos
guia, no nos lleva. Ella nos abandona, del misma@anque abandona al propio critico a la
experiencia del camino. Por eso el critico se waud#o siempre a la incertidumbre del comienzo,
esté obligado a recomenzar en cada punto, en cadaajada, aun sin saberlo.

Las cuatro determinaciones de la critica resporafdm las cuatro determinaciones de la
literatura, pero dejandolas indeterminadas. El can@nto conserva lo irreductible, la evaluacion
preserva lo inatil, la comunicacion reserva lo amsitivo, la ensefianza observa lo paraddjico. De
manera que la critica constituye para Giordano ejommodo de responder a la interrogacion
literaria en la medida en que parece abrigar @ sgi¢ su misma formulacién, incluir el afuera que
no deja de excederla.

No basta, pues, con buscar en el madurado rigoicteéen la firme voluntad politica, en
la natural confianza en las virtudes expresivasdigturso, el afecto de Giordano por la critica,
esa obstinada fidelidad a sus principios. En efeggqué le impedia limitarse a ciertas
formulaciones que nuestra inocencia hubiera conadte definitivas, definicion que el acento
mismo de Giordano parece sugerir? ¢Por qué, pompdfe no prescindir de la nocién dalor si
“la literatura afirma su valor por fuera de todas evaluaciones”, un valor sin medida comdn con
todas escalas de valores, “indiferente a cualquador”, un valor completamente invalido, valor
sin valor por el que la nocién misma de valor sereoeve y se derrumba? ¢Por qué no prescindir
de la nocién de voluntad si en la literatura parafiemarse tan sélo una “voluntad vacia de
escribir”, es decir una voluntad sin objeto, sifesw, intransitiva e impersonal, indiferente y como
pasiva, mas pasiva que toda pasividad, en una alalma voluntad sin voluntad? ¢Por qué no
prescindir de la nocion deoder sila literatura “suspende la voluntad de poder” de déscursos,
designa el poder de no ser nadie, un poder vaci®lewacio del poder, ese paréntesis sin
dimensiones entre la impotencia y la imposibilidag Giordano llama, con Barthes, “despoder” y
en el que reconocemos el lugar de la libertad?d8d®, la primera razén hay que buscarla aqui en
la obra misma de Barthes, lector de Nietzsche ladale la lectura de Deleuze. Pero si el critico
elige permanecer en el horizonte barthesiano, aedaipel itinerario de su pensamiento, no es tan
sélo por fidelidad. En todo caso, en esa fidelidzdtrata del ejercicio sistemético de lo que
Giordano llama, indistintamentambigiiedad y paradojadNo s6lo cada término exige entonces su
contrario sino que ambos intercambian sus lugalesnodo que el lugar es siempre el sitio de una
dislocacion y lo que en él se afirma no es otraacgpse latensionque los hace inseparables. El
estilo de Giordano es del todo ajeno a la sencitienddica, a la lisura sin relieves en la que todo
finalmente se resuelve. Lo propio del estilo de r@amo es el tenso contrapunto de lo
problemético (“sin esa tension... no existe el pgoia”), pero lo propio de dicho contrapunto esta
en la nitidez de su articulacién, en la claridaut&itica que lo produce y lo sostiene. Es allileen
claridad contrapuntistica del estilo, donde creemlbservar el ejercicio de una cierta ética, una
ética literaria, en el sentido en que Giordanoesrde la palabra y tal como en este libro encuentra
formulacién.

Sergio Cueto
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