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“Somos seres humanos sin saber lo que es hoy un ser humano”

Luis Alberto Spinetta 

1. Dar cuenta de “algo” 

Este texto intenta ensamblar la micropolítica del lazo, desde 
donde suscribimos las autoras, con una mirada crítica de la 
“dogmática penal” y su enseñanza en las universidades.

El lazo social está saturado de discursos que se sitúan en 
diversos horizontes ideológicos y al mismo tiempo, está sutu-
rado por pequeños filamentos que sostienen ese vínculo entre 
el sujeto y lo social y que aquí llamamos micropolítica del lazo. 
Desde ese lugar microscópico, cotidiano y situado es que escri-
bimos; y lo hacemos en término políticos, puesto que se encon-
trarán con una posición deliberada, subjetivante y significativa 
entre nosotras (en tanto sujetas) y la palabra.
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A principios del 2001, Ricardo Piglia nos decía:

[E]n la Argentina la amistad y la conversación entre 
amigos(as)3 se ha convertido en un hecho político. Es 
decir, ese intercambio privado, ajeno al interés y a la 
lógica económica y a la noción de utilidad, ligado al 
uso, al tiempo perdido y al espacio contra público, se 
ha convertido –por efecto de la lógica despótica de 
la racionalización económica y del control policial– 
en una forma de construir y sostener redes sociales 
extra estatales y micro-políticas. La amistad aparece 
ligada a formas privadas de resistencias y actúa como 
alternativa en medio de la masiva unanimidad de los dis- 
cursos públicos y de la deliberada disgregación de los 
lazos de solidaridad promovida desde el poder. Sólo 
los(las) amigos(as) saben que entenderse es difícil y 
solo ellos(as) hablan el lenguaje argentino en medio 
de la imposición generalizada del sentido único y del 
uso oficial de una jerga tecnocrática arrogante y vacía. 
La conversación entre amigos(as) es una condensación 
cifrada y microscópica de la convivencia posible en 
medio de la destrucción programada en la Argentina 
actual. (Piglia, 2001, 9)

Salvando las distancias contextuales, este fragmento expresa 
muy bien el lenguaje en que se es(ins)cribe este texto, que es 
fruto de una conversación entre amigas y que pone a circular 
distintas ideas y lecturas acerca del juego de la “dogmática 
penal”, especialmente en lo que respecta al proceso de traduc-
ción que se realiza desde la concurrencia de un conflicto social 
hasta la tipificación del hecho como delito. Ese proceso de con-
versión opera con múltiples mediaciones que suponen también 
horizontes políticos. El ocaso de este horizonte es el derecho 
penal, que mantiene su doble juego de artificialidad funcional 
del poder y segregación subrepticia de lo social. Desde allí se 
edifica una arquitectura social cuyos cimientos quiméricos están 

3	 La incorporación de la inclusión entre paréntesis del género femenino en la cita nos 
pertenece.
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sostenidos por un lenguaje y una labor críptica sin lxs cuales se 
tornan imposible. En ese con-texto acontece lo penal.

Existe una idea muy extendida, particularmente en socie-
dades occidentalizadas como la nuestra, respecto a la comi- 
sión de un delito. Detalles más detalles menos, suele asumirse 
sin demasiada discusión que cuando alguien realiza conductas 
fuertemente desaprobadas por el “tejido social”, con seguridad 
ha cometido un delito y, por esta misma razón, merece un 
castigo.

Así, si una persona mata o lastima a otra, toma un auto-
móvil que no le pertenece o incluso lanza deliberadamente 
una piedra para romper una vidriera, rápidamente se encien- 
de un razonamiento cuasi-común que a una velocidad quizá 
más rápida que la de la luz no escamotea la versión de que 
allí, frente a esa muerte, ese golpe, ese apoderamiento o ese 
destrozo, se produjo un delito. Luego, a una velocidad similar 
aquello suscribe un pacto con el castigo, y el castigo es, para 
este razonamiento patrimonio de un universo colonizado en 
clave contractual y punitiva, la cárcel o el presidio. Por supuesto  
que más tarde, frente a este planisferio sin accidentes geográ-
ficos, la cuestión adquiere otras dimensiones, y entonces, apa-
recen los picos, las montañas y los valles, por allá surge algún 
curso de agua y por aquí se despliega una masa oceánica. 

Es decir, la idea de persona se complejiza y resulta nece-
sario efectuar distinciones (¿Sólo humana? Parece que también 
hay otras4), el castigo se hace campo y allí revela su máscara 
multiforme (¿Sólo la cárcel? ¿Qué decir de los diversos modos 

4	 Una clave para entender los avatares de la noción de humanidad enlazada a la de per-
sona puede encontrarse en el significante que contienen las propias normas. Por ejemplo, 
cuando el derecho penal prescribe quien “mate a otro” sufrirá tal o cual pena, en ese otre 
que muere y en ese otre que mata se inscriben sin dudas características de lo que configura 
una persona. El asunto pasa por elucidar qué o quiénes portan ese rasgo, un asunto que en 
los últimos tiempos se ha complejizado, sobre todo desde la admisión de ciertos animales 
como personas no humanas. Aunque el debate que inaugura esta cuestión supera las posi-
bilidades de este artículo vale la mención para comprender cuánto se juega en la premisa 
que construye un precepto penal.



SECCIÓN ESPECIAL | 575

de aplicar malestar?5), las conductas malas y cuestionables se 
hilvanan en un abanico de actitudes que ya no resultan indis-
cutidamente reprochables (¡También odiar, desear y ayudar 
a morir pueden ser delitos6!); el mundo, el mundo mismo se 
presenta entonces como una paleta de diferentes matices, y ya 
no se trata del color, sino de advertir las milimétricas diferencias 
que justifican el salto de un tono al siguiente.

Con todo, el juicio y el castigo asumen una relación marital, 
e inauguran de este modo una palestra de técnicas modulables 
en manos de operarios y operarias (en)roladx7s en torno a una 
periferia de expectativas divergentes, cuyo desenlace –a veces 
anticipado, otras no–, encaja en un corsé punitivo cocido a 
mano con el hilo de la vigilia constante.

Pero hay más, una cosa más. De esa “otra cosa” se trata este 
texto, y como esa cosa adquiere aquí, allá y más lejos, el carácter 
de una intermediación, este es un texto sobre las mediaciones, 
que para nosotras son interferencias, pero también sobre los 
encuentros. 

5	 La cárcel, pese a los eufemismos legales, aquí y allá, ha supuesto en tanto castigo alguna 
dosis de dolor suministrado (Christie, 1988). El sufrimiento de este modo circunda entre los 
muros de la prisión. Desde las propias condiciones de detención hasta la extensión del castigo 
a los familiares y amigos/as de las personas detenidas, como un continuim punitivo (Ferreccio, 
2017), dan cuenta de ello. Pese a las reformas penitenciarias, la comida sigue siendo incomi-
ble, la salud sigue interpelado el cuerpo desde todos los rincones de la prisión y los derechos 
se presentan suscribiendo el estatuto de privilegios. Por su parte, como todo “tejido social” 
supone una conexión entre el sujeto castigado y su entorno y por esa vía el mal-trato se hace 
extensivo a las visitas, los estigmas se heredan de padre o madre a hijes, se expanden como 
un virus de propagación entre los parientes colaterales y les amigues. A esa producción de 
malestar social, que de a momentos coquetea con el delito, nos referimos aquí. 
6	 La pregunta es entonces ¿Qué justifica la intervención del derecho penal en circulaciones 
tan íntimas? Parece vislumbrarse aquí una moralina perfeccionista.
7	 Como podrá advertirse a lo largo del texto –si es que ya no se ha hecho–, nos valdremos 
de cierta anarquía lingüística para expresar aquéllas palabras con sesgo sexual. A veces 
apelaremos a la “x” (todxs), otras a la “e” (todes), y en ocasiones distinguiremos entre la “o” 
y la “a” (todos y todas). Lo hacemos de este modo –para comenzar–, porque criticamos la 
tonalidad machista del español; y no tomamos una decisión respecto a una de esas variantes 
–para continuar–, porque asumimos que en este punto todo se encuentra en discusión, y 
este no es un texto diseñado para clausurar esa discusión.
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Los encuentros, algunos, son potencias de fuga, salvocon-
ductos para visualizar las pasarelas que imponen modos de  
circulación, y habilitar, al mismo tiempo, la idea de otros puen-
tes donde la ruta dibuje un paisaje distinto; por esa razón lo 
que finalmente persigue este escrito es bosquejar otra forma de 
hacer camino, re-articulando los mojones que han mapeado la 
ruta que va de la matanza al homicidio, del golpe a la lesión, del 
vehículo ajeno al robo y de la piedra arrojada al daño; en rigor, 
de lo que hacemos y somos, al delito.

Dicho de otro modo, nos preguntamos ¿En qué momento 
las acciones humanas se convierten en delitos? ¿Cuál es la matriz 
en la que se asientan?; y, en última instancia ¿De qué manera 
contribuye la “dogmática penal” con el proceso de criminaliza-
ción que termina en la selectividad del sistema penal?

Hemos transitado el aprendizaje del derecho integradas a 
un campo poblado de reglas indiscutidas, con ese arsenal nos 
formamos y aprendimos a mapear8. Luego, de una u otra forma 
llegó el tiempo de la aplicación, de poner en marcha la maquina-
ria analítica germinada durante tanto tiempo de escucha sumisa 
y obediente. Más tarde apareció la ocasión de la enseñanza; nos 
encontramos compartiendo espacios e inquietudes, experiencias 
de militancias9 románticas y dolientes, conjunciones autóno- 
mas y al mismo tiempo enlazadas, y particularmente, muy espe-
cialmente, nos encontramos habitando la misma incomodidad.

¿Qué es la incomodidad? ¿Qué potencia anida allí para 
poner en guardia y movimiento a los cuerpos inquietos? Quizá 
la incomodidad posee algún punto de contacto con la locura. 

La locura es una experiencia temida, terriblemente temida, y 
cuando está allí, cuando finalmente se instaló, tendencialmente 

8	 Después de todo, parece que lo que nos enseñan y pretenden que enseñemos es a repetir 
la ruta, el mapa.
9	 En nuestro contexto aún se estila usar la palabra militancia sin demasiado reparo de 
su origen y vinculación con lo militar. Estamos advertidas de la necesidad de hacernos la 
pregunta acerca de los alcances y desplazamientos sobre este vínculo; sin embargo, hemos 
optado por darle el uso corriente a la palabra para no extraviarnos en la discusión.
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liberadora. Estar loca, estar loco, es, quizá, estar por fuera, mirar 
al margen de la escena, como quien adopta la perspectiva del 
expectador o de la expectadora y entiende, calcula, imagina, 
prefigura qué es lo que se cocina ahí, en esa pieza teatral en la 
que cada personaje se ha creído una existencia inventada.

La incomodidad es también una forma de mirar distinto. 
Colocarse un par de gafas que hacen síntoma para que tu 
cuerpe, ese cuerpe subjetivade de pies a cabeza, vibre profun-
damente, tiemble, se estremezca, y finalmente te diga: “Esto no 
funciona, algo va mal”.

La locura, la incomodidad y el feminismo, son, de alguna 
forma, parientes cercanxs. Mejor aún, olvidemos las lógicas del 
parentesco, son amantes de verano; intensxs, apasionades, fuga-
ces, pero dispuestxs a volver a amarse ante cada nuevo calor. 

De modo que, gracias a este feminismo amoroso asido de la 
loca incomodidad, pusimos a rodar las discusiones que cobran 
forma en este texto. Nos encontramos incómodas, feministas, 
locas y entonces, haciendo base en esa estructura analítica, 
exportada, colonizadora, germánica y tasada, pensada para 
desgajar nada menos que el delito (como se verá, la dogmática 
penal), nos dijimos ¿Por qué asumir esta epistemología así,  
sin más?

2. Teoría, dogmática y bla bla bla. Algunas claves para 
pensar 

Hay un registro memorístico10 casi inevitable para quienes, 
de uno u otro modo hemos estudiado derecho de una manera 
ortodoxa y, en esa ortodoxia, hemos circulado por la matriz de 
la academia. Ese registro nos habla acerca de la dogmática, del 
derecho penal, de la dogmática penal, de la forma de teorizar  
el delito y de la teoría del delito al fin. 

10	 El uso de la memoria como un recurso casi exclusivo para aprender el derecho penal 
demuestra el carácter inventivo y contra-intuitivo que reviste esta rama del derecho.
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Como este no es un texto de dogmática penal (aunque sí 
acerca de ella), y aspira a no convertirse en eso11, ahondaremos 
en ese registro que anida ahí, en el hueco oscuro de nuestra for- 
mación jurídica, apelando al recuerdo vivo, un recuerdo que 
formatea todos los caminos y nos hace decir que “cuando habla-
mos de lo que hablamos no podemos hablar de otra cosa más”. 

Las primeras imágenes de la teorización dogmática acerca 
del delito nos colocan al comienzo de una gran escalinata, una 
escalera artística y monumental, como toda ficción jurídica. 

Estamos ahí, paradas frente a una hilera de escalones mi- 
nuciosamente diseñados, escalones que reproducen palmo a 
palmo las dimensiones de su antecesor, y que, hacia el interior, 
replican la escalinata, a veces más corta, a veces más larga, que 
le otorga forma a esa sucesión de peldaños.

¿Lo puedes ver? ¿Imaginas esa icónica seguidilla de ascenso 
hacia el delito?

El primer escalón se llamó alguna vez acción, el segundo 
tipo, el tercero antijuridicidad y el cuarto culpabilidad. Con el 
tiempo el primero pasó a conformar el segundo, a integrar su 
escalerilla interior, el segundo en ocasiones se lió con el tercero 
y el cuarto cedió escalones que fueron a parar al peldaño del 
tipo; alguna vez se dijo que existía un quinto escalón; la puni-
bilidad12.

Estas variaciones, patrimonio de diversos posicionamientos 
teóricos, no alteraron sin embargo la explicación frente a seme-
jante diseño arquitectónico, una explicación analítica y lineal: 
El delito, para configurarse como tal, integra una sucesión 
lógica de relaciones antecedentes y consecuentes, en las que 
cada categoría debe ser agotada (o escalada, podríamos asumir) 
para acceder a la siguiente, es decir: un hecho social debe ser 
identificado como una acción que a su vez debe estar descripta 

11	 Lo cual en modo alguno se distancia de un enfoque fuertemente crítico.
12	 No se trata más que de las fusiones y alteraciones que se produjeron en la teoría del 
delito a partir de las diferentes escuelas de la dogmática penal.
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en la ley y configurar un tipo penal, que desde luego debe ser 
contrario al derecho (antijurídico) y luego debe probarse la cul-
pabilidad con todo el entuerto que eso supone acompañado de 
una vasta discusión entre el dolo y la culpa. Una vez concluido 
ese ejercicio ascendente, trepado y superado el último escalón, 
podrá asumirse que la muerte ocasionada fue homicidio, que el 
golpe constituyó lesión, que el vehículo tomado consolidó un 
robo y que la piedra lanzada al vidrio se tradujo en un daño.

Antes, podrían ocurrir millones de cosas, que también com-
ponen una pieza teórica, y entonces, la muerte no ser homicidio, 
el golpe no constituir lesión, el vehículo no ser el objeto de un 
robo y el vidrio roto rehuir a la clasificación de un daño. Estas 
creaciones impeditivas perfeccionan las mini-escalinatas consti-
tutivas de cada gran peldaño: Creación de riesgos permitidos, 
errores de tipo o de prohibición, causas de justificación o de 
exculpación, inimputabilidad y hasta excusas absolutorias, son 
las abstracciones inventadas para colocar nombre a diferentes 
acontecimientos que poseen la capacidad del traspiés13; si algo 
de ello sucede, te resbalas y, sencillamente, ya no puedes trepar14. 

Pero no sólo se trata de la muerte, el golpe, el vehículo o 
la piedra, puedes imaginar mil y un escenarios más, como esa 
recopilación de relatos orientales inventados para escapar de 
la muerte; algo así como “Las mil y un versiones del mismo 
arquetipo”.

Y es que de todos modos, aun con esto, reversionando el 
camino del ascenso y colocando más y más exigencias a cada esca-
lerilla interior, siempre acabarías atravesando la misma estructura:  

13	 Y acá emergen derivas entorno a la punibilidad. Por ejemplo, si no se crea un riesgo o 
hecho prohibido el tipo objetivo no se configura y por tanto no llegaremos a la punibilidad, 
pero, dogmáticamente hablando ello atenderá a la atipicidad. En cambio, si estamos ante 
una excusa absolutoria, el hecho, la conducta, será típica, antijurídica y culpable, pero NO 
punible. En todo caso, lo que importa aquí es que los propios elementos de la teoría del 
delito resultan insuficientes en sí mismos para dar respuestas a todos los casos y eso mismo 
habilita la pregunta acerca de la pertinencia de la epistemología de la dogmática penal.
14	 Como si cada escalón estuviera compuesto por una sucesión de capas internas, al igual 
que una mamushka, una cebolla, un alcaucil, o la cucaracha de Lispector, la que GH se comió.
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“perfecta”, “armónica”, “precisa”, “aséptica”, empinada, pálida e 
inmutable, al igual que una escultura de pulcro marfil.

He aquí entonces la explicación dogmática del delito, su 
fruto más preciado (quizá) y más espiado por un universo 
académico como el nuestro, que mira lejos, hacia el occidente 
germánico, donde la teoría germinó.

Ese es el recuerdo vivo que se hace carne y cobra forma vis-
ceral, particularmente, en quienes estudian, analizan, enseñan, 
practican y apre(h)enden el derecho penal. Un producto expor-
tado, envuelto en atractivo papel celofán, con aroma a strudel 
y poblado de referencias idiomáticas que bloquean nuestra len-
gua madre, porque esta es una lengua ancestralmente anclada 
en el estar, como veremos luego.

Aun cuando una gran parte de América (y aquí nos referi-
mos particularmente a la nuestra ¿Hace falta aclarar más?) esté 
constituida por una enorme masa de mestizas y mestizos, e 
incluso cuando la globalización no nos resulte una narrativa 
ajena, esa escalera transportada en barco a través de varias 
leguas marinas siempre se revela distante y ajena, sin embargo 
allí estamos, montades a la carrera por comprenderla, desmenu-
zarla, encontrarle algún resquicio olvidado, porque tal vez así, 
algunas, algunos, podamos obtener la “carta de pertenencia”. 
Así de lejos estamos, así de confundidxs, así de desamorades. 

3. El hallazgo de las constelaciones

La noción de constelación remite, de uno u otro modo, a la  
de conjunto. Las constelaciones agrupan objetos, elementos, per- 
sonas, sujetos, cosas, sustancias, que, de alguna manera, poseen 
algo en común.

Las constelaciones no siguen órdenes lineales, van y vienen, 
tienen focos más cercanos o más remotos, puntos intensos y 
difusos, rectas y curvas, pero, como sea, traducen un encuentro, 
una convergencia que delimita fronteras maleables; aunque 
fronteras al fin.
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Las constelaciones estelares se proyectan en el firmamento 
pergeñando imágenes míticas; las familiares en una abstracción 
vincular que remonta a lo ancestral, lo que anida en las entrañas.

La idea de constelación, que no es lo mismo que la conste-
lación en sí, y que constituye parte del impulso de este texto, 
emergió por la potencia del encuentro con otra voz feminista15.

Rumbeábamos un fin de semana de noviembre en medio 
de esas conversaciones que se originan de manera impensada, 
cuando te juntas a dialogar con otres y no esperas demasiado 
pero curiosamente sucede mucho. Circulábamos por ahí cuan- 
do ella le dijo a una y esta le contó a la otra que una figuración 
plasmada por la primera para explicar las relaciones “en el 
derecho” le había generado un ruido, una molestia; una moles-
tia que luego fue eco y la impulsó a requerirle un poco más de 
detalle, otra cuota narrativa, algo de la experiencia atravesada.

Ella había señalado algo así como: “la pirámide kelseniana 
tanto tiempo utilizada para explicar las relaciones jerárquico-
normativas ya no aplica; yo antepongo en mi curso la lógica de 
las constelaciones”. Se refería a su curso como docente univer-
sitaria en un terreno en el que se discurría sobre filosofía. Ese 
fue uno de los tantos tallos germinales para pensar este texto.

Le pedimos pormenores y nos compartió materiales de 
lectura, nos señaló su ruta de acceso (o una de estas); algunos 
análisis de Boaventura de Sousa Santos, un libro propio y el 
esquema utilizado habitualmente en sus clases16.

Allí encontramos que Santos, en su libro llamado La glo-
balización del derecho, acude a la noción de constelaciones 

15	 Fue Luciana Álvarez, doctora en filosofía y titular de una de las cátedras de filosofía de 
la Universidad Nacional de Cuyo, quien nos compartió esta figuración y, como se verá más 
luego, nos arrimó materiales de lectura para pensarla.
16	 Estos son los acontecimientos que cimienta un feminismo afincado en las micro-relacio-
nes amorosas. Ella nos compartió la llave de sus producciones sin requerir certificaciones 
ni seguridades, y creemos que lo hizo porque de algún modo, en ese encuentro impensado 
que nos permitió conocernos, fluyeron los lazos invisibles de esa potencia feminista que no 
puede más que colectivizarse sin rigideces ni pertenencias hegemónicas.
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jurídicas para referirse a la concepción del derecho en las socie-
dades modernas. 

Dice ahí que estas sociedades: “En lugar de estar reguladas 
por un único ordenamiento jurídico (…) están reguladas por 
una pluralidad de ordenamientos jurídicos, interrelacionados y 
distribuidos socialmente de varias maneras”, lo cual conduce 
a la cuestión del pluralismo jurídico, vinculado a la idea de 
que “más de un sistema jurídico opera en una misma unidad 
política”17 (1998, 23-24). Es que para este autor hay tres campos 
y ordenamientos jurídicos que entran en contacto a la vez y 
ninguno puede entenderse sin los otros; estos son el campo 
local, nacional y el trasnacional. Superar la ficción del derecho 
acuñado en el estado moderno como patrimonio exclusivo de la 
nación, conduce a desembarazarnos de los formalismos jurídi-
cos y buscar una “mirada consteladora”, es decir, más compleja y 
menos acabada del derecho. Se trata de vislumbrar el potencial 
regulador del derecho, pero fundamentalmente enmancipatorio 
(Santos, 1998, 19-23). 

De este modo, la concepción de una pluralidad de orde- 
namientos jurídicos allí propuesta intenta

contrarrestar el prejuicio romántico de gran parte del 
pensamiento jurídico pluralista, mediante la reconstruc-
ción teórica del campo jurídico para evitar la igualación 
de todos los ordenamientos jurídicos en una unidad geo- 
política, y particularmente mediante la negación de la 
centralidad del derecho estatal en las formaciones socio-
jurídicas modernas. (1998,26)

Y entonces ante la pregunta de ¿Por qué llamar a esto 
derecho y no sencillamente “sistemas de reglas”, “gobiernos 
privados”, etc.? Santos señala que el interrogante en cuestión 
bien podría ser respondido a través de otro interrogante “¿Por 
qué no?” (ibid).

17	 Santos explicará más adelante que en lugar de pluralismo jurídico prefiere referirse a una 
pluralidad de ordenamientos jurídicos (1998, 24)
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De allí que el derecho penal también pueda ser leído en 
esta clave, entendiendo las (inter)relaciones entre los distintos 
ordenamientos y no como una mera reproducción de lo que en 
otras latitudes regularon. El derecho en general y el derecho 
penal en particular si no rompe el pacto de silencio con la 
ficción de la mera reproducción se ve condenado a ser servil  
al poder. Y en esa labor, aquéllas y aquéllos que tenemos al- 
gún grado de participación en el campo también jugamos 
algún papel. 

Un recorrido por otra de sus obras, Crítica de la razón 
indolente, nos encontró con una suerte de denuncia abierta 
ante la inercia, ante el desperdicio de la experiencia práctica 
(Santos, 2000)

Este libro señala, para comenzar, algo que nos puso el 
cuerpo a palpitar: “Lo que ignoramos es siempre la ignorancia 
de una cierta forma de conocimiento, y, viceversa, lo que cono-
cemos es siempre conocimiento de cierta forma de ignorancia” 
(2000,30).

¿Inquietante verdad? Andamos por el mundo discriminando 
saberes, hegemonizando la palabra, escupiendo teoría autori-
zada, construyendo reductos aislacionistas del conocimiento, 
y resulta que, a fin de cuentas, no hacemos más que ignorar. 
Ignorar por todos lados, aquí, allá, más acá y más allá; ignorar.

Pero no acaba allí la cosa, el libro remonta incluso a un 
lugar más profundo, pues sin tapujos ni remiendos se refiere a 
la ciencia actual como una ciencia sexista; no sólo occidental y 
capitalista sino fundamentalmente sexista. Una ciencia poblada 
de binarismos que ubican del lado fuerte lo varonil y masculino, 
y en el costado débil y objetualizado la variante femenina. Una 
ciencia construida por hombres para Hombres: universal, fuera 
de la naturaleza, competitiva y atroz. Una ciencia no coopera-
tiva (1998, 97-98)

Pensamos entonces en el derecho, en nuestro modo de 
impartirlo y aprenderlo, un derecho inscripto en esa clave, un 
derecho que elucubra matrices rígidas para gobernar la vida, o 
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algunas, algunas vidas. Pensamos así en el derecho penal y en 
su forma de hacerse una herramienta deliberativa. Pensamos 
con esto en la teoría del delito, ensalzada como la gran lengua 
traductora de las conductas reprimidas.

Y cuando andábamos dándole la vuelta a esa cuestión cuasi 
rumiante, reparamos en eso de “aprender”, un aprender sin “h” 
mediadora, un aprender llano, inasible, extraño, una rareza que 
nos esforzamos por tomar de algún lado y pulir, pulir “merito-
cráticamente” para poder pertenecer a cierto gueto extranjero.

Por eso entendimos que lo colonial y masculino eran parte 
constitutiva de ese patrimonio que cargamos con tanto esfuerzo 
y que, al mismo tiempo, sostiene las estructuras analíticas basa-
les que nos han sido dadas para pensar el derecho.

El juego de las constelaciones planteado por Santos como 
forma de observar una realidad multiforme nos condujo por la 
ruta del cuestionamiento, nos permitió comprender (gracias a 
ella y el lazo amoroso, claro) que lo que anida en el fondo es un 
modo occidental y patriarcal de prefigurar lo jurídico, y que, en 
este embrollo, la teoría del delito es el soldado feroz apostado 
a las puertas del palacio de hierro.

4. La filosofía del ser y “el sexo del derecho” 

Cuando en 1962 Rodolfo Kusch escribió América Profunda, 
señaló en la introducción algo que ahora, frente a esto que 
intentamos desgajar, cobra especial sentido “La primera solu-
ción para los problemas de América apunta siempre a remediar 
la suciedad e implantar la pulcritud” (2000,13)18.

De este modo, a partir de dicha premisa, lo que dirá Kusch 
es que en América (particularmente Sudamérica) se ha implan-
tado una dicotomía que afincada en el temor a lo americano, 
discrimina dos grupos antagónicos: “por un lado, los estratos 

18	 La cita corresponde a la edición de las Obras Completas de Kusch efectuada por editorial 
Fundación Ross en el año 2000. De ahora en adelante todas las citas atenderán a ese volumen.
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profundos de América19 con su raíz mesiánica y su ira divina 
a flor de piel y, por el otro, los progresistas y occidentaliza-
dos ciudadanos” (2000, 18). Este será el germen del concepto 
nodal del texto, un texto construido al calor de la etnografía, en 
donde el autor desnudará el choque abrupto entre una filosofía 
occidental montada sobre el predicado (la filosofía del ser) y 
una americana, profundamente americana, concentrada en la 
latencia del “estar”; “estar siendo”.

Nos resulta particularmente atractiva esta distinción porque 
creemos que allí anida alguna pista de acceso a esa forma de 
pensar el derecho que refuerza las lógicas analíticas y estrati-
ficadas que aquí criticamos, y porque, como veremos seguida-
mente, articula con “el sexo del derecho”20 como continuidad 
del sostenimiento de esas estructuras.

Esta idea de Kusch permite modular la crítica a la razón del 
derecho penal (léase: la dogmática penal) en dos sentidos. Por 
un lado, este derecho es montado a partir de la exportación de 
las prescripciones normativas, desde otros con-texto y muchas 
veces forzando la traducción. Por otro lado, la “occidentalización 
de las ideas” significó introducir, y en muchos casos imponer, 
“la europeización del pensamiento” contribuyendo a reforzar 
las jerarquías en el derecho, es decir, un proceso de coloniza-
ción por la vía del derecho. 

Kusch identifica en la sincretización americana la perdu-
rabilidad de una dicotomía que ha colocado del lado fuerte 
y racional la objetivista filosofía del “ser”, y del lado sensible 

19	 Si bien Kusch se refiere continuamente a América, efectúa disquisiciones en el texto que 
permite inferir que dicha referencia se circunscribe a Sudamérica.
20	 Preferimos hablar del “sexo del derecho”, tal como lo hace Olsen, antes que de la 
“sexualización del derecho”. Inicialmente, la idea del “sexo del derecho” se presenta 
como afirmación encubierta. Mientras, la sexualización del derecho pareciera un hecho 
auto-evidente y hasta intencional. Por ello, creemos que la potencia de hablar del “sexo del 
derecho” es precisamente ese abrupto de algo que aparece como menos evidente. En algún 
sentido, nos atrevemos a pensar y con ello decir que casi nunca –por no decir nunca– nos 
representamos al derecho con un sexo. En ese sentido, la sexualización parece más una 
contorción erótica, mientras el sexo es pre-figurativo.
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e irracional la filosofía indigenista del “estar siendo”. El dere-
cho, tal como lo conocemos, tiene bastante que ver con esto, al 
legitimar una maquinaria dispuesta a reproducir los dualismos 
afincados sobre el binomio fortaleza/debilidad que en sus mul-
tiformes réplicas retornan, todo el tiempo, al clivaje que divide 
lo audible, digerible y aceptable, de aquello que, por oposición, 
sencillamente no lo es. 

Por su parte, Frances Olsen propone en su artículo “El sexo 
del derecho”, un examen descriptivo que conecta de algún modo 
con esta cuestión y nos ayuda a vincularla con la potencia del 
feminismo. Allí la autora plantea, básicamente, que desde los 
socráticos en adelante el mundo occidental se ha construido fun-
damentalmente en base a sistemas duales (pasivo/activo, racio-
nal/emocional, objetivo/subjetivo, etc.), y que estos revelan en 
lo sustancial tres características nodales para pensar el derecho:

Primero, los dualismos están sexualizados. Una mitad de 
cada dualismo se considera masculina y la otra mitad, 
femenina. Segundo, los términos de los dualismos no son 
iguales sino que constituyen una jerarquía (…) Y tercero, 
el derecho se identifica con el lado “masculino” de los 
dualismos. (2000, 26).

Asiéndose de esta idea, Olsen señala que si el derecho inte-
gra un sistema jerarquizado en el que las mujeres han sido iden-
tificadas con el lado irracional y, por antonomasia romántico, las 
feministas han ensayado diversas críticas a esa estructuración a 
fin de salir (y esto es nuestro) de la encerrona trágica.

Identifica así, en esa discriminación, tres clases de críticas; 
en rigor, estrategias con alguna variante de resistencia.

Una primera crítica asentada en la necesidad de invertir las 
reglas del binomio e identificar a las mujeres con el lado fuerte 
(es decir, favorecido), lo que implicaría aquí su asociación con lo 
racional y activo. Una segunda, concentrada en resaltar la identi-
ficación de las mujeres con lo irracional y pasivo, pero en discu-
tir que este sea su lado débil, para señalar entonces que lo que 
está mal no es el binomio en sí, sino la forma de jerarquización 
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que se le impone. Y finalmente una tercera crítica que apuesta  
por la androginia, rechazando no sólo la sexualización sino tam- 
bién la jerarquización de los dualismos (2000,29).

Sin dudas la primera crítica/estrategia se vincula direc-
tamente con el feminismo liberal, y, como bien permite leer 
Olsen, con el que ha cobrado auge en las luchas feministas de 
los tiempos más actuales. Esta estrategia legitima y refuerza el 
valor del derecho como forma de gobernar la vida, mas sostiene 
de algún modo el statu quo, en tanto no hace más que variar los 
roles de les actores en juego.

¿Pero que hay con la segunda y tercera estrategia? ¿Anida 
allí algún salvoconducto, alguna línea de fuga a lo que el dere-
cho es y será?

Para la segunda estrategia, que como hemos señalado 
acepta la sexualización de los dualismos, las cualidades femeni-
nas serían algo así como la potencia del cambio, la fuerza oculta 
que permitiría una verdadera revolución moral. Ya no se trataría 
de eludir estas características sino de asumirlas y abrirlas al 
juego, un juego al que deberían ingresar los varones para tomar 
un poco, al menos un poco de aquello.

Aunque Olsen no lo diga de este modo entendemos que 
eso es lo que su texto permite leer, e incluso lanza una suerte 
de advertencia hacia el final:

“Tomar en cuenta la experiencia femenina y la cultura, la 
psicología, la imaginación o el lenguaje de las mujeres, 
puede ser una forma de recuperar aquello que ha sido 
excluido u oscurecido por la cultura dominante, pero 
también puede conllevar la aceptación de la sexualiza-
ción de los dualismos” (2000,32).

Tal vez le asistamos razón a Olsen al efectuar esta última 
advertencia, al menos desde su perspectiva jurídica, pero no así 
para lo que intenta fundar este texto.

Creemos que la resignificación de algunos atributos feme-
ninos podría resultar un buen punto de escape para replantear 
las tramas que anidan en el tejido social, para arrojar luz sobre 
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esos túneles subterráneos que han permitido la supervivencia 
de las fraternidades que se encuentran sobre la superficie, esas 
que se apoderan del discurso del saber y dibujan las fronte- 
ras del mundo. Después de todo ¿Quién cimienta esas geografías 
visibles?

Pero todavía resta inspeccionar la tercera crítica-estrategia 
descripta por Olsen; la de la androginia. Para esta postura es 
tan posible atacar la sexualización (primera posición) como la 
jerarquización (segunda posición). La idea que gira en torno 
a esta conceptualización crítica es muy sencilla; no deben ser 
considerados atributos sobrevalorados ni la racionalidad ni 
la irracionalidad, ni la cosa pública ni la doméstica, ambos 
polos son igualmente valorables, porque sostener lo contrario 
equivaldría a una legitimación de los dualismos y allí radica el 
núcleo del problema.

Por ello quienes defienden una postura andrógina advierten 
en la crítica a la sexualización (que apuesta a una mutación de 
lugares) y a la jerarquización (que intenta subvertir los lugares 
de poder) un modo remozado de sostener “lo que nos ha sido 
dado”, ese statuo quo que tanto cuestionan.

También coincidimos con esta tercera postura, pese a que 
no descartamos la estrategia planteada por la segunda posición 
crítica que esta deshecha.

Lo que nos parece útil de este posicionamiento es la poten-
cia que guarda para cuestionar lo estatuido; pero no desde su 
configuración sino desde su sola existencia. Ahora bien, en ese 
deshacerlo todo quizá sea necesario replantear algunas varia-
bles para sobrellevar el camino hacia la deconstrucción. Allí es 
donde la segunda postura cobra fuerza, al menos como táctica 
cortoplacista. En ese sentido, pensar algunas de las luchas femi-
nistas que vienen trazándose en el campo jurídico permiten 
reinventar y resignificar los sentidos del propio derecho penal21.

21	 En esa línea pueden leerse los debates a favor de la legalización de la interrupción volun-
taria del embarazo o los agravantes cuando se trata de violencias de género específicas. 
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Sin embargo, es necesario advertir el riesgo que supone 
el uso de la dogmática penal sin más. Percibir, como hemos 
planteado, que tiene el potencial para reforzar las jerarquías 
coloniales y sexuales. Las disputas por los sentidos simbóli- 
cos pueden caer en la trampa de verse legitimando un sistema 
de reglas servil al poder. He aquí la advertencia que nos hace 
la autora.

El análisis efectuado por Olsen en su conjugación con lo 
plasmado por Kusch arroja claridad sobre el asunto que “pone 
de cabezas” este texto, y que, en esa loca inversión, lo ha puesto 
a rodar.

En efecto, de una u otra forma, ambos están develando una 
estructura relacional que ha obliterado la raíz más profunda de 
nuestra pervivencia. La agonía del “estar siendo” y el develamiento 
del sexo del derecho, son emergentes de un mundo construido 
en clave occidental pero que siempre será mestizo y que mientras 
apunte a las dicotomías hegemónicas, no hará más que introdu-
cirnos en laberintos inútiles, en tanto cualquier salida nos con- 
ducirá al mismo lugar: La reelaboración y el perfeccionamiento 
de teorías ancladas en categorías duras e impenetrables, estáti-
cas, incuestionables, dogmáticas…Como la fe.

5. Retornar al problema: Pensar al delito

Entonces, si se trata de asumir nuestro mestizaje, si debemos 
subvertir los dualismos22 para acabar por fin con las dicotomías, 
si las lógicas del predicado ancladas en el “ser” y el sexo del 
derecho no son más que la resultante de nuestro saber coloni-
zado, si somos una constelación de existencias fluidas y muta-
bles en lugar de una arquitectura de vigas inmóviles. Si esto es 
lo que hemos podido advertir con el recorrido efectuado hasta 
ahora ¿Cómo estudiar al delito? ¿Cómo apre(he)nderlo? ¿Cómo 
enseñarlo sin apartarnos de estas coordenadas?

22	 Lo que al mismo tiempo significa admitir la polisemia de la realidad, lo polimorfo de la 
propia humanidad.
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No es extraño escuchar, o al menos no lo ha sido para nosotras  
y una buena parte de la generación que habitamos, que existe una  
diferencia basal en estudiar al delito como fenómeno social, mani- 
festación psicológica, expresión cultural y estructura categorial.

La crimonología, la sociología y la antropología se ocupan  
de otras cosas, se nos dijo siempre. Investigan causas y efectos de 
una conducta antisocial –o profundamente social, según cómo se 
lo mire– e indagan sus variables culturales, los valores que hacen 
de aquello un comportamiento reprochable y los detonantes que 
articulan para que así suceda.

Luego, luego está la dogmática, despojada de toda contami- 
nación ambiental, pulcra y pura, dispuesta en su asepsia a analizar 
el delito, eso mismo que las otras disciplinas intentan explorar.

Ahí están esos planetas epistémicos distantes, allí mismo, 
sin tocarse ¿Pero funciona de este modo el universo? ¿Existe 
tanta desconexión en la masa estelar? ¿Se encuentran los suje-
tos que habitan el mundo tan desconectados? La imagen de las 
constelaciones proyecta una estela para pensar distinto. Quizá 
se trata de romperlo todo, tomar una enorme maza imagina- 
ria y voltear el edificio de las categorías; o, mejor aún, acudir a 
esas operaciones de ingeniería que dinamitan construcciones 
gigantescas en un parpadear de ojos.

¿Lo puedes visualizar? Explosivos ubicados en los puntos 
más estratégicos de esa construcción dogmática que teoriza el 
delito (sus escalones), y luego, una vez dispuestos, reforzada 
la seguridad circundante, medidos los decibeles, calculados los 
efectos expansivos, llegaría la orden, secundada por una buena 
cuenta regresiva. Finalmente, se impondría ante nuestros ojos 
la magia de la destrucción, el derrumbamiento en milésimas 
de segundos, y después, después, la nada, los escombros, el 
terreno limpio, y allí, allí mismo, la necesidad de crear algo 
nuevo, distinto ¡Cuánto espacio disponible para recomenzar! 

¿Cómo diseñaríamos una nueva narrativa para explicar 
y estudiar al delito? ¿Cómo armaríamos el relato sin recaer, 
otra vez, en el juego de las jerarquías rígidas y duras? ¿Cómo 
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enseñaríamos tanta complejidad sin intentar reducirla, una vez 
más, a una sucesión de escalones de pulcro marfil?

Quizá se trate de comenzar a pensar desde los efectos, los 
ambientes que nos atraviesan y atravesamos, las articulacio-
nes históricas y presentes, la subjetividad implicada, el “gino-
pismo” del lenguaje que nos marca, los resquicios de la palabra  
olvidada, todo eso que nos hace ser lo que “somos y seremos” 
sin dejar de pensar en donde “estamos y estaremos”.

Tal vez a partir de allí, olvidando todo lo que nos has sido 
impuesto, y tomando algunas de las herramientas que el femi-
nismo decolonial nos arrima, podamos elaborar una epistemo-
logía nueva y propia para pensar y enseñar algo sobre lo que 
implica el delito.

¿Si somos una constelación de acontecimientos y de fuerzas, 
no sucede acaso lo mismo con lo que hacemos, con el modo en 
cómo nos relacionamos y reaccionamos frente a ello? Y el delito 
¿No es una forma de vinculación? ¿Cómo continuar sosteniendo 
el relato esquizo que analiza un mismo lazo como si se tratara 
de asuntos distintos?

Pero como bien sostuvimos en otro punto la destrucción 
absoluta así, sin más, quizá posea costos muy difíciles de afron-
tar, por eso necesitamos armarnos, urge pensar en un femi-
nismo que subvierta los valores cuestionados, que reconfigure 
las políticas microscópicas que nos unen, que diseñe tácticas 
visibles y sensibles, afincadas en el discurso de la amorosidad, 
que le revelen al mundo, a nuestro mundo, que es posible, muy 
posible habitarlo de otro modo.

En esa micropolítica de la amorosidad -feminista por donde 
se la vea-, resultará más tangible planificar la deconstrucción, 
una destrucción con eje en la reconstrucción, un arrasamiento 
con miras a la reforestación.

Vista de este modo la tarea parece sino imposible al menos 
titánica, pero no debemos olvidar nuestro histórico formateo, allí 
se encuentran algunas huellas para vigilar nuestro pensamiento 
y colocarnos en guardia; quizá para refundar.
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¿Podría la tortuga haberle ganado a liebre sin asumir lo 
que era y caminar sin tregua? ¿Y si la zorra hubiera intentado 
otro método para llegar a las uvas? ¿La moraleja de la fábula se 
mantendría igual?

Lo que intentamos señalar con esto es que si existen varios 
finales posibles, diversas salidas, múltiples líneas de fuga, en fin,  
una constelación de acontecimientos, es posible pensar al delito 
desde otros puntos para diseñar un relato que permita ense-
ñarlo sin mediaciones abstractas y distantes.

Abandonemos de una vez la indolencia, y dejemos la fe 
para los creyentes, que no cuestionan los dogmas, simplemente 
los asumen. 
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