164

* Demarchi, Rogelio. Padre Brausen que estas en mi cama. Una excursion literaria a la Santa
Maria de Onetti. Cérdoba: Alcion Editora, 2008, 207 p.

Dicen que a los buenos escritores los sobreviven sus libros. Dicen, ademas, que a los
clasicos difuntos los envuelve la leyenda y que sus autores se pasean ufanos y redivivos
mucho tiempo después de sus ultimas travesias. Otros prefieren seguir retozando tranquilos
y horizontales por los siglos de los siglos o al menos, como en nuestro caso, casi a lo largo
del siglo XX.

Juan Carlos Onetti nace el 1° de julio de 1909 en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y al
cumplirse cien anos de este acontecimiento —y quince de su muerte, en Madrid— leemos
cémo Rogelio Demarchi nos convoca a esta excursion literaria a Santa Maria, la ciudad
instaurada por Brausen —personaje protagonista de La Vida Breve (1950)— desde el ocio
creativo de aquellos narradores onettianos que, tumbados sobre una cama, avizoran entre el
humo del tabaco los rasgos fundamentales de una y varias historias fundamentales de la
literatura hispanoamericana del siglo XX.

El ensayo de Demarchi recibio la primera mencion del Fondo Nacional de las Artes en
2005 y fue publicado en junio de 2008. En consonancia con el centenario del autor uruguayo
aparecen, también, Onetti andrégino de Roberto Echavarren y El viaje a la ficcion. EIl mundo
de Juan Carlos Onetti de Mario Vargas Llosa —ambos resefados en este mismo numero-y
se reeditan por separado Construccién de la noche. La vida de Juan Carlos Onetti de Carlos
Maria Dominguez (Montevideo: Cal y Canto) y Estas aca para creerme. Mis entrevistas con
Onetti de Maria Esther Gilio (Montevideo: Cal y Canto), entre otros.

Dos secciones acompasadas por un doble movimiento componen el volumen de Demarchi:
en primer lugar “El hombre invisible”, donde la pulsion metacritica del polemista aflora repasando
el recorrido de la critica onettiana institucionalizada; en segundo, “En el nombre de Brausen”,
donde el gesto propositivo traza una completa, y por momentos novedosa, manera de leer la
saga o, como sugieren las introductorias palabras del propio autor, “es hora de intentar explicar
la actitud que asumieron algunos criticos frente a su obra y de realizar otra lectura de las
narraciones que constituyen la saga de Santa Maria” (19).

Rogelio Demarchi encuentra “En estado critico” los tempranos atisbos de valorizacion de
la obra de Onetti y resalta el papel de Luis Harss (Los nuestros, 1966) quien plantea “los
cinco nucleos centrales que hegemonizaran la lectura critica por mucho tiempo” (26). Hipétesis
refrescante, ya que antecede cronoldégicamente a otro de los, sin discusién, mojones inevitables
cuando hablamos de instauracion de los nucleos criticos de sentido en la obra del narrador
uruguayo, es decir, nos referimos a Ludmer (Onetti. Los procesos de construccion del relato,
1977). Sin embargo, en la factura de los cinco items, el primero — “Asociacion de la nocién de
“oscuridad” con el semblante de Onetti”— aparece forzado y sélo el quinto —“Los errores de
lectura” se tornara sumamente productivo en el desarrollo del estudio. Para destacar, y
suscribir, la cladsula final del capitulo: “Onetti, desde Harss, es un paciente que podria enjuiciar
a varios criticos por mala praxis” (28).

A esta altura del volumen Demarchi, en frenesi de catalogo, ha mencionado e intervenido
por lo menos a diez criticos onettianos —Benedetti, Verani, Ferro, Harss, Rodriguez Monegal,
Cotelo, Concha, Petit, Prego Gadea entre otros— y aludido a algunas estructuras tedricas
—Costal Mozejko, Bourdieu, Williams— que sostendran su investigacion durante las doscientas
paginas. Este ansia intervencionista para con sus colegas explica lo que Fernando Colla
—breve presentador del ensayo— denomina “su alegre falta de respeto: en el jubilo de cada
descubrimiento, Demarchi no se priva de sefalar los desaciertos de algun intocable (de
Monsivais a Bourdieu)” (11) o, poco antes, también observa “que no se amedrenta ni aun
cuando tiene que dejar algun cadaver prestigioso a la vera del camino” (10). Este mismo estilo
valida la arriesgada apuesta del autor e impregna su prosa del atractivo interés por la polémica
bien fundamentada.

El tépico de la influencia faulkneriana sirve como préximo objeto de analisis y posiciona
un estudio inédito pero conocido por su circulacion interuniversitaria —Irby, James: La influencia
de William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos, 1956— que abona y retransita
las implicancias entre los novelistas para dar paso a una tenaz critica a “Los chistes de
Piglia” y “La estrategia de Saer”. A partir de una conversacion Piglia-Saer precisamente sobre
las influencias literarias, Demarchi revela no sdlo la intencional elisién de mencionar a Onetti
entre los conferencistas sino que destaca como “las humoradas le sirven a Piglia para ningunear
a Onetti, para eludir una valoracion positiva de su obra... al tiempo que apuntala su narcisismo
creando la ilusion de que no le debe nada” (38); vy, luego, “que Saer no forma parte de la
primera generacion de escritores latinoamericanos fecundada por la narrativa de Faulkner, de
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modo que no puede jugar a ser el laboratorista que se dispone a hacer el experimento por vez
primera; antes que Saer esta, nada menos, Onetti” (40). Sabido es que Saer publicé en los
ultimos cinco afos de su vida cuatro textos sobre la escritura de Onetti y su recepcion
personal desde los afios 50, lo que consolida la nocion de que la critica argentina en general
—hay excepciones— no consigue elaborar la relacion Onetti/ Saer. La reivindicacion de Piglia
la seguimos esperando.

Siguiendo el derrotero aparecen Ainsa y Ludmer en los afios 70 y son vindicados, cada
uno de distinto modo, como los primeros autores de un estudio-libro completo sobre el autor
uruguayo, y en ambos repara Demarchi para maximizar sus hipétesis. Le toca el turno a
Rodriguez Monegal y le corresponde un capitulo entero —“Los honores de un Emir’—donde se
analiza como y desde donde ejecuta (el verbo no es casual, pensemos en la revista Mundo
Nuevo) sus operaciones criticas. Demarchi reconoce en Monegal un impulso permanente a
autoposicionarse como coprotagonista en la carrera del novelista oriental y lo acusa de
darwinismo literario: “Onetti ha sido nuestra vanguardia, pero es viejo, casi inaccesible, casi
desconocido y te hace quedar mal en reuniones sociales; la evolucion esta en jovenes atildados
y educados en una cultura cosmopolita como Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa. En el
centro del centro, un critico distribuye asi las posiciones de los escritos y los escritores” (61).

“Las variaciones Rama” no tiene desperdicio, en una laboriosa exégesis de articulos
producidos por Angel Rama durante casi dos décadas, Demarchi interpreta la multiplicidad y
conveniencia de posiciones del intelectual uruguayo respecto de la escritura de Onetti.
Demarchi corrobora contrastivamente los mas lapidarios y exultantes juicios estéticos que
proveen una perspectiva poco conocida del muy cambiante —respecto de la estética de Onetti—
y funcional pensamiento de Rama. Citamos para ilustrar: “La narrativa de Onetti no prevé al
lector. El no se planteé la sartreana opcion de un publico... Aun mas que antes, Onetti esta
escribiendo para si y hasta dentro de si, instalado en la Santa Maria que inventd.” (74), opina
Rama en 1974 para impugnar el territorio sanmariano y una metaficcionalidad que entiende
excesiva; a lo que Demarchi concluye cuestionando que “en ningun momento Rama se
arrepiente de los textos sancionatorios durante veinte afos... un discurso suyo como el de
1983 [ahora ya plagado de valoraciones positivas] emitido en los primeros 60, ,cémo hubiese
modificado la forma de leer a un Onetti que todavia estaba produciendo la parte central de su
obra?” (76).

No conforme aun, Demarchi redobla la apuesta y recaba exhaustivamente un complejo
entramado de interreferencialidades en “El lector ¢c’est moi”. Las hilaciones intertextuales son
enumeradas y descriptas, mientras aprovecha para refrendar y objetar a los mismos criticos
e incorporar discusiones con otros (Verani por ejemplo). Desde aqui propone el constructo
tedrico —local y global: Aran, Barei, Eco, Bajtin, Kristeva, Genette— que enmarcara la segunda
parte del libro donde se intentara comprobar los dos periodos que conforman —siempre para
Demarchi—la saga sanmariana: 1949 a 1973 como una poética de la ficcién, y 1978 a 1993
como una politica de la memoria. En el medio, el evidente corte inscripto por la detencién de
Onetti por parte de la dictadura uruguaya y tras su liberacién el inmediato —y definitivo— exilio
en Madrid.

Se inicia con la segunda parte —“En el nombre de Brausen”- el abordaje de las fuentes
literarias propiamente dichas. Para la construccion de una hipotesis temporal sincronica que
contiene “el tiempo cero de la saga” (111) y los valores que la secundan positiva o negativamente,
es decir, antes o después desde un punto de vista cronoldgico, Demarchi se basa, a partir de
las relaciones con el discurso religioso, en la alternancia nominal para con el creador —Dios,
Padre, Brausen, Diosbrausen, Sefior Brausen, etcétera, hasta el puro ateismo. Arduo trabajo
comparativo de fragmentos textuales para llegar a la conclusién de que actuan “otra vez,
intertextualidad y metaficcionalidad juntas, como si fueran las dos caras de una moneda”
(122). Es, entonces, en la saga, donde se contrastan las competencias del lector modelo
semantico, quien realiza una lectura autondémica de cada libro, versus la del lector modelo
critico, conocedor de las historias en su devenir holistico, o sea, la concepcion de cada
realidad como un todo distinto de la suma de las partes que lo componen.

La cronologia se explicita y chequea insistentemente —aqui se destaca la centralidad de
Juntacadaveres (1964) como reservorio de pistas y respuestas— durante siete capitulos en
aras de ordenar las aparentes contradicciones o divergencias temporales entre los dieciocho
textos —ocho cuentos, cuatro nouvelles, seis novelas— que integran la excursion literaria a la
Santa Maria de Onetti que propone Demarchi. “El apocalipsis y la memoria” inscribe desde
Presencia (1978) la segunda etapa referida mas arriba y propone que “el referente histoérico
es... la novedad de este periodo de la saga” donde ingresa “la cruda realidad puesta en
circulacion por un diario de exiliados” (160). Al concretar la hechura de “La hipétesis temporal”
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se obtienen, como resultado final, quince de los dieciocho textos ubicados de manera cabal;
un texto flotando en la cronologia pero asido correctamente a la saga sanmariana por la “serie
Petrus” y los dos restantes (“El arbol” y Cuando entonces) forzados —a nuestro criterio— a
través de la “serie del Terrorismo de Estado” (177).

El ultimo apartado revisita los topicos de la verdad, falsedad, subjetividad y mentiraen la
escritura de Onetti para comprobar que “Santa Maria pone en crisis los modos de producir
verdad. El conocimiento, en tanto saber, es siempre incierto... esta totalmente subordinado a
la valoracién que cada protagonista hace de lo que cuenta” (191). Lo interesante de esa
conclusion ya repetida es el entramado de razonamientos (Bergson, Ricoeur, Proust, Gunter
Grass) que articula como la “puesta en crisis del conocimiento de lo real se produce por
equiparacion del recuerdo y lo imaginado” (184) o, dicho de otro modo, “la base del Método
Brausen es el entramado de las fragmentarias percepciones/ sensaciones que permiten construir
un mundo posible en el relato que explica la construccion misma de esa urdimbre sensorial’
(185-186). Modos de narracién que, para Demarchi, siempre se encuentran atravesados por
la experiencia histérica y, por ende, en interaccién con lo social por mas que la critica “prefiere
hablar de la inmovilidad de un escritor que se fijé un par de coordenadas y nunca permitié el
mas minimo cambio en su narrativa” (198).

Padre Brausen que estas en mi cama no titubea en hacer oir su voz proponiendo algunas
disrupciones en el cenido canon critico onettiano; no duda tampoco en elevar el tono para
fundamentar su elocuente vehemencia; y, por sobre todo, logra restituir mediante su acabada
escritura ensayistica —destaca la primera parte— un goce de lectura que lo torna un libro
sobre Onetti indudablemente necesario.

Maximiliano Linares

Wilson Alves-Bezerra. Reverberagées da Fronteira em Horacio Quiroga. San Pablo: Editora
Humanitas, 2008, 212 p.

I

Wilson Alves-Bezerra es docente y coordinador del area de espafiol y sus literaturas en la
Universidad Federal de Sao Carlos, Brasil. Ademas, es investigador y critico de Literatura
hispanoamericana y como tal, ensefia y escribe sobre el area. Estos datos constituyen uno
de los nucleos axiales al que nos enfrentamos cuando leemos su libro Reverberacgoes da
Fronteira em Horacio Quiroga (2008), pues su estudio evidencia cierta pretension pedagogico-
critica que lo aleja de ser un trabajo estrictamente erudito. En el prefacio del libro, Pablo
Rocca echa al aire una pregunta que tiene su validez en el momento de releer cuentos clasicos
y sobre todo, de releer criticamente una obra que pertenece a la primera mitad del siglo
pasado y que como tal, se encuentra ampliamente interrogada: “o problema é como fazer
para voltar a Quiroga”, sostiene Rocca.

El libro esta dividido en cuatro capitulos que, a grandes rasgos, podemos simplificar del
siguiente modo: “Capitulo 1, Fundamentos”, en el que Bezerra se enfrenta al término frontera
como categoria de andlisis que hace las veces de directriz de la investigaciéon y de la lectura
de los relatos; “Capitulo 2, Narrador fronteiro”, en el que subjetiviza dicha categoria, es decir,
le coloca un sujeto y la convierte en instrumento de analisis narrativo. Para ello, revisara los
cuentos clasicos “A la deriva” y “El hijo” y sumara a su propuesta otro cuento no tan trabajado
por la critica “Las moscas”; “Capitulo 3, Do rigor da ciCncia”, en el que analizara cémo los
especialistas han abordado dicha problematica en los cuentos y analiza el relato “El almohadon
de pluma”y la nota “El manual del perfecto cuentista”; “Capitulo 4, O estrangeiro na lingua”,
en el que Bezerra analiza los usos de la lengua de frontera, en cuanto al entrecruzamiento del
espafol, el portugués y el guarani en los relatos “Un pedn” y “Los desterrados”.

I

Lainvestigacion de Bezerra muestra casi como un panéptico la posibilidad de volver a leer
ciertos cuentos de Quiroga y, para ello, intenta un movimiento: correr al escritor de ese lugar
canoénico en el cual parte de la critica especializada lo ha colocado: el de regionalismo, el de
realismo, el de los desniveles de calidad en la escritura poética, no para negarlos, sino, antes
bien, para discutir con la lectura simplista de algunos criticos que utilizaron dichos juicios
como simple rétulo identificatorio o clasificatorio de la obra en cuestion. Y, a cambio, utiliza el
concepto de frontera como categoria tedrica.

El trabajo de Bezerra se encuentra atravesado medularmente por las voces de la critica
especializada —al respecto las de Emir Rodriguez Monegal, Noé Jitrik, Leonor Fleming, entre



