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Resumen
Esta  ponencia  se  propone pensar  la  posibilidad de afirmar la  puesta  en marcha  del  mecanismo 
autoficcional en un poemario de Luis García Montero: Vista cansada. Para ello, planteará algunos de 
los puntos más álgidos en el debate sobre la autoficción y su posible desplazamiento hacia el ámbito 
de la poesía, así como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de 
mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografía, las cinco 
primeras décadas de vida del poeta español. 
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Para  empezar  a  hablar  de  autoficción,  es  necesario  recurrir  a  los  datos  de  su 
nacimiento,  el  cual  podríamos  fijar  en  la  novela  francesa,  Fils,  de  Serge  Doubrovsky, 
publicada en 1977. Pero más interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela 
surge como una especie de “desafío” al  esquema propuesto por Lejeune en torno a las 
relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiográfico. 

En 1975, el teórico francés no había encontrado ejemplos en la literatura para la casilla 
en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de 
la autobiografía), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biográfica 
de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quizá de modo un tanto caprichoso, 
Doubrovsky escribió su novela para llenar ese blanco y la “patentó” (por decirlo de alguna 
manera) con un nuevo rótulo: autoficción. 

De  ahí  en  adelante,  muchos  críticos  de  la  literatura  se  lanzaron  a  estudiar  las 
potencialidades de esta nueva categoría, que nació un poco antes de que los estudios sobre 
la autobiografía (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revisión crítica que, 
si bien rescataba la intención de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido, 
también situaba en el centro de los estudios las dificultades y límites de la representación 
verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22). 

Así  la  autoficción nace y  acampa allí,  en  el  punto  débil  de la  autobiografía,  en su 
“terreno  pantanoso”;  pues  reconoce  la  imposibilidad  de  autenticidad  y  precisión  que 
pretendía el género autobiográfico en la modernidad y exaspera el proceso de construcción 
del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobiógrafo hacía de modo inconsciente 
o teniéndolo en cuenta como una limitación, pero escribiendo a pesar de ello: construir la 
propia  imagen a partir  de datos empíricos  y  ficcionales.1 Por  eso,  resulta interesante el 
hecho de que el desarrollo de la autoficción en la segunda mitad del siglo XX se produzca al 
mismo tiempo que la explosión autobiográfica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es 
posible pensar que esta explosión se da al  mismo tiempo que su revés o su puesta en 
cuestión. 

Sin  embargo,  este cuestionamiento continúa encontrando un obstáculo:  la  intención 
autoral, pues la autobiografía, más allá de los múltiples problemas que presenta para ser 
definida (que no podemos desarrollar aquí ni mucho menos), continúa basando su estatuto 

1 A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografía” tejida de “mitemas” y “biografemas” 
que construyen un sujeto al  modo de un  puzzle;  mientras la identidad del nombre propio crea la ilusión de 
correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su carácter de artificio” (2010: 12-13).
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en el pacto de veracidad, en la intención de “decir la verdad” que posee el autor del texto y 
que el lector acepta (más allá de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir 
ficción”). La autoficción, en este caso, pertenece al ámbito de la literatura y, si bien intenta 
confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo llama Alberca), a mitad de 
camino  entre  lo  ficcional  y  lo  autobiográfico,  finalmente,  termina  siendo  un  juego  cuyo 
anclaje es y será siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripción 
indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela). 

Por eso, para no ser tan tajantes y categóricos,  resulta más prudente hablar  de un 
mecanismo  o  un  gesto  autoficcional  que  aparece  en  ciertos  textos  y  plantea  algunas 
cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofía, a 
la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cuál es su relación con el mundo y 
con el lenguaje, cuál es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente llegando a ser 
otro, entre otras cuestiones. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biográficos de los 
autores empíricos han aparecido en los textos literarios (en prosa o en verso) desde la 
antigüedad  clásica  (pensemos,  por  ejemplo,  en  Catulo),  ¿el  gesto  de  Doubrovsky  sólo 
vendría a confirmar la existencia de un mecanismo literario  en el  que Lejeune no había 
reparado al escribir El pacto autobiográfico? También podría ser, aunque lo cierto es que no 
somos  conscientes  de  las  cosas  hasta  que  no  podemos  nombrarlas  y  definirlas  como 
tales… 

 La autoficción  surge así  unida  estrechamente  a  la  narrativa  del  siglo  XX;  aunque 
algunos críticos han observado que también puede ser un artefacto teórico muy productivo 
en el ámbito de la poesía, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema 
es siempre un sujeto retórico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficción” 
podría  llegar  a  reemplazar  a  la  llamada “lírica  autobiográfica”,  aunque ni  una ni  la  otra 
presentan todavía muchas garantías del éxito de su aplicación. El gesto autoficcional podría 
poseer  una  fuerza  mayor,  pues  se  recorta  en  un  panorama  teórico-crítico  que  intenta 
distanciarse una y otra vez de la identificación entre sujeto textual y sujeto empírico a la que 
tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lírica explotaría al máximo el estatuto 
ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraría tanto al autor como al 
lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y 
avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ¿es lícito acuñar 
un nuevo nombre para un procedimiento o mecanismo en el que la crítica ya ha reparado? 
Quizá  sí,  si  el  término  “lírica  autobiográfica”  no  termina  de  cuajar  en  el  intento  de 
caracterizar esta modalidad. La autobiografía como género se presenta, por lo general, en 
prosa,  pero  ¿puede  un  autor  pretender  realizar  una  autobiografía  en  verso,  buscando 
establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad…

En este punto se plantea una nueva cuestión: para determinar si la intención del autor 
fue  autobiográfica  o  autoficcional,  tendríamos  que  aplicarnos  a  investigar  no  sólo  su 
biografía para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Éste es el caso 
que se plantea en el poemario de Luis García Montero que nos ocupa en esta oportunidad. 

El  libro  Vista  cansada fue  publicado  por  el  poeta  granadino  con  ocasión  de  su 
cumpleaños  número  cincuenta.  Si  leyéremos  la  biografía  del  poeta,  encontraríamos 
plasmados en los poemas de este libro, los datos más interesantes y sobresalientes de su 
vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus 
inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia política, su primer matrimonio y el 
segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los 
poetas que han marcado su trayectoria poética… Sin embargo, si acudimos a la poética de 
Luis  García  Montero,  descubriremos  que  hacer  esta  simple  operación  referencial  es 
imposible, porque traicionaría su modo de pensar y de hacer poesía. Es en esta ocasión, 
entonces, cuando el término “autoficción” puede brindarnos una herramienta productiva de 
análisis,  que nos permita evadir  la  identificación biográfica para pensar  en el  gesto que 
implica poner esos datos allí, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional. 

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia, 
juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque 
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a simple vista sería posible pensar que se trata de un recorrido autobiográfico,  se agregan a 
este recorrido dos secciones más: la inicial y la final, en las cuales se problematizará esta 
lectura autobiográfica. 

Por  ejemplo,  la  primera  sección,  “Preguntas”,  funciona  como  una  especie  de 
introducción,  cuya figura principal  será el  “lector  futuro” (así es invocado en el  título del 
primer poema). La explicitación del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en 
alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje engañar por el aparente 
afán autobiográfico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de 
concientizar al lector respecto del carácter de artificio del texto, indagando la problemática 
relación entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Además, lo hace partícipe de la 
realidad  literaria  dirigiéndole  una  serie  de  preguntas;  entabla  un  diálogo,  esperando 
respuestas que, más tarde, resonarán  en la lectura, y relaciona los momentos de su propia 
vida  con  la  de  él,  generando  una  identificación  que  colabora  en  el  establecimiento  del 
mecanismo autoficcional,  como una instancia fundamental en la construcción del sentido 
total del texto y en la construcción de  un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor 
y lector. 

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoría 
de  la  lectura  que  recorre  la  poética  de  García  Montero  (Scarano,  2004a),  pero 
principalmente con la noción de lector cómplice que postula: aquel que “acepta la sinceridad 
de lo que se está contando, e incluso llega a decir así siento yo o, como afirmaba Eliot, así 
hablaría yo si pudiese hacer poesía” (García Montero, 1987: 176). Así el pacto con el lector 
deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio 
común de identificación posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditación sobre 
los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia 
vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211).  

El segundo poema de la sección “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de 
un movimiento autorreflexivo que permanece en una búsqueda permanente: 

Bajo por la escalera mecánica del metro
busco los arrabales del pasado,
en dirección contraria
vengo hacia mí,
subo también camino del presente
a cruzarme conmigo”
(García Montero, 21-22)

Los movimientos de la primera persona dan cuenta de los derroteros del  yo  en la 
búsqueda  de  la  propia  identidad.  Estos  versos  ponen  de  manifiesto  que  el  acto  de 
presentarse a sí mismo no es algo permanente y fijo, sino una búsqueda que incluye los 
escenarios de la vida cotidiana,  el  pasado, el  presente y las contradicciones propias del 
sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficción pone en evidencia. 

Por otro lado, la última sección presenta una triplicación del título, porque no sólo el 
poemario y esta sección se llaman “Vista cansada”, sino también el último poema. La lectura 
de  este  mismo  título  en  los  distintos  niveles  estructurales  del  texto  genera  una 
resignificación  del  sintagma  nominal  cada  vez  que  vuelve  a  aparecer,  condensando 
múltiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la sección servirá como un nuevo 
toque de atención para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas 
como autobiográficos (por lo menos en su mayoría), olvidando quizá aquella primera sección 
que lo invocó como lector. La repetición lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de 
realidad y ficción que constituye el poemario, y además, produce un corte, expulsándolo a 
los márgenes del texto (el título del libro), donde el poemario forma parte de la literatura 
como actividad social, con todo lo que ello implica. 

También es significativo que la mención explícita  del nombre propio del sujeto que 
coincide con el del autor empírico sea en esta sección, que se encuentra al margen del 
trayecto vital y que se construye en el límite entre el pasado y el presente, entre la presencia 
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y la ausencia (a través de la imagen de las huellas), que reflexiona sobre el presente del 
sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora). 

Finalmente, en el último poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma: 
“Ahora aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios 
anteriores), se puede considerar todo el libro como un  proceso de aprendizaje. El sujeto 
poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte,  con esta 
nueva  vista  que  le  otorgan  los  años.  La  soledad,  tantas  veces  mencionada  durante  el 
poemario,  será desde ahora “compartida”  y el  “nosotros” que cierra el  poema abre esta 
nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional  adquiere,  entonces, un 
nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histórico (ya sea 
el autor o el lector). 

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narración de 
la vida e historización de la ficción. La narración de anécdotas personales o la mención de 
referencias  autobiográficas  del  “Luis  empírico”  entran  aquí  en  un  flujo  discursivo  que 
construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos 
del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiográfico) 
para constituirse en el  entredós,  (Combe: 1999: 152), en el límite entre realidad y ficción, 
potestad que le concede la poesía en su condición de lenguaje y que la autoficción exaspera 
y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la 
escritura,  con  fechas,  nombres,  localizaciones  geográficas,  y  aquí  es  cuando  la  ficción 
adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo 
Yvancos sobre la autoficción: la nivelación de los hechos reales e inventados en un mismo 
eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficción. 

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideología artística particular 
que establece de antemano que la poesía es capaz de expresar la experiencia, que debe 
comprometerse no sólo  política,  sino  éticamente,  porque constituye un “espacio público” 
(García  Montero,  2000:  102)  y  que  el  peso  de  las  palabras  es  mayor  al  que  puede 
suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras 
sin  hombres,  pues  ellas  son  su  patrimonio,  así  lo  afirma  Scarano  (2004a:  217),  pero 
tampoco es  posible  concebir  hombres sin  palabras,  pues la  realidad  humana no puede 
ejercer sus derechos y su condición de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en 
todos los ámbitos de la vida a través de la palabra. Esta noción que aporta la escritura de 
García Montero es una de las características más relevantes y de mayor compromiso en su 
poesía, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear 
una  experiencia  común,  crear  emociones  significativas  (1987:  176,  227),  en  la  que  la 
identificación  entre  autor  y  lector  continúe  viva  aún  finalizado  el  poema y  en el  que  la 
escritura se funde no ya en ideologías concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético 
del  hombre (con su nombre,  cuerpo,  historia y experiencia)  con “el”  hombre,  en sentido 
genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216).  

Así, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que, 
paradójicamente,  al postular la poesía como oficio ético deja de lado la realidad exterior 
dentro  del  texto  para  comprenderla  mejor  y  ocuparse  de  ella,  evitando  los  intentos  de 
representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la 
ficción acerca de su estatuto y su condición. Dice García Montero: “El texto es una urdimbre 
de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana” 
(García Montero, 2000: 97).  
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