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LA NIÑEZ EN ROMA:

LEYES, NORMAS, PRÁCTICAS INDIVIDUALES
Y COLECTIVAS1

1 Este estudio publicado en los Armales HSS, novembre-décembre 1999, ne6, p. 1257-1290, ha sido pre­
sentado en el marco de un seminario en el Centro de Estudios Latinos de la Universidad Nacional 
de La Plata, octubre de 1998.

Los especialistas en Roma se habían interesado desde hace largo tiempo en la 
historia de la educación y de la cultura, temas en los que los autores antiguos les 
mostraban el lugar central desempeñado en las preocupaciones de las élites roma­
nas y romanizadas (Marrou, 1937; 1948). Sólo recientemente, a partir de los años 
80, han descubierto los temas de la infancia y de la maternidad: Philippe Aries 
(1960) - reemplazado y continuado en la literatura anglosajona por autores como 
Lloyd De Mause, Edward Shorter y Laurence Stone, no sin desacuerdos con su 
modelo y entre sí - se ha vuelto una referencia obligada en Francia y, más aún, en 
los países de lengua inglesa: su impacto allí se vio prolongado y reforzado por la 
influencia de las women, luego de los gender studies, y las investigaciones inspira­
das por las reivindicaciones homosexuales y de los "nuevos padres".

Trabajos de medievalistas y modernistas, por un lado, las preocupaciones 
contemporáneas y la voluntad de escribir una historia diferente, que hiciera lu­
gar a todos los "excluidos", por el otro, las investigaciones de los historiadores de 
la Antigüedad (romana o griega), evidencian más una transferencia de cuestiona- 
mientos que una comparación. Lo que está en juego es una sociedad cuya tradi­
ción humanista había constituido el origen y el modelo de la nuestra, y cuyos his­
toriadores actuales, impulsados en esta dirección por la lectura de los antropólo­
gos, se complacen al contrario en subrayar las diferencias e incluso la alteridad. 
De allí la paradoja aparente de la mayoría de estos trabajos. Buscando remontar­
se hacia el origen de problemáticas definidas para épocas posteriores, se colocan 
en una perspectiva de continuidad. Se esfuerzan así en buscar las diversas for­
mas -notoriamente las más espontáneas- de expresión de la ternura inspirada 
por los niños y captar a través de ellas las primeras manifestaciones del amor pa­
ternal, pero no pueden, en otro plano, dejar de tener en cuenta las especificida­
des profundas de las sociedades antiguas, como la práctica, legal y socialmente 
aceptada, de la exposición de recién nacidos, o aún el derecho "de vida y muer­
te" sobre los niños que manifiesta lo absoluto de la patria potestas romana, así co­
mo la existencia de la esclavitud y de la desigualdad de los estatus bajo un mis­
mo techo, o el uso (que se encuentra, por cierto, en otras sociedades) de la dele­
gación de roles parentales, lo que hace que los niños de ciertos grupos sociales 
puedan ser criados y amados por padres diferentes de los suyos (Veyne, 1985, p. 
28; Bradley, 1991 y 1994; Dixon, 1988 y Adoption et fosterage).
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Se está lejos, pues, de resolver todas las dificultades metodológicas e inter­
pretativas. Pero las curiosidades y los nuevos interrogantes de los historiadores 
han tenido la inmensa ventaja de ensanchar el campo de la documentación en 
una doble dirección: movilización de fuentes nuevas, por un lado, y utilización 
e interpretación nuevas de fuentes tradicionales, por otro. Textos literarios o mé­
dicos, epitafios, fuentes jurídicas, documentos iconográficos, material funerario 
o doméstico (juguetes, biberones, etc.) sacados a luz por una arqueología atenta 
a los detalles de la vida cotidiana, sepulturas modestas de recién nacidos y de 
bebés inhumados con una simple tela... Cada autor es llevado a definir su cam­
po de competencia o de predilección. Tal indagación innovadora sobre los ocu­
pantes de la "gran casa", característica de Pompeya y de Herculano, donde los 
niños que juegan en el atrio y duermen con los domésticos -esclavos y libertos- 
no disponen de un espacio distinto, se sitúa deliberadamente en la línea de Phi­
lippe Aries (Wallace-Hadrill, 1991). Para los historiadores de la Antigüedad se 
abre también el universo específico de "la infancia" en la leyenda y la mitología, 
con la exposición de hijos de dioses y de héroes fundadores y su "crianza", pa­
ra retomar el término retenido por Louis Gemet (1932) en un estudio clásico, por 
animales y padres nutricios.

Tal abundancia, estimulada por el deseo de responder a todos los nuevos in­
terrogantes de los historiadores de otros períodos y de otros lugares, suele no es­
capar a los peligros del anacronismo o de un manejo poco riguroso de las fuen­
tes. Por reacción, es indispensable clasificar las diferentes categorías de docu­
mentos disponibles en función de su naturaleza y de su estatus científico, y de 
los niveles de realidad y de representación que permiten esclarecer, ya se trate 
del derecho, de textos literarios, de inscripciones, de representaciones figuradas, 
o de objetos arqueológicos, el objetivo es comprender lo que pueden significar y 
lo que autorizan a decir en el contexto propio de la sociedad romana.

Entre las fuentes extraídas del derecho, se distinguirán con cuidado las nor­
mas jurídicas, que pueden ser permanentes o al menos de muy larga duración 
(por ej. el ejercicio de la patria potestas), o, por el contrario, nuevas (por ej. tal o 
cual constitución imperial parcialmente reproducida en el Código de Teodosio o 
en el de Justiniano), y las leyes imaginarias (por ej. la ley que regla la exposición 
de niños atribuida por Dionisio de Halicarnaso, 2,15,2, a Rómulo). Entre las dis­
cusiones de casos por los juristas y los retóricos, se distinguirán, del mismo mo­
do, las que se relacionan con casos reales de las que se refieren al dominio de la 
ficción (los ejercicios de retórica propuestos por Séneca Padre o por Quintiliano 
se fundan sobre una hipótesis de partida: la ley será precisamente aquella), in­
cluso si algunos especialistas consideran que no están separadas de las realida­
des contemporáneas.

Entre los textos griegos y latinos del período, se procederá diferenciando : 
- los textos médicos, en primer lugar el tratado de Soranos de Efeso sobre "Las 
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enfermedades de las mujeres", cuyo segundo libro reserva un amplio lugar al 
parto y a los cuidados a dar al recién nacido y a los más pequeños;

- los discursos moralizadores que se organizan en tomo de los "intelectuales" 
del primer y segundo siglo (Musonio Rufo, Plutarco, Dion de Prusia, Epicteto, 
Tácito, Favorino de Arles...), y que prefiguran sobre más de un punto las refle­
xiones cristianas;

- los escritos de los cristianos que, a partir de la mitad del siglo II, tienen una vo­
cación apologética, antes de representar con Ambrosio y Agustín, la doctrina 
dominante;

- la literatura de ficción propiamente dicha - las comedias de Plauto y de Teren- 
cio y las novelas griegas y latinas de la época imperial;

- las carreras personales relatadas por los biógrafos (por ej. Suetonio para los 
gramáticos), o reconocibles a través de las escasas "confidencias" autobiográfi­
cas (de Aelio Aristides, de Marco Aurelio, de Plotino trasmitidas por su biógra­
fo Porfirio, de Juliano, más tarde de Agustín);

- al género de la "consolación" capaz de suscitar la evocación de un niño difun­
to, tal la pequeña Timoxena de Plutarco muerta a la edad de dos años.

Algunas cartas, algunos contratos para ama de leche, ciertos indicios de 
conflictos ligados a estos contratos, todos conservados en Egipto por medio de 
papiros, nos hacen referimos a lo individual. Los epitafios, que presentan una 
mezcla de discurso convencional y de expresión personal, ponen en presencia 
también casos particulares individualizables.

Las representaciones figuradas de niños (sobre sarcófagos o estelas funera­
rias, los exvotos, los relieves históricos, los mosaicos, las monedas), a veces 
acompañadas de su animal favorito, tienen la ventaja de haber sido reciente­
mente objeto de una explotación sistemática fundada sobre el análisis de colec­
ciones completas bien identificadas según los métodos del análisis de las imáge­
nes. Los descubrimientos sobre todo recientes de la arqueología han ampliado 
sensiblemente nuestra documentación.

Cada una de estas categorías de fuentes, incluso si se inscriben en un sis­
tema codificado de representaciones, permite esclarecer uno o numerosos ni­
veles de la realidad, pero jamás aquella en su conjunto. De allí la necesidad de 
confrontar información, sabiendo perfectamente que amplias zonas quedan en 
la sombra, pero sin olvidar tampoco que la gama de fuentes disponibles pue­
de no ser la misma para un aspecto que para otro y cuestionar grupos sociales 
diferentes.

Nada de intentos poco rigurosos sin exigencia de precisión. ¿De quién y de 
qué se habla? ¿De ciudadanos o de esclavos? ¿De los humildes o de las clases di­
rigentes? ¿De Roma (y de Italia), de otras regiones que tienen sus tradiciones 
propias o del conjunto del imperio, y, en este caso, de qué fecha? Conviene evi­
tar las trampas de un lenguaje unificador. Otros pueblos incorporados al impe­
rio o asentados en su periferia tenían comportamientos diferentes de los de los 
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romanos: así los egipcios, los judíos y los germanos (Diodoro de Sicilia, I, 80, 3 y 
40, 3, 8; Estrabón, 17, 2, 5; Tácito, Germania, 19, 6 e Historias, 5, 5, 3). Numerosos 
son los autores antiguos que tienen una perspectiva etnológica, o el gusto por la 
comparación -"nosotros y los otros". Tácito se ha centrado en los "germanos"; 
pero los griegos de la época imperial no dejan jamás de oponer, a los comporta­
mientos griegos, la severidad de las leyes y costumbres romanas, como lo testi­
monian la presentación de la patria potestas romana por Dionisio de Halicamaso 
(2, 26-27) y Dion de Prusia (15-20), o la afirmación sin matices de Soranos (2,16, 
CUF): si los niños de Roma tiene, as piernas arqueadas, esto se explica por el 
menor amor maternal de las mujeres romanas que tienen menos cuidado de sus 
niños que las madres griegas. Los intelectuales judíos (Filón de Alejandría, Fla­
vio Josefo) tienden a marcar su diferencia sosteniendo que la exposición era con­
traria a la cultura judía. En cuanto a los apologistas cristianos de los siglos II y 
III, no dudan en "considerar salvajes" a los paganos. Por otra parte, en un impe­
rio bilingüe, las palabras griegas y latinas no encuentran siempre su correspon­
diente, término a término, como lo atestigua la célebre carta sobre los threptoi en­
viada por Plinio el Joven a Trajano desde la provincia del Ponto y Bitinia, y la 
respuesta del emperador.

Numerosas dificultades permanecen fuertemente subestimadas. ¿Qué al­
cance, general o regional, reconocer a tal práctica funeraria, a tal imagen, a tal 
fuente literaria o médica, en griego o en latín? Así ¿es necesario confrontar imá­
genes de bebés fajados que muestran los exvotos o los relieves funerarios de la 
Galia con los consejos dados por Soranos para el fajado de los niños de pecho? 
¿Qué "reflejo" de las realidades contemporáneas buscar en los textos que siguen, 
lo más a menudo, las reglas bien establecidas de un género literario o jurídico, 
muchas de las cuales se relacionan con una larga tradición, al punto de conver­
tirse en simples topoi? ¿Qué "evolución" restituir? Y, si se esboza una -tal como 
la tendencia al sentimentalismo respecto de los niños como la expresa con tanta 
nitidez, por ejemplo, en la mitad del siglo II la correspondencia entre Frontón y 
Marco Aurelio-, ¿ a qué atribuirla y en qué nivel situarla?

He elegido estudiar aquí, en esta perspectiva, dos prácticas susceptibles de 
iluminar las actitudes de sociedades del mundo romano y romanizado respec­
to de los recién nacidos y de la primera infancia: el abandono/exposición y el 
amamantamiento. La primera tiene la ventaja, incluso si se puede encontrarle, 
en el abandono de los niños, equivalentes en el mundo medieval y moderno, 
de estar fundada sobre una base jurídica propia de la sociedad romana y de 
otras sociedades antiguas, totalmente ajena a nuestro derecho. La segunda, 
que se ha mantenido en el mundo occidental hasta los siglos XIX y XX, se ins­
cribe al contrario en una continuidad, y la comparación será tanto más fácil si 
consideramos que ciertos debates, como los concernientes a la superioridad 
del amamantamiento por la madre, se encuentran ya en los autores de la Anti­
güedad y toman la forma de juicios moralizadores, bastante próximos a los de 
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Rousseau, él mismo influido ciertamente por Plutarco. La relación de ambas 
prácticas permitirá considerar, bajo un ángulo nuevo, problemas que dividen 
tanto a los historiadores de Roma como a los de la época moderna: así para to­
do lo relacionado con la afectividad, con las reacciones de los padres a la muer­
te de sus hijos, pero también, por ejemplo, con los sentimientos expresados por 
los padres adoptivos.

Exposición y abandono

¿Encuentra el abandono de los niños su historiador en J. Boswell cuya obra 
se considera abarcadora de los países de Europa occidental desde el fin de la An­
tigüedad (cristiana) hasta el Renacimiento? Colocando como encabezamiento de 
su libro el pasaje de las Confesiones donde Jean-Jacques Rousseau confiesa haber 
abandonado en orfelinatos los cinco niños tenidos con Teresa J. Boswell afirma 
su intención de comprender la prolongada duración de prácticas sociales que no 
justificaba la sola miseria. La referencia no es forzosamente la mejor elegida; 
pues se observa entre el mundo romano y las sociedades medieval y moderna 
de Occidente numerosas diferencias fundamentales. Y este libro, que no reposa 
sobre ninguna crítica de fuentes, tiene el defecto mayor de poner en el mismo 
plano textos de naturaleza y de época diferentes, tomando incluso deliberada­
mente la literatura de ficción como un "reflejo" de la sociedad de la época.

W. Harris (1994), en pose de crítico advertido, recomienda en todo caso el 
uso del término inglés exposure - exposición, traducción del latín expositio -, pero 
sin fundar esta recomendación sobre la distinción posible de la "exposición" y el 
"abandono". Tal será, por el contrario, la línea directriz de mi indagación. Es, en 
efecto, sobre numerosas diferencias fundamentales entre la sociedad romana y 
las sociedades cristianas de Occidente - y sobre el sustrato jurídico y cultural 
particular donde reposan, de un lado la exposición, del otro el abandono - que 
conviene atraer la atención. Nos es preciso, de hecho, intentar definir lo que era 
la exposición para un ciudadano romano, pero sin olvidar que la exposición era 
practicada también en diversas regiones del imperio por hombres libres que, 
hasta la constitución de Caracalla del 212 d.C., no gozaban de la ciudadanía ro­
mana. Aquella ha podido unificar los estatus jurídicos, sin unificar las prácticas 
y las concepciones que las sostienen. La exposición de niños era una práctica an­
tigua en el mundo griego, incluso si la "regla de las costumbres" de ciertas ciu­
dades podía prohibirla, como lo considera Aristóteles (Política 1,16). Los esparta­
nos se distinguían, también en este plano, de los otros griegos: la exposición era 
decidida en ellos no por el padre, sino por los ancianos de la tribu (Plutarco, Li­
curgo, 16, 1-2).

La figura del pater, ciudadano romano, está corrientemente asociada a la 
prerrogativa de alzar o no a sus hijos. Desde el Renacimiento, los historiadores 
y los juristas y, por ende, los antropólogos han considerado que el reconocimien- 
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to paterno se expresaba con un gesto ritual y cultural del padre (o de otra perso­
na en su nombre, si él estaba ausente), consistente para éste en "levantar" o "al- 
zar" (tollere, suscipere) al niño colocado en tierra para significar la entrada del re­
cién nacido en el grupo familiar. El artículo de N. Belmont (1973) siempre citado 
como referencia sobre este tema no se proponía demostrar la existencia del ri­
tual, sino que tenía a este último por adquirido; por lo tanto, no puede ser invo­
cado como una prueba de éste. Entonces, la interpretación tradicional ha sido re­
cientemente discutida por T. Kóves-Zulauf (1990), quien ha cuestionado el ges­
to mismo. De su recolección de fuentes y de su análisis minucioso, el autor de­
duce que la expresión tollere / suscipere infantem no remite a ningún ceremonial 
particular que implique al padre. La confusión se habría establecido por los mo­
dernos entre, por un lado, los gestos sucesivos de la partera (obstetrix) al colocar 
al recién nacido en tierra para que lance allí su primer grito, al examinarlo para 
decidir sobre su viabilidad, después el levantarlo para la ruptura del cordón um­
bilical, y, por otro, la decisión paternal de acoger al niño en la familia. El tocar el 
suelo por parte del recién nacido -un contacto con la "Tierra Madre" que ha sus­
citado numerosos trabajos- es evocado por Suetonio (Augusto, 5; Nerón, 6) a pro­
pósito de los nacimientos de Augusto y Nerón. Para alzarlo desde la tierra, era 
la partera quien recibía el apoyo de una deidad especializada, llamada Levana 
(Tertuliano, Ad nationes, 2, 11; Agustín, Civitas Dei, 4,11). En cuanto a la acogida 
del niño, su primer signo parece haber sido la orden de alimentar al bebé; si no 
se inserta entre las manifestaciones de la versatilidad de Claudio, Suetonio 
(Claudio, TI, 3) sugiere, sin embargo, que la decisión de exponer a su hija, sospe­
chada de nacimiento adulterino, estaba en contradicción con la orden preceden­
temente dada de amamantarla.

De hecho, el ritual, que T. Kóves-Zulauf con su conciso estudio filológico 
nos invita a obviar, tampoco está atestiguado por la imagen. La escena que sim­
boliza el nacimiento, que se hace figurar a partir del comienzo del siglo II sobre 
los sarcófagos, es el primer baño del recién nacido (al que textos tardíos dan el 
expresivo nombre de sanguinolentus), que es también en el arte romano una es­
cena previsible de las representaciones de la infancia de Dionysos y de Aquiles. 
Identificada como tal desde largo tiempo, permanece aún mal comprendida: 
"Un niño toma un baño rodeado del afecto de las mujeres de la casa". Los ico­
nógrafos sugieren relacionar con ella la presentación del recién nacido a su ma­
dre sobre un sarcófago del Louvre, restaurado y de autenticidad incierta (Barat- 
te-Metzger, 1985, n° 5). Estas escenas, que constituyen verdaderas series (Ame- 
dick, 1991; Huskinson, 1996), recuerdan la vida del difunto y subrayan por la 
presencia frecuente de las Parcas en el trasfondo, el carácter ineluctable del des­
tino, trazado desde el primer instante: sobre el sarcófago del Louvre ya mencio­
nado, la madre es representada en la misma actitud pensativa y entristecida des­
pués del nacimiento (a la derecha) y al pie del lecho fúnebre (a la izquierda). Y. 
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Thomas (1986, p.217) ha propuesto, sin embargo, sustituir esta lectura "diacró- 
nica" del destino individual, con una lectura "sincrónica": "De izquierda a dere­
cha, puede ser representada la norma según la cual la muerte de un familiar era 
compensada por el nacimiento de un pariente del mismo grado -o más próxi­
mo- que el difunto".

Por el contrario, la imagen del niño amamantado por su madre bajo la mi­
rada atenta del padre, seguida de aquella del niño en los brazos de su padre que 
figura sobre el célebre sarcófago de M(arcus) Cornelius Statius, conservado tam­
bién en el museo del Louvre, no es una escena directamente ligada al nacimien­
to (Baratte-Metzger, 1985, n°3). Un estudio reciente considera sin embargo la po­
sibilidad de interpretar la segunda como una representación de "el acto simbó­
lico de tollere liberos e ierra" (Huskinson, 1996, p.lll).

Si tollere / suscipere (infantem o liberos) tiene más a menudo un sentido moral 
-"educar" a su hijo o a sus hijos, según una terminología que ha quedado en uso 
en muchas lenguas europeas (élever, allevare, to raise,...), y por extensión "acoger" 
(cuando se trata de los padres) o de "recoger" (cuando se trata de los padres 
adoptivos) niños-, o, más simplemente todavía, según el contexto, "tener niños", 
se desploma gran parte de la bibliografía antigua y reciente relativa a la niñez. 
Así las discusiones de los juristas modernos para saber si el ritual tenía un efec­
to jurídico -hacer pasar al niño bajo la patria potestas-, o simplemente una signi­
ficación social (en este sentido Capogrossi-Colognesi, 1990), pierden toda perti­
nencia. Lo mismo, los gender studies pierden un bello caso, con la desaparición 
ipso facto de la variante de la vulgata (Thomas,1986, p. 198), apoyada sobre el 
único ejemplo ofrecido por el emperador Claudio ya citado, según la cual el ri­
tual no habría sido el mismo para el muchacho y para la hija, ya que un hijo era 
recibido en la familia por el gesto del "levantamiento", mientras que una hija 
simplemente era dada a amamantar. Pero tranquilicémonos, la sociedad roma­
na conocía otras diferencias fundadas sobre el género, como la fecha del "día 
lustral": el octavo para las mujeres, el noveno para los varones.

Después del dies natalis en el que su porvenir había sido marcado y que los 
romanos celebraban a lo largo de su vida, el "día lustral" (dies lustricus), que 
asociaba -como las anfidromías griegas- la purificación del recién nacido y su 
otorgamiento del nombre, no tiene más importancia que como rito de pasaje, 
accediendo el niño entonces al estatus de persona humana. Más allá de la in­
terpretación discutida de ritos múltiples de los que algunos han sido retoma­
dos en el bautismo cristiano, este día marcaba la entrada del niño en la familia 
y la sociedad. Un epitafio romano conmemora una madre muerta como secue­
la del parto después que su niño ha recibido su nombre (Corpus Inscriptionum 
Latinarum (CIL), VI, 20427). El Estado reconocía la existencia del niño a partir 
de la imposición del nombre, como lo testimonia el artículo 56 de la ley de mu­
nicipios flavios de España conservada por la inscripción de Málaga relativa al 
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cálculo del número de niños que puede desempatar los ex aequo en las eleccio­
nes locales (D'Ors, 1953, p. 20-21). Para deducir el número de niños muertos 
con efectos sucesorios para sus padres y permitiendo a estos evitar la aplica­
ción de leyes con caducidad, el caso de los niños muertos post nominum diem es 
igualmente considerado (Tituli ex corpore Ulpiani, 15, 2; 16, la). Una disposición 
prestada por la Historia Augusta a Marco Aurelio (9, 7) en materia de declara­
ción de recién nacidos prevé que aquella debe intervenir en los treinta días que 
siguen a la atribución del nombre (nomine imposito). A la inversa, al niño sin 
nombre se le reconoce todavía un estatus particular, pero inferior, por la ley sá­
lica, que castiga con menor severidad la muerte de un recién nacido, si esto 
ocurre antes de que se le haya concedido el nombre (Texto S, 33, 5, éd. Eck­
hardt, Monumenta Germaniae Histórica, p.123). La elección del nombre no es in­
diferente al destino del niño: en el caso del futuro Nerón, la sugerencia mali­
ciosa de su tío materno, el emperador Caligula, de darle el nombre de Claudio, 
su tío abuelo, presente en la ceremonia, hizo a continuación de presagio, ya 
que Nerón fue más tarde adoptado por Claudio de quien recibió los nombres 
(Suetonio, Nerón, 6). Tal período intermedio, en el que el recién nacido no tie­
ne todavía estatus reconocido, perderá su sentido con el cristianismo; el niño 
tiene un alma desde antes de su nacimiento, un alma que es necesario salvar 
por el bautismo, de donde la práctica del agua del socorro inmediatamente 
después del parto en caso de "periculum mortis".

Incluso si la ceremonia del "alzamiento" largo tiempo considerada central 
es cuestionada, la originalidad de la figura del padre romano ¿queda por lo tan­
to disminuida? No, pues es al pater, si había uno, al que le correspondía en de­
recho la decisión de "alzar" o no al recién nacido. Asumir su paternidad, y dar 
así un estatus legítimo al niño, es en Roma un acto voluntario. El ciudadano ro­
mano no puede "reconocer" como suyos niños nacidos fuera del matrimonio o 
adulterinos. Pero él no está obligado a educar a todos los niños nacidos de su 
esposa legítima. Tal libertad contrasta fuertemente con dos obligaciones que pe­
san sobre el padre en las sociedades cristianas de Europa occidental: por un la­
do, la atribución automática de la paternidad de los niños nacidos en el matri­
monio al marido de la madre por una aplicación de la fórmula pater est quem 
nuptiae demonstrant, lo que de parte del jurista Paulo (Digesto 2, 4, 5) no había si­
do más que una simple observación enunciada a propósito de una cuestión de 
procedimiento; por el otro, la fuerte presión ejercida sobre el padre "natural" 
para impulsarlo a legitimar al niño desposando a la madre, si es soltero, o man­
tenerlo, si él es casado.

Por el contrario, también los juristas de la época imperial son claros sobre 
este tema (así Scaevola, Digesto, 40, 4, 29; ver también el rescripto de Dioclecia- 
no y Maximiano, Código de Justiniano, 5, 4, 16), donde la patria potestad, con­
secuencia directa del nacimiento, se ejercía con independencia de todo acto de 
reconocimiento y no se extinguía, al menos en ese tiempo, por la exposición del 
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niño. El yus vitae necisque del paterfamilias romano que ha permanecido ligado a 
la noción de paternidad legal es todavía mencionado en una constitución de 
Constantino de 323 (Código teodosiano, 4, 8, 6 pr. = Código de Justiniano, 8, 46, 
10: patribus, quibus ius vitae in liberos necisque potestas permissa est), de donde el 
uso, equívoco en el latín tardío, del perfecto pasivo permissa est autoriza también 
a comprender que este derecho era todavía efectivo en esta fecha o, al contrario, 
que no lo era más -solución preferida por los autores modernos-. Los compila­
dores de la época de Justiniano que han retomado el texto insisten en precisar 
fuertemente, mediante la modificación del tiempo del verbo, erat permissa, y el 
agregado del adverbio olim ("antaño"), que el derecho de vida y muerte sobre 
los niños correspondía para ellos al pasado. Los romanos mismos tenían una 
percepción evolutiva de su derecho: una situación antigua podía ser invocada 
para ilustrar la aplicación extrema, en adelante salida del uso, de un principio 
jurídico. Si el jus vitae necisque fue largo tiempo presentado como el corolario de 
la patria potestas, las fuentes no hablan jamás de un ius exponendi, invención de 
ciertos juristas modernos que ha abierto el camino a opiniones contrastadas; pa­
ra los unos el derecho de exponer se desprendería del derecho de vida y muer- 

• te, para otros sería paralelo, derivándose ambos de la patria potestas; pero, para 
otros aún, tanto la exposición como el infanticidio serían un efecto de la patria 
potestas-, serían sólo prácticas sociales lícitas. Pero, en esta perspectiva, ¿cuándo 
las mismas han dejado de serlo?

La primera intervención atestiguada del Estado romano para obligar a los 
padres a criar a sus hijos (con qué éxito, no se sabe, pues textos posteriores tes­
timonian la permanencia de la exposición) emana de los emperadores Valenti- 
niano, Valencio y Graciano en 374: "Que cada uno críe a su progenitura". En lo 
sucesivo, y este es el objeto del edicto promulgado el 5 de marzo y dirigido a 
Probo, prefecto del pretorio de Occidente encargado de Iliria, Italia y África, la 
exposición cae bajo el golpe de la ley (Código de Justiniano, 8, 51, 2), pero no se 
precisa la pena en la que se incurre. Este texto se relaciona a menudo con un 
edicto de los mismos emperadores dirigido al mismo prefecto del pretorio y pre­
gonado en Roma un mes antes, el 7 de febrero, el cual define el homicidio de un 
niño como un sacrilegio (piaculum) pasible de la pena capital (Código teodosia­
no, 9,14, 1). A decir verdad, la explotación de estos dos textos, siempre citados, 
es bastante delicada: el primero propone a la vez un problema de atribución y 
contenido, ya que la segunda parte del documento - que concierne a los dueños 
y patrones también los priva de todo derecho sobre los niños que ellos han aban­
donado a la caridad de otro- se reencuentra en un edicto de Honorio y Teodosio 
II, fechado el 19 de marzo del 412 (Código teodosiano, 5, 9, 2); el segundo está 
descontextualizado, aunque el infanticidio condenado podría también concernir 
a prácticas de magia. Sería pues imprudente acordar a la fecha del 374 un valor 
absoluto y asignar a este solo año - y al emperador Valentiniano- la interdicción 
primero del infanticidio y luego la de la exposición.
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Pero si el padre puede rehusarle el estatus de hijo legítimo, vivir tampoco 
es un derecho reconocido al niño. La literatura cristiana apologética que a fin del 
siglo II, por la voz de Tertuliano (Apologética, 9, 8), proclama el derecho del niño 
a la vida antes incluso de su nacimiento -"es también un hombre al que se le de­
be su futuro (homo est et qui est futurus)" - contradice los usos de su tiempo. El mé­
dico Soranos (2, 5), quien ejercía en Roma a comienzos del siglo II, sugiere por 
el contrario una inspección rigurosa del recién nacido colocado sobre el suelo 
por la partera para juzgar su capacidad de vida antes de tomar la decisión mé­
dica de levantarlo o no -sin precisar por otra parte lo que conviene hacer en ca­
so de decisión negativa-. Es Séneca (De ira, 1, 15, 2) quien se refiere a la inmer­
sión de niños "débiles y deformes", sin que podamos saber si esta práctica era 
sistemática. Pero lo que nos importa es que era admitida. Esta libertad está en 
contradicción absoluta con el derecho a la vida reconocido al niño recién nacido 
por las sociedades cristianizadas, las que siempre han condenado la práctica del 
infanticidio: el derecho del niño a la vida no depende de sus padres.

Pero el reconocimiento por el padre, ciudadano romano, está sometido a 
una condición: el niño debe haber nacido de un matrimonio legítimo (iustae nup- 
tiae) - pues de la unión de un ciudadano a quien el matrimonio no le estaba ve­
tado (como lo fue a los legionarios, ciudadanos romanos, durante dos siglos, de 
Augusto a Septimio Severo) con una ciudadana o con una mujer libre con la que 
disponía de ius conubii (así, desde Augusto, los senadores no tienen derecho a 
justas nupcias con libertas, y la progenitura surgida de tales relaciones es por lo 
tanto ilegítima). Así se explica el formulario que se encuentra sobre los diplomas 
militares - esos certificados de bronce establecidos para los soldados de ciertas 
tropas con ocasión de su liberación y haciendo estado del otorgamiento de pri­
vilegios jurídicos (CIL, XVI, p.154-161). A los pretorianos -ciudadanos romanos- 
, se les acuerda el conubium con su esposa "a fin de que, aunque desposen muje­
res extranjeras, críen sus hijos (liberos tollant) como si hubiesen nacido de dos ciu­
dadanos romanos". La fórmula final se esclarece por un pasaje del jurista Gaio 
(Instituía, 1, 57) precisando que ciertos veteranos reciben del emperador el conu­
bium con la primera mujer extranjera que ellos desposaron después de su libera­
ción y que los hijos nacidos de este matrimonio serán ciudadanos romanos colo­
cados bajo su patria potestad.

El amo puede decidir que sea alimentado el hijo que le ha dado una escla­
va, pero el estatus del niño seguirá siendo el estatus servil de la madre. Del 
mismo modo adquieren el estatus (de hombre libre y, eventualmente, de ciu­
dadano) y el nombre (gentilicio) de su madre los niños ilegítimos nacidos de 
una mujer libre, sea liberta o ingenua (nacida libre), a la que el dueño de casa 
no desea darle el estatus de esposa o que él no tiene el derecho de desposar si 
ya está casado o si es senador, en el caso de una liberta. Si bien los hijos naci­
dos dentro del matrimonio pueden ser deliberadamente rechazados por el pa­
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dre, será posible criar en la casa hijos "naturales" a quienes no se les reconoce­
rá el estatus defilii, por lo tanto de herederos "suyos", pero que serán designa­
dos como vemae (esclavos nacidos en la casa), liberti (si, nacidos esclavos, han 
sido liberados) o alumni (alimentados). Evidentemente estas diversas catego­
rías de las que las dos primeras reflejan estatus jurídicos y la última una posi­
ción en la casa no conciernen sólo a los hijos del dueño. Lejos de ser impulsa­
do por las leyes y los usos sociales a "legitimar" sus hijos naturales, el padre 
romano encontrará dificultades para hacerlo si a él se le antoja. Le será más fá­
cil inscribirlos en su testamento como herederos o legatarios que hacerlos ciu­
dadanos romanos si han nacido esclavos. Bajo el nombre de alumna un senador 
llamado Cocceius Cassianus dejó sentado en su testamento, como co-heredera 
de su nieta, a la hija de Rufina, su concubina, libre de nacimiento, de lo que se 
infirió que era una hija ilegítima suya sin duda. Pero el fragmento del juriscon­
sulto Papiniano (Digesto 34, 9,16,1) que tiene en cuenta este caso contemporá­
neo no es de ninguna manera explícito.

Esta limitación de la libertad del padre vuelve a aparecer del lado de la 
adopción, instrumento jurídico que le abre sin embargo posibilidades, para no­
sotros sorprendentes, de remodelar su descendencia (Corbier 1990 y 1991). Se­
guía siendo todavía difícil para él utilizarlo como un subterfugio: no puede ser 
"adoptado" -con el acuerdo de su padre- más que un niño o un adulto bajo la 
potestad paterna, nacido por lo tanto de un matrimonio legítimo, lo que nos lle­
va a la situación precedente. Sólo la "adrogación" -es decir, el pasaje bajo la po­
testad paterna de un individuo sui juris- puede permitir hacer, de un hijo "natu­
ral" unfilius -pero además es necesario que él sea ya un ciudadano romano. En 
cuanto a la legitimación por matrimonio subsecuente de los padres, no aparece 
más que con Constantino, y aún, de modo restrictivo, se vuelve más fácil bajo 
Justiniano (Gardner, 1998, p. 181).

Habiéndose considerado habitualmente en nuestras fuentes la exposición 
de modo genérico y casi teórico, el contexto concreto es raramente evocado, si­
no es en la comedia y en la novela que hacen del reconocimiento ulterior de un 
niño expuesto el resorte de la intriga. Los ejemplos históricos parecen provenir 
todos de Suetonio (Augusto, 65, 4; Claudio, 27, 3; Gramáticos y retóricos, 7 y 21) y 
se cuentan con los dedos de la mano: los dos nacimientos adulterinos rehusados 
en la familia julio-claudiana y los casos de dos gramáticos célebres del siglo I a. 
J.C., a los que una trayectoria singular los ha hecho dignos de relatarse. Augus­
to, abuelo severo, prohibió criar al hijo adulterino nacido de su nieta Julia des­
pués de su condenación al exilio pronunciada por él mismo; Claudio hace arro­
jar desnuda ante la puerta de su madre, Urgulanilla, a la hijita que suponía na­
cida de uno de sus libertos. M(arcus) Antonius Gnipho, nacido libre en la Galia 
(cisalpina), pero expuesto, y de hecho devenido esclavo, es liberado y educado 
por su padre adoptivo (nutritor); C. Maecenas Melissus, nacido libre en Spoleto, 
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pero expuesto en razón del desacuerdo de sus padres, beneficiado con mejores 
estudios gracias a su educator también se ve ofrecido como regalo a Mecenas; 
"aunque su madre reivindicase para él la libertad, prefiere su condición presen­
te a su verdadero estado", pero es rápidamente liberado y gana el favor de Au­
gusto. Los pocos niños encontrados que se mencionan en papiros egipcios lo son 
sólo desde el punto de vista de quienes los han recogido.

Entre los motivos de la exposición que han sido enumerados, algunos po­
drían dar la impresión de ser universales: la enfermedad física, la pobreza, la ta­
lla considerada insuficiente por la familia, la ilegitimidad supuesta, el desacuer­
do entre los padres. Un pasaje de Cicerón (De las leyes, 3,19) hace sospechar que 
la ley de las Doce Tablas acordaba inmunidad a quien exponía un niño deforme. 
En cambio, parecen exclusivas de la sociedad romana decisiones de carácter pro- 
testatario. Así, el rechazo a criar algunos recién nacidos con ocasión de un due­
lo público percibido como particularmente injusto y que toma la forma de una 
protesta respecto de los dioses: Suetonio (Caligula, 5) asegura, en todo caso, que 
el anuncio de la muerte de Germánico, el bien amado príncipe heredero, susci­
tó en 19 d.C. esta reacción; dicha práctica, que no tiene paralelo en Roma misma, 
ha sido interpretada recientemente como un suicidio social en respuesta a una 
situación de "anomia" (Versnel, 1980). Pero, a título de protesta contra el asesi­
nato de Agripina por Nerón, un recién nacido habría sido expuesto él también 
en medio del foro con un cartel: "Yo no te crío por miedo de que tú degüelles a 
tu madre" (Dion Casio, Xiphilino, 61,16, 2).

La exposición no era probablemente en el espíritu de los padres romanos 
un "infanticidio", aunque textos jurídicos romanos tardíos y ciertos autores 
modernos la asimilen a éste. El recién nacido habría sido fajado - y no expues­
to desnudo - : la insistencia de Suetonio sobre la iniciativa de Claudio de arro­
jar al bebé "desnudo" a la puerta de su madre se interpreta como la denuncia 
de una incongruencia. Si se creyera en los pasajes siempre citados de Séneca 
padre (Controversias, 9, 3) y de Quintiliano (Instituciones oratorias, 7,1,14 y 9, 2, 
89), o de las Declamationes minores (278) atribuidas a éste último, la exposición 
no habría sido considerada como un "abandono" definitivo, ya que el padre 
podía siempre hacer valer sus derechos sobre el niño, si él reembolsaba los gas­
tos de mantención. Pero estos ejercicios de retórica se contradicen sobre el pun­
to del reembolso con la respuesta (posterior) del emperador Trajano a Plinio, 
que garantiza a los niños de nacimiento libre, pero recogidos y criados como 
esclavos, la restitución de su estatus (no se trata de restitución a sus padres) sin 
compensación financiera (Plinio, Cartas, 10, 65 y 66). Dos siglos más tarde, al 
contrario, un rescripto de Diocleciano y Maximiano (Código de Justiniano, 5, 
4, 16) evoca a la vez un proyecto de matrimonio entre una niña expósita y ha­
llada, ya adulta, que había conservado su estatus, y el hijo de su padre adopti­
vo, y la posibilidad para el padre biológico de oponerse: los emperadores de­

22



ciden que éste último no podría hacerlo más que si reembolsase los gastos de 
educación. El interés de estos textos reside en mostrarnos que la cuestión de los 
derechos del padre biológico sobre el niño que él mismo ha abandonado no ha 
dejado de ser actual: en el caso de un niño varón expuesto por la madre divor­
ciada con desconocimiento de su padre, la decisión jurídica, tomada a conti­
nuación del reconocimiento del niño por la madre y la abuela paterna, después 
de la muerte de su padre, consistió en reconocerlo como heredero quasi legiti- 
mus (Scaevola, Digesto, 40, 4, 29).

¿Quién, pues, se supone que recoge los niños expuestos, si el padre o la ma­
dre no tomaban sus disposiciones para confiarlos a otras personas? Particulares 
o mercaderes de esclavos. El niño recogido por un tercero tenía aún menos po­
sibilidades de sobrevivir que los demás recién nacidos. Pero, en una sociedad es­
clavista, el expositus tiene las mayores chances de convertirse en esclavo: sus pa­
dres no podían ignorarlo. También la relación propuesta por Boswell entre la ex- 
positio antigua y la oblatio medieval suscita fuertes dudas (lo mismo Guerreau- 
Jalabert, en Adoption et fosterage, y De Jong, 1996, p. 5). La oblatio de un niño en 
un monasterio por sus padres difiere ya del abandono anónimo; concierne a ni­
ños, no a recién nacidos; parece haber sido practicada en particular por las cla­
ses altas, y finalmente, lo que es más importante aún para nuestro propósito, de­
semboca en un estatus considerado superior, el de monje, cuando la expositio 
versaba frecuentemente sobre el estatus de esclavo.

Nacido libre o no, el niño expuesto es criado, en efecto, en el estatus que le 
reconoce el que lo recoge: este derecho es afirmado por una constitución de 
Constantino (Código teodosiano, 5, 9, 1) que menciona también, junto a la po­
sibilidad de criar al recién nacido como servus, aquella -poco verosímil en los 
siglos clásicos- de educarlo como filius. Pero si, entre los temas de ejercicios de­
clamatorios atribuidos a Quintiliano (Declamationes minores, 278; 358; 372; 376), 
figura el caso del expositus criado por su educator como quasi filius, in locum filii 
o pro filio, de acuerdo con las escasas fuentes de las que disponemos, el estatus 
servil parece haber sido el más expandido. El célebre cambio de cartas entre Pli- 
nio el Joven y Trajano, que acabamos de citar, hace pensar que esto ocurría así 
en la provincia de Ponto-Bithynia y en las provincias vecinas al comienzo del 
siglo II de nuestra era - para provincianos que en esta época eran extranjeros y 
no ciudadanos romanos, en parte al menos helenizados. Pero los términos pre­
cisos de las dos cartas deben ser cuidadosamente analizados; Plinio habla del 
"estatus (condicio) y de los gastos de mantención (alimenta) de estos denomina­
dos threptoi"; Trajano no utiliza ningún sustantivo -no más el término griego th- 
reptos que el latín alumnus u otro- y designa los niños relacionados con su res­
puesta por medio de una perífrasis de una rigurosa precisión jurídica "éstos 
que, nacidos libres y expuestos, luego recogidos (sublati) y educados (educati) 
por algunos en la esclavitud"; el emperador a continuación dictamina: "A éstos 
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de los que se reivindicará la libertad por un motivo de esta clase" no se les pue­
de rehusar el derecho de demandar, ni ser obligados a regular los gastos reali­
zados para su mantención; si el texto no habla de los padres y no precisa quien 
hace la demanda -siendo esclavos, los interesados no pueden hacerla ellos mis­
mos-, los comentaristas modernos consideran a menudo que los demandantes 
son los propios padres.

Contemporáneo de Plinio y de Trajano, Suetonio reconstruye un entorno se­
mejante alrededor de la infancia de dos niños expuestos, citados más arriba, que 
se convirtieron ambos en gramáticos célebres. Una reivindicación que, mutatis 
mutandis, evoca la del filósofo y matemático D'Alembert, hijo ilegítimo. Por la 
educación ambos niños nacidos libres (ingenui) han reencontrado por cierto la li­
bertad, pero con la condición inferior de libertos después de haber sido reduci­
dos a la esclavitud. Cuando se trata, en un contexto retórico -éste de las Contro­
versias (10, 4) de Séneca el Padre-, de mutilaciones infligidas a niños expuestos 
para hacerlos mendicantes, tampoco se duda de la condición servil. Pero ¿es ne­
cesario, dando fe a este solo texto, considerar en Roma la existencia de una "cor­
te de los milagros"? El ejercicio declamatorio permite sostener las opiniones más 
paradójicas.

Los niños expuestos y criados por un tercero constituyen verosímilmente 
una de las fuentes de aprovisionamiento de la esclavitud; la idea está, en todo 
caso, propuesta con frecuencia. Casos concretos de niños hallados y educados 
como esclavos se atestiguan en Egipto, oblicuamente por contratos de manten­
ción y por otros documentos. Así, un contrato de venta de 362 d.C. relativo a una 
niña expuesta recogida por una pareja - y amamantada por la esposa misma- 
quienes la venden por el precio de dos piezas de oro (Greek Papyri from Kellis, éd. 
K. A. Worp, n° 8).

Por reacción, la legislación imperial de los primeros siglos tendía a ayudar al 
niño nacido libre y caído en servidumbre a recuperar su libertad, si la prueba po­
día ser aportada por un tercero. Se produce un cambio significativo en el reino de 
Constantino, cuando la ley garantiza al que ha recogido al niño su no retorno al 
padre o al amo que lo ha expuesto (Código teodosiano, 5, 9, 1): se favorecen las 
posibilidades de supervivencia, pero priva por la misma ley al niño expuesto de 
toda esperanza de reencontrar eventualmente su condición original de hombre li­
bre. Por una constitución del 529 (Código de Justiniano, 8, 51, 3), Justiniano, por 
el contrario, acuerda la libertad a todos los niños así recogidos que hayan naci­
dos de padres "libres", libertos o esclavos: esta disposición generosa basta para 
confirmar la persistencia de la práctica de la exposición, en principio ilegal.

Pero una diferencia notable distingue la sociedad romana de la de épocas 
posteriores: ella no dispone de lugares de abandono específicos, ni de institu­
ciones caritativas susceptibles de recoger a los niños que sus padres han rehu­
sado criar. En la cultura cristiana occidental, el abandono, tolerado como una 
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necesidad social que no se puede prohibir, se hace normalmente a escondidas, 
en particular en el atrio de las iglesias; en el siglo XVIII la invención del tomo 
permitirá colocar directamente al niño en una institución caritativa sin ser vis­
to. La mediación de estas instituciones permite conciliar la obligación impues­
ta a los padres de educar a sus hijos y la práctica del abandono -cuando el abor­
to y el infanticidio son condenados por la iglesia y castigados por el Estado. Se 
multiplican, por otra parte, las marcas de reconocimiento con la esperanza de 
recuperar algún día al niño, o con la intención de demostrar que se tiene tal in­
tención. Los trabajos recientes evidencian la variedad de prácticas atestiguadas 
en Europa en los siglos XIX y XX: en las ciudades de Italia y Portugal el aban­
dono temporario de niños legítimos se ha vuelto una práctica corriente, utiliza-, 
da por los padres para modular sus cargas familiares según sus necesidades 
(Hunecke, 1991, p. 51-57).

¿Qué paralelos podría ofrecernos el mundo romano para esas prácticas? Y 
ante todo, qué sabemos de los lugares de abandono? La acusación lanzada por 
los cristianos como Minucio Félix (Octavius, 30, 2), contra los paganos por expo­
ner los niños a las bestias salvajes y a los pájaros o de estrangularlos no es más 
que una exageración destinada a condenar a la vez la exposición y el infantici­
dio. La exposición parece practicada al contrario en lugares públicos (Paulo, Di­
gesto, 25, 3, 4).

Tal como la comprende la mayor parte de los autores modernos (Néraudau, 
1984, p.197; Boswell, 1993, p. 84; Lexicon Topographicum Urbis Romae (LTUR), I, 
1993, p. 301; Harris, 1994, p. 9; etc.), la explicación dada por Festus, abreviador 
de un lexicógrafo de la época augustea (De la signification des mots, p. 105, éd. 
Lindsay), del nombre de una columna llamada lactaria y situada en Roma sobre 
él forum holitorium "Lactaria columna in foro olitorio dicta, quod ibi infantes lacte alen- 
dos deferebant” se conocería un lugar tradicional de abandono. La columna lacta­
ria ¿era pues un lugar donde los recién nacidos eran expuestos a la misericordia 
pública? Y ¿es necesario en este caso ponerla en relación con el templo de Pietas 
(LTUR, II, 1995, p. 299)? O ¿era, por el contrario, más simplemente, un lugar don­
de los romanos que querían confiar su hijo a una nodriza "asalariada" no tenían 
más que ir allí para encontrar una impetrante (Bradley, 1991, p. 31, n. 26)? Sobre 
el "Campo dei Fiori" de la época, se esperaba más bien encontrar un mercado de 
nodrizas más que un lugar de abandono. Pero elementos objetivos permiten re­
solver la cuestión entre las dos hipótesis: de un lado el recurso al adjetivo ver­
bal, alendos, atributo del objeto directo, que implica la intención de entregar pa­
ra amamantar, confirmada por la precisión lacte alendos (para amamantar), y, por 
otro, un análisis del sentido que conviene reconocer al verbo deferre (llevar), en­
tendido en apariencia por numerosos autores modernos como "abandonar". 
Ahora bien, si se remite al único texto citado en referencia con este sentido por 
el Thesaurus Linguae Latinae (V, 1, col. 314-315) -se trata de un fragmento de un 
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autor de época augustea, Hyginio (La astronomía, 2,13,3)-, allí se comprueba que 
no es cuestión de abandono, sino al contrario de la entrega de Júpiter a las no­
drizas. En cuanto a los empleos de deferre en relación con recién nacidos atesti­
guados en Plauto (Casina, 43 y Cistellaria, Arg. 5 y 169) y Terencio (La andriana, 
507), no conciernen al abandono. El adjetivo mismo lactaria, que confirma la ex­
presión lacte alendos, puede ser portador de sentido ya que la nodriza a veces es 
denominada nutrix lactaria (C1L, VI, 27262). En el estado actual de la documen­
tación, limitada a la definición de un lexicógrafo, vale más admitir que los niños 
que se "llevaban" a la columna lactaria tenían más posibilidades de ser entrega­
dos a una nodriza que ser librados a la caridad pública al pie de la columna, lo 
que no quiere decir que no hubiese en otra parte uno o más lugares utilizados 
para el abandono.

Algunos raros documentos que localizan la exposición hacen por su parte 
alusión al "depósito". Así, en la Sátira 6 de Juvenal contra las mujeres (casadas) 
se habla de "niños supuestos que se recogen a menudo sobre estercoleros in­
mundos para engañar a los maridos" (602-603); dos versos de los que no se de­
ben separar los siguientes: "De allá se ven salir Pontífices, Salios, de quienes una 
mentira adornará la persona del nombre de los Scauros" (604-605). Del mismo 
fantasma (masculino) de la suposición del niño, y de la misma crítica a la astu­
cia de las mujeres trata la afirmación, casi contemporánea, según la cual los ate­
nienses célebres no habrían sido todos hijos de su madre, de que se hace eco el 
discurso n° 15 de Dion de Prusia (15, 7).

En Egipto, en todo caso, según el Gnomon de l'Idiólogue (par. 41 y 107; ver 
par. 92), documento administrativo del s. II d.C., se considera que los niños ex­
puestos han sido recogidos "sobre el estercolero" (ek koprias, apo koprias), un lu­
gar público que debía ser bastante frecuentado. La misma referencia al esterco­
lero se asocia con recién nacidos esclavos confiados por contrato a una nodriza 
por quien los ha recogido. De donde la identificación, largamente aceptada des­
pués de un artículo clásico de P. Perdrizet (1921), de numerosos portadores de 
coprónimos -los nombres formados sobre el radical Korrp-, la palabra griega ko- 
pros designa al excremento y al estercolero- presentes en el Egipto romano con 
niños encontrados. Esta identificación ha sido justamente cuestionada por S. 
Pomeroy (1986) en razón de la extrema variedad de las condiciones de las per­
sonas referidas. Pero una explicación satisfactoria de este uso no ha sido pro­
puesta más que recientemente: sobre la base de paralelos provistos por la antro­
pología, en particular africana, pudiera ser que estos nombres hayan sido deli­
beradamente elegidos para ahuyentar del recién nacido el mal de ojo (Hobson, 
1989, p. 163-165; Masson, 1996). Algunos autores parecen aún tentados por con­
ciliar la interpretación tradicional y las observaciones de Pomeroy, relacionan­
do el coprónimo con una exposición que remonta a la generación anterior. Se­
ría mejor renunciar a la intervención de esta onomástica particular -que, en el 
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mundo griego, no es en absoluto propia del Egipto- en el estudio de la exposi­
ción y a considerar que los coprónimos testimonian su frecuencia en los medios 
helenizados de Egipto -teniendo los egipcios mismos la reputación de educar a 
todos sus hijos.

En el teatro de Plauto, más tarde en la novela Daphnis y Cloe, se trata del 
abandono en el hipódromo o en la Gruta de las ninfas. Pero estos textos inspira­
dos en modelos griegos no constituyen testimonios suficientemente probatorios 
de las realidades romanas. ¿Basta con que dichas obras - cuyo principal resorte 
dramático es justamente el "reconocimiento" - den cuenta de los objetos depo­
sitados con el niño que permitieron su identificación para deducir una práctica 
corriente de los objetos de reconocimiento para los niñitos romanos expuestos? 
Todos los testimonios de tales signos de reconocimiento provienen de obras de 
ficción (Háhnle, 1929, pp. 129-130). Sobre los lugares privilegiados de abandono 
hay un cambio notable en el siglo V por las actas de los concilios: el canon 51 del 
segundo concilio de Arlés evoca el abandono ante una iglesia.

El mundo romano no desarrolló instituciones caritativas, ni para los niños 
ni para los ancianos o adultos. Para los primeros, si el padre, la madre o ambos 
no llegaban a ningún acuerdo con una nodriza o con alguna familia sustituta a 
la que confiar el niño, los mercaderes y los criadores de esclavos debieron haber 
bastado para tales necesidades; los altos índices de mortalidad infantil concen­
traban los riesgos de la operación en los primeros años. Lejos de estar destina­
das a los niños abandonados, las fundaciones alimentarias (alimenta) instituidas 
por particulares y por los emperadores en Italia a partir del siglo I, de las que se 
han hallado testimonios en las provincias de Oriente y Occidente, únicamente 
tenían por objeto otorgar una ayuda financiera a niños educados por sus padres 
y no a huérfanos. Poco se sabe acerca de la edad a partir de la cual los niños po­
dían alcanzar tal beneficio: una fundación de Adriano, apropiada para la ciudad 
de Antinoopolis en Egipto, que él acababa de fundar, prevé la admisión de ni­
ños de menos de 30 días; en una fundación alimentaria privada africana, la edad 
de admisión se fijaba a los tres años y los niños recibían más que las niñas. La 
misma discriminación por el sexo caracteriza a las fundaciones imperiales insti­
tuidas por Trajano hacia el año 100 (Bell, Aegyptus, 13, 1933, pp.518-522, y 1940, 
p. 143; CIL, VIII, 1641, en Sicca Veneria, en la actual Tunisia; XI, 1147, en Veleia, y 
IX, 1455, en Benevento). Cuando dos siglos más tarde Constantino, inspirándo­
se en Trajano, vuelva a poner en vigencia la práctica de una ayuda, al parecer 
puntual, del Estado, las constituciones imperiales (Código teodosiano, XI, 27, 2, 
de 232 y XI, 27,1, - de 329, según Seeck -, destinadas una al África y la otra a Ita­
lia) consignan a los padres identificados como necesitados o que vienen a pedir­
la para educar (educare) a su hijo, y, explícitamente en este caso, a los más peque­
ños (educatio nascentis infantiae). A principios del siglo V, con san Agustín (Cartas, 
98, 6), quien da cuenta de la recepción por parte de "vírgenes consagradas" de 
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los niños expósitos, volvemos a encontrar nuevamente las prácticas ligadas al 
cristianismo y que se desarrollarían más adelante.

¿Cómo saber si, aunque legal, exponer un recién nacido era sin embargo "co­
mún" como se suele afirmar? Hay que reconocer que, para la época romana, los 
documentos directos más utilizados para decirlo provienen de hecho de Egipto 
(y no informan de nada antes del edicto de 212 sobre la ciudadanía romana): los 
artículos de Gnomon de Tldeologue y otros papiros ya mencionados y, sobre todo, 
una carta escrita en el año 2 a. J.C. donde un marido (Ilarion) en viaje de nego­
cios hacia Alejandría le manda a su hermana y esposa (Alis): "Si das a luz [antes 
de que yo regrese], si es varón, consérvalo, si es niña, expónela" (The Oxyrhynchus 
Papyri, IV, 744). Sin embargo, no debemos olvidar que estamos en un medio he- 
lenizado. Encontramos la misma anécdota en la obra poética de Ovidio (Metamor­
fosis, 9, 666-797) como preludio a la metamorfosis en muchacho de Iphis a quien 
su madre había hecho pasar por varón a fin de poder criar a la niñita contra la 
voluntad de su padre. Las exigencias de la métrica no le impiden a Ovidio recu­
rrir al vocabulario apropiado: Isis, al visitar a Teletusa embarazada, le encomien­
da "criar" (tollere) al bebé cualquiera sea su sexo; con la complicidad de la nodri­
za, Teletusa ordena "alimentar" al recién nacido (v. 706: jussit ali mater) a quien se 
hacía pasar por un varoncito. Las Metamorfosis de Apuleyo (10, 23, 3) incluyen 
por su parte la misma historia en el universo, también griego, del romano. Se tra­
ta nuevamente de una ficción literaria donde la diferencia de comportamiento 
entre el padre y la madre sirve de resorte dramático. Un marido que sale de via­
je recomienda a su mujer que, si da a luz una niña, la haga morir inmediatamen­
te. El amor maternal es más fuerte que la obediencia conyugal: la madre confía la 
niña a unos vecinos a quienes encarga criarla. Más tarde, para que acepte dotar a 
su hermana, pero también por temor de ver nacer un amor incestuoso entre her­
mano y hermana, revela el secreto a su hijo. El argumento del posible incesto se 
vuelve a encontrar en Tertuliano (Apologética, 9,18) así como en otros autores cris­
tianos para condenar la exposición.

A la pregunta: ¿la exposición era banal y extendida?, sólo podemos respon­
der así: durante siglos, y sea cuál sea la base jurídica precisa, la exposición de ni­
ños recién nacidos en Roma era perfectamente legal y admitida socialmente y 
aparentemente siguió siendo practicada cuando dejó de serlo. En qué proporcio­
nes, nadie podría decirlo.

La entrega a una nodriza

No era habitual en Roma confundir dos prácticas cuya significación tenía 
un valor diferente, ya que precisamente el inicio del amantamiento parece ha­
ber sido el primer signo de la aceptación del niño. Sin embargo el retórico y fi­
lósofo Favorino de Arlés, quien ejercía en la capital a mediados del s. II d.C., ha­
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bía llevado el exceso de la demostración hasta confundirlas, si creemos en las 
declaraciones -traducidas al latín del griego, idioma en el que habían sido pro­
nunciadas en su presencia-, transmitidas por Aulo Gelio (Noches áticas, 12, 1). 
Favorino presentaba la entrega a una nodriza como un abandono que compor­
taba la extinción del amor maternal y comparaba al niño confiado a una nodri­
za con el expositus: el infante toma su amor y su afecto hacia la que lo alimenta. 
Esta opinión habría sido expresada en ocasión de la visita del filósofo a un hom­
bre de alto linaje, cuya joven esposa acababa de dar a luz; tenía también por fi­
nalidad subrayar de paso como una evidencia, que la exposición no significa 
automáticamente condena a muerte del niño y que el recién nacido expuesto es 
corrientemente recogido y criado por otros. Lejos de ser el reflejo de la commu­
nis opinio, esta confusión es de hecho la conclusión de un discurso moralizador 
vinculado a la mutación sentimental de los dos primeros siglos de nuestra era, 
sobre los que atestiguan tanto el estoico Musonius Rufus como Plutarco. Diez 
siglos más tarde, un comentarista bizantino de Homero, Eustacio, asimila, aún 
más bruscamente, la entrega a una nodriza con el abandono del niño; glosando 
un pasaje de la Odisea donde Telémaco designa a Penélope como "la que me dio 
a luz y me nutrió", observa: "Hay en efecto madres que dan a luz y no alimentan (al 
hijo) sino que lo abandonan, por así decir, a las nodrizas." (Beaucamp, 1982, p. 555). 
Pero esta práctica severamente condenada por algunos, es, en el mundo roma­
no, a la vez corriente y multiforme, y revela un amplio abanico de situaciones. 
Debe pues ser estudiada como tal.

En el mundo romano antiguo, incluso si los beneficios del amamantamien­
to materno son por lo común reconocidos por los médicos, no es costumbre que 
una dama de calidad amamante a su hijo. Toda excepción despierta interés. Si 
la personalidad de Catón el Viejo ha proporcionado un venero de exempla, hay 
uno que no podía dejar indiferente a su biógrafo, Plutarco (Cato Maior, 20): co­
mo buen padre, Catón asistía al baño y al cambio de pañales de su hijo que apa­
rentemente practicaba su esposa en lugar de delegarlo a sus servidoras; esta es­
posa ha sido también ofrecida como modelo, y por una cualidad específicamen­
te femenina - y amada por Plutarco, defensor del amamantamiento materno-, 
ella habría amamantado a los hijos de sus esclavas al mismo tiempo que a su 
propio hijo, para que sus hermanos de leche aprendan a amar a su joven pa­
trón. Por lo común, en las grandes familias, los hermanos de leche no habían 
probado el seno de la dueña de casa, sino al contrario el de una esclava o una 
liberta, a saber el de una mujer libre de condición humilde. Para una mujer de 
buen nivel social, la elección de amamantar a sus hijos podía parecer virtuosa. 
Prueba de ello, un elogio funerario en verso proveniente de Cherchel (L'Anne'e 
épigraphique (AE), 1955,1793): Rubria Festa, que pertenecía a la elite provincial, 
ha muerto a la edad de treinta y seis años, tres días después de haber dado a luz 
por décima vez: "Cinco niños dejó ella sanos y salvos que personalmente nutrió su 
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madre con su propia leche".
"Más ricas son, más les repugna amamantar": Ambrosio (Hexaemeron, 5, 18), el 

obispo de Milán, no será el último en reprochar a las madres por no nutrir a sus 
hijos. Los "intelectuales" del primer y del segundo siglo habían ya valorizado el 
amamantamiento materno; amigo y discípulo de Plutarco, Favorino sostenía in­
cluso que al mamar de su nodriza el bebé se impregnaba de los defectos de ésta 
(Plutarco, Del amor a la prole, 3; Consolación para su mujer, 5; Pseudo Plutarco, De 
la educación de los niños, 5; Tácito, Diálogo de los oradores, 2, 39; Germania, 20,2; Au- 
lo Gelio, Noches áticas, 12,1). Sin embargo el prejuicio contra el amamantamiento 
materno juzgado degradante para una mujer que podía darse una sustituía, pa­
rece haber estado muy extendido. En el Egipto del fin del tercer siglo, el padre o 
la madre de una joven que ha dado a luz manifiesta su oposición a la pretensión 
de su yerno de verla amamantar (Manca Masciadri- Montevecchi, 1984, p. 198­
199): "He sabido, le escribe, que tú la obligas a amamantar; si ella quiere, el bebé tendrá 
una nodriza". Una indagación sobre los textos griegos hagiográficos o profanos, 
entre el final del siglo tercero y el quince, muestra siempre sobre este tema una 
oposición social: incluso si se esboza una corriente favorable al amamantamien­
to materno, recurrir a una nodriza es natural en las clases superiores. Uno se in­
quieta sobre todo, como ya Favorino, por el abandono de la formación del niño a 
personas indignas de él (Beaucamp, 1982, p. 556).

De Soranos (2,7-13, CUF) a Galiano (De sanitate tuenda, 2 7-10) y a Oribaso 
(Collection medicóle, Livres incertains, 12- 20, y Synopsis, 5, 2-5), los médicos que, 
por cierto, trasmiten la misma herencia intelectual, dan consejos muy precisos so­
bre el amamantamiento, pero también para la elección de una buena nodriza, 
enumerando todas las cualidades requeridas a ésta. Aconsejan incluso, a quienes 
tienen los medios, tener muchas. Estas autoridades médicas coinciden: si el ama­
mantamiento materno es preferible, no siempre es posible. Soranos incluso pro­
porciona un argumento a las madres que lo rechazan, sosteniendo que la leche 
materna era nociva hasta el tercer día (CUF) después del nacimiento. No es el 
único error médico comprobado, pero éste tenía consecuencias nefastas para el 
niño: convencido de que el calostro - la primera leche de la madre - era nociva, 
(mientras que la dietética moderna valoriza de modo contrario el valor nutritivo 
de esta leche, rica en grasas y en anticuerpos) y de que el cuerpo del niño perma­
necía lleno de alimento a digerir, los médicos recomendaban para los recién na­
cidos una dieta de dos días (Soranos) e incluso hasta el cuarto (Oribasio). En la 
adaptación abreviada en latín por Muscio (o Mustio) del tratado de Soranos pa­
ra uso de las comadronas, donde la nodriza es designada con la palabra infantil 
mamma, el consejo de recurrir a una nodriza está claramente dado (1, 88; p. 31, ed. 
Rose). Entre las imágenes de nodrizas, señalemos las de Seuerina nutrix, represen­
tada en dos actitudes familiares a los costados del monumento funerario que ella 
ha levantado a su amamantado: a un lado dando el seno al bebé, sentada en un 
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sillón con alto respaldo de cestería, al otro tiernamente inclinada sobre el niño en 
pañales y encapuchado en su cuna (B. y H. Galsterer, 1975, n° 331, pl. 73).

Solamente la "memoria de las arenas" (Lewis, 1988) nos ha conservado con­
tratos en el suelo egipcio, y en griego (Manca Masciadri - Montevecchi, 1984). 
El tiempo de locación de la nodriza, que varía entre seis meses y tres años, es a 
menudo de dos años. La nodriza nutre al niño en su casa: pero en la mayoría de 
los contratos donde la condición del niño puede ser identificada, el niño es un 
pequeño esclavo; en la mitad de estos se trataría de un niño encontrado que, 
quien lo ha recogido, hace criar como su esclavo. La abstinencia sexual - reco­
mendada también por los médicos - es a veces impuesta a la nodriza en el con­
trato. La nodriza se compromete incluso a veces a dar "su propia leche" para 
evitar el fraude del recurso a otro seno materno o a leche animal. El contrato 
puede prever un período de alimentación exclusiva en el seno, seguido de un 
período de destete, donde se introducen alimentos semi - líquidos o sólidos, y 
donde se los hace beber al niño con la ayuda de una tetina artificial. A menudo 
rotulados en los museos como "biberones", los vasos de ofrenda que han con­
tenido leche depositados en las tumbas de los niños no deben ser confundidos 
con los verdaderos biberones, funcionales, especialmente de vidrio, que D. 
Gourevitch (1991) estima raros, porque la alimentación enteramente artificial 
no está atestiguada por los textos, y también porque "el biberón que se turna con 
el seno en el destete puede ser reeemplazado muy rápidamente por una cuchara o por 
una copa ordinaria". Los servicios de la nodriza, en efecto, no deben ser disocia­
dos del conjunto de las prácticas nutricionales a las cuales está sometida la cria­
tura, especialmente un régimen alimentario deficiente, que subalimenta al bebé 
en el momento del destete, haciéndole ingerir alimentos de muy débil valor nu­
tritivo (Garnsey, 1991, p. 62-64).

A estos servicios se relaciona también el uso, recomendado por los médicos, 
no solamente de modelar el cuerpo del recién nacido y del lactante por medio 
de fajas - una práctica tradicional confirmada por numerosas representaciones 
de niños fajados y encapuchados sobre las estelas funerarias y exvotos de los 
que la Galia es particularmente rica (Coulon, 1994) -, sino incluso el de modifi­
car la forma de su cuerpo, y, en particular, de su cráneo para darle mejor apa­
riencia. Lejos de ser peculiares a la sociedad romana, estos remodelamientos cor­
porales tienen una larga historia que se continuó hasta el comienzo del siglo XX, 
especialmente por la aplicación de una cinta o de un casquete.

Incluso si el nombre de la columna lactaria del forum holitorium conservaba, 
como lo creo verosímil, el recuerdo de una época donde el mercado de legum­
bres incluía también un mercado de nodrizas, en las grandes familias en todo ca­
so, uno raramente "alquila" una nodriza, se la elige entre las esclavas o las liber­
tas de la casa, a menos que los parientes de la parturienta no le procuren una 
proveniente de su propia familia. El recurso sistemático a una nodriza encuentra 
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así su explicación natural, o su marco normal, en la abundancia de personal do­
méstico, servil en el caso de Roma. La mayor parte de las nodrizas cuyo epitafio 
nos ha llegado lleva un gentilicio; las que eran esclavas en la época de su activi­
dad nutricia han sido liberadas. La denominación de la nodrizas testimonia en 
este caso la de su familia de origen. Las que llevan el mismo gentilicio que su 
amamantado han sido liberadas por el padre o por el niño mismo una vez adul­
to. Pero la nodriza puede ser proporcionada también por la familia de la madre 
o de la abuela, paterna o materna.

Los trabajos sobre la actuación de las nodrizas de los pequeños ciudadanos 
en la época moderna ocupan un lugar importante en la historiografía, pero con­
ciernen sobre todo al envío de niños al campo, a lo de una nodriza asalariada y 
al aumento de la mortalidad infantil que de ello resultaba. Los historiadores del 
mundo romano no lo ignoran, pero responden de modo contradictorio según la 
documentación que ponen en juego (Veyne, 1985, p. 28; Dixon, 1988, p. 125; 
Bradley, 1991, p. 219; Boswell, 1993, p. 97). Las diferentes opiniones no se exclu­
yen necesariamente si uno tiene en cuenta la dimensión social: lo ricos poseen 
tierras y esclavos en el campo. Es, pues, más que necesario proceder a una clasi­
ficación de esta documentación.

El alejamiento afectivo del amamantado confiado a una nodriza, que evoca­
ba Favorino, ¿implicaba también un alejamiento geográfico? Puede ser, pero no 
necesariamente. El padre pertenecía en este caso al medio senatorial más distin­
guido, el niño de pecho no ha ciertamente salido de la familia, haya sido ama­
mantado en la domus romana o en una estancia de la campiña.

Algunos fragmentos de juristas clásicos conservados en el Digesto informan 
del envío "para nutrición a la casa de campo (missus in villam nutriendus)" del ni­
ño nacido de una esclava perteneciente a una familia urbana (Paul, Digesto, 32, 
99, 3; Marciano, Digesto, 59, 16, 210). Esta transferencia no cambia el estatus del 
bebé, nacido esclavo en la casa - a quienes los romanos llamaban ver na-. Pero el 
propósito de estos juristas es establecer, en la perspectiva de reglamentos suce­
sorios, si los esclavos así transferidos pertenecían a la familia rural o a la familia 
urbana. Lo resuelven a favor de la familia urbana, a donde el niño, si sobrevivía, 
iba supuestamente a retomar. Nada dice que la madre haya acompañado al ni­
ño; si bien esto es posible, el contexto más bien deja entender lo contrario. Y se 
puede suponer que la esclava separada de su recién nacido habrá amamantado 
en el campo a otro niño, nacido o no de sus patrones.

Una Controversia (4, 6) de Séneca el Padre trata del envío a la campiña del 
primer hijo que acaba de nacer luego de la muerte de su madre en el alumbra­
miento, después del hijo nacido del segundo matrimonio del padre, y de la im­
posibilidad para la segunda esposa de reconocer al hijo propio cuando los dos 
niños vuelven juntos a la casa. En esta historia inventada el envío al campo pa­
ra amamantamiento es utilizado para discutir la capacidad de la madre para 
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"identificar" a su propio hijo.
Una constitución imperial que pasó inadvertida para la mayor parte de los 

historiadores de la primera infancia ha sido curiosamente vinculada (por Rus- 
si, 1986) al abandono de niños, mientras que habla precisamente del envío al 
campo para amamantamiento. Únicamente mencionada en el título 31 del li­
bro 9 del Código teodosiano Ne pastoribus dentur filii nutriendi ("prohibido po­
ner sus hijos en crianza entre los pastores"), esta constitución ha sido promul­
gada en Ravena el 21 de enero del 409 por los emperadores Honorio y Teodo- 
sio II, y enviada a Caeciliano, prefecto del pretorio de Occidente para Italia e 
Iliria: "Disposición siguiente: que ni un curialis, ni un plebeius, ni un possessor, 
ponga sus niños a criar (filios suos nutriendos) entre los pastores. Sin embargo, 
no prohibimos ponerlos a criar entre otros campesinos (aliis rusticanis), como 
es habitual hacerlo (ut fieri solet). Quien haya dado niños en crianza a los pas­
tores después de la promulgación de esta ley será condenado por complicidad 
con los bandidos" . El texto refleja un aspecto de la relación ciudad / campo, y 
se refiere a una práctica corriente, de la que se desea excluir a una categoría so­
cial precisa. Las tres categorías - que corresponden en la época a grupos bien 
definidos - de "dadores" de niños potenciales son mayoritariamente ciudada­
nos. Los "tomadores" son rurales, divididos en dos categorías: los pastores (no 
sedentarios, más que bandidos) y los otros rusticani (sedentarios). No se trata 
de abandono. El verbo nutriré se aplica tanto al amamantamiento del bebé co­
mo a la alimentación de todo niño; pero no sería adecuado para la ubicación 
de un niño en proceso de aprendizaje. La evolución de la lengua ha jugado, en 
efecto, a favor del reemplazo progresivo del verbo olere por el verbo nutriré. El 
texto concierne pues aquí perfectamente a los más pequeños y a la práctica 
normal de su crianza en el campo. ¿Por cuánto tiempo? ¿Se supone que los ni­
ños se quedan muchos años, más allá del amamantamiento, en casa de sus pa­
dres putativos? El texto no lo precisa. Vale la pena relacionar la constitución del 
409 con el célebre pasaje de Res Rusticae (2,10,8) donde Varrón no oculta su ad­
miración por las robustas mujeres de los pastores que son a la vez madres y 
amamantadoras de sus niños. Su perspectiva en el contexto de la economía 
pastoral, y especialmente de la transhumancia, puede justificarse tanto para la 
Italia central y meridional como para la Iliria. Pero la asimilación a la "exposi­
ción" de la práctica social considerada en este texto parece al contrario impo­
sible: se trata ciertamente de confiar niños, no de abandonarlos; y las catego­
rías sociales de "dadores" no solamente están precisadas (los curiales, los ple- 
beii, los possessors), sino definidas como responsables de la elección de los "to­
madores". El texto puede inscribirse en una serie de otras constituciones impe­
riales que atestiguan la asimilación estructural establecida por el legislador ro­
mano entre "los pastores" y "los bandidos", del carácter recurrente de las dis­
posiciones tomadas contra el bandidaje, y del aspecto más coyuntural de la
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medida, puesto que el mismo emperador de Occidente Honorio había legisla­
do, diez años antes, en el 399, sobre los pastores Valeriae prouinciae vel Piceni. La 
constitución imperial del 409 es el único texto que, por lo que conozco, docu­
menta de modo explícito de la entrega a una nodriza entre campesinos o pas­
tores. Pero la práctica que atestigua tiene pocas posibilidades de ser adecuada 
a la Antigüedad tardía; sólo el azar de la legislación contra el bandidismo nos 
la hace conocer en esa época, pero, precisamente, como habitual.

Para la Italia de la época imperial, nos es necesario distinguir rigurosamen­
te entre las prácticas de los ciudadanos, que podían sustituir el amamantamien­
to materno por la nodriza campesina, y los usos aristocráticos, que podían even­
tualmente llevar el niño al campo (no forzosamente a la misma edad por otra 
parte): así Augusto, educado en una propiedad cercano a Velitrae, y Vespasiano, 
educado bajo la dirección de su abuela (que tenía, pues, su propia nodriza) en la 
propiedad de Cosa (Suetonio, Augusto, 6, 1; Vespasiano, 2, 1), y no en lo de una 
"nodriza" exterior a la familia.

Por su localización, ¿podrían esclarecernos sobre la amplitud de esta última 
práctica las inscripciones que tienen nodrizas dedicadoras o dedicadas? La des­
proporción de los documentos no favorece en modo alguno semejante investiga­
ción, porque las menciones de nodrizas son dos veces más numerosas en la mis­
ma Roma (donde ciertas nodrizas, habiendo servido en las familias senatoriales 
o en la familia imperial, han podido continuar viviendo en casa de sus antiguos 
niños de pecho hasta el fin de su vida) que en toda Italia (Bradley, 1986, p. 204­
206, y 1991, p. 15). Y, si el lugar de inhumación de un lactante o de un niño tie­
ne posibilidades de coincidir con aquel donde había sido amamantado o nutri­
do, la sepultura de una nodriza no tiene necesariamente relación con el lugar 
donde ella ejerció antes su actividad.

La documentación papirológica egipcia disponible de los siglos IV y VII ha­
bla en igual sentido, lo que lleva a J. Beaucamp a subrayar los contrastes socia­
les: recurrir a una nodriza parece excepcional entre los pobres o la gente del pue­
blo; pero, cuando un niño de familia pobre no es amamantado por su madre (es­
pecialmente por la muerte de ésta), es amamantado en el exterior, mientras que 
los más ricos emplean las nodrizas a domicilio.

La comparación tiene sus virtudes; también tiene sus límites, relacionados 
con las fuentes disponibles, pero igualmente con las peculiaridades del mun­
do romano. Éste ha practicado extensamente el anodrizamiento, pero nada en 
nuestra documentación nos autoriza a pensar que el fenómeno haya tomado la 
misma amplitud, con las mismas consecuencias demográficas catastróficas que 
en el París del siglo XVIII. Conocemos, por cierto, sobre todo los casos en que 
el niño romano confiado a cuidados de la servidumbre podía quedar en la ca­
sa de la familia - en la ciudad o en el campo - bajo la vigilancia de la madre o 
de una parienta cercana. La esclavitud introdujo, por otra parte, una dimen­
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sión propia de la sociedad romana, ya se tratase de la utilización de esclavas 
como nodrizas o del anodrizamiento de esclavos niños. Pero la constitución 
imperial del 409 está allí para recordamos las oposiciones sociales: una parte 
de la población ciudadana de la Italia practicaba quizá formas de anodriza­
miento en el campo más próximas a las que conocemos en la época moderna. 
El recuerdo de la columna lactaria atestigua verosímilmente en este sentido. 
Pero las nodrizas que allí se representaban ¿venían de la ciudad o de la campi­
ña próxima? El "mercado de legumbres" alegaría a favor de la campiña próxi­
ma, al venir las nodrizas mismas a proponer sus servicios. Pero la población de 
la Roma imperial, al igualar o sobrepasar la del París de Luis XV y de Luis XVI, 
pronto ha debido dejar insatisfechas sus necesidades cuando la práctica del 
anodrizamiento se ha generalizado. Careciendo, en lo que a Roma respecta, de 
las fuentes concernientes a este mercado muy particular que nos permitan per­
cibir el fenómeno en su realidad concreta como en el siglo XVIII, debemos 
aceptar que no conocemos sino algunos aspectos, limitados y socialmente ter­
giversados, de esta práctica en la Antigüedad al comienzo de nuestra era.

El afecto nacido de la "alimentación"

Bajo el imperio, se va a reconocer una real importancia a la primera fase 
educativa constituida por la "alimentación" (llamada anatrophé por Plutarco, 
Consolación a su mujer, 2 y por Soranos, 2,15). En la Antigüedad tardía se vuelve 
incluso, una figura alegórica que, en los mosaicos de Nea Pafos, en Chipre, está 
vinculada al nacimiento. Siendo imposible determinar si su nombre estaba gra­
bado junto a la cabeza, Anatrophé preside, en un caso el primer baño de Diony­
sos, en otro el de Aquiles (J. y L. Robert, Bulletin épigraphique, 1977, 519; Baity, 
1981; Daszewski, 1988, p. 56-68, fig. 28; p. 73-75, fig. 36). La noción dependería 
en latín de la educatio en el sentido que le reconocía Varrón (según Nonius Mar­
cellus, p. 718, éd. Lindsay) a través de la fórmula: "Educit obstetrix, educat nutrix, 
instituit paedagogus, docet magister". Para nosotros lo importante es poner en evi­
dencia la naturaleza y la vivencia de lazos afectivos temporarios o durables que 
la "nutrición" contribuye a crear, a asegurar y a legitimar, entre la nutrix, el nu- 
tritor o el educator y el "nutrido" por una parte, entre los niños alimentados por 
la misma nutrix o criados por la misma mujer o el mismo hombre, por otra. Pa­
ra la expresión del afecto, el estudio - que deberá profundizarse - se apoya sobre 
el vocabulario, conocido sobre todo por epitafios, así como por textos literarios 
y jurídicos elegidos por su valor ejemplar.

La sociedad romana ignora la distinción entre parentesco "real" y parentes­
co "espiritual" que la Iglesia instituirá con el bautismo. Pero, en el campo del pa­
rentesco , al lado de la parentalidad por naturaleza y de la parentalidad civil - 
que incluye la adopción -, hay un gran espacio para la parentalidad afectiva. Los 
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dos primeros están fundados sobre la filiación: natural o adoptiva, ésta crea, en­
tre los hermanos y hermanas relacionados, la "consanguinidad", por la sumisión 
al mismo poder paterno. La tercera está fundada sobre la "leche" y, más amplia­
mente sobre la función nutritiva. Si el parentesco de leche y de la nutrición tie­
ne más de un paralelo en numerosas sociedades humanas, toma en la Antigüe­
dad romana su connotación propia con la referencia a la liberación: las nodrizas 
tienen la mayor parte de las veces un estatus inferior. Para los juristas romanos, 
la nodriza, el "padre putativo", el "educador", y el "preceptor" (nutrix, nutricius, 
educator, paedagogus), el hermano de leche (collactaneus) y el "alimentado" (alum­
nus) participan de estos a los que es legítimo liberar con el mismo título que los 
padres sanguíneos (si sanguine eum contigit), hijo o hija, o hermano y hermana 
"por la naturaleza" (Ulpiano, Digesto, 40, 2, 11 a 13). Así, antes incluso de haber 
alcanzado la edad legal de veinte años, un joven amo puede liberar a su herma­
no de leche (Gaius, Instituta, I, 38-39).

Dos relatos concernientes a emperadores, uno del cuales se suicida y el otro 
es asesinado, desarrollan el tema de la nodriza fiel hasta la muerte: las mujeres 
que han amamantado a Nerón y Domiciano son también las últimas en ocupar­
se de sus cuerpos (Suetonio, Nerón, 50, 2; Domiciano, 17, 7). En los dos casos, am­
bos excepcionales, de los últimos representantes de las dinastías julio-claudiana 
y flaviana, la tradición ha organizado en torno de la persona del emperador di­
funto, abandonado por todos, y acusado de haber provocado la muerte de mu­
chos familiares, relaciones de fidelidad excepcionales, susceptibles de proponer­
se como ejemplo. Pero, ¿no estamos en el límite de la leyenda?

No estando dentro de los géneros practicados en tanto que tales, el diario 
íntimo, el diario del jefe de familia y la autobiografía, nos falta cruelmente la per­
cepción de los actores. Una obra que se relaciona con la autobiografía (pero des­
tinada a que todos la lean) como la Res Gestae de Augusto no alcanza a la prime­
ra infancia, concierne a la vida adulta. Entre los elementos autobiográficos de los 
"Escritos para sí mismo" de Marco Aurelio (1,17, 7) figura su gratitud hacia los 
dioses por haber tenido hijos que hoy diríamos "normales". Juliano (Misopogon, 
20-22) evoca el recuerdo de su preceptor escita (un godo), Mardonio, al que ha­
bía sido confiado a la edad de siete años y que le enseñó- entre otras cosas - a 
bajar los ojos en el camino a la escuela. Las Confesiones (1, 6, 7-8 y 1, 8, 13) de 
Agustín constituyen una feliz excepción: asociando lo que le ha sido contado so­
bre su infancia y su propia observación de los niños de pecho (de su propio hi­
jo sin duda), Agustín describe al bebé que sonreía en su sueño y lloraba cuando 
tenía hambre, evoca también su aprendizaje de la lengua. La figura de la nodri­
za como la de los ayos atraviesa toda la literatura griega de la época imperial ba­
jo un ángulo más personal que en la carta (6, 3) donde Plinio el Joven habla del 
pequeño dominio que ha ofrecido a su nodriza. Así Plotino, que enseña en Ro­
ma en los decenios 250 y 260, confesaba a su alumnos una atracción prolongada 
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por el seno de su nodriza hasta una edad inusual -siete años- (Porfirio, Vida de 
Plotino, 3). Nada se sabe de los padres de Plotino quien no ha trasmitido, a tra­
vés de esta anécdota, sino el recuerdo de una nodriza (trophos). Otro intelectual 
helenófono que vivía un siglo antes, Aelius Aristides, en sus Discursos sagrados 
(en particular, I, 27; 45; II, 44; III, 3; IV, 41; 54; V, 19; 22-25), que tienen algo a la 
vez de diario de sus sueños y de autobiografía, menciona muchas veces además 
de su madre, a los miembros de su "familia afectiva", los ayos que lo han cria­
do, a los que da el nombre de tropheus, su nodriza (trophos), su hermana de leche 
(syntrophos) y los hijos de ésta (que llama sus trophimoi). Todo ocurre como si el 
afecto agradecido a personas que han cumplido papeles precisos y codificados 
en relación al sujeto justificara, para éste, el ignorar o fingir ignorar las desigual­
dades del sistema.

Plenamente reconocida al lado de la actividad paterna, pero ejercida de or­
dinario por inferiores, especialmente en las familias que las inscripciones nos ha­
cen conocer, esclavos o libertos, la función de la crianza, ha desarrollado en la­
tín un vocabulario de relaciones de las que unas son de carácter "profesional" 
como las de la nutrix para las mujeres, de nutritor, nutricius y educator para los 
hombres, otras de carácter "afectivo" como mamma - y su diminutivo mammula 
- para las mujeres y tata - y su diminutivo tatula - para los hombres.

La misma palabra nutrix designa nuestra "nodriza" y nuestra "niñera", pa­
ra la cual los letrados conocen la denominación de "nodriza seca". Es raro que 
en un epitafio sea precisada la mención assa nutrix o nutrix lactaria. Si la función 
"nodridal" en sentido amplio puede ser ejercida también por hombres (Bradley, 
1991, p. 37-75), el caso más original es el de nutritor lactaneus que debe participar 
de esta responsabilidad con su esposa (GIL, VI, 1424; 21334).

Desde hace mucho tiempo, los lingüistas se han interesado en la reduplica­
ción de sílabas supuestamente características del lenguaje infantil, especialmen­
te para las designaciones familiares de padres y ayos. Pero quizá el estudio, des­
de entonces clásico, de Jack Goody "On nannas and nannies" que ha impulsado 
a los investigadores de la Antigüedad de lengua inglesa a aceptar el desafío 
(Nielsen, 1989; Bradley, 1991, p. 76-102). ¿Llamaban los niños romanos mamma a 
su madre y a su padre tata? Los gramáticos latinos, interesados en el habla de los 
niños pequeños, nos inclinan a creerlo (Varrón, según Nonius Marcellus, p.113, 
éd. Lindsay).

A decir verdad, estos términos, atestiguados sobre todo en los epitafios, se 
refieren en este caso a personas que no son, de ordinario, la madre o el padre del 
niño o del adolescente, sino una nodriza o un padre adoptivo. Nutrix et mammu­
la: por este doblete, revelador quizás de la manera con que se dirigía a su nodri­
za, la designa un senador en la inscripción funeraria que le hizo grabar. Para 
Ampliata, muerta a los cuatro años, su esclavita querida (uema carissima), Peda- 
nia Primigenia ha redactado un epitafio conmovedor donde hace decir a la cria­
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tura que era, según el derecho, su patrona: "No llores, mamá". Atilia Pomptilla 
y su esposo, personas de alto rango, son recordados como parentes sancti por los 
libertos de Pomptilla que designan a sus padres adoptivos difuntos como mam­
ma optima y tata (C1L, 16450; 11592; X, 7564). Pero el uso de mamma y tata en los 
epitafios caracteriza más bien a las clases inferiores, al ámbito de los esclavos y 
los libertos.

Cuando mamma se encuentra en una inscripción asociada con alumnus o 
alumna, es claro que no se trata de una relación madre / hijo, sino de una rela­
ción alimenticia. Un mismo término alumnus, a ("nutrido, a"), derivado de alere, 
designa en latín al amamantado frente a su nodriza y al niño de pecho criado 
por otras personas que sus padres. Es más frecuente que su sinónimo nutritus, 
derivado de nutriré, atestiguado especialmente por algunas inscripciones de Ita­
lia centro meridional. ¿Hay por lo tanto que identificar los alumni o los raros nu- 
triti con los expositi -una palabra que no aparece jamás, con seguridad, en las ins­
cripciones-? Y que, contrariamente a Esposito en la Italia moderna, no se ha con­
vertido en un antropónimo. Las dos definiciones no se superponen. Los alumni, 
o nutriti, destinatarios de inscripciones funerarias jamás son presentados como 
"niños encontrados", incluso si alguno de ellos podía serlo. Otros, en todo caso, 
no lo son explícitamente: un pequeño nutritus y uernac(u)lus o un alumnus llama­
do Oecogenes han evidentemente "nacido en la casa" (CIL, IX, 495 y 1805).

Cuando no concierne al niño de pecho o a su nodriza, el término alumnus,a 
denota una relación casi familiar entre una persona y aquél o aquélla que lo ha 
criado, y que, de ordinario - hemos encontrado una excepción probable con el 
senador de época severiana -, no es pariente de sangre (Rawson, 1986; Nielsen, 
1987). La relación se perpetúa a lo largo de toda la existencia: los epitafios de 
alumni dedicados por un padre nutricio o una madre nutricia conciernen tanto a 
adolescentes y a adultos muy jóvenes como a niños; el niño de crianza puede ser 
llorado como un verdadero hijo -o con él - y beneficiarse también con un bello 
monumento funerario.

La palabra alumnus tiene, pues, una fuerte connotación afectiva. Pero, si 
puede disimular lo que llamaríamos un hijo "natural" o, incluso, otro caso de 
ilegitimidad típicamente romano, designar al niño nacido de una unión no reco­
nocida por el derecho no tiene, ordinariamente, el sentido jurídico defilius adop­
tions. Implica, a menudo, por el contrario, un estatus inferior; los gestos de salu­
tación considerados en el siglo V por Salviano (Cartas, 4, 9) reflejan la desigual­
dad del estatus de las mujeres de toda la casa: se supone que la ancilla (una es­
clava) besa los pies de los patrones, la alumna ("alimentada" en la casa) sus ma­
nos, la filia (hija de la casa) les da un beso en la boca. Los alumni podían consti­
tuir en toda la casa un grupo de familiares: un pasaje sugestivo de Apuleyo (Me­
tamorfosis, 7, 13, 1) les da un lugar, después de los padres y los aliados, entre los 
Chentes y los servidores.
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Alumnus queda, pues, como un término ambiguo: puede designar tanto un 
miembro privilegiado del personal doméstico, o un hijo de elección. A diferen­
cia del latín, el griego juega sobre dos términos, threptos y trophimos, derivados 
de trephein, el primero de los cuales sugiere la mayoría de las veces un estado 
servil - así una inscripción bilingüe de Brindisi (AE, 1969/1970, 128) designa a 
un joven esclavo Olimpas, originario del Ponto, como threptos y alumnus de Ti­
berius) Coelius Pius - mientras que el otro puede referirse a niños de pecho que, 
como los trophimoi de Herodes Atticus (Philostrato, Vidas de Sofistas, 2,1,10; Ins­
criptions Graecae, II2,3969: Polydeukion es "caballero romano"), no son todos de 
estatus inferior.

En el vocabulario del parentesco, la palabra alumnus está estrechamente li­
gada a las funciones de alimentación y de educación. Permite pues deslizamien­
tos metafóricos: hacia la mitad del siglo II d.C. -en África al menos- se ha desli­
zado así al vocabulario político de la ciudad; algunas ciudades africanas han co­
menzado entonces a honrar a sus notables más eminentes, y especialmente a los 
jefes de la ciudad, con el epíteto de alumnus (o alumna) a fin de subrayar el vín­
culo privilegiado y el afecto recíproco que une la ciudad a sus protectores poten­
ciales, cuyo crecimiento tuvo la suerte de ver. No es casual que el único término 
griego atestiguado correlativo de esta fórmula es trophimos (Corbier, 1989/1990 
y 1992).

Los hermanos de leche son designados, a su vez, por un nombre que Ies es 
propio, el de collactaneus, a o collacteus, a que se encuentra sobre todo en los epi­
tafios. El del pequeño Communio constituye a este título un documento que 
concierne tanto a la historia de los humildes como a la de las élites (CIL, VI, 
16057): Communio uerna / Antoniae Augustae / u(ixit) a(nnos) II me(n)ses) X / collac­
teus Drusi / Blandiifdlii). Recuerda a un pequeño esclavo nacido en la casa de An­
tonia -sobrina de Augusto - que ha vivido dos años y diez meses, y cuya madre 
lo ha amamantado con Druso, hijo de Blandus. La madre del pequeño Druso es 
Julia, nieta de Tiberio, vuelta a casar en el 33 con el consular Lucius Rubellius 
Blandus. Abuela materna de Julia, Antonia ha recibido del nuevo emperador Ca­
ligula, su nieto, el sobrenombre de Augusta poco antes de su muerte en el 37. El 
pequeño Communio difunto estaba pues ligado a la familia imperial. Su her­
mandad de leche con el pequeño Druso no modificaba su estatus servil, pero le 
valió un epitafio.

En total, sin embargo, los ejemplos de relaciones horizontales entre " nutri­
dos" por el mismo seno o la misma mano son netamente menos numerosos y 
menos explícitos sobre los sentimientos que los ligan, que aquellos de relaciones 
verticales entre las nodrizas y el nutrido. Los epitafios, ciertamente, de ningún 
modo son más elocuentes sobre la hermandad y el amor fraterno; el difunto es 
recordado por quienes tienen el deber de hacerlo; junto con la relación conyugal, 
es la pietas recíproca de padres e hijos la mejor representada. Esta pietas (afecto 
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teñido de reverencia) que es el deber de los filii parece menos esperada de los 
alumni, si se cree en los resultados de los estudios realizados por Hanne Sigis­
mund Nielsen sobre los epítetos elegidos por los redactores de epitafios: mien­
tras que los niños son mayoritariamente calificados de piissimi o pientissimi (por 
referencia a su actitud hacia sus padres), los nutridos serían llamados más bien 
carissimi (por referencia al afecto que les tiene el que los alimentó). Pero, para los 
niños muertos muy pequeños, se trate de filii o de alumni, dulcissimi es el califi­
cativo más apropiado.

♦

El estudio de la primera niñez presenta, para el mundo romano antiguo, 
problemas de método particulares. Por otra parte, los documentos en nuestro 
poder son el reflejo de un mundo atravesado por numerosos contrastes étnicos, 
estatutarios y sociales. Los resultados logrados, al menos provisoriamente, se re­
fieren a puntos particulares, pero también a una perspectiva sobre el conjunto de 
esta sociedad.

Un cierto número de ideas recibidas, o al contrario, recientemente afirma­
das o reafirmadas, no resisten el análisis semántico o iconográfico: tollere liberos 
no es, sin duda, el gesto paternal que se creía y, si el mundo romano conocía la 
discriminaciones fundadas sobre el género, no es allí donde hay que buscarlas; 
la columna lactaria delformum holitorium muy probablemente no era un lugar de 
abandono; lo mismo que el alumnus, el nutritus no necesariamente es un "niño 
encontrado", es decir, un expositus; la frecuencia de coprónimos en el Egipto ro­
mano no atestigua necesariamente una práctica de la exposición más extendida 
en los medios helenizados de Egipto que en otras partes, etc.

Acerca del recurso a la nodriza como respecto de la exposición de niños, mu­
chos estudios nos invitan a elevar la reflexión y a evitar una aproximación en térmi­
nos de sentimientos (así Gamsey, 1991). El rechazo del niño por medio de la exposi­
ción ocurre antes que el niño sea considerado como poseedor de un estatuto plena­
mente humano y haya sido integrado en la familia: no se podría insistir demasiado 
sobre esta fase intermediaria tan ajena a nuestras propias representaciones. No hay, 
en estas condiciones, contradicción en sostener la tesis, paradójica a primera vista, 
según la cual, al contrario, es la extrema importancia acordada por los Romanos a los 
niños pequeños lo que explicaría, por una parte las remodelaciones, nefastas a nues­
tros ojos, y. por otra el acudir a "profesionales" para ocuparse de ellos. Los médicos 
mismos insisten sobre el recurso a una nodriza aún joven, pero experimentada: de­
be haber ya criado numerosos niños. El testimonio de un canonista bizantino del si­
glo XII - Balsamon - a propósito de un canon sobre los homicidios involuntarios y 
las diferentes penas que pueden acarrear, podría apoyar tal interpretación: "Una mu­
jer rica ha sido duramente castigada porque había amamantado por sí misma al re­
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cien nacido y no por nodrizas", y le había causado la muerte a consecuencia de su 
"inexperiencia" y negligencia (Beaucamp, 1982, p. 555).

Si bien los historiadores del mundo romano se muestran por lo común cui­
dadosos en mostrar la originalidad de la sociedad que estudian, algunos están 
aún tentados por comparar ese mundo con el que hoy conocen sin considerar los 
grandes cambios que este último ha conocido hace poco, especialmente en la de­
finición de los respectivos roles parentales. Así, la cuestión de los papeles, de su 
ejercicio, de su delegación, que aprecia Esther Goody, merece ciertamente colo­
carse en el primer plano de todo estudio sobre la primera niñez. Se comprueba 
el papel fuerte del padre en el momento del nacimiento de sus hijos - al cual no 
asiste - y de los hijos de los esclavos: es en él donde recae la decisión de "criar" 
y "nutrir" al recién nacido. La práctica de la delegación a otros de la responsabi­
lidad de la primera infancia es común. El amamantamiento, el destete, los pri­
meros pasos, el aprendizaje de la lengua - los dos o tres primeros años, tan im­
portantes para los sentimientos - están confiados a las nodrizas y a los esposos 
de las nodrizas o ayos, pero, en las familias más acomodadas, bajo el contralor 
de la madre o de una parienta próxima. Los padres también se hacen represen­
tar en el ejercicio de las funciones principales: sobre el sarcófago del pequeño 
(M)arcus Cornelius Statius, ya mencionado, no hay duda de que es la madre la 
que amamanta bajo la mirada enternecida del padre, nuevo Catón, y es el padre 
el que pasea al bebé en sus brazos; luego, cuando los años, simbolizados por el 
paso del cochecito del niño, han pasado, todavía es el padre que se supone jue­
ga esta vez el papel de maestro - el muchachito recita ante él -, como Catón que 
había enseñado a leer a su hijo.

Pero vale la pena insistir sobre la diferencia de los papeles masculino y fe­
menino. Cuando el infanticidio o la exposición son atribuidos a las mujeres, es 
siempre en situaciones dramáticas: así, en el décimo quinto discurso de Dion de 
Prusia (15, 8), son considerados el aborto o infanticidio por parte de madres es­
clavas que no quieren agregar al peso de la esclavitud el de la maternidad; los 
juristas nos informan el caso de la madre divorciada encinta que ha expuesto al 
recién nacido en lugar de enviárselo a su padre, al que legalmente pertenecía. 
Pero, en el mundo de la ficción como en el de la narración histórica, frente a la 
hipótesis del abandono, los papeles paternos y maternos se invierten, y son de 
buena gana opuestos por los autores (masculinos): la historia de abandono con­
tada por Apuleyo en las Metamorfosis así como la biografía del gramático Meliso 
debida a Suetonio presentan un conflicto entre la voluntad del padre y la de la 
madre. Aún reconociendo el lazo afectivo que la "alimentación" puede crear 
también en los hombres, los juristas romanos estiman igualmente que las muje­
res tienen una vocación particular para liberar a los niños esclavos que han cria­
do (Marciano, Digesto, 40, 2,14). En Roma como en otras partes, por lo menos en 
las representaciones, el amor de los niños pequeños parece depender más espe- 
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afleamente de la esfera femenina.
La exposición nos remite por su lado a principios jurídicos - la libertad, per­

mitida al padre o a los dos padres, de no criar al niño - y a una jerarquía de es­
tatus sociales incluyendo la esclavitud que la sociedad romana comparte con 
otras sociedades antiguas, pero que la distinguen fuertemente de la sociedad eu­
ropea, tal como ella se ha definido poco a poco bajo la influencia del cristianis­
mo en el curso del último milenio. Su encuadre institucional es, pues, radical­
mente diferente del abandono en el sentido que lo entendemos hoy: éste impli­
ca una renuncia voluntaria de parte del o de los padres al ejercicio de derechos 
y responsabilidades que les estaban impuestas con el nacimiento del niño, en 
nombre de su derecho imprescriptible a vivir. Sin embargo, la práctica de la ex­
posición coincide en más de un punto con la del abandono en la época moder­
na y/o contemporánea: así su uso como instrumento de regulación del número 
de niños que la familia estima poder criar, o del rechazo de los hijos ilegítimos; 
así, finalmente, la puerta abierta para el arrepentimiento y, en consecuencia la 
posibilidad ofrecida a los padres de retomar más tarde al niño que habían elegi­
do no criar, y de otorgarle su estatuto de libertad, sin otro inconveniente que in­
demnizar a los padres nutricios - que son siempre particulares y nunca una ins­
titución ad hoc - por los gastos que han realizado.

El ejemplo de Roma nos invita así a reflexionar sobre la distinción, la opo­
sición o la compatibilidad entre la alteridad radical que crean diferencias jurídi­
cas fundamentales con sociedades más próximas a nosotros, y, al contrario, si­
militudes aparentes o reales entre prácticas como el abandono o la entrega a una 
nodriza, y modalidades para la expresión del afecto. La comprobación de estas 
semejanzas nos invita a la mayor prudencia: en nada implican una suerte de per­
manencia de la naturaleza humana, sino expresan más bien el hecho que, sobre 
este punto como sobre tantos otros, los romanos han buscado en la misma direc­
ción y elaborado soluciones en apariencia mucho menos cercanas. Ellas nos re­
cuerdan también que, lejos de ser fijas y generales, estas prácticas han variado 
según los medios sociales y evolucionado en el tiempo. En numerosos dominios 
- el derecho, la economía, la cultura, la organización del Estado - las pistas que 
los romanos habían trazado han podido abandonarse u olvidarse, antes de ser 
de nuevo redescubiertas y reexploradas por nuestra civilización, pero en un con­
texto completamente distinto. Entre comparar y distinguir, inútil elegir: los dos 
procedimientos, lejos de oponerse, son de hecho complementarios. Pero necesi­
tamos distinguir cada vez lo que debe ser comparable de lo que puede serlo. La 
sociedad romana nos es a la vez ajena y familiar.

Mireille Corbier
CNRS, L'Année épigraphique. Francia 

Traducción de María Delia Buisel y Víctor A. Sequeiros
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HORACIO Y LA CIUDADANIA QUIRITARIA

ODA II, 7

O saepe mecum tempus in ultimum 
deducte Brute militiae duce, 

quis te redonavit Quiritem 
dis patriis Italoque cáelo,

Pompei, meorum prime sodalium, 
cum quo morantem saepe diem mero 

fregi coronatus nitentes 
malobathro Syrio capillos?

Tecum Philippos et celerem fugam 
sensi relicta non bene parmula, 

cum fracta virtus et minaces 
turpe solum tetigere mentó.

Sed me per hostes Mercurius celer 
denso paventem sustulit aere, 

te rursus in bellum resorbens 
unda fretis tulit aestuosis.

Ergo obligatam redde Jovi dapem 
longaque fessum militia latus 

depone sub lauru mea nec 
parce cadis tibi destinatis.

Oblivioso levia Massico 
ciboria expíe, funde capacibus 

ungüenta de conchis. Quis udo 
deproperare apio coronas

curatve myrto? Quem Venus arbitrum 
dicet bibendi? Non ego sanius 

bacchabor Edonis: recepto 
dulce mihi furere est amico.

Esta oda celebra el encuentro de dos camaradas de Philippos: Pompeyo y Ho­
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racio. Posiblemente ambos se conocieron o se trataron antes o después del asesina­
to de César en Atenas, donde Horacio hacía el aprendizaje de la literatura y la filo­
sofía griega, sin despreocuparse por eso, de la situación política de la metrópolis. 
Sus simpatías republicanas fueron encauzadas por Bruto (v. 2) quien lo promovió a 
tribunus militum' del ejército con el que intentaba recuperar el poder.

Sobre este Pompeyo pocas referencias tenemos; no es al parecer el rico Pom- 
peyo Grospho de II, 16, sino, según el Pseudo Acron, Pompeyo Varo, al cual el 
fragor de las contiendas políticas y bélicas lo alejaron largos años de H., con los 
últimos restos de la armada republicana de Sexto Pompeyo y luego tal vez con 
las tropas a las órdenes de Antonio.

El encuentro acontece en Roma, al parecer después de la amnistía1 2 del 29 
a.C., motivada por la victoria de Actium; y esa relación estrecha origina un poe­
ma de bienvenida con una afectuosa apertura, entre grandilocuente y épica3; 
dentro de las especies líricas, esta oda se acerca al encuadre de un Éiri|3aTr]piov 
que comporta dos discursos: el de bienvenida y la respuesta cortés del recién lle­
gado, respuesta que en este caso está ausente, porque H. con su discurso suges­
tivo insinúa la posible contestación de Pompeyo cubriendo las dos voces del cir­
cuito elocutivo; el centro de la oda contiene una invitación al simposio, plena de 
reminiscencias intertextuales alcaicas4.

1 Kiernan, V.G. Horace. Poetics and Politics, New York, St. Martin's Press, 1999. Aunque Bruto esta­
ba necesitado de oficiales, H. debió ser eficiente para que se lo promoviese a ese high rank, near the 
top, one of the six senior officers of each legion (p. 25), primer escalón del cursus honorum militar. Cf. 
Sat. I, 6,19.

2 Esto permite datar la oda a posteriori de este acontecimiento.
3 Nisbet, R. and Hubbard, M. A Commentary on Horace: Odes II, Oxford Clarendon Press, 1978, p. 

106-121.
* Alcée. Sappho, Paris, Les Belles Lettres, 1960. Cf. Fragments dont la place est incertaine, frag. 113, p. 

100; y 350 en Lobel-Page.
5 La confrontación con I, 36 y III, 14 está sólo aludida en H.P. Syndikus y acrecentada con II, 3 y 6 y 

I, 4 por N.E.Collinge (que excluye a III, 14), autor que se interesa por la comparación de carácter 
estructural.
Cf. Syndikus, H.P. Die Lyrik des Horaz, Darmstadt, Wiss. Buchg., Band 1, 1990, p. 381-387. 
Collinge, N.E. The structure of Horace’s Odes, Oxford University Press, 1962, p. 128-149.
Cf. Marcial VIII, 45 donde se duplican los destinatarios y cenas de recepción: Prisco Terencio que 
retoma de Sicilia y Flaco, cuyo regreso de Chipre se añora prometiendo otro banquete.

No es la única oda5 que abarca bienvenida y simposio; ya I, 36 celebra el re­
torno de Numida después de la campaña ibérica del 24 a.C. centrándose en el vi­
no y los amigos / as que lo aguardan; III, 14, motivada por la vuelta de Augusto 
de la misma campaña victoriosa sobre los cántabros combina elementos de la 
|3aoiXiKá con la Xupixá por las características del destinatario, pero sin un dis­
curso directo al Princeps, sino al pueblo para que salga a recibirlo y luego a sus 
siervos para que dispongan una recepción individual como festejo con vino, co­
ronas y una amiga: Neaera. A diferencia de II, 7, estas dos odas reflejan una si­
tuación más simple: el júbilo por dos retornos triunfales no empañados por nin­
guna derrota.
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En II, 7 la expresión inicial con una elaborada invocación denota un alto gra­
do de afecto, que algunos estiman una exageración propia del tóttoj de bienve­
nida, como pude verse en Catulo 9,1-2, donde considera a Veranio el primero de 
sus trescientos mil amigos o, sin tratarse de este contexto, la hipérbole de Cice­
rón para quien Platón6 o Catón7 son únicos entre cien mil; H. con más contención 
numérica habla de Pompeyo como el

6 Cicerón. Ad Atticum II, 5,1.
7 Cicerón. Brutus, 191.
8 Hecho señalado por Kiessling-Heinze-Burck, p. 187 y por Nisbet-Hubbard, p. 111.
’ Fraenkel, E. Horace, Oxford Clarendon Press, 1967, p. 11.
10 Cf. Sat. II, 6,72-76. En el convivio se conversa sobre la virtud, la felicidad, la amistad, la naturaleza 

del bien, todo lo cual nos atañe y es malo ignorarlo.

meorum prime sodalium (v. 5)

Veamos las palabras que tienen su peso propio:
Prime: es una referencia no sólo cronológica, sino cualitativa, indicando pri­

macía en el afecto8, más que en el tiempo, lo que hace que este ÉTn[3aTripiov su­
mado a la ausencia del número tópico, se distinga del lugar común, añadiendo, 
como veremos después, otras marcas decisivas, cuya calidez e intimidad son 
fruto de una relación entrañable y probada en el sufrimiento.

Sodalium: la sodalitia de H. y Pompeyo recuerda la de Catulo y sus amigos 
VEcÓTepot, pero ésta le añade la lucha compartida y comunes ideales políticos 
que transforman el lepos neotérico en decus augusteo, marcado con posturas pú­
blicas bastante definidas, ausentes o apenas esbozadas en los neotéricos.

Meorum: marca la posesión de esa amistad como un bien propio.
Tempus in ultimum: indica la unión de ideales y experiencias riesgosas compar­

tidas hasta la derrota; el ultimum tempus es Philippos (42 / 41 a.C.) donde el primer 
día de combate perecieron 24000 soldados. El verso 9 reitera la mención del cam­
po de batalla y la fuga compartida que también incluyó al hijo de Cicerón9.

Los v. 6-8 evocan el gozo de ese compañerismo en la culminación de juve­
niles fiestas vividas en común, tal vez anteriores a la batalla. ¿Qué otra cosa pa­
ra el hombre antiguo más regocijante que el convivium demorado hasta el alba 
con la cabeza coronada de flores y ungida de perfumes para hablar de las gran­
des realidades convocantes10?.

En efecto, la camaradería y la amistad forjadas en tales circunstancias juve­
niles y probadas en el júbilo o el dolor parecen infrangibies.

Sin embargo, la separación convirtió a H. en un civil y dejó a Pompeyo sol­
dado reabsorbido por el torbellino de la guerra, no sabemos si autoexiliado o 
con orden de destierro.

Horacio perdió su circunstancial condición de miles, redescubrió la de poe­
ta y la de ciudadano, y, por lo que sabemos, reconsideró con el paso y el peso de 
los hechos, su postura política en cuanto a las personas; no dejó de desdeñar el 
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bellum civile, pero el suicidio de ambos jefes, Casio primero y Bruto poco des­
pués, no sólo lo dejó sin duces, sino también sin discurso; aunque no renegara de 
sus prístinas convicciones republicanas, sin embargo algunos comentaristas11 
atisban una reconsideración de las personas y de los hechos más reflexiva, con 
menos pasión y por lo mismo más distanciada y lúcida.

11 Incluso Nisbet y Hubbard, ya citados, en p. 106 señalan que one can detect in our poem traces of 
Horace's resentment, pero en referenda al v.ll. También K. Quinn en Horace: the Odes, London, 1980, 
p. 110, apunta a una reconsideración horaciana de su primitiva postura; pero el análisis más pe­
netrante de J. L. Moles concluye que la posidón de H. is indeed critical of Brutus and the Republican 
past añadiendo que esa crítica is an important part of the poem's meaning, p. 59; cf. Politics, Philosophy,

■ and Friendship in Horace Odes 2, 7 en QUCC, Nuova serie 25, n° 1, 1987, p. 59-72.
12 Salvo en dos menciones no muy significativas: Oda I, 2, 52 y Sat. I, 9, 18.

J. Moles ve de entrada lo que para Nisbet y Hubbard es un dato que recién 
aparecerá en el v. 11; en efecto, para este comentarista el deducte Bruto...duce no 
es un mero oxymoron con referencia neutra a una conducción militar (lejos de 
otros empleos de estirpe calimaquea y de aplicación literaria); deducte con su 
prefijo de implica lead incompetently (p. 60) o lead down (p.61); esta incapacidad es­
tratégica de Bruto, que no afecta otras cualidades personales, pero que se pone 
en juego frente a una responsabilidad política, es un hecho reconocido por los 
historiadores y pensadores antiguos, analistas de la batalla de Philippos, como 
Plutarco (cf. Brutus), Appiano, Frontino, Casio Dion o Veleyo Paterculo, que no 
obstante reconocían aptitudes militares a Casio, pero no virtudes morales. De 
hecho este prefijo condiciona la significación de la oda y explica la actitud de H. 
frente a Pompey o, además de anticipar la semántica de fr acta virtus, no sólo apli­
cable a H., sino también al mismo Bruto según Moles en la pista de las referen­
cias antiguas (p. 64-68).

Julio César no aparece en su poesía12, pero sí entra Augusto, en quien el venu- 
sino va descubriendo al hombre que sustrae a Roma del caos, ordena, pacifica, 
construye y reconstruye; para Actium ya estaban decididas sus preferencias por 
aquel a quien en el IV libro de Odas saludará como el dux bone (IV, 5, 5 y 37) llama­
do por la patria y urgido a retomar como una madre requiere a su hijo lejano.

Importa señalar en la primera estrofa dos precisiones temporales: a) el último 
día que se vieron en el llano de la batalla y b) el primero en que después de muchos 
años, se reencuentran en Roma, transcurrida la prolongada milicia de Pompeyo.

La ciudadanía quiritaria

La pregunta inicial de H. encierra en su sencillez múltiples referencias no 
siempre agotadas por los comentaristas y en su indagación baso mi aporte,

Quis te redonavit Quiritem 
dis patriis Italoque cáelo?

50



Examinada resulta una interrogación retórica (en modo indicativo), la cual 
presupone por ambos interlocutores una respuesta conocida y obvia, tanto que 
ni siquiera es necesario dar el nombre del quis.

Para Nisbet y Hubbard13 o para Syndikus14 la pregunta denota sorpresa 
más que deseo de conocimiento, alegando que la incredulidad es convencional 
en tales situaciones, como en Catulo 9, 3-4; creemos, sin embargo, que no hay 
asombro (el uso del indicativo parecería descartarlo), sino más bien un delica­
do sobreentendido en el que el silencio tiene el nombre de Octaviano, futuro 
Augusto.

13 Nisbet, R.- Hubbard, M. Op. cit., p.110.
14 Syndikus, H.P. Op. cit., p. 381.
15 En las Res Gestae divi Augusti, 3 se hace referencia a la amnistía concedida a todos los ciudadanos 

que la solicitaron; véase el texto latino ...victorque omnibus veniam petentibus civibus peperci y el 
griego: VEiKqaaj te rrávTcov ÉqiEiaáuqv tcov rrEpióvTcov ttoXeitójv. Cf. Ricci, C. El monumentum 
Ancyranum, B. Aires, J. Peuser, 1928, p. 21 y 32.

16 Según la Historia Romana de Dion Casio 48,3,6, Octaviano escribió al Senado sobre el tratamien­
to humano y moderado que daría a los vencidos de Philippos, siguiendo la modalidad de su 
padre, ya que la dementia de Julio César fue uno de sus rasgos más distintivos, aunque difiriese 
de la augustea.
Cf. Galinsky, K. Augustan Culture, Princeton Univ. Press, 1996, p. 85.

17 Después de Actium Octavio redujo la composición del Senado sin expulsar republicanos ni anto- 
nianos. Seguramente esos elementos ya no estaban activados o habían quedado tan reducidos que 
no constituían un peligro; al contrario su aceptación confería respetabilidad al nuevo régimen. Cf. 
Jones, A. Augusto, B.Aires, Eudeba, 1974, p.71.

18 Cf. Galinsky, K. Op. cit., p. 80-90.

¿Por qué lo calla Horacio?
Muchos motivos pueden alegarse, ej. para no hacer tan notoria la oposición 

Bruto - Octavio; porque importa más lo concedido que el nombre del que con­
cede; para no mencionar con excesiva evidencia el nombre del hasta ahora ene­
migo de Pompeyo, por una cuestión de delicadeza y tacto social. No descarte­
mos ninguna causal ya que pueden funcionar en concurrencia o pueden allegar­
se otras.

Observemos otros datos:
El uso del redonavit que alude a una gratia, la de la amnistía política15 con la 

que se beneficia Pompeyo (y tal vez se benefició antes H.16), reforzado con el pre­
fijo re implicando una condonación de faltas o una merced realizada17 18 sin obliga­
ción hada un enemigo derrotado con el que ya no se está de igual a igual como 
en el campo de combate, sino en posidón de superioridad y sin aparente nece­
sidad de perdonarlo. El verbo elegido supone más un acto de dementia™ que de 
justitia y se opone a la proscriptio, común para con los vencidos.

Unos años después de Actium, en el 27 a.C., el título de Augustus concedi­
do a Octaviano junto con el clypeus virtutis o escudo áureo con mención de las 
cuatro virtudes caracterizadoras de su liderazgo: virtus, dementia, iustitia, pietas, 
aunque no las únicas, significó, entre otras cosas, la convalidación de una prác­
tica ya reconocida.
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La dementia19 venía asociada individualmente a Julio César, aunque hubiera 
ejemplos previos con otro nombre (mansuetudo, moderatio, lenitas); quien le da 
carta de ciudadanía es Cicerón, particularmente en el Pro Marcello del 46 a.C., pe­
ro con un sentido restrictivo que no es el de Horacio.

” Cf. Hellegouarc'h, J. Le vocabulaire latín des relations et des partís politiques sous la Republique, Paris, 
1965, p. 261-263.

20 Para Cicerón el beneficium otorgado a Marcelo si es de iustitia no es gratia; si es de dementia resul­
ta un acto de summa potestas reñido con las facultades republicanas. Cf. C. de del Sastre, E. 
Maiorana, D.- Rabaza, B.- Schniebs, A. Cicerón. Pro Marcello. Discurso de agradecimiento por el perdón 
de Marcelo, Texto latino, traducción, introducción y notas, C.E.L., F.H.y A., U.N.Rosario, 1999, p. 
52-61.

21 Cf. en Galinsky, K. Op. cit., p. 84-85, el análisis de las virtudes en el clypeus aureus.
n Cf. Catulo 9, 3 (Penates) y 31,9 (Lares).
23 Cf. Syndikus, H.-P. Op. cit., p. 381.
24 Cada ciudadano desde la óptica del estado era una caput o unidad política.

Cf. Mommsen, Th. Compendio de derecho público romano, B. Aires, Impulso, 1942, cap. IV-VIII. 
Gow, J. Minerva, B. Aires, Emecé, 1946, p. 239-243.

En efecto, el arpíñate alaba la magnanimidad del gesto, sin embargo lo que 
César concede a Marcelo no es una gratia, sino lo que le corresponde por dere­
cho propio, más un acto de iustitia que de dementia20, que establece una relación 
unilateral de patronus - clientela.

La dementia augustea obliga a ambas partes en relación de reciprocidad, se 
practica en la esfera militar con el enemigo derrotado resultando, no un acto de 
sum potestas, sino producto de la auctoritas moral del Princeps21. Cf. la síntesis 
de Aeneida VI, 853.

Continuemos
dis patriis Italoque cáelo

Volver a los dioses de la patria o la familia es un tótto$ del regreso añora­
do22; con la hendíade se intensifica el valor de la merced política porque el des­
terrado recupera todo lo que de más entrañable ha expuesto y perdido: los dio­
ses de la ciudad y el hogar, junto con la tierra patria en la expresión Italoque cáe­
lo; el cielo es universal, pero el adjetivo Italo, al parecer paradójico, califica aco­
tándolo a su vasta porción de patria, pesando más el atributo que el núcleo del 
sintagma, variante de terra o solum; según Syndikus23 24 dicho sintagma indica que 
Pompeyo viene del este, donde sirvieron muchos republicanos con Antonio, no 
expresándose de este modo H., si el amigo retornase de Sicilia.

El vocablo Quiritem en oposición a militia alude a la civilidad. Quiritis es el 
ciudadano romano con la plenitud de sus derechos; redonavit alude a una posi­
ble capitis deminutio2i en la condición ciudadana de Pompeyo, subsanada en ple­
nitud por la amnistía.

Caput designa a cada ciudadano como unidad política desde el punto de 
vista del estado, o sea, es la titulación de la persona jurídica constituida por el 
conjunto de sus derechos.
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Los derechos constituían el status referido a la libertad, la ciudadanía y la 
familia. .

Status libertatis: implicaba ser libre o esclavo; ingenuus o liberto.
Status civitatis: distinguía entre el ciudadano romano, el latino (distinción 

abolida a posteriori) y el extranjero o peregrinas.
Status familiae: los derechos diferían según se fuese padre, hijo o de una u 

otra familia, es decir, de sui juris o de alieni juris (la deminutio de sui juris a alieni 
acontecía por adrogatio o legitimatio).

Una deminutio comportaba pérdida de status total o parcial según se tratase 
de delitos de derecho privado o crimina de derecho público.

Según el Digesto IV, V, 11 existían tres tipos de deminutio: maxima, media y mi­
nima, aunque en los tiempos de la antigua república se castigaba con maxima o 
con minima, pero la maxima suavizaba las penas con un distingo, ya que se tipi­
ficaba también una maxima minor.

Con maxima se perdía libertad, ciudadanía y familia; con media las dos pri­
meras y con la minima se afectaba por un cambio el status familiae.

En el período republicano no se menciona una capitis deminutio media, de he­
cho Cicerón parece referirse sólo a dos como la Ley de las Doce Tablas15, pero po­
siblemente la capitis deminutio maxima minor, debe haber dado origen con los de­
bidos matices a la deminutio media; la división tripartita correspondería a la épo­
ca imperial25 26.

25 Cf. Romano, A. Capitis deminutio minima: An unresolved problem, en Cuadernos de Filología clásica, 
Estudios latinos 3, Madrid, Editorial Complutense, 1992, p. 52.

26 Cf. Romano, A. Op. cit., p. 52.
27 Cf. Daremberg, Ch.- Saglio, E. Dictionnaire des Antiquite's grecques et romaines, art. deminutio.

Veamos el posible encuadre de Pompeyo (desde ya queda excluido de la de­
minutio minima) dentro del derecho público alejado o separado de la comunidad 
cívica, no por esclavitud, pero sí por el exilio.

¿Se tratará de una capitis deminutio maxima concerniente a los prisioneros de 
guerra, vendidos como esclavos en el extranjero, o a los desertores del servicio 
militar, o al hombre libre que se hacía vender fraudulentamente por lucro para 
reivindicar luego su libertad, o a un deudor insolvente vendido por sus acreedo­
res, o al ciudadano romano, responsable de una gestión cívica políticamente in­
correcta a posteriori, librado a una ciudad extranjera para separar a Roma de una 
obligación no ratificable o , tal vez de una capitis deminutio minor o media con la 
que se castigaba al ciudadano desterrado voluntariamente por escapar de una 
condena27, o al que se inscribía intentando una doble ciudadanía, o cuando incu­
rría en parricidio, o en los crimina de perduellio (crimen de lesa majestad) o algún 
atentado contra funcionarios públicos? En fin, la media parecía contemplar el en­
frentamiento entre iguales por motivos políticos .

La maxima comportaba la falta de libertad privando además de todos los de­
rechos públicos o ciudadanos (jus suffragii o derecho de votar y jus honorum o de- 
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recho de ser elegido para un cargo) y privados (jus commercii o derecho a la pro­
piedad legal y jus connubii o facultad para contraer matrimonio entre patricios y 
plebeyos).

La minima no siempre implicaba pérdida de derechos o daño a la dignidad 
social del ciudadano en cuestión28, sino más bien una mutación de familia o de 
status.

28 Cf. sobre este punto el laborioso estudio de Alba Romano ya citado, p. 49-69 donde la autora 
destaca que en la deminutio maxima o en la media se trata de pérdida (amittere) o privación de dere­
chos, pero en la minima el Digesto habla de mutación o cambio (mutare / permutare) de la situación 
social y jurídica, pero no de pérdida, aunque es la más difícil de precisar en sus alcances.

29 Cf. el texto brevísimo: quum vero amittimus civitatem, libertatem retinemus, medium esse capitis deminutionem.
30 Durante el Imperio la capitis deminutio media fue acrecentada con la in insulam deportatio.
31 Cf. nota 26.

¿Cuáles son los límites de la deminutio media, al parecer, ya vigente en la épo­
ca en que H. compone esta oda post Actium?

Según el Digesto IV, V, ll29 la media corresponde a la pérdida de la ciudada­
nía y familia con retención de la libertad, pero el que en ella incurre está expues­
to a sufrir la interdictio aqua et igni o prohibición del usufructo del hogar, del le­
cho, del agua y del fuego para sus necesidades vitales30.

La pérdida por maxima o por media implicaba la muerte civil, comparada 
por los jurisconsultos lisa y llanamente con la muerte, servitus morti adsimilatur 
(Dig. XXXV, 1) o deportatos mortuorum loco habendos (Dig. XXXVII, 4)31.

¿Será este el caso de Pompeyo, incurso no en delitos privados, sino en 
un crimen o falta de derecho público por motivos políticos como los recién 
mencionados?

Pompeyo debió recuperar con la medida pacificadora de Augusto su condi­
ción de civis optimo jure, ya que en la República no todos los ciudadanos eran 
iguales en derecho como ocurría con los libertos o libertini que no gozaban del jus 
honorum, como de hecho tampoco sus hijos (aunque éstos sí de derecho), o los ci- 
ves sine suffragio por no pertenecer a ninguna tribu, aunque pagaban impuestos; 
éstos desaparecieron de Italia, cuando toda la península recibió derecho de ciu­
dadanía en plenitud, alrededor del 70 a.C.; entonces sólo se consideró cives sine 
suffragio o eximidos del voto a los que incurriesen en infamia (castigo a perpetui­
dad por ciertos crímenes) o en ignominia, aplicada por los censores, la que no pa­
saba de un lustro.

Civis optimo jure se podía ser por nacimiento o por concesión posterior de­
bida a una ley o a la gratia de un magistrado revestido de imperium; a partir de 
los 17 años, al vestir la toga viril, quedaba habilitado para los publica jura.

Amistad y política

Hemos recordado el status quiritario recuperado por Pompeyo, porque in­
troduce el indició de una variante en el código amical, siendo este un hecho sos­
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layado o casi omitido por la mayoría de los críticos que analizan este poema; si 
la recuperación de la ciudadanía se menciona, no suelen destacarse sus conse­
cuencias; lo cierto es que la mayoría de los comentarios recalcan los problemas 
compositivos y de estructura, la relación con las fuentes griegas, los rasgos con­
vivíales, la supuesta o real religiosidad de H. por la referencia a Mercurio, el des­
honor o el humor en el abandono del escudo, etc., sin señalar que la interroga­
ción horaciana incorpora un elemento de la OTaaicoTiKct pÉXq al lirismo indivi­
dual de esta oda que lleva a modificar el concepto usual de amistad epicúrea, 
dándole a este convivium horaciano un rasgo originalísimo al sustraerlo de las 
odas de bienvenida y simposíacas tópicas, por muy bellas que sean.

Mucho se ha hablado del valor de la amistad en nuestro poeta. Toda su lírir 
ca es una exaltación de la misma, inscribiéndola los críticos dentro de lincamien­
tos epicúreos, tal vez válidos en los inicios de sátiras y epodos, pero que le que­
darán estrechos en odas y epístolas‘como él mismo lo señala.

La reflexión sobre el fenómeno político tiende en H. a integrar y englobar el 
lirismo individual, no estando la oda II, 7 exenta de esta peculiaridad, por lo que 
mi objetivo será destacar ese hecho.

Cicerón y el tratado De amicitia

En efecto, los augusteos tienen un silenciado maestro que una generación 
antes les ha enseñado a sistematizar la meditación política, mostrándoles entre 
otros asuntos, la dificultad para integrar la doctrina epicúrea con sanas aspira­
ciones y legítimos intereses comunitarios; ese magister es Cicerón.

Horacio, amigo y camarada de guerra con el hijo de Cicerón, no podía ig­
norar su lectura, afín con sus convicciones republicanas, sino también, lo que no 
se hace rápidamente, asimilarla e incorporarla a su alma y a su inteligencia. El 
venusino se ha ido depurando de juveniles individualismos o egotismos y ar­
monizándolos con su natural predisposición a lo político.

La virtus aprendida de su padre y elogiada por el hijo, tenía a la larga una 
dimensión comunitaria a la que H. se abre a medida que pasan los años y él se 
incorpora al proyecto y al accionar del Principado.

Un hombre que no experimentó la formación de una familia y cuya familia 
eran sus amigos, debió madurar el elemento intelectual de la amistad incluyen­
do la concordancia política como rasgo clave.

Creemos que H. no llegó sólo allí por propia experiencia, sino también con 
la degustación e interiorización del texto ciceroniano sobre la amicitia.

En efecto, el De amicitia32 del arpinate contiene toda una teoría y ejemplificadón 
de la amistad que supone la progresión y ahondamiento de un tema cuya expresión 
comienza en Homero y culmina al final de la república romana con este tratado de 

32 Cicerón. Laelius vel De amicitia, ed. by G. Stock, Oxford Clarendon Press, 1960.
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Cicerón pasando por toda la reflexión de la filosofía y la poesía helénicas33.

33 Fraisse, J.C. "Philia", la notion d'amitiédans la philosophic antique, Paris, Vrin, 1974.
34 En clara referencia opuesta a Protagoras; para Aristóteles es la virtud o el hombre virtuoso, la 

medida de todas las cosas.
Aristote. Éthique a Nicomaque, ed. par J. Tricot, Paris, Vrin, 1979, p. 381-475.
Aristóteles. Ética a Nicómaco, ed. de J. Marías, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, p. 121-155.

El portapalabras o máscara de Cicerón es Lelio, presentado en su madurez, 
gran amigo y consejero de Escipión el Africano minor, ubicándose el diálogo en 
el siglo II a.C. Al comenzar el mismo, Escipión ya ha muerto y Lelio, evocando 
su dicha por haber convivido juntos, aclara que les fue común conjuncta cura de 
publica re et de privata; también communis la esfera doméstica y la de la militia, es­
tribando toda la vis amicitiae en una voluntatum, studiorum, sententiarum summa 
consensio (IV, 15), lo cual sólo puede darse -según Lelio- entre hombres de bien, 
in bonis, entendida la virtud no al modo estoico, muy acotado a la amistad de los 
sapientes, escasísimos para esta escuela, sino por lo que el sentido común com­
prende como virtuoso.

Lo que sí se estrecha en la medida que se profundiza es el criterio cuantita­
tivo, ya que la verdadera amistad se da entre muy pocos. Al comenzar el capítu­
lo VI retoma el arpíñate con mayor precisión el concepto de amistad. Veamos:

Amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum
cum benevolentia et caritate consensio.

Para esta concordancia o acuerdo, el autor vuelve a emplear la palabra con­
sensio, digna de examinarse. El prefijo cum, excluyendo el aislamiento, señala 
un vuelco hacia el otro; -sensio del verbo sentio, indica no sólo comunidad sensi­
ble o de afectos, sino también y más, un acuerdo intelectual del que carece el ver­
bo castellano derivado y de allí calcado, por eso para privilegiar el aspecto ra­
cional empleamos "consensuar".

El acuerdo se da sobre asuntos divinos y humanos, es decir que se incluyen 
las convicciones religiosas y políticas, por encima de la esfera privada; esta ope­
ración intelectual la puedo realizar incluso con un aliado o un socio, pero sólo se 
transforma en amistad si se acompaña de buena voluntad (benevolentia) y de 
afecto (caritate), excluyendo el interés y la necesidad como causas de la relación 
amical al modo epicúreo, utilitates non sunt tamen ab earum spe causae diligendi (IX, 
30), ya que omnis eius (amicitiae) fructus in ipso amore inest (IX, 31), siempre que la 
relación tenga como eje objetivo a la virtus, la cual otorga un punto de referen­
cia que trasciende a las partes, según Aristóteles, Ét. Nic. IX, 4,1166 a,

UÉTpoV ÉKáoTGJV T] ÚpETT] KCXl Ó airou5alo$ glvai

o sea, la virtud34 y el hombre de bien son la medida de todas las cosas.
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El apartamiento de la virtud y de la justicia impide la perduración de la 
amistad; tampoco se puede pedir al otro -añade Lelio-, algo contra fidem, contra 
ius iurandum, contra rem publicam (XI, 39). Como se ve la concordancia política 
es fundamental y es preciso que ambas partes conozcan sus recíprocas posturas 
esclareciéndolas o consensuándolas hasta donde sea posible.

Cicerón se inscribe más bien en la línea del discurso aristotélico sobre la 
amistad en la Ética a Nicómaco, libros VIII y IX, particularmente en IX,6, donde la 
amistad como acuerdo civil se denomina con especificidad ópóvoia; la concor­
dia política se da cuando los ciudadanos acuerdan con unanimidad sobre lo que 
les conviene nepi tcov auu<pepóvTcov, y es justo para la comunidad, no sobre to­
do, sino sobre Ta irpaKTá, lo práctico y lo que es importante en el orden de la 
ttóXij e interesa a todas las partes; dicho de otro modo la culminación de la amis­
tad es la concordia o iroXiTisf] <piXía, amistad civil que mira a la conveniencia de 
la comunidad, lo que está implícito en el consentio ciceroniano y subyace en la 
pregunta horaciana a Pompeyo (aunque Cicerón no cite aquí a Aristóteles, como 
en otros textos35, sigue una tradición peripatética acorde con el realismo roma­
no). La concepción ciceroniana aplicada a la relación H. - Pompeyo nos puede 
iluminar la diversa evolución política de ambos y los condicionamientos de mu­
tua aceptación al reencontrarse.

35 Por ej. Disputationes Tusculanae I, 4.

Ya vimos que Pompeyo después de Philippos siguió enrolado con los últi­
mos restos del ejército republicano luchando contra el triunvirato y luego, tal 
vez alineado con Antonio, contra Octavio, manteniendo una posición honrosa, 
pero tal vez entre rígida y nostálgica; no así Horacio, que sin cambiar de ideales 
republicanos, aunque reexaminados sin parcialidades, después de las proscrip­
ciones iniciales, al amparo de una primera amnistía vio la salida de la guerra ci­
vil no donde la presumía, sino en sus adversarios políticos con los que llegó a 
concordar, eso es lo difícil, en afectos y voluntades, por haber primero concorda­
do en las realizaciones de orden público.

La pregunta horaciana acusa esa diferencia de evolución, evidencia una dis­
tancia intelectual admonitoria para Pompeyo junto con el agradecimiento a Au­
gusto, pero la respuesta silenciada revela la delicadeza de sentimientos y la bue­
na disposición de un hombre que apunta a la compleja situación del interlocu­
tor: un derrotado obstinado en una lucha sin efectividad ni porvenir, que debe 
aceptar tanto el tránsito del amigo, como asimismo, para no quedar desubicado, 
la posibilidad de su propio retorno (tal vez habiendo solicitado la amnistía) por 
el don de su enemigo político que le ha permitido recuperar la plenitud de sus 
derechos cívicos.

Esclarecida la posición actual de ambos, pero particularmente la de Horacio, 
pueden ahora evocar sin edulcorantes los convivios de la joven sodalitia, la derro­
ta, el escudo abandonado y la fuga del combate paventem (v. 13) y sine gloria con 
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una buena cuota de humor, la separación después de la batalla y los bifurcados ca­
minos que siguieron (estrofas 2-4) para poder pasar al presente del reencuentro en 
las estrofas 5-7 introducidas por la conclusiva ergo; ésta con su lógica de hierro, es­
tablecidas las premisas intelectuales sugeridas en la estrofa 4 sobre el distancia- 
miento físico y mental de ambos, lleva a una primera inferencia espiritual sobre el 
reconocimiento que Pompeyo debe hacer de la nueva postura horaciana36; dado el 
mismo, la inferencia37 se traduce en el segundo convivio con rasgos más romanos 
y menos exóticos (ej. el nardo o malobathro Syrio, v. 8, un lujo inadecuado en Ro­
ma, no así en Asia) que los juveniles: acción de gracias a Júpiter38, el laurel en la 
casa del poeta, el oblivioso Massico, el arbitraje de Venus para el banquete obtenido 
por el iactus Venerius, el mejor tiro de los dados, siendo los perfumes y las coronas 
vegetales patrimonio tanto de griegos como de latinos.

“ Postura que para Moles, op. cit., p. 70, es lisa y llanamente de repudio hacia Bruto; Moles es muy 
agudo en lo que a Bruto se refiere y su aporte es innegable, pero ha descuidado la condición de 
Pompeyo, necesaria para completar la comprensión de la oda.

37 Cf. Nisbet and Hubbard: ergo points the sequence of thought with an explicitness unusual in the Odes; it 
marks the change from the past to the present, from description to exhortation, from BétJij to XÚ015, p. 117. 
Construcción semejante por su gran concisión se encuentra en los polimétricos, ej. Catulo 1, 8, etc., 
con quare.

38 Algunos comentaristas interpretan que Jovi puede encubrir una referencia a Augusto como Júpiter 
terrestre.

39 Emout, A. et Meillet, A. Dictionnaire étymologique de la langue latine, art. sodalitia.
40 Cf. Syndikus, H.P Op. cit., p.382.

La alegría de la bienvenida es un gozo lúcido y no sólo sentimental (lo cual 
no dejaría de ser legítimo); sólo si se analiza y acepta racionalmente un cambio 
de situación, es lícito entregarse en plenitud al dulce furere, al enajenamiento ju­
biloso por el recepto amico, recién ahora denominado con una palabra, amico, más 
rica y densa de contenidos que el sodales del v. 5.

Según Emout y Thomas39, sodales se refiere a una común membrecía en una 
corporación, colegio o cofradía sin implicar necesariamente amistad y sí intere­
ses sectoriales, aunque se pueda deducir del compañerismo y otras experiencias 
en común una amistad; en suma la sodalitia es en su origen una experiencia más 
limitada que la amicitia; ésta posee la misma etimología de amo, como lo recono­
ce Lelio (VIII), de donde su fundamento tiene una raíz más elevada, naturalmen­
te espontánea, sin cálculo ni simulación.

Esta relación surgida de los estudios en Grecia o de la camaradería bélica, 
totalmente desinteresada, se pone a prueba con el retorno de Pompeyo tras mu­
chos años de silencio, silencio que también acusa la oda deliberadamente según 
Syndikus40, para encontrar sólo en el pasado un punto en común; punto insufi­
ciente en la circunstancia del encuentro en nuestra opinión, y por eso exige un 
sinceramiento respetuoso de ambas partes, que es, en suma, lo que anida en la 
pregunta del poeta; clarificada la situación, pueden entregarse a la ebriedad del 
espíritu, y también a la del cuerpo con dulzura, o sea con medida, dulce embria­
guez porque no franquea los límites, conocida por H. en otras odas con su res­
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pectiva sinonimia: insanire iuvat (III, 19,18), dulce est desipere (IV, 12,28), inconsul- 
tus haberi (Epist. I, 5,15) en coincidencia con el uavf]vai de Anacreonte 8, 3, pe­
ro con más contenida precisión.

Relaciones contextúales

Conviene considerar la ubicación de la oda en el libro II y en la totalidad del 
poemario I - III, como también la métrica elegida, porque esa indagación permi­
te ahondar su semántica.

A simple vista se observa muchas veces una agrupación por pares median­
te enlaces temáticos o de marcas lexémicas más sutiles, pares que suelen inscri­
birse en estructuras mayores; nuestra oda 7 se aparea con la 6 en sáficos, contan­
do ambas con el tema de la amistad.

Esta dupla está abrazada por otras dos, formadas por 4 y 5 por un lado, y 
por otro 8 y 9 de componentes eróticos, y éstos a su vez por los pares 2-3 y 10-11 
de tema filosófico - moral; a su vez estas diez odas están enmarcadas concéntri­
camente en una Ringkomposition por la 1, dedicada al patronazgo de Asinio Po- 
lión y por la 12 al de Mecenas, siendo las impares alcaicas y las pares sáficas, me­
nos la 12 que es asclepiadea A41, porque tal vez opera como bisagra hacia el se­
gundo grupo 8-20 con otras variedades métricas.

41 Esta estrofa se ubica a medio camino entre la sáfica y la alcaica; es más vivaz que la sáfica, pero 
menos contrastada y sublime que la alcaica.
Sobre los valores semánticos de las diversas variedades métricas empleadas por Horacio en 
relación con los temas de las odas, resta mucho por decir.

42 Port, W. Die Anordnung in den Gedichtbüchern der augusteische Zeit, Philologus 81,1926, p. 280-304
y 427-68. •

43 Kroll, W. Studien zur Verstándnis der rómischen Literatur, Stuttgart, Metzler, 1924, rep. N.York, 
Garland, 1978.

44 En la revisión de la edición de las odas horacianas realizada por A. Kiessling, más tarde actua­
lizada por E. Burck. Oden und Epoden, Berlin, Weidmann, 1958, 9o ed.; cf. la 8° ed., 1955, p. 163.

45 Ludwig, W. Zu Horaz, C.2,1-12, Hermes 85,3,1957, p. 336- 345.
46 Perret, J. Horace, Paris, 1959, p. 88.
47 Santirocco, M. Unity and Design in Horace's Odes. The second book, p. 83-109, Chapel Hill, University 

of North Carolina Press, 1986.
48 Cf. Salat, P. La composition du livre I des Odes d'Horace, Latomus XXVIII, 3,1969, p.554-74.

Este ordenamiento bastante ostensible lo han analizado varios estudiosos: 
Wilhem Port42, Wilhem Kroll43, Richard Heinze44, Walter Ludwig45, Jacques Pe­
rret46, Mathew Santirocco47 con grandes coincidencias y escasas discrepancias, 
porque el libro II es más sensiblemente unificado48 que I y III.

Santirocco admite también una tripartición 1-6, 7-13, 14-20 más o menos 
compatible con 1-11 y 12-20 con la 12 de eslabón y dedicación a Mecenas como 
apertura de la segunda parte. Si bien la composición anular de los pares 15-16 y 
17-18 está rodeada por las duplas 13-14 y 19-20 (muerte-inmortalidad) estos apa­
reamientos carecen de correspondencias métricas cerradas.
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Volvamos al grupo 6-7 centrado en la amistad49; II, 6 no comporta una bien­
venida a un amigo, Septimio, sino más bien una invitación a radicarse juntos en 
la zona de Tarento50 hasta el final de sus días, siempre que no pueda hacerlo en 
su amada Tibur, más próxima a Roma que la Magna Grecia frecuentada por él; 
la actitud de Horacio, pasiva, calma, contemplativa, conviene a un lirismo obje­
tivo y descriptivo que produce una sensación de paz y grave contentamiento; el 
ritmo descendente del primer hemistiquio se vuelve ondulante en el ascenden­
te del segundo sin colisiones.51

49 Según W. Ludwig en las poesías de amistad, como rara vez lo hace, descubre Horacio su aspecto 
más personal, desplegando su vida desde la juventud. Incluye tres temas para él importantes: la 
guerra civil, la fe en la protección milagrosa de los dioses y su mundo de deseos, Wunschwelt, un 
mundo de otium, en el que la naturaleza y la cultura, lo griego y lo itálico encuentran una unión 
bendecida por los dioses (p. 339).

50 Horacio pasaba a veces los inviernos en el sur por la benignidad del clima.
51 Para J. Coffigniez esta estrofa conviene a las odas de carácter religioso o moral.

Cf. Coffigniez, J. Horace. Odes I et II, Paris, Bordas, 1967, p.123-5.
52 No he hallado ningún comentarista que piense que el vate amigo no es otro que el mismo poeta, 

salvo J.I. Malherbes, que en su tesis doctoral de 1992, sostiene que se trata de Virgilio, para lo cual 
supone que la oda no integró la colección del 23 a.C., sino que fue añadida después del 19 a.C.

53 Fraenkel hablando de la Epist. 1,20 niega allí la existencia de una o<ppayi$, por ausencia del nom­
bre propio, pero podría tratarse de un tail-end of his own invention (p. 363); lo mismo se puede 
aplicar a la oda II, 6.

54 Según Santirocco, op. cit., p. 86, la relación personal inicial da lugar en II, 6 a una exploración de 
paisajes itálicos entrañables: Tibur y Tarento; en cambio II, 7 provoca una reflexión sobre el cam­
bio político cuyo destinatario es Pompeyo. Cf. también: West, D. Vatis amici. Horace, Odes II. 
Oxford, O.U.P., 1998.

Si este Septimio es el mismo recomendado a Tiberio en Epíst. I, 9 resulta ser 
un amigo más joven que justifica el final; si el poeta llegara a morir en el sur, el 
joven llorará con el debido dolor al vate amigo, a Horacio52, en una nota de gran 
sobriedad y no con un elegiaco vim lacrimarían.

W. Ludwig considera con bastante elasticidad que ambas odas, finalizadas 
con la misma palabra (II, 6, 24 amici y II, 7, 28 amico), constituyen la oq>payí$ o 
sello personal del poeta, lo que Collinge (p. 44) y Santirocco (p. 86) restringen 
porque les falta el propio nombre del poeta como en IV, 6, 44 (vatis Horati), indis­
pensable para el sellado de autoría53; tampoco está al final del libro como en 
Georg. IV, 559-566.

De todos modos amici / amico son voces deliberadamente definitorias en su 
significación y se entrelazan con el leit-motiv mecum, caracterizador de la rela­
ción entre ambos sodales de fatigas y peligros. Sodalitia diferente54 la de 6 y 7, ya 
que con el joven Septimio, H. compartiría campañas augusteas estando los dos 
del mismo lado en política, pero con Pompeyo, como se vio, las diferencias po­
líticas generaron una reflexión y una actitud cuyo fruto recompone las distancias 
con lucidez y afecto, lo que se rubrica con la estrofa alcaica de fuertes contrastes 
rítmicos en sus cuatro versos; esto la vuelve adecuada para expresar quiebras, 
luchas ásperas, derrotas o triunfos, cambios de espíritu, tensiones, etc., con su 
alacridad y vivaces variaciones.
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Insertadas en un contexto más amplio II, 6 y 7 no sólo se engarzan en el cen­
tro de las doce primeras odas de cerrada correspondencia, cada una apuntando 
a cada mitad, sino también en el centro de las 88 odas55 de los libros I-III, prece­
didas por las treinta y ocho odas del libro I y seguidas por otras treinta y ocho 
(ocho del libro II y treinta del III).

55 Santirocco, M. Op. cit., p. 86.

Resulta así la amistad la piedra angular de toda la colección. El modus o me­
dida no lo da la Oda II, 6, que presenta una amistad sin problemas políticos y 
con menos o ninguna experiencia de pasado o riesgo compartido, sino II, 7 , 
donde la infrangibilidad queda cuestionada cuando nuestro poeta descubre la 
primacía de los valores comunitarios representados por la política del Princeps, 
sobre los criterios juveniles o individuales, caducos post Actium (al menos en 
cuanto a las personas), que lo habían unido a Pompeyo.

Recuperar la ónóvoia aristotélica y el consensio ciceroniano como eje de una 
amistad lúcida haciéndola comprensible al otro, es el gran mérito de esta oda.

Marta Delia Buisel

61



62



LUCIO O LA CONVERSIÓN DE UN ASNO: 
SOBRE EL MUNDO DE LA EXPERIENCIA 

RELIGIOSA EN LA NOVELA DE APULEYO

En un martes de febrero por la tarde o en cualquier otro día de la semana, en 
un año del remado del emperador Trajano o Antonino Pío -lamentablemente no lo 
sabemos con precisión-, un hombre joven de Corinto, Lucio, transformado desde 
algunos meses en un repugnante asno, encontraba el oscuro objeto de su deseo en 
una respetable matrona de Corinto, que lo escogiera como su amante y en cuyos 
brazos disfrutara durante muchas noches el máximo deleite. En esos juegos amo­
rosos nocturnos Lucio fue espiado primero por su guardián y luego, también, por 
su dueño de aquel entonces, un tal Tiaso, que ocupaba uno de los más altos car­
gos de Corinto y, con ello, de toda la Provincia de Acaya -a saber, el cargo de 
duumvir quinquennalis'- y esto llevó a Tiaso a la idea de presentar también ante un 
público más amplio al amante fogoso en la forma de asno: desde luego, no con la 
matrona, sobre la cual los dos mirones debían mantener una absoluta discreción 
como la más alta cuestión de honor, sino con alguna otra mujer, que estuviera dis­
puesta a tener relaciones con el asno. Puesto que para esto no se pudo encontrar 
ninguna pareja a pesar de la gran recompensa ofrecida, se le ocurrió a Tiaso otro 
plan: algunos días más tarde, el 4 de marzo, Lucio debería copular en público en 
el teatro de Corinto, para diversión de los presentes, con una delincuente que ha­
bía sido condenada a ser arrojada a los animales salvajes antes de su ejecución. 
Miedo, horror y espanto ante este repugnante espectáculo se apoderaron de él en 
tal medida que decidió huir aún antes de la realización del vergonzoso espectácu­
lo. Y de hecho: mientras se desmontaba la escenografía de un pantomimo lascivo 
con la presentación del juicio de París, que había sido representado antes, y se pro­
curaban los requisitos para la próxima atracción, logró llegar sin ser visto a la sa­
lida del teatro más próxima y huyó a galope tendido hacia Cencreas, el puerto de 
Corinto. Allí, en un lugar solitario en la playa, pasa la noche durante la cual se le 
aparece la diosa Isis en un sueño y le anuncia que él, al próximo día, el 5 de mar­
zo, cuando se celebran las Ploiaphesia, las fiestas de la reanudación de la navega­
ción, recuperará de nuevo su forma humana.

Este episodio marca en el argumento de la Metamorfosis de Apuleyo (10.19­
11.6) la transición de la existencia de Lucio como asno hacia su existencia ante­
rior como hombre. Al mismo tiempo, este episodio es caracterizado por un cam­
bio en el plan de la narración y, sobre todo, por un sorpresivo desarrollo en el fi­
nal del argumento mismo pues, de acuerdo con lo que sabemos, ni las Metamor-

1 Apul., Met. 10.18 (250,21). Las citas del libro de Apuleyo aquí y en las páginas siguientes se indi­
carán según libro, capítulo y (entre paréntesis) página y línea según la edición de R. Helm. Leipzig 
(Teubner) 3 1931. Sobre el carácter de esta magistratura cfr. ZIMMERMANN-DE GRAAF 1992, 
276 ad loe. 
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fosis griegas ni su epítome, transmitido como Onos entre las obras de Luciano, 
contienen un pasaje comparable, en el cual Lucio es iniciado en los misterios de 
Isis y, más tarde, se convierte en su sacerdote. Por el contrario, el epítome termi­
na en que Lucio, llevado festivamente al anfiteatro con la delincuente condena­
da para realizar allí la pequeña pieza de teatro con ella, de repente divisa una ca­
nasta de rosas frescas, el antídoto que debe provocar su transformación en for­
ma humana. Después de comer algunas de ellas, se convierte de nuevo ante los 
ojos de los asombrados admiradores en el hombre Lucio, sin que tuviera que 
realizar aquel ignominioso acto con la delincuente2. Luego se dirige de prisa ha­
cia su amada dama, con quien él, como asno, había gozado del amor. Ciertamen­
te, después de la cena, cuando ambos se preparan para la dulce noche de amor, 
la dama descubre que aquella parte de Lucio que en su forma de asno había si­
do su parte preferida, ha tomado de nuevo dimensiones humanas normales y, 
profundamente decepcionada y sin más veleidades eróticas, hace que su sirvien­
te, sin más ni más, lo eche a la calle por la puerta. También el griego Lucio, per­
fumado y coronado con rosas, pasa entonces la noche solo y helándose en la pla­
ya, y al otro día navega de regreso a la patria con su hermano, que ha esperado 
a Lucio con el barco en el puerto (Cap.56).

2 Ps.-Luciano, Onos, 54-55.
3 Sobre la posibilidad de que se haya perdido otro final de las Metamorfosis de Apuleyo, lo que 

recientemente ha considerado y puesto en discusión D. van Mal-Maeder (VAN MAL-MAEDER 
1997), cfr. más adelante nota 43.

4 Rursus denique quaqua raso capillo collegii vetustissimi [...] munia non obumbrato vel obtecto calvitio, 
sed quoquoversus obvio, gaudens obibam: 11,30 (291,19s.). El narrador denomina a este colegio como 
el colegio de los mismos decurionum quinquennales (también antes 291,16s.), lo que según GRI- 
FITHS1975,342s. ad loe.en ninguna otra parte aparece documentado en el contexto del culto a Isis. 
Quizá se trate de una paródica toma de posesión del rango de su magistrado Haso de Corinto, 
que, como sabemos, era duumvir quinquennalis (cfr. nota 1).

Estas diferencias entre las Metamorfosis griegas y latinas3 se presentan especial­
mente como muy adecuadas para una investigación sobre la cuestión del mundo 
de la experiencia religiosa en la novela de Apuleyo; pues los lectores y estudiosos 
de Apuleyo se han admirado siempre de que, sobre el argumento burlesco y apa­
rentemente poco religioso de los primeros diez libros de las Metamorfosis, se intro­
duzca con el libro once no solamente un desarrollo que ha faltado en los modelos 
griegos, sino que evidentemente ese libro once por el tono, contenido e intención 
contrasta con los anteriores diez libros. Lucio, que se mostraba hasta ahora volup­
tuoso, quejumbroso, curioso y no poco inclinado a aventuras de todo tipo y que, 
además, se interesaba ardientemente por la magia, este Lucio, ahora, de repente, es 
iluminado por Isis: es convertido de nuevo por ella en una persona, se une a su ser­
vicio, se hace iniciar, uno tras otro, en diferentes grados de sus misterios y también 
aún en los de Osiris y, finalmente, es admitido en el colegio de los Pastoforos, sa­
cerdotes de Osiris, incluso entre los directores nombrados en el cargo por cinco 
años, la más alta categoría de sacerdotes, y, para ello, se hace rapar la cabeza, de 
modo que, calvo y con alegría, cumple con su deber4.
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Las diferencias con la novela griega del asno se hacen más notorias cuando 
consideramos las numerosas historias y narraciones incluidas, que acaparan ca­
si dos tercios de la novela y le conceden su carácter especial; pues más allá del 
primer plano del argumento, ellas aportan al texto un potencial interpretativo 
que ha sido usado e interpretado de diferentes modos por los investigadores de 
Apuleyo5. Las más importantes de estas historias son las conversaciones con 
Aristómenes, que ya inauguran el primer libro, y su narración sobre su compa­
ñero Sócrates, que fue matado por brujas, la narración de Telifrón y el juramen­
to de muerte del sacerdote egipcio Zatclas en el libro segundo, el episodio de la 
fiesta del dios de la Risa y las aventuras que Lucio vive en esa ocasión en el li­
bro tercero, las historias del robo en el libro cuarto, el conjunto completo de las 
narraciones alrededor de Gracia, Tlepólemo y Trasilo en los libros séptimo y oc­
tavo, la historia del amante en la jaula de mimbre en el libro noveno, que Bocac- 
cio introdujo en su Decameron (VII2), las historias de adulterio alrededor del mo­
linero y su amigo, el batanero, también en el libro noveno, las historias de la sue­
gra mala y de la envenenadora en el libro décimo, la descripción de la pantomi­
ma del juicio de París en el mismo libro y, sobre todo, la larga historia de Amor 
y Psique, que se extiende desde el libro cuarto hasta entrado el libro sexto, que 
la mujer vieja que abastece a los ladrones narra a Gracia, quien precisamente ha 
sido capturada por esos mismos ladrones, para consolarla con la narración de un 
destino aún más triste que el de ella.

5 Cfr. TATUM 1969; SANDY 1981; FUSILLO 1991,142ss.; SHUMATE 1999. Sobre la descripción na- 
rratológica de estas narraciones intercaladas cfr. LINTVELT 1981,20ss., 212ss.

6 Cfr. PARSONS 1971; ASTBURY1977; SANDY 1994,139ss.; STEPHENS 1996,673ss.; STEPHENS & 
WINKLER 1995, 358ss.

De esto resulta entonces claro que Apuleyo, frente a los modelos griegos, ha 
ampliado sustancialmente su novela y que la narración juegá un rol importante: 
no solamente la narración de la historia misma, sino también de las historias que 
son contadas por otros personajes a Lucio o a otros personajes de la acción y que 
Lucio ha escuchado, pues él, en su forma de asno, se ha convertido casualmen­
te en testigo visual y auditivo de las correspondientes historias y narraciones. Si 
nosotros, entonces, queremos juzgar la curiosa transformación religiosa del hé­
roe principal y yo-narrador Lucio, debemos interesamos sobre todo por las for­
mas y modos de la narración de la novela, para poder juzgar bien aquello que es 
dicho, según cómo, por quién y en qué situación y momento preciso correspon­
diente de la historia ha sido dicho y, ahora (en el re'cit), nos es contado de nuevo 
por el yo narrador.

La novela de Apuleyo es caracterizada, con razón, como una novela cómi­
co realista y se ha recogido, junto con los Satyrica de Petronio, el fragmento de la 
novela Iolaos6, las Metamorfosis griegas y su epítome, el Onos, en un grupo de tex­
tos novelescos, que, por la acción satírica y paródica, se destacan del grupo de 
los textos de la novela amorosa idealizante. En esto Apuleyo parece haber paro-
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diado no sólo el contenido, sino también el modo de la narración de la literatu­
ra amorosa griega sin excepción7. En qué medida él encontró para esto ya en la 
novela griega del asno un procedimiento narrativo comparable, debe permane­
cer abierto, mientras nosotros no tengamos a disposición más que la epítome - 
precisamente el Onos del pseudo Luciano-, Esta epítome, asimismo, ha conser­
vado pocas formas narrativas características, que encontramos en el Asno de 
Oro. Si tenemos en cuenta, además, que la novela griega del asno comprendía 
sólo dos libros, entonces ella es sólo dos veces más larga que la epítome y no más 
larga que otras narraciones ficcionales en prosa de Luciano8; y si además consi­
deramos que la epítome no es un resumen reformulado, sino que es sólo un ex­
tracto acortado del texto más largo de la novela, entonces ella ofrece ampliamen­
te el tenor original de la novela del asno: si nosotros consideramos todo esto, en­
tonces se sigue de allí que la organización narrativa del Asno de oro es el resulta­
do del trabajo del autor mismo, y que para este resultado Apuleyo debió haber 
encontrado sólo una escasa cantidad de ejemplos y puntos de referencia en los 
modelos que tradujera y elaborara.

7 Cfr. HOFMANN 1993a.
8 Cfr. KUSSL 1990; MASON 1978; MASON 1994; MASON 1999, 103ss.
’ Sobre las implicaciones teóricas de la narrativa en primera persona cfr. por ejemplo GENETTE 

1972,225ss.; STANZEL1955,60ss.; STANZEL1979,108ss.; LINTVELT1981, 79ss.; FUSILLO1991,166ss.
10 Cfr. STANZEL 1955, 61ss.; STANZEL 1979, 257ss.; LINTVELT 1981, 79ss.

Apuleyo ha escogido para su novela la forma de la narración en primera 
persona: hace que su narrador, Lucio, que a su vez constituye el personaje prin­
cipal del libro, narre sus aventuras en primera persona. Esta forma narrativa trae 
aparejada una serie de limitaciones, de las cuales quiero hacer recordar sólo las 
más importantes9: limitación de la percepción a la persona del narrador como 
personaje de la acción, sin conocimiento de los pensamientos y sentimientos de 
otros personajes, sin omnipresencia temporal o local; de allí, asimismo, ninguna 
omnisciencia, sino dependencia de las informaciones a través de terceros sobre 
acontecimientos simultáneos y fuera de escena, ningún presagio seguro, ningu­
na anticipación de los acontecimientos futuros, ninguna afirmación obligatoria 
sobre el mundo divino.

Sin embargo, la narración en primera persona permite una alternancia en­
tre un yo narrado (je-narré) y un yo que narra (je-narrant)10. Como yo narrado, el 
narrador relata los acontecimiento tal como los percibe en el momento del acon­
tecimiento, como uno entre otros personajes de la acción, mientras que, como yo 
que narra, relata los acontecimientos - y, con ello, también su propio rol como 
personaje de la acción- desde una óptica retrospectiva y, así, dispone de un cier­
to saber anticipado para los acontecimientos entre el momento de la acción (ti) 
y el de la narración (t2).

El segundo paso, que puede ser interpretado como parodia de las costum­
bres narrativas habidas hasta entonces, es la circunstancia de que el yo narrador, 

66



durante la mayor parte del tiempo narrado11, como protagonista de la acción, no 
es una persona sino un asno. Esta forma de intervención de la realidad humana, 
a través de un observador narrador que está fuera de la realidad humana, se en­
cuentra también en otros textos paródicos, sobre todo de Luciano: uno piensa en 
Ikaromenipo en la lima, en el narrador de la Verdadera Historia, que además de 
la luna aterriza también en otros cuerpos celestes, en el alto monte, desde el cual 
Charon y Hermes observan la acción de los hombres sobre la tierra (Contemplan­
tes), en el mundo subterráneo, en el que se encuentran los oradores de muchos 
diálogos (Cataplus, Necyomantia, Dialogi mortuorum), o en Pitágoras como gallo 
(Gallus)12. La introducción de un asno como yo narrador abre un amplio campo 
para un juego con diferentes técnicas de point-of-view13. Esto se ve de un modo 
especialmente claro en las ya citadas narraciones intercaladas, que tienen en 
Apuleyo una función muy amplia: ellas no sólo comunican hechos y anteceden­
tes, sino que activan la acción misma en una dirección que frecuentemente con­
duce de un modo transversal a las intenciones del narrador y las expectativas 
del lector: así pueden, por ejemplo, ironizar o desenmascarar a los personajes de 
acción de esas narraciones intercaladas o a sus narradores, ofrecer sistemas de 
asociaciones motivadoras o interpretantes de la acción, o lisa y llanamente cues­
tionar los sistemas de orden narrativo que se han usado hasta entonces y entor­
pecer su orientación directriz en la historia14.

11 Sobre la diferencia entre tiempo de la narración y tiempo narrado cfr. M<LLER 1948.
12 Cfr. VAN MAL-MAEDER 1992; NESSELRATH 1993; ANDERSON 1976; ANDERSON 1996.
13 Sobre point of view cfr. STANZEL1979, 21ss., 162ss., 182ss.; LINTEVELT 1981.
14 Sobre las narraciones de segundo grado en el Libro X de las Metamorfosis cfr. ZIMMERMAN-DE 

GRAAF 1992, 338ss.; sobre las historias de adulterio intercaladas en los Libros VIII-X de las 
Metamorfosis cfr. HOFMANN 1993b; véase además VAN DER PAARDT 1978, 80ss.

15 Sobre este fenómeno cfr. WINKLER 1985; SALLMANN 1988; HOFMANN 1993b.

La forma narrativa impuesta por Apuleyo a su narrador Lucio no es, enton­
ces, apropiada para transmitir información segura, claridad e inequívoco, sino 
que despierta en el lector irritación, contrariando sus expectativas, conduciéndo­
lo en otra dirección o no rescatándolo de ningún modo; a través de esto se cues­
tiona, se mina o amenaza totalmente con ser destruida su comprensión del tex­
to15. De este modo, Apuleyo parodia no solamente la forma de la narración tra­
dicional de la novela amorosa griega orientada a la fiabilidad, sino que parodia 
a su vez el comportamiento receptivo de sus lectores; pues, como ha mostrado 
John Winkler en su libro sobre Apuleyo, la ambigüedad del acontecimiento se 
basa en el descompromiso de su narrador Lucio. Con esto Winkler ha dado a los 
estudios sobre Apuleyo un nuevo fundamento, en la medida en que ha mostra­
do claramente que una apertura y descompromiso fundamental son inherentes 
al texto, los cuales se basan en que Apuleyo jamás autoriza la narración, sino que 
conscientemente desafía al lector, de un modo franco, a lecturas e interpretacio­
nes diferentes. Las Metamorfosis son, así nos lo ha enseñado Winkler, un roman 
sans clef una invitación a participar en el juego de los indicios; pues la novela 
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misma es, como Winkler lo expresa, "a set of games that may be played in a my­
riad ways and in which all players may win - but to which there is no right ans­
wer."16 A través de esta graciosa destrucción de los patrones narrativos tradicio­
nales, Apuleyo construye una nueva forma narrativa que influirá la historia pos­
terior del género (Achilleus Tatios, Heliodorus), y cuyo redescubrimiento y 
apropiación en el s. XVII será determinante para la forma narrativa de la nove­
la moderna.

16 WINKLER 1985, 15, 118ss., 140, 200; la expresión "playing games" para la forma narrativa de las 
Metamorfosis se encuentra ya en ANDERSON 1982, 84.

17 Cfr. SCHLAM1968; WLOSOK1969; SANDY 1972; SCHLAM1992, 48ss. (con bibliografía sumaria); 
HIJMANS 1995.

Ya al comienzo de la historia Apuleyo hace que su narrador advierta al lec­
tor con referencia a la verdad o fiabilidad de las historias: lo primero que Lucio 
escucha, cuando ha alcanzado en su camino a Tesalia a dos viajeros que le lleva­
ban ventaja e iban conversando, son las palabras: "Ahórrate tus palabras, si tú 
sólo conoces historias mentirosas tan insulsas y tan monstruosas!" ('parce', in­
quit, 'in verba ista haec tam absurda tamque immania mentiendo': 1,2 [3,2s.]). Uno de­
bería tomar seriamente estas palabras como el leitmotiv narrativo de toda la no­
vela, y de allí extraer conclusiones no sólo con respecto a la fiabilidad del narra­
dor sino también con respecto a la seriedad de los acontecimientos narrados y, 
en un sentido amplio, con respecto a la valoración de las cosas que juegan un rol 
en esta novela, a saber el 'mundo', en sentido amplio, al que pertenecen también 
la moral, la religión, el culto, la sexualidad, la magia, la fuerza y todo lo que es­
tá relacionado con eso.

La investigación sobre Apuleyo que ha sido llevada a cabo hasta ahora, si 
en alguna medida estaba interesada en la comprensión de la novela y no sola­
mente en explotarla como una cantera para otros cuestionamientos, por ejemplo, 
para la reconstrucción de los modelos perdidos de las metamorfosis griegas (y 
qué otra cosa preferían hacer antes los filólogos, que no sea reconstruir textos 
perdidos!), para material sobre el culto de Isis o como mina para conocer las con­
cepciones y las prácticas mágicas del siglo II d.C., esta investigación ha dado un 
valor especial al señalar y probar la ruptura entre los primeros diez libros y el li­
bro once como una ruptura aparente, puesto que éste, el libro de Isis, ya está pre­
parado en los primeros diez libros y con frecuencia aparecen, ya en éstos, moti­
vos de la religión de Isis. Precisamente en el último tiempo, bajo el criterio de la 
unidad de las Metamorfosis de Apuleyo, se ha investigado en forma intensiva la 
estructura de remisión recíproca de ambas partes y se han hecho importantes 
observaciones con respecto a esto. Así, por ejemplo, se investigó la curiositas, la 
curiosidad de Lucio, que lo expone a todos los peligros posibles y finalmente lo 
conduce también a su transformación en un asno, y se ha querido ver en ella el 
criterio que funda la unidad de la Metamorfosis17. De hecho, esta curiositas, de la 
que el mismo Lucio habla con frecuencia, es aquella propiedad que, después de 
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su transformación, el sacerdote de Isis, Mitras, llama el motivo fundamental pa­
ra que él, ad serviles delapsus voluptes, se convierta en el esclavo de más baja vo­
luptuosidad ('nec tíbi natales ac ne dignitas quidem, vel ipsa, qua flores, usquam doc­
trina profuit, sed lubrico virentis aetatulae ad serviles delapsus voluptates curiositatis 
improsperae sinistrum praemium reportasti': 11,15 [277,9]).

De las numerosas remisiones a Isis implícitas en los primeros diez libros 
quisiera mencionar de un modo conciso las siguientes:

En Hipata, donde ha estado ocupado en sus negocios, Lucio compra en el 
mercado una canastilla con pescados para la cena (1,24 s.). Casualmente encuen­
tra allí al inspector del mercado, que resulta ser su antiguo compañero de escue­
la, Pitias de Atenas.

Cuando Pitias se da cuenta de que Lucio acaba de comprar los pescados de­
masiado caros, le pide explicaciones al vendedor de pescados y, para dar un ejem­
plo, tira al suelo los pescados de la canastilla que Lucio ya había pagado y hace que 
un funcionario encargado del orden (officialis) los patee. Esta escena aparentemen­
te banal, que incluso afecta a inocentes, dejó perplejo a Erich Auerbach; ella tiene, 
sin duda, un trasfondo del ritual egipcio repetidamente atestiguado en las fuentes18 
pues Osiris, así cuenta la leyenda, fue muerto por su hermano malo Seth, su cadá­
ver fue despedazado y esparcido en todo el país; los miembros que él había tirado 
al Nilo, fueron devorados por los peces; desde entonces, los sacerdotes egipcios no 
comen pescado e Isis odia los pescados; de hecho, en los jeroglíficos se usa la ima­
gen de los pescados para designar los términos que pertenecen al campo semánti­
co de 'odiar' y 'horror'. Como iniciado en los misterios de Isis y como su sacerdo­
te, Lucio no debe comer pescado. Naturalmente en ese entonces, en Hipata, no 
comprende este significado oculto, pero tampoco ahora en la narración él delata 
con aclaración alguna, que, entretanto, haya comprendido el verdadero carácter de 
aquel episodio indicado por anticipado.

18 AUERBACH 1946, 62ss.; cfr. en contraposición DERCHAIN & HUBAUX 1958; GRIMAL 1971, 
344ss.; TATUM 1979, 37 A. 25; GRIFFITHS 1978, 155; SCHLAM 1992, 33.

Asimismo en Hipata encuentra Lucio casualmente en la plaza del merca­
do a una dama, que no conoce, pero que le dirige la palabra haciéndose pasar 
por su tía Birrena. Encantado por este inesperado reencuentro, ella lo invita a 
cenar al día siguiente. En el atrio de su casa vé un grupo de estatuas que repre­
sentan a Diana en la fuente y a Acteón espiándola, cómo él se transforma en 
ciervo y es devorado por sus propios perros. Birrena explica a Lucio explícita­
mente el significado de ese grupo escultórico para su propio destino: "Tua sunt­
... cuneta, quae vides" (2,5 [28,lis.]), dice ella, y añade: "Por esta diosa, mi ama­
do Lucio, que tengo mucha ansia y miedo por ti, y como a cosa mía deseo pro­
veerte y remediarte. Guárdate y guárdate fuertemente de las malas artes y peo­
res halagos de aquella Panfilia, mujer de ése tu huésped Milón" ('per hanc', in­
quit, ‘deam, o Lucí carissime, ut anxie tíbi metuo et ut pote pignori meo longe provi- 
sum cupio, cave tibí, sed cave for titer a malis artibus et facinorosis illecebris Pamphi- 
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les illius, quae cum Milone isto, quem dicis hospitem, nupta est': 2,5 [28,14ss.]), y ella 
le advierte insistentemente sobre las artes mágicas de Panfilia; sin embargo, es­
tas advertencias caen en saco roto, pues Lucio mismo confiesa estar interesado 
en la magia a causa de su ardiente curiosidad y toma las advertencias de Birre- 
na más bien como una invitación a iniciarse correctamente en la magia. El gru­
po escultórico Diana- Acteón representa de un modo manifiesto un claro ejem­
plo de advertencia para Lucio: como Acteón con mirada curiosa (curioso optu­
tu: 2,4 [28,8]) espía en secreto a la desnuda Diana, del mismo modo espiará Lu­
cio despúes, a través del agujero del cerrojo, a la desnuda Panfilia, verá cómo 
ella se unta con toda clase ungüentos y, finalmente, sale volando por la venta­
na en la forma de un pájaro (3,21)19.

19 Cfr. NETHERCUT1968,113ss.; TATUM 1979,38ss.; WINKLER 1985,168ss„ esp. 170ss. (sobre Met.
3,10-12); JAMES 1987, 73ss„ esp. 76ss., 241ss.; detalladamente VAN MAL-MAEDER 1998, 99ss.

20 Cfr. VAN MAL-MAEDER 1998, 74ss.
21 Se comparan, por ejemplo, las siguientes equivalencias (en detalle cfr. NETHERCUT 1968,112ss.; 

WLOSOK 1969, 79ss.; ALPERS 1980, 199ss.; GRIFFITHS 1978, 145ss.; SCHMIDT 1982; CITAD 
1990, 168ss„ 169 A. 1; SANDY 1978,135ss.; FICK 1987; SCHLAM 1992, 71ss.):
- Fotis ascendiendo del mar como Venus (2,8 [32,2ss.]) - Isis ascendiendo del mar (ll,3ss.).
- Noches de amor con Fotis (2,16ss.) - Noche en la playa de Cencreas con aparición de Isis (11,1-6).
- Noche de amor con Fotis (2,16ss. [38,17ss.] Venus púdica) - Isis como Venus de Paphos (11,5 
[269,21]): cfr. Alpers 1980, 207 con imagen 1.
- navigium Veneris - navigium Isidis en las Ploiaphesia (11,5 y 11,16).
- Venus en 4,30 (98,8) como elementorum origo initialis - Isis en 11,5 (269,13) como elementorum omni­
um domina.
Fotis e Isis, según esto, se comportan como tipo y antitipo? Esta es la opinión de ALPERS 1980, 
199; frente a esto permanece escéptico VAN MAL-MAEDER 1998, 296ss., basándose en su dis­
crepante interpretación del final de las Metamorfosis (cfr. nota 43).

La imprevista aparición de Birrena, que al principio no ha sido reconocida, 
indica la imprevista aparición de Isis en el libro once: Birrena le ofrece a Lucio 
su ayuda y le advierte dos veces sobre las fatales consecuencias de su curiositas: 
a través del grupo escultórico Diana-Acteón y a través de sus palabras; sin em­
bargo, Lucio la rechaza y rehúsa su ayuda para salvarlo de los peligros de la ma­
gia; ciertamente, no la ha reconocido cuando le habló en el mercado y nunca ha­
bía escuchado hablar de ella: su existencia le es absolutamente desconocida 
(2,2s.)20. Con razón, a partir de esto, se ha visto también en Birrena una epifanía 
de Isis, a la que Lucio en ese momento no conoce y cuya oferta de salvación (in­
sinuada por el campo semántico salus/salutaris) rechaza, hasta que le toca en 
suerte la liberación y salvación en el libro once.

Claras connotaciones que nos remiten a Isis vemos en la figura de la criada 
Fotis, que trabaja al servicio del anfitrión de Lucio, Milón, y Panfilia en Hipata21. 
Después de regresar de la primera invitación en lo de Birrena, Lucio decide te­
ner relaciones, aunque no con Panfilia por miedo a sus artes de brujería, pero sí 
con Fotis. La encuentra en la cocina, ocupada con sartenes y ollas y le dice algu­
nos piropos sugestivos, a los que ella responde también sugestivamente (2,7 
[31,lss.]). Sin embargo, lo que más le fascina de su atractivo corporal es su cabe- 
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lio, que detalladamente describe en dos capítulos, antes que él le dé el más dul­
ce de los besos (mellitissimum suavium: 2,10 [33,5]) sobre la nuca, allí mismo, don­
de el cabello atado en un nudo alcanza su punto más alto22. La detallada descrip­
ción del cabello de Fotis corresponde a la descripción del cabello de la diosa Isis, 
cuando en el libro once se le aparece por la noche en un sueño a Lucio (ll,3ss. 
[268,8ss.])23, que se ha salvado después de la huida del teatro aún en forma de 
asno, en las playas de Cencreas. El cabello juega un papel importante en las na­
rraciones de Lucio: en su relación con Fotis es un símbolo sexual, que motiva su 
deseo, aún más que otras partes del cuerpo, más que sus excitantes movimien­
tos y sus palabras de réplica. En la fase de la salvación por Isis, el cabello se con­
vierte en el símbolo de la diosa salvadora y cuando, finalmente, Lucio mismo es 
recibido en el último y más alto grado de ordenación de los sacerdotes de Osi­
ris, se hace rasurar la cabeza según la costumbre del lugar: un signo de que re­
chaza la vida anterior, la sexualidad libre, los enredos de las serviles voluptates24.

22 Cfr. VAN MAL-MAEDER 1998,156ss. und 185ss.
23 ENGLERT & LONG 1973; ALPERS 1980.
21 SANDY 1974; DE SMET 1987; SCHLAM 1978.
25 Sobre el tema Lucio y la Magia en las Metamorfosis cfr. FICK 1985; FICK-MICHEL 1991.
26 El nombre de la criada deriva de <pcó$ lat. lux, de modo que Photis como Lucia es la contraparte 

femenina de Lucio. Cfr. WLOSOK 1969 y SCHMIDT 1982.

Fotis es entonces una especie de antitipo de Isis, lo que además trae a con­
sideración una serie de otras funciones de remisión, de las que sólo una quisie­
ra tratar aquí: la iniciación en los falsos misterios. Después que Lucio, aún en la 
noche del mismo día en que hubo pasado su primera licenciosa noche de amor 
con Fotis (2,16 s.), a la cual le siguieron muchas otras noches de amor semejan­
tes, no puede resistir más a su otra voluptas, a saber la curiositas por las artes má­
gicas, y pide a Fotis que lo ilustre sobre los secretos de la magia, como ella en se­
creto los ha conocido de su señora Panfilia25. Temerosa y oponiéndose, accede 
Fotis a este pedido (3,15ss.) y lo inicia de una manera que, por el contenido y la 
forma de expresarlos, se asocia estrechamente al lenguaje de los misterios. Ya A. 
Wlosok había señalado esa relación entre la luz salvadora de Isis y Fotis, la por­
tadora de la falsa luz; en un detallado estudio mostró después V. Schmidt que la 
terminología usada en estos capítulos está tomada de la esfera religiosa y mu­
chos detalles remiten al contexto de Isis en el libro once. Fotis representa el pa­
pel de una falsa mistagoga, puesto que ella inicia a Lucio no sólo en la magia fal­
sa y perniciosa, sino también en la sexualidad desenfrenada que contrasta con la 
magia verdadera y beneficiosa de Isis y con la continencia sexual en el servicio 
de la diosa que encontramos en el libro once26. La pervertida iniciación en los 
misterios de la magia negra pudo realizarse sólo a través de la serviles voluptates, 
esto es, a través de la relación sexual con Fotis, mientras la consideración de la 
imagen de la diosa Isis prepara al transformado Lucio una inexplicabilis voluptas 
(11,24 [286,12]) en la consagración a la diosa, muy alejada del deseo sexual. Que 
aquella iniciación era una iniciación en los falsos misterios se aclara finalmente 
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también por el hecho de que Lucio en la narración de sus aventura no escatima 
esfuerzos para informar estas cosas de un modo detallado, mientras que, des­
pués de la iniciación en los misterios verdaderos de Isis, él respeta el manda­
miento de silencio que está unido a estos misterios. Él deniega al studiosus lector 
informaciones más cercanas sobre la iniciación y le advierte sobre tal temeraria 
curiositas (11,23 [285,8ss.]).

Finalmente quisiera traer a consideración aún otro episodio que, en su ca­
rácter de remisión, no ha sido hasta ahora reconocido correctamente27. Ya al co­
mienzo de la narración, cuando Lucio en su camino a Hipata se encuentra con 
Aristómenes y su compañero, cuyo nombre permanece anónimo, y se entrome­
te en la conversación de ellos sobre la credibilidad de historias y, en general, de 
magia, él detiene el escepticismo de aquel acompañante con la historia de un su­
ceso que debería parecerle increíble, si el mismo Lucio no hubiera podido res­
ponder que lo ha visto con sus propios ojos (1,4 [4,lss.]). Un acontecimiento 
completamente cotidiano constituye el motivo para que se acuerde en ese mo­
mento de aquel suceso, a saber, el hecho de que justamente en la noche anterior, 
desafiando a los comensales por engullir más rápido un trozo demasiado gran­
de de torta con queso (polenta caseata: 1,4 [3,22]), éste le quedó atragantado, de 
modo que casi se asfixia. La tertium comparationis que une esta introducción con 
las siguientes anécdotas es la posibilidad de la ampliación de la garganta. Para 
contrarrestar el escepticismo del otro viajero, Lucio describe una escena de ma­
labarista, de la cual él había sido testigo hacía poco en el ágora de Atenas, en la 
que un tragasable se tragó primero una puntiaguda espada de caballería (eques- 
trem spatham: 1,4 [4,3]) y después también, de un modo peligroso para la vida, se 
hundió por la garganta hasta el fondo de las entrañas una lanza de cazador (ve- 
natoriam lanceam: 1,4 [4,5]). Y como coronación del acontecimiento totalmente in­
creíble aparece un chiquillo haciendo acrobáticas volteretas sobre el mango in­
vertido de la lanza que sobresale en la boca del malabarista. Todo esto da a Lu­
cio la impresión de que se trataría del bastón del dios médico Asclepio, al que 
una hermosa serpiente abraza ágil y estrechamente: díceres dei medici báculo [...] 
serpentem generosum lubricis amplexibus inhaerere (1,4 [4,10ss.]).

27 Cfr. HOFMANN 1997, 155ss.

Como demostración de la existencia de lo imposible, la historia resulta bas­
tante débil; ella es claramente inferior en peso de significado a los ejemplos de 
lo increíble que cuenta el tercer viajero y que, sin excepción, son tomados de la 
esfera de la magia (1,3 [3,10ss.]). Además, a través de la anécdota banal del casi 
morir asfixiado por un trozo de torta de queso, la historia se asocia dudosamen­
te bien con el objetivo real de demostrar que 'nada es imposible'.

Ahora uno puede pensar que Lucio precisamente ha aducido algo al azar, 
que tenía aún presente por la experiencia de la noche anterior y que lo ha impre­
sionado tanto que se le ocurre como el primero y el mejor de los ejemplos. Esto 
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coincide con seguridad desde la perspectiva y el horizonte de Lucio, que en ese 
momento aún no puede ser conciente del significado implícito de su ejemplo. 
Desde luego, podría haber sido conciente después y haber aclarado al lector al­
gunas connotaciones que, desde entonces, se volvieron manifiestas. Sin embar­
go, no lo hace. Pues él es precisamente uno que no ve y no comprende, un mal 
intérprete que no puede sacar ninguna conclusión de sus narraciones. Y aun 
más, los investigadores de Apuleyo han intentado sacar conclusiones y remitir a 
asociaciones con otras historias de la novela28.

28 Cfr. NETHERCUT 1968, 115ss.; TATUM 1969, 497ss.; SCOBIE 1975, 85ss.; HEATH 1982, 59ss.; 
STRUB 1985, 181ss.; WINKLER 1985, 30ss., 118ss.; JAMES 1987, 44ss.

w WINKLER 1985, 30.
30 Después logra el médico inteligente en la historia de la suegra en el libro X otro regreso de la 

muerte a la vida (10,llss. [244,24-245,29]). Cfr. sobre esto ZIMMERMAN-DE GRAAF 1992,187ss., 
334ss.

Naturalmente ella anticipa, en primer lugar, elementos de la próxima narra­
ción de Aristómenes: allí relata Aristómenes cómo las brujas le clavaron una es­
pada en la garganta a su compañero Sócrates; ciertamente él, en principio, no 
muere de eso, sino que despierta a la mañana siguiente contento y vivaz, como 
si no hubiera sucedido nada. Sócrates y Aristómenes, quien a propósito es co­
merciante de quesos, -uno piensa en la torta de queso, que casi asfixia a Luciol- 
comen al mediodía siguiente pan y queso; durante esta comida Aristómenes 
también casi resulta asfixiado por un bocado. La comida provoca sed en Sócra­
tes; cuando él quiere calmar su sed, se le abre la herida que le causaron las bru­
jas, y la esponja, que las brujas le han colocado en el cuerpo en lugar del cora­
zón, se empapa toda y el peso lo tira al río del que él quería beber agua, y, entre 
lamentos, se ahoga.

La comparación añadida, comentada por Lucio, del pequeño acróbata sobre 
el mango de la lanza con la serpiente de Esculapio que se enrolla alrededor del 
bastón del dios de la salud, abre ciertamente otro campo significativo que Lucio, 
como narrador, tampoco percibe, sino que permanece abandonado a la actuali­
zación por parte del lector: el peligro de muerte al que ambos se han expuesto, 
Lucio en la competencia por comer rápido y el malabarista por tragar la espada, 
contrasta con la "visión terapéutica"29, esto es, con la esperanza de salud y sal­
vación, del regreso de la muerte a la vida en la visión del dios de la salud Escu­
lapio. Esa esperanza se abre para Lucio la noche anterior, durante la comida de 
la torta de queso, aunque él mínimo minus interiit (1,3 [4,1]) y del mismo modo 
para Aristómenes en 1,19, pero no para el pobre Sócrates30.

Lucio mismo, ciertamente, no es consciente de la relación entre su casi- 
muerte y su percepción de la escena del malabarista como una imagen de Escu­
lapio, sino que el autor deja que el lector extraiga las conclusiones: Esculapio cu­
ra y salva, libera a las personas de la muerte y conduce el regreso de la muerte 
a la vida. De allí que se haya asociado estrechamente con la salvadora y purifi- 
cadora Isis quien, de un modo parecido a Esculapio, otorga salud y, por sus ar­
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tes mágicas, puede llamar a los muertos para que vuelvan a la vida, como lo 
muestra en el caso de Osiris y como sus sacerdotes lo hacen gracias a los pode­
res concedidos por ella31. La demostración de esto la escucha el mismo Lucio 
después, en la narración de Telifrón del sacerdote egipcio Zatchlas, que, por sus 
poderes mágicos concedidos por Isis, regresa a un muerto a la vida y lo hace ha­
blar (2,28 [48,3 ss.J y 2,28 [48,4ss.]) e introduce a Apuleyo como Aegyptius prop- 
heta primarius con todos los atributos y poderes taumatúrgicos de un sacerdote 
de Isis. En contraposición a esto, se ha equiparado directamente a Esculapio co­
mo dios de la salud con Imhotep, que precisamente aparece como el Esculapio 
egipcio, y, sobre todo, con el helenístico Serapis, que curaba a los enfermos en su 
templo y fue asimilado al griego Esculapio como milagroso32.

31 Cs. WITT 1971, 22, 54,esp. 185ss., 192ss. Sobre Isis como diosa de la salud: "Clearly, therefore, the 
functions of Asclepius were exactly the same as those of Isis Medica" (192). En Hermes 
Trismegistos (466,17ss.) dice Isis a Horus, que ambos, junto con Osiris, están unidos como 
"Hermes" y "Asclepius".

32 Sobre la identificación de Esculapio y Serapis cfr. el excurso sobre Serapis en Tac. Hist. 4,83ss. con 
las observaciones de W. FAUTH en el comentario de H. HEUBNER, t. IV, Heidelberg 1976, 201ss.; 
véase además VIDMAN 1970.

33 Cfr. LIMC s.v. Isis, con numerosos testimonios, también DREXLER en ROSCHER II 1, 533-539. 
Sobre la serpiente enroscada en el bastón como símbolo específico del dios de la salud cfr. también 
los testimonios de THRAEMER en ROSCHER I, 628ss.

Como para todos los dioses de la salud, la serpiente aparece como un atri­
buto típico, y del mismo modo alcanza esto también a Isis y Serapis: el ornamen­
to de la cabeza de Isis constaba originalmente de dos cuernos con el disco solar 
en el medio, pues Isis tenía cabeza de vaca en las representaciones egipcias an­
tiguas. Al adaptarse Isis al culto helenístico, estos cuernos fueron reinterpreta­
dos comúnmente como serpientes; además, también se testimonian representa­
ciones iconográficas con cuernos y serpientes, algunas incluso en las que una 
serpiente se enrolla alrededor de los cuernos. También aparecen con frecuencia 
representaciones de Isis, tanto en estatuas como sobre monedas y relieves, en las 
que la serpiente se enrolla en el bastón sostenido por la diosa, exactamente de la 
misma manera que para Lucio la escena del malabarista tomaba la forma de la 
iconografía de Esculapio33. También el atributo de la serpiente es característico 
de Serapis y, a través de él, se lo asocia con Esculapio. A partir de allí el lector no 
se debe sorprender cuando, en la descripción de la aparición de Isis en el libro 
once, Lucio mismo menciona las serpientes, por cierto sin acordarse en ese mo­
mento de su visión de Esculapio en el mercado de Atenas (11,3 [268,13s.]): dex- 
tra laevaque sulcis insurgentium viperarum cohibita.

De este modo, entonces, esas primeras afirmaciones del narrador aparecen 
ya asociadas con su curación y salvación a través de Isis: siempre la muerte cer­
cana ante los ojos, sea en la lucha contra los odres y el consiguiente proceso, sea 
sobre todo en su existencia como asno, que en general puede ser entendida co­
mo muerte, de la que, en el libro once, él regresa a la vida naciendo nuevamen­
te, sea en cada una de las peligrosas aventuras durante el tiempo de su meta­
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morfosis, que lo llevarán con demasiada frecuencia a los límites de la muerte, en 
ocasiones incluso a las causadas por el cuchillo y la espada; sin embargo, él 
siempre es salvado en el último momento y, finalmente, rescatado de la muerte 
de la metamorfosis animal a la nueva vida de los adeptos a Isis, después que él, 
durante su consagración, nuevamente subrayó: accessi confinium mortis et calcato 
Proserpinae limine per omnia vectus elementa remeavi, [...] déos inferos et déos superos 
accessi coram et adoravi de proximo (11,23 [285,145s.])34.

34 Cfr. BERGMAN 1982.
35 Apul. Flor. 18 (38,13ss.) = Test. 608 y 837 Edelstein. Una mención de Asclepio como el dios cuya 

fama y adoración cultual sobrepasa en mucho a los otros dioses se encuentra en De deo Socratis 
15,154 (24,16). Cfr. Rives 1994, 285ss. La única mención de Isis y Osiris en las obras conservadas 
de Apuleyo fuera de las Metamorfosis se encuentra en el diálogo Asclepius, generalmente conside­
rado inauténtico, sin embargo recientemente HUNINK 1996 ha manifestado fundadas dudas 
sobre la inautenticidad.

36 Apul. Apologia 55 (= Test. 609 Edelstein).

Sin embargo, el autor deja al lector no solamente reconocer esas relaciones, 
que se incorporan a las muchas otras remisiones al último libro ya reconocidas 
por los investigadores de Apuleyo y que junto con éstas cormotan el discurso de 
Isis de la novela, sobre un segundo nivel del texto: el lector experto, al que Lu­
cio apostrofa lector studiosus (11,23 [285,8]), puede reconocer incluso al autor his­
tórico detrás de la visón de Esculapio de Lucio: pues Apuleyo fue ciertamente 
no sólo sacerdote de Esculapio, sino que también había recitado un himno en la­
tín y griego para el dios de la salud en Cartago35, la ciudad cuya divinidad pa- 
trona era precisamente Esculapio, y poco después de su llegada a Oea en el año 
158 d.C., había dado una conferencia pública sobre la grandeza y significado de 
Esculapio, una conferencia que recién un año después era leída por todas las 
partes y había pasado por las manos de toda la gente instruida, como se jacta 
Apuleyo en su discurso de defensa del 159 d.C36.

Ciertamente estas indicaciones en los diez primeros libros, algunas de las 
cuales yo he referido, sólo pueden ser comprendidas y seguidas por un lector 
muy bien informado sobre las formas de prácticas religiosas y culto imperiales, 
especialmente sobre el culto a Isis, y que ya haya leído la novela hasta el final. 
Entonces él ya debería saber que el héroe y narrador Lucio se convertiría a Isis 
al final de sus aventuras y que sería recibido en los misterios del culto de Isis y 
Osiris. Recién entonces, en una mirada retrospectiva, aparecen a aquel lector de 
un modo claro las alusiones anteriores a la religión de Isis y las funciones de re­
misión de aquellos pasajes. Desde luego que cada lector no tiene tan buena me­
moria como para, de repente, durante la lectura del libro once, ser conciente de 
todas las alusiones que aparecieron en los libros anteriores. El potencial comple­
to de remisiones del texto se abre, entonces, recién en una segunda, tercera, o a 
lo mejor aún una más frecuente lectura del texto. Apuleyo apunta, por lo tanto, 
al second reader, al que debe comprender mejor la historia y al que Apuleyo, fran­
camente y sin rodeos, desafía en su texto. Valor y utilidad de una doble o aun 
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múltiple lectura era, por lo demás, algo conocido y recomendado desde hace 
mucho en la antigua teoría retórica. Quintiliano (Inst. Or. 10,1, 20s.) nos da, en 
cierto modo, una teoría del second reading: [...] perlectus liber utique ex integro resu- 
mendus praecipueque oratio, cuius virtutes frequenter ex industria quoque occultantur. 
Saepe enim praeparat, dissimulat, insidiatur orator eaque in prima parte actionis dicit, 
quae sunt in summa profutura. Itaque suo loco minus placent, adhuc nobis quare dicta 
sint ignorantibus, ideoque erunt cognitis omnibus repetenda. Lo que Quintialiano di­
ce aquí referido en primera línea a los discursos jurídicos, vale naturalmente en 
principio para todos los textos, especialmente para las narraciones en prosa in­
geniosamente construidas de la novela antigua37.

37 Cfr. también Plinio el Joven en su carta de aviso a Voconius Romanus para el envío de su panegíri­
co a Trajano: epist. 3,13,2ss.

De allí que no nos sorprenda cuando también este rol de lector como second 
reader, exigido para la adecuada comprensión del texto, ya es señalado por el au­
tor en el texto. Cuando Lucio al comienzo alcanza a los dos viajeros, escucha pre­
cisamente aún, cómo uno (que permanece anónimo) califica a la historia que en 
ese momento el otro (que después resulta ser Aristómenes) ha narrado como 
una historia de mentiras totalmente increíble: parces, inquit, in verba ista haec tam 
absurda tamqie immania mentiendo’ (1,2 [3,2s.]). Sin embargo, Lucio está interesa­
do y dispuesto a creer todo y a cada uno y exhorta al narrador a contar su histo­
ria de nuevo: sed iam cedo tu sodes, qui coeperas, fabulam remetire (1,4 [4,13]). En el 
único lugar de las Metamorfosis donde aparece esta expresión otra vez, pide Bi­
rrena igualmente a su huésped Telifrón que narre de nuevo su historia para Lu­
do: immo mi Theh/<ph>ron, Byrrhena inquit, et subsiste paulisper et more tuae urba- 
nitatis fabulam illam tuam remetire, ut etfilius meus iste Lucius lepidi sermonis tui per- 
fruatur comitate (2,20 [42,lss.]). Sin embargo, es probable que en Apuleyo se tra­
te precisamente de que uno deba entrever y aceptar el estatus ficcional de histo­
rias, para lo que uno, como second reader, está más calificado, puesto que enton­
ces se pueden actualizar mejor las alusiones que cuando uno las escucha o lee 
por primera vez. También el escepticismo del compañero de Aristómenes, que 
permanece anónimo, debe servirle a Lucio como advertencia, lo que Lucio, sin 
embargo, naturalmente de nuevo no entiende, como lo muestran sus siguientes 
palabras ingenuas: Ego vero, inquam, nihil impossibile arbitror, sed utcumquefata de- 
creverint, ita cuneta mortalibus provenire: nam et mihi et tibí et cundís hominibus mul­
ta usu venire mira et paene infecta, quae tamen ignaro relata fidem perdant. Sed ego huic 
et credo hércules et gratas gratias memini, quod lepidae fabulae festivitate nos avocavit 
asperam denique ac prolixam viam sine labore ac taedio evasi (1,20 [18,21ss.]). Lucio, 
amante de las historias, ha escuchado la historia, pero no ha aprendido nada de 
ella. Ve los signos, pero no comprende su significado. Las palabras han cabalga­
do a su lado y su entendimiento y su prudencia, al igual que la rienda, han que­
dado a su costado.

Esto se ve de un modo especialmente claro en el libro once, cuando Lucio, 
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en el día de su acogida y consagración al culto de Isis en el templo de los sacer­
dotes de Isis, admira los libros sagrados: "El anciano [...] saca de un departamen­
to secreto del santuario ciertos libros cuya escritura es desconocida: en unos hay 
dibujos de toda clase de animales y son símbolos de formularios litúrgicos abre­
viados; en otros hay trazos nudosos o circulares, ya sea en forma de ruedas, ya 
de apretadas y caprichosas espirales para velar el texto a la curiosidad de los 
profanos" ([...] de opertis adyti proferí quosdam libros litteris ignorabilibus praenota- 
tos, partim figuris cuiusce mo<di> animalium concepti sermonis compendiosa verba 
suggerentes, partim nodosis et in modum rotae tortuosis capreolatimque condensis api- 
cibus a curiositate profanorum lectione munita: 11,22 [284,16ss.]). Libros de esta cla­
se nos son conocidos en la forma de rollos de papiro, escritos con jeroglíficos, en 
los que aparece narrada la leyenda del culto de Isis y Osiris, entre ellos, también, 
cómo Osiris fue muerto por su hermano mayor Seth y sus miembros fueron dis­
persados por todo el país de Egipto. Este Seth es calificado en la mitología egip­
cia de 'Seth áureo', un juego de palabras, pues el centro de adoración de Seth era 
la ciudad egipcia Nbt, la 'ciudad áurea' (nb es la palabra egipcia que significa 
oro); de allí que el adjetivo nbty se pueda relacionar con ambos: con la ciudad 
Nbt o con la palabra nb 'oro'. Seth Nbty significa entonces o Seth de Nbt o Seth áu­
reo. Por otro lado, en la representación teriomórfica egipcia de los dioses, Seth 
fue asociado con el asno. El asno podía, entonces, simbolizar a Seth: como sím­
bolo del asesino de Osiris, el asno es odiado por Isis. A partir de allí se entien­
den entonces las palabras de Isis que dirige a Lucio en la visión del sueño noc­
turno, cuando Ludo aún tiene la forma de asno (11,6 [270,16ss.j): "en un instan­
te te quitarás de encima el pellejo de ese maldito animal que hace ya tiempo me 
resulta inaguantable (pessimae mihique detestabilis iam dudum beluae istius)."

Ahora es más que plausible la suposidón de J. Winkler, de que sobre los libros, 
que Lucio admiró en el templo antes de su inidadón en el culto de Isis, también es­
taba escrito el nombre Seth Nbty 'Seth aúreo' en jeroglíficos y que esto no podía ser 
traduddo de otro modo al latín que Asinus Aureus16: predsamente este título testimo­
nia Agustín para la novela de Apuleyo en la famosa cita de De civitate dei 18,18 (Apu- 
leius in libris quos Asini Aurei titulo inscripsit), mientras los manuscritos transmiten só­
lo el título Metamorphoses. Ludo se encuentra entonces ante un libro escrito en carac­
teres incomprensibles, en el que se basa el sacerdote de Isis, Mitras, para la liturgia 
de la inidadón de Ludo en los misterios de Isis (indidem [i.e. de este libro] mihi prae- 
dicat, quaeforent ad usum teletae necessario praeparanda [11 2[284,20 ss.]). Cómo podría­
mos entender esta escena de otra forma que no sea ésta: Lucio ve el título del libro 
con su propia historia, pero no entiende título ni contenido. En derto modo, él mira 
en un espejo, en el espejo de su propia historia, y no ve ni entiende nada39
38 WINKLER 1985, 317.
39 MARTIN 1970 y TATUM 1979, 45 A. 34 ya habían notado que la apariencia rojiza del Seth con 

forma de asno, que Plutarco en De Iside et Osiride c. 31 señala con el adjetivo rruppó$, corresponde 
en latín al adjetivo aureus, de modo que Lucio vió un libro con el título Asinus Aureus, esto es, la 
novela de Apuleyo con su propia historia.
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Este déficit hermeneútico del yo narrador nos lleva a considerar finalmente 
de nuevo la explicación de la cuestión del valor de los pasajes de experiencias 
religiosas en la novela de Apuleyo. Ciertamente, Lucio reproduce fielmente, co­
mo lo hemos visto, las palabras de Isis en su gran discurso a él (11,5 [269,12ss.]) 
y la aun más importante interpretación de su vida, esto es, de los diez libros an­
teriores, a través del sacerdote Mitras (11,15 [277,5ss.]), pero en ningún lugar ex­
plica Lucio que él ha comprendido el sentido y el significado de todo lo que ha 
padecido, o acaso ve del mismo modo como el sacerdote y la multitud. Poco an­
tes de su iniciación se halla ante la imagen de Isis y medita sobre su vida ante­
rior: intentus <in> deae specimen prístinos casus meos recordabar (11,17 [280,6 s.]). Lo 
que piensa en ese momento, cómo ve la unión, y si de algún modo ve cierto sig­
nificado en sus destinos anteriores, si ellos se le aparecen como el camino a Isis, 
como alusión a la salvación por Isis, de eso no se entera el lector. El narrador Lu­
cio no comenta ni de la manera más mínima el sentido y la necesidad del libro 
de Isis porque él no ha comprendido el discurso de Isis de los diez libros ante­
riores, ni entonces como yo narrado, ni después como yo que narra.

Las dos escenas mencionadas, la del narrador Lucio meditando sobre sus 
prístinos casus ante la imagen de Isis (11,17) y la del místico Lucio admirado an­
te el libro con su propia historia, incomprensible para él, marcan también de un 
modo patente al lector que reflexiona, ante los diez primeros libros de las Meta­
morfosis, sobre su sentido en relación a Isis, esto es, al libro de Isis. Resta esperar, 
con el autor Apuleyo, que ese lector no experimente su libro como un libro con 
siete sellos, como un sistema de signos, cuyo significado y remisiones lo dejen 
desamparado del mismo modo que Lucio frente al libro del Asno de Oro. Este ac­
to de mirarse en un espejo sin ver nada, es, como lo ha expresado Winkler, "a pa­
radigm of the hermeneutic playfulness that not only organizes Books I-X but 
continues to frame the composition of Book XI".40

" WINKLER 1985, 317, quien remite al caso semejante de Thelyphron en 2,26 (46,9ss.) (cfr. también 
antes 114ss.).

41 SANDY 1978.

Ahora, de hecho, se plantea la siguiente cuestión: qué tan serias son las con­
notaciones a Isis en los primeros diez libros y qué tan serio está pensado sobre 
todo el libro once; *Book 11: Ballast or Anchor? reza el título de un artículo de G. 
Sandy,41 con el cual la dividida posición de los eruditos es llevada en este sor­
prendente cambio a su punto culminanate. Ciertamente, hoy ya nadie supone 
que el libro once sea un torpe añadido de Apuleyo y represente un contraste só­
lo provisionalmente unido con lo anterior, con el que el autor intentó suavizar la 
impresión de relajada frivolidad de los primeros diez libros. En contraposición 
a esto, los investigadores de Apuleyo se inclinan en la actualidad por la interpre­
tación de que las desagradables vivencias de Lucio, que es convertido en asno 
por su curiositas y por sus voluptates, y su conversión final a la religión de Isis, su 
salvadora, no son otra cosa que la representación de la caída del alma humana 
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en las profundidades de los pecados y los enredos humanos y su salvación final 
a través de la gracia de la divinidad: una concepción fundamental de las religio­
nes de misterio, que en el período imperial prometieron salus, salvación, y libe­
ración a los seres humanos, y una felicidad eterna en el más allá, en la vida des­
pués de la muerte. Por eso, algunos investigadores tienden a interpretar las no­
velas como un cifrado texto de misterios, cuyo verdadero significado permane­
ce escondido al lector no iniciado, que sólo puede disfrutar exteriormente de los 
acontecimientos, sin actualizar la buena nueva de salvación y felicidad eterna 
comprensible exclusivamente para el místico.42

42 Primero KERENYI 1927, después sobre todo MERKELBACH 1962, MERKELBACH 1988 y 
MERKELBACH 1995, al que han seguido muchos de sus discípulos.

43 WINKLER 1985. Ultimamente, en contraposición a esto, D. van Mal-Maeder (VAN MAL-MAEDER 
1997,112ss.) ha dudado de la integridad del texto de las Metamorfosis transmitido en Laur. 68,2 (F) 
y ha supuesto que el texto según Met. 11,30 (291,20) ya en el modelo, del cual se copió F en el siglo 
XI en Monte Casino, estaba incompleto, pues, entre otros, muchos testimonios medievales hablan 
de doce libros. Las Metamorfosis de Apuleyo habrían terminado, según su opinión, como el Onos y 
las Metamorfosis de la novela del asno griega, esto es, con el regreso de Lucio a Corinto, el ver­
gonzoso rechazo en su reencuento con la matrona, su fervorosa amante, y finalmente el regreso a la 
ciudad natal. Tal posibilidad, por cierto, que hasta ahora nadie se atrevió a pensar, pero que en vis­
tas del estado de los testimonios y de la historia de la transmisión puede seriamente ser traída a con­
sideración, no excluiría un contraste entre los libros 1-10 y 11(-12?) y no cambiaría esencialmente el 
carácter fundamental y el significado del libro de Isis en la totalidad de la novela, si bien, por cier­
to, algo desactivan, como la misma VAN MAL-MAEDER nota: "Such an ending would also soften 
the contrast between the first ten and the last book, in the sense that the latter, now caught between 
a burlesque beginning and ending, is thereby robbed of its dignity" (también antes 117).

Entonces, podemos decir con confianza que el libro once es más bien un an­
cla que Apuleyo arrojó en el puerto de la tranquilidad (portus Quietis: 11,15 
[277,6ss.]), a la que se aferra para conseguir su salvación no sólo Lucio, sino tam­
bién los lectores y especialistas en Apuleyo, que se han aferrado para salvarse 
del peligro del texto. Ciertamente, después de las observaciones realizadas has­
ta ahora, sobre todo en relación con la caracterización narrativa del héroe prin­
cipal Lucio, se debe dudar seriamente de la veracidad del libro once y de la con­
versión que allí se describe. Nuevamente fue J. Winkler quien señaló las dificul­
tades principales de una interpretación seria del libro once y abrió el camino a 
una comprensión adecuada de este libro como una consecuencia de los diez li­
bros anteriores.43

La discusión nos conduce nuevamente de regreso a los modelos griegos: la 
perdida novela griega del asno (esto es, la Metamorphoseis griega) y la síntesis 
transmitida bajo el nombre de Luciano con el título Lukios o el Asno (abreviado: 
Onos). El patriarca de Constantinopla Fotios, que leyó en el s. IX las dos versio­
nes, no estaba seguro de cuál era la versión original, si el Onos o la novela grie­
ga del asno, pero él estaba seguro de que el Onos, con su burla a las supersticio­
nes, era una parodia a la novela del asno, mientras consideraba a la novela del 
asno como una representación seria, en la que el autor Lucio de Patras testimo­
nia sus creencias en transformaciones de esta clase. Fotios confundía, ciertamen­
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te, el yo narrador Lucio con el autor y consideró entonces al informe en prime­
ra persona de la novela griega del asno como una experiencia autobiográfica. Si 
dejamos de lado este error, se puede admitir, sobre la base de otras informacio­
nes en tomo al contenido y descripciones de Fotios sobre ambas obras, que ellas 
eran tan parecidas que Fotios ni una vez pudo decir si el Onos surgió como un 
resumen de la novela del asno o si ésta resultó de una ampliación del Onos. Pe­
ro esto significa que ambas obras deben haber tenido la misma posición paródi­
ca como esencial y el yo narrador de la novela del asno sólo se hace pasar por 
un confiable narrador de historias, y que desde esta posición narrativa simula­
da, cuenta sus experiencias, inclusive su transformación en asno y su regreso a 
la forma humana. De allí que ambos textos eran en principio cómico-realistas, 
sólo que uno parodia abiertamente, el otro en forma velada.44

44 Cfr. KUSSL 1990; MASON 1978, MASON 1994 y MASON 1999.
45 Cfr. ANDERSON 1996; HOLZBERG 1996.
44 MERKELBACH 1962, 338ss.: "Apuleius hat den Eselsroman lateinisch bearbeitet und ihm dabei 

wieder einen emsten religiósen Sinn unterlegt. Der Eselsroman hatte altere Mysterienromane 
parodiert. Apuleius kehrt wieder zu dem ur-sprünglichen Sinn zurück".

En ambos textos se trata de la historia de un hombre en busca de algo excep­
cional, y, en un contexto amplio, ambos textos pertenecen a la literatura paradóji­
ca. El esquema fundamental de tales textos paradójicos es la búsqueda de la ver­
dad: un hombre parte para encontrar la verdad oculta y para ello se inicia en una 
o más religiones de misterio o cultos secretos, y narra a la posteridad lo que expe­
rimentó en esta búsqueda. Esta clase de textos era muy popular en el siglo I y II 
d.C. y la tenemos al alcance de la mano en diferentes géneros, tanto en los manua­
les de un tal Thessalos de Tralleis y Harpokration de Alejandría sobre prácticas má­
gicas en la medicina, como también en determinados géneros de la fringe novels co­
mo los Babyloniaka de Iamblichos y el Admirar el más allá de Thule de Antonios Dio- 
genes (ambos de comienzo del siglo II d.C.), pero especialmente en muchas obras 
paródicas de Luciano, por ejemplo, en Menippos, que pertenece a la forma especí­
fica de la literatura paradójica satírica, mientras los otros escritos mencionados se 
ordenan más bien en el tipo serio.45 La novela del asno griega unió, por lo visto, am­
bos aspectos: la variante creyente del tipo "en la búsqueda de la verdad" y la va­
riante cínica del tipo "el que emprende tal búsqueda es un asno", pues es sabido 
que siempre una parodia debe contener lo parodiado.

El Asno de oro de Apuleyo se enrola ahora exactamente en esa tradición pa­
ródica de la variante creyente de la literatura "en la búsqueda de la verdad" y 
añadió también al final una parodia de epifanías y manifestaciones, como las 
que comúnmente contenían las obras serias parodiadas. Cuando Merkelbach es­
cribe que Apuleyo refundió en latín la novela del asno y, al hacerlo, le devolvió 
a la novela del asno un sentido religioso serio, y afirma que la novela del asno 
había parodiado novelas de misterios más antiguas y que Apuleyo ha recupera­
do su significado original,46 nos encontramos entonces ante una concepción con- 
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traria a la tesis que venimos sosteniendo aquí. El saber religioso encierra siem­
pre en sí el potencial cómico: cada uno puede reírse de la religión del otro. Con­
siderado así, también el sacerdote de Isis, Mitras, puede ser visto más como un 
payaso que como una persona seria, para no decir nada sobre el sacerdote cojo 
de Osiris, Asinius Marcellus (11,27 [288,27s.]), que aparece después.47

47 WINKLER 1985, 218ss., 245ss.
48 Cfr. OPELT 1966, 582ss. El conocido graffito del Palatino con el asno crucificado, descubierto en 

1856 (? - un caballo, según otros y con la inscripción griega AAE0AMENOX XEBETE 0EON 
(Suppl. Epigraph. 14,1957,134, nr. 618, es. OPELT a.0.592ss.) fue en efecto explicado por MASER 
1972 como una falsificación moderna.

La supuesta ruptura entre los libros 1 -10 y el libro 11 se muestra entonces 
justamente irrelevante y, ante la concepción del carácter paródico que atraviesa 
toda la novela, como el resultado de un error de interpretación del libro once. Es­
to no modifica en lo más mínimo la estructura de remisiones de los primeros 
diez libros al libro once. Es decisiva sobre todo, al lado de una serie de exagera­
ciones paródicas y repeticiones en el libro once, la estructura narrativa de la no­
vela explicitada en lo anterior, su carácter hermenéuticamente polisémico, que 
se opone a un giro claro hacia lo serio.

¿Por qué entonces Apuleyo eligió precisamente la religión de Isis como 
blanco de sus bromas? Esta cuestión debería ser sencilla de contestar: el centro 
de la novela es Lucio convertido en un asno y la asociación del asno con el Seth 
egipcio era la más conocida connotación del asno en aquel tiempo. Ciertamente, 
también hubiera sido apropiada la religión judeocristiana como religión de sal­
vación, pero en ella el asno, si bien jugaba un cierto rol, éste no era prominente,48 
mientras quedan excluidos otros roles prominentes del asno en el culto de Dea 
Syria ya afincado en Roma (libros 8-9). La religión de Isis era la más extendida, 
la más popular y la más conocida de las religiones de salvación del período im­
perial temprano; su culto, exóticamente matizado con el colorido egipcio, ofrece 
a Apuleyo precisamente lo que necesita para una parodia sobre el tema "un 
hombre en búsqueda de la verdad oculta". La simbología rica y llena de miste­
rio de todo lo egipcio, que ya había ejercido una gran fascinación sobre los grie­
gos y los romanos, era un objeto ideal para eso y, dado que su culto era amplia­
mente conocido en círculos diversos, podía contar con una comprensión fácil de 
la parodia. Finalmente, Isis tenía con frecuencia un rol central en las historias de 
salvación y de allí que se ofreciera de una manera realmente ideal para la paro­
dia de una historia de salvación de un hombre convertido en asno. Uno piensa 
ahora en su intervención en la historia de Iphis y Ianthe narrada por Ovidio 
(Met. 9, 666-797). Y como si aún fuera necesaria una indicación expresa, escribe 
Artemidoro de Daldis en sus Oneirokritika (2,39 [175,8ss. PACK]), un manual de 
interpretación de los sueños de la segunda mitad del siglo II d.C.: "Serapis, Isis, 
Anubis y Harpocrates, ellos mismos, sus imágenes y sus misterios, muestran ex­
citaciones, peligros, amenazas y grandes asedios, de los cuales ellos salvan con­
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tra toda previsión y esperanza, pues siempre estos dioses se han contado como 
salvadores de aquellos que han llegado hasta lo último, hasta el peligro más ex­
tremo; sin embargo, brindan ayuda inmediata a aquellos que se hallan ya en la 
miseria".

En todo esto, uno no debe cometer el error de presuponer para el autor 
Apuleyo mismo la iniciación en el culto de Isis y Osiris y el conocimiento pro­
fundo de los secretos de su culto. Ciertamente Apuleyo se inició en varios cul­
tos, como él mismo lo cuenta,49 pero no tenemos ninguna clase de noticias y tes­
timonios con referencia al culto de Isis, y, además, estos dioses no juegan ningún 
rol en sus otras obras filosóficas. Lo que informa sobre el culto y las ceremonias 
de iniciación era en general conocido y es transmitido también por otras fuen­
tes.50 Concientemente Apuleyo, allí donde debería expresarse sobre los ritos rea­
les de la iniciación, con una indicación al studiosus lector sobre su voto de silen­
cio, se abstiene de darnos cualquier información más cercana. Por lo demás, el 
libro once está lleno de rasgos paródicos precisamente también sobre el culto de 
Isis y Osiris y la codicia de los sacerdotes, como de otras tergiversaciones y exa­
geraciones cómicas. En una lectura sobria, sin el prejuicio precedente, que creía 
descubrir una verdadera conversión religiosa, tales pasajes, sin duda, permiten 
aumentarse de manera considerable. De este modo, perdemos ciertamente el li­
bro once como documento auténtico sobre la religión y el culto de Isis y Osiris, 
lo que, sin embargo, nunca fue realmente, como lo muestran las permanentes in­
dicaciones en el comentario de J. G. Griffith, ya que los fenómenos narrados por 
Apuleyo no están documentados por ninguna otra fuente. En cambio, lo recupe­
ramos como un documento aún más auténtico sobre las representaciones co­
rrientes de este movimiento religioso, sobre su predisposición para la parodia y 
la broma y sobre la maestría de un autor ingenioso, que cifró esas cosas en una 
forma narrativa brillante y confundió a generaciones de filólogos sobre la serie­
dad de la conversión de un asno.

19 Apol. 55,8 (62,20ss.), cfr. HUNINK 1997, II, 149 ad loe.; SALLMANN 1997, 293ss. MERKELBACH 
1995, 436 A.2 explica este párrafo, por el contrario, al lado de Met. 3,15 (63,8) sacris pluribus ini- 
tiatus y del famoso Madaurensem en 11,27 (289,7ss.) como autobiográfico y en esto confunde al 
autor histórico con el personaje textual, como ya Fotios en el s. IX lo había hecho.

50 En MERKELBACH 1962 y MERKELBACH 1995 se encuentran detalladamente catalogadas.

HEINZ HOFMANN
Universidad de Tübingen. Alemania 

(Traducción: Cecilia Ames - Universidad Nacional de Córdoba, R. Argentina)
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DIVUS TITUS: DE SUETONIO A ALFONSO X.

La presencia de los historiadores romanos en la Estoria de Espanna (= EE), o 
Primera crónica general, y en la General Estoria (= GE) es uno de los muchos temas 
planteados por la recepción de la Antigüedad en el corpus alfonsí a la espera to­
davía de un estudio exhaustivo. Si bien existen trabajos dedicados a examinar 
algunos de estos problemas, aún hace falta una visión de conjunto que explique 
de qué manera y con qué fundamentos historiográficos las estorias se acercan al 
pasado romano para entenderlo en sus propios términos, para comprender los 
orígenes de los pueblos ibéricos y también para iluminar el presente de la Espa­
ña de la segunda mitad del siglo XIII.1 Y, para circunscribir el campo de investi­
gación, un cotejo detallado de la relación entre la EE y De Vita Caesarum (= DVC) 
de Suetonio contribuiría en buena medida a una comprensión más afinada de 
los métodos de trabajo de lo que Catalán denomina el "taller historiográfico al­
fonsí". Semejante tarea sería imposible en los límites de este artículo, pero es de 
esperar que el estudio de una sola de las vitae, la de Tito, sirva de guía para fu­
turas investigaciones.

1 Lida de Malkiel, María Rosa. The General estoria: notas literarias y filológicas (I), Romance Philology 
12, 1958, p. 113-19 y 122-26; Herrero Llórente, Víctor José. Influencia de Tucano en la obra de Alfonso 
el Sabio. Una traducción anónima e inédita, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 57, 1959, p. 
697-715; Eisenberg, Daniel. The General Estoria: Sources and Source Treatment, Zeitschrift für 
Romanische Philologie 89, 1973, p. 206-27; García Yebra, Valentín. Traducciones (?) de tucano en la 
Primera Crónica General de España, Revista de Filología Española 71, 1991, p. 5-22; Fraker, Charles 
F. The Scope of History: Studies in the Historiography of Alfonso el Sabio, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 1996. El único estudio de conjunto sobre la influencia de Suetonio en la EE es la 
tesis doctoral de Moncayo, Ann Garrison. The Use of Rhetoric in Biographical Portraits of the Twelve 
Roman Emperors in Alfonso the X's Primera Crónica General, Ann Arbor, Michigan, UMI Dissertation 
Services, 1993. En el análisis de la vida de Tito (p. 96-98) se estudian el uso de la amplificatio, la 
figura de Tito como el ideal del emperador romano y sus relaciones con Domiciano.

2 Ediciones: Menéndez Pidal, Ramón. Alfonso X. Primera Crónica General de España, Madrid, Editorial 
Gredos, 1977 (capítulos 186-87, p. 137 b 49-139 a 22); Wittstock, Otto. Sueton. Kaiserbiographien, 
Berlin, Akademie Verlag, 1993 (Divus Titus, p. 44-48); Vincentius Bellovacensis (Vincent de 
Beauvais). Speculum Historíale, Graz-Austria, Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, 1965 (Cap. IX, 
p. 372, De Imperio Titi, et morte eius).

La deuda de Alfonso X hacia Suetonio se complica por la función mediado­
ra entre ambos del Speculum Historíale (SH), una de las cuatro partes del Specu­
lum Quadruplex sive Speculum Maius de Vincentius Bellovacencis (= Vicente de 
Beauvais), vastísima enciclopedia que los colaboradores del rey sabio consulta­
ron asiduamente para la redacción de la crónica.2 La relación entre estas tres 
obras fue puesta en claro hace ya más de medio siglo por Dorothy Donald: que 
el SH sirvió de intermediario entre los textos latino y castellano se puede com­
probar en las tablas indicadoras de los capítulos de Suetonio recogidos por el SH 
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y de los que pasaron luego a la EE.3 * Las conclusiones de Donald han sido acep­
tadas por varios estudiosos de Alfonso X, aunque, como se verá después, varios 
pasajes de la EE que coinciden con Suetonio y que no se hallan en el SH plan­
tean la posibilidad de que los compiladores hayan tenido a su disposición otra 
versión de DVC.'

3 Donald, Dorothy. Suetonius in the Primera Crónica General Through the Speculum Historíale, Hispanic 
Review 11,1943, p. 95-115. Véanse las tablas en p. 96-98: de los 491 capítulos de DVC el SH utiliza, 
total o parcialmente, 202, y de éstos la EE aprovecha 154, también en forma parcial o total. Para la 
difusión del Speculum, de Vicente de Beauvais (1190-1264) en España y su empleo por Alfonso X 
véase Domínguez, Cesar. Materia de cruzada en El conde Lucanor: I. "Del salto que fizo el rey Richalte 
de Inglaterra". Una vez más sobre las fuentes del ejemplo III, Incipit 17, 1997, p. 167-69, nota 47. 
Moncayo, Op. cit., p. 11, recuerda la opinión de Ullman, B. L. Tibullus in the Mediaeval Florilegio, 
Classical Philology 23, 1928, p. 128-74, de que las citas del SH de los autores latinos proceden del 
Florilegium Gallicum, entre ellos Ovidio y Tabulo, aunque sin mención explícita de Suetonio (p. 
154). Para esta cuestión véanse también Hunt, R. W. The Deposit of Latin Classics in the Twelfth­
Century Renaissance en Bolgar, R. R. Classical Influences on European Culture A.D. 500-1500, 
Cambridge, At the University Press, 1971, p. 54, y S. J. T. Suetonius en Reynolds, L. D. Text and 
Transmission: A Survey of the Latin Classics, Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 403.

* Catalan Menéndez Pidal, Diego. De Alfonso X al conde de Barcelos: Cuatro estudios sobre el nacimiento 
de la historiografía romance en Castilla y Portugal, Madrid, Editorial Gredos, 1962, p. 20; Femández- 
Ordóñez, Inés. Las Estorias de Alfonso el Sabio, Madrid, Istmo, 1992, p. 206, y Moncayo, A. G. Op. 
cit., p. 11-12,17-19, 30,132, 184-85, 191, 200 y 218. Sobre Suetonio en la Edad Media véanse, entre 
otros, Cizek, Eugen. Structures et idéologie dans “Les Vies des Douze Césars" de Suétone, Paris- 
Bucuresti, Société d'Édition "Les Belles Lettres"-Editura Academiei, 1977, p. 194; Riposati, 
Benedetto. Tito, nella luce della storia en Atti del congresso internazionale di studi flaviani, Rieti, Centro 
di studi Varroniani Editare, I, p. 45; Cannata, Vincenzo. La "vendetta de la vendetta": Tito nel 
Medioevo en Atti del congresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., II, p. 217-42, y los siguientes 
estudios incluidos en Dorey, T. A. Latin Biography, New York, Basic Books, 1967: Townend, G. B. 
Suetonius and his Influence, p. 79-111; Farmer, D. H. Two Biographies by William of Malmesbury, p. 167, 
y Brooke, Rosalind. The Lives of St. Francis, p. 179-80 y 183. Para la influencia de Suetonio en la Vida 
de Carlomagno (= Vita Caroli) de Einhard véanse Rand, Edward Kennard. On the History of the De 
Vita Caesarum of Suetonius in the Early Middle Ages, Harvard Studies in Classical Philology 37,1926, 
p. 40-48, y Morse, Ruth. Truth and Convention in the Middle Ages: Rhetoric, Representation, and Reality, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 159-62, y 274, nota 52, para otras referencias bi­
bliográficas sobre William de Malmesbury y John de Salisbury. Sobre la transmisión textual de 
Suetonio en la Edad Media véanse S. J. T., Op. cit., p. 399-404; Munk Olsen, B. L'étude des auteurs 
classiques latins aux Xle et XI le siécles, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche 
Scientifique, 1985, II, p. 569-77; Wittstock, O. Op. cit., p. 31-32

5 Wallace-Hadrill, Andrew. Suetonius: The Scholar and his Caesars, New Haven and London, Yale 
University Press, 1983, p. 177. Para una revisión de las tendencias de la crítica suetoniana véanse 
Gascou, Jacques. Suétone historien, Roma, École franca i se de Rome, 1984, p. IX-XVI, y Galand- 
Hallyn, Perrine. Bibliographic suétonienne (Les 'Vies des XII Césars') 1950-1988. Vers une réhabilitation 
en Aufstieg und Niedergang der rómischen Welt (ANRW), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1991, 
II.33.5, p. 3576-3622.

Amor ac deliciae generis humani

A Suetonio nunca le han faltado sus críticos y detractores y ni siquiera Wa- 
llace-Hadrill, quien ha revalorizado su obra con una actitud mucho más favora­
ble, pudo evitar un juicio negativo sobre la vida de Tito: "The life of Titus is one 
of the weakest, marred by uncritical panegyric."5 Y, en efecto, no sería fácil en- 
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contrar frase más propia de un panegírico que la que inicia la semblanza del em­
perador: "Titus, cognomine paterno, amor ac deliciae generis humani." Esta ex­
presión, de un carácter manifiestamente propagandístico, en opinión de Levi, re­
vela por parte de Suetonio ese grado de admiración hacia su biografiado que lle­
va a consagrarle no una vida (bios), sino más bien un encomio (epainos), según 
piensan Luck y Lewis.6 La frase habrá de hacer fortuna hasta llegar, a través del 
SH, hasta Alfonso X:

6 Levi, Mario Attilio. La clemenza di Tito, La parola del passato 9, 1954, p. 288, y Amore e delizia del 
genere amano en Atti del congresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., I, p. 161-62; Luck, Georg. 
líber Suetons “Divas Titus", Rheinisches Museum für PJiilologie 107, 1964, p. 64; Lewis, R. G. 
Suetonius' 'Caesares' and their Literary Antecedents en Aufstieg und Niedergang der romishen Welt, Op. 
cit., p. 3664; Riposati, B. Op. cit., p. 43-44; Gascou, J. Op. cit., p. 173, afirma, en cambio, que ningu­
na de las vidas de Suetonio pertenece al género de los panegíricos, ni siquiera las de los cesares 
que más admiraba, Augusto y Tito. Para la distinción entre vida y encomio véase Momigliano, 
Arnaldo. The Development of Greek Biography, Cambridge, Massachusetts, Harvard University 
Press, 1993, p. 12 y 82-83.

7 Para los paralelos y fortuna de esta expresión véanse Gilliam J. F. Titus in Julian's Caesares, 
American Journal of Philology 88,1967, p. 206-08; Martinet, Hans. C. Suetonius Tranquillas. Divas 
Titas: Kommentar, Kónigstein/Ts., Verlag Anton Hain, 1981, p. 3; Levi, M. A. Amore e delizia del 
genere amano, Op. cit., p. 161-70; Pavan, Massimilano. Tito nella pubblicistica cristiana en Atti del con­
gresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., I, p. 85-86, y Jones, Brian W. The Emperor Titas, New 
York, St. Martin's Press, 1984, p. 26, nota 40. Para Luck, G. Op. cit., p. 75, la expresión sería un eco 
de Tácito ("das klingt taciteisch"), lo cual lo lleva a conjeturar que Suetonio pudo haber conocido 
la obra de su contemporáneo.

8 Cizek, E. Op. cit., p. 104 y 238-40; cf. las críticas de Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 114, nota 18. Cizek 
mismo, p. 66, no deja de reconocer que su notación no puede escapar a una cierta subjetividad.

Titus, amor, & deliciae generis humani fuit. (SH)
E segund cuenta Suetonio en ell onzeno libro de la su estoriá, fue ell em­
perador Tito folgura et amor de tod el linage de los omnes que fueron en 
su tiempo, ca fue marauilloso en toda manera de bondades; fue onrado 
de todas buenas costumbres. (EE 138 a 5)7

Se trate o no de un panegírico, lo cierto es que la biografía de Suetonio con­
tiene una abrumadora mayoría de atributos positivos, según los resultados del 
método de Cizek: 48 rasgos positivos, 5 negativos, 7 neutros, 1 contradictorio, 6 
que tienden hacia la virtud y 5 que lo hacen hacia el vicio.8 Sean cuales fueren 
sus insuficiencias, es evidente que el inventario de los rasgos de Tito así elabo­
rado viene a confirmar con mayor rigor analítico la impresión que el lector pue­
da hacerse al cabo sólo de un primer acercamiento a la vita. En ésta, empero, al 
igual que en todas las demás -agrega Cizek-, lo importante va a ser menos la 
exactitud de las cifras que los porcentajes que de ellas se desprendan y lo mis­
mo ocurrirá con la EE, excepto que ahora habrá que examinar también en qué 
medida se conservan o modifican estos índices de evaluación: ¿sigue el texto al- 
fonsí fielmente los dictados de su(s) fuente(s) o, por el contrario, prefiere incli­
narse hacia una imagen más o menos (des)favorable del biografiado?

Basado en su método, Cizek incluye a Tito entre los tres emperadores más 
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estimados por Suetonio, y aunque sea prematuro decidir ahora si otro tanto su­
cede con Alfonso X, sí se puede afirmar que también el segundo de los Flavios 
disfrutaba de gran aprecio entre los redactores de la crónica.9

Retrato físico y educación

Comparado con los retratos físicos de otros cesares, el de Tito apenas se ha­
lla bosquejado por Suetonio:

In puero statim corporis animique dotes explenduerunt, magisque ac 
magis deinceps per aetatis gradus: forma egregia et cui non minus auc- 
toritatis inesset quam gratiae, praecipuum robur, quamquam ñeque pro­
cera statura et ventre paulo proiectiore, memoria singularis,... (Titus 2)

In puero statura corporis, & animi dotes exspleduerunt, magisque ac 
magis, deinceps, per aetatis gradus, forma egregia, & cui non minus auc- 
toritatis inesset, quam gratiae; praecipuum robur, quamquam ñeque pro­
cera statura et ventre paulo proiectiore memoria singularis,... (SH)

Seyendo ninno fue much apuesto de cuerpo et muy noble de coraron; e 
cuerno yua subiendo en edat, assi iua creciendo en ell la apostura et la 
nobleza; et pagauan se del todas las gentes. E tal donario auie de cara 
que todos le auien uerguenna. Era omne de muy grand fuerza, et de tan 
buena memoria que no auie par. (EE 138 a 11)

Un estudio detallado de este retrato, imposible aquí por razones de espacio, 
no podría hacerse al margen de un tema sobre el cual los estudiosos de Suetonio 
no han llegado a un acuerdo: en la semblanza de Tito, y en las de los otros em­
peradores también, ¿sigue el historiador latino los principios de la ciencia fisiog- 
nómica? Y lo mismo cabría preguntarse con respecto a Alfonso X.10 Pero hay que 
notar que el retrato adelanta la nobleza de carácter de Tito y las dotes físicas y 
mentales que lo acompañarán hasta su muerte. De cuerpo apuesto -pasando por 
alto la reserva de Suetonio: "quamquam ñeque procera statura"-, nobleza de co­
razón, bello rostro, gran fuerza y prodigiosa memoria, nada falta para describir 
a un individuo verdaderamente singular. Pero todos estos dones naturales serán 
complementados por una educación no menos excepcional, sobre la cual las ob-
9 Según Cizek, E. Op. cit., p. 154 y 197: "tres bons": Augusto, Otón y Tito; "bons": Julio César y 

Vespasiano; "mauvais": Tiberio, Galba y Domiciano, y "tres mauvais": Caligula, Nerón y Vitelio. 
La posición de Claudio es más problemática, en el centro del esquema, no lejos del cuarto grupo. 
Véase también Gascou, J. Op. cit., p. 794. Según este autor, p. 749-50, sólo Augusto y Tito llegaron 
a disfrutar del afecto y del consensus de todas las clases de la sociedad romana.

10 De la extensa bibliografía consagrada al tema baste recordar ahora a Gascou, J. Op. cit., p. 592-616, 
y, sobre todo, a Couissin, J. Suétone physiognomoniste dans les Vies des XII Césars, Revue des Études 
Latines 31, 1953, p. 234-56. Sobre el retrato en la historiografía romana véase Rambaud, Michel. 
Recherches sur le portrait dans l'historiographie romaine, Les Etudes Classiques 38, 1970, p. 417-47. 
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servaciones de los historiadores medievales y modernos siguen muy de cerca a 
Suetonio:

... docilitas ad omnis fere turn belli turn pacis artes. (Titus 3)

... docilitas ad omnes fere tarn belli, quam pacis artes. (SH)

Era muy sotil a marauilla pora aprender toda arte, quier de batalla, quier 
de paz; (EE 138 a 18)11

11 Riposati, B. Op. cit., p. 46-47; Colombo, Giuseppina. Sul discorso di Tito in Giuseppe Flavio VI, 1, 34 
ss. en Atti del congresso internazionale di studia flaviani, Op. cit., II, p. 251; Garuti, Giovanni. Sulla 
docilitas ed extemporalitas dell'imperatore Tito (Suet. Tit. 3) en Atti del congresso internazionale 
di studi flaviani, Op. cit., II, p. 307-12; Orlandi Fasulo, Gabriella. II profilo di Tito in Aurelio Vittore 
en Atti del congresso internazionale di studiflaviani, Op. cit., II, p. 361-62; Jones, B. W. Op. cit., p. 7-9 y 
156-57; Jones, Brian W. The Emperor Domitian, London and New York, Routledge, 1992, p. 8; 
Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 177-78; Franchet d'Espérey, Sylvie. Vespasien, Titus et la littérature 
en Aufstieg und Niedergang der romischen Welt (ANRW), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1986, 
II.32.5, p. 3077-79.

12 Gascou, J. Op. cit., p. 511. Debe recordarse que Vespasiano fue el primer emperador en remunerar 
a los maestros de retórica griegos y latinos con sueldos pagados por el estado: Vespasianus 18; SH, 
Cap. VIII; EE 137 b 19; Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 188; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., 
p. 170, nota 149.

13 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 181-85. Sobre el helenismo de Suetonio véase Cizek, E. Op. cit., p. 
174-75.

Tito recibió en la corte de Claudio la formación reservada a los hijos de las 
familias senatoriales, es decir, las más pudientes y con mayor influencia en los 
asuntos del estado. De su relación con Britannicus, de la profecía sobre el futu­
ro principado de Tito, de la muerte de su amigo y de los honores postumos con 
que lo honra nada pasa a sus continuadores. Sí, en cambio, el SH y la EE coinci­
den con DVC en lo que se refiere al programa de estudios del futuro emperador:

a) talento para escribir poesías en latín y en griego:
Latine Graeceque vel in orando vel in fingendis poematibus promptus et 
facilis ad extemporalitatem... (Titus 3)

Latine Grecaeque linguae, in orando, vel in fingendis poematibus, 
promptus; (SH)

E era muy muy letrado en griego et en latín, quier en fablar et mostrar 
un pleyto en qualquier lengua dellas, quier en fazer libros de qual natu­
ra sel antoiasse. (EE 138 a 25)12

b) destreza musical, resultado de la progresiva helenización de la corte y de 
la sociedad romanas, tema sobre el que se volverá más adelante.13

c) formación jurídica ("et mostrar un pleyto") que llegó a practicar después 
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de prestar servicios en las legiones de Germania y Britania. Hay que notar que 
esta referencia al ejercicio del derecho por parte de Tito no se halla en Vicente de 
Beauvais; ¿la EE la tomó directamente de Suetonio?: "Post stipendia foro ope- 
ram dedit honestam magis quam assiduam... (Titus 4).14

14 Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 13 y 17.
15 Sobre la carrera militar de Tito véase Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 14-17.
16 Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 22,47,58,86,133 y especialmente 53 y 70, nota 63, donde 

remite a los pasajes pertinentes de De bello Iudaico de Flavio Josefo; Jones, B. W. The Emperor 
Domitian, Op. cit., p. 16. Sobre las campañas en Judea véase The Emperor Titus, p. 34-59 (sobre el 
cerco, p. 47-59) y 112, nota 123, donde recuerda las palabras de Vespasiano a sus legionarios con­
tra la imprevisión e impetuosidad en la guerra como ajenas al carácter de los romanos. Cf. Flavius 
Joséphe. Guerre des juifs, Paris, Société d'Édition "Les Belles Lettres", 1982, III, IV, 45 (y no 35 como 
por errata indica Jones) y IV, 368 y 372. Para la relación entre Tito y Flavio Josefo véase Vitucci, 
Giovanni. Tito e Vespasiano en Atti del congresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., I, p. 64-65.

La semblanza concluye en el SH y la EE con una frase que merece cierta atención: 
Armorum & equitandi peritissimus, [...] In militia 
summae industriae, nec minore modestia. (SH)

En toda manera de caualleria era maestro acabado. (EE 128 a 31)

Tanto en las artes de la paz como en las de la guerra Tito recibió también 
una esmerada preparación, como lo evidencian la gran fuerza y apostura del 
cuerpo que, sin duda, sólo pueden atribuirse a un riguroso entrenamiento atlé­
tico y militar. Esta óptima formación quedará demostrada muy especialmente 
durante las campañas de Judea.15

En este contexto general del retrato de Tito y en el más específico aún de su 
educación para las artes de la batalla y de la paz debe interpretarse la referencia 
a uno de los pocos hechos puntuales, únicos, a que se refiere Alfonso X:

Et muy sabidor de armas et de caualgar; assi que numqua se combatió 
cauallero con el a que firiesse de lan^a, que le no matasse o lo no derri- 
basse del cauallo en tierra; e en la guerra de Iherusalem doze omnes ar­
mados mato el mismo en un dia de doze saetas que tiro. (EE 138 a 19)

Esta anécdota no se halla en el SH, pero sí en Titus 5: ".. .novissima Hierosoly- 
morum oppugnatione duodecim propugnatores totidem sagittarum confecit icti- 
bus,.Además de un problema de transmisión textual (¿pudo haber una depen­
dencia directa de Suetonio?), este pasaje suscita varias otras cuestiones que atañen 
al carácter mismo de Tito. Como se verá después, durante el cerco de Jerusalén 
(EE, capítulo 183), se pondrán de manifiesto tanto la piedad como la crueldad del 
futuro emperador; por el momento, hay que fijarse en otro rasgo de su personali­
dad: la temeridad y precipitación que muchas veces lo impulsaron a actos irrefle­
xivos que llegaron a ponerlo en peligro mismo de muerte. Sobre este aspecto in­
siste repetidamente Jones, quien atribuye a la imprudencia de Tito su injustifica­
da intervención personal en varias acciones de guerra.16
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En el capítulo sobre el sitio de Jerusalén la EE no narra ni ésta ni ninguna 
otra intervención de Tito que pudiera alegarse en favor de su temeridad; priva­
da así esta referencia a la muerte de los doce enemigos de su contexto militar es 
imposible decidir si su conducta revela o la impetuosidad que le imputa Jones, 
apoyándose en Josefo, o, por el contrario, el arrojo propio de un valiente solda­
do que no hace sino demostrar su fortaleza y coraje ante el enemigo. En Alfon­
so X este pasaje reintegrado en, y leído desde, otro contexto, se convierte en 
prueba no de su imprudencia, sino más bien de lo excepcional de su educación 
militar y de su destreza y valor en el campo de combate. Cuadra perfectamente, 
pues, con esta primera sección que presenta el retrato físico y moral de Tito, los 
diversos talentos que adornaban su personalidad y la excelente formación reci­
bida en su juventud.

Composición de la biografía

Ya como emperador, Tito se va a presentar en posesión de una serie de vir­
tudes públicas y privadas que confirmarían más allá de toda duda las enormes 
expectativas creadas por su educación y su conducta en el desempeño de impor­
tantes tareas de gobierno bajo la supervisión de Vespasiano: así cabría leer la 
versión alfonsí de los hechos. Pero en el ejercicio de tales responsabilidades se 
revelarán otros aspectos de la personalidad de Tito, de los que sí tratan con de­
talle Suetonio y los historiadores de hoy. Como en pasajes anteriores, no menos 
interesantes serán otra vez las reelaboraciones a que el SH y la EE habrán de so­
meter a los datos ofrecidas por DVC.

Entre la presentación inicial de Tito ("marauilloso en toda manera de bon­
dades", "onrado de todas buenas costumbres") y la crónica de su reinado, en 
que resplandecerán sus virtudes de gobernante, se interpone el siguiente pasa­
je, en el cual Vicente de Beauvais y Alfonso X deben tomar posición frente a 
Suetonio:

Suspecta primum in eo fuerunt saeuitia, luxuria, rapacitas, libido. Deni- 
que propalam alium Neronem, & opinabantur, & predicabant. At illi ea 
fama pro bono cessit conuersaque est in máximas laudes, ñeque vilo vi- 
tío reperto, sed econtra virtutibus summis. (SH)

En comiendo ouieron las yentes sospecha del, que serie cruo et luxurio- 
so, cobdicoso et robador, por sennales que mostraua ende segund ellos 
cuydavan; et al cabo no lo pudieron encobrir; et llamauan lo Ñero, di- 
ziendo que tal serie cuerno el. Mas esta nombrada por grand bien fue 
dell emperador Tito, ca se le torno en grandes loores por que no fallaron 
en el ningunos daquellos malos uicios, ante lo fallaron complido de to­
das buenas costumbres. (EE 138 a 32)
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Reléase ahora el pasaje entero de DVC con indicación entre [ ] de las pala­
bras omitidas por el SH y la EE:

Praeter saevitiam suspecta in eo etiam luxuria erat, [quod ad mediam 
noctem comisationes cum profusissimo quoque familiarium extenderet, 
nec minus] libido [propter exoletorum et spadonum greges propterque 
insignem reginae Berenices amorem, cui etiam nuptias pollicitus fereba- 
tur suspecta] rapacitas, [quod constabat in cognitionibus patris nundina- 
ri praemiarique solitum]; denique propalam alium Neronem et opina- 
bantur et praedicabant. At illi ea fama pro bono cessit conversaque est in 
máximas laudes ñeque vitio ullo reperto et contra virtutibus summis. 
(Titus 7)

Como se ve, se expurgan aquí todos aquellos detalles que corroborarían las 
acusaciones de saevitia, luxuria, libido y rapacitas. Estos silencios y modificaciones 
del SH y de la EE, además de presentar una imagen del biografiado mucho más 
favorable que la del historiador latino, replantean un problema que ha ocupado 
mucho la atención de los comentaristas: el de la composición de la vida de Tito 
en DVC. .

Wallace-Hadrill sugiere una estructura "aparentemente quiástica" y Cizek no­
ta también que la vida de Tito, si bien carece del primero de los tres componentes 
del esquema típico suetoniano (el prefacio sobre el origen y la familia), se ajusta en 
lo demás a una división entre un período anterior a la ascensión al trono y otro pos­
terior, divisible éste, a su vez, en vida pública y vida privada.17 Esta frontera mar­
cada por el advenimiento al principado es, sin embargo, más que una simple par­
tición cronológica, ya que a la primera etapa corresponderían los vicios, reales o su­
puestos, y a la segunda, las virtudes. La notación de Cizek hace ver claramente que 
los rasgos negativos de Tito se acumulan al principio de su biografía, lo que haría 
pensar que habría de sufrir una transformación rápida, profunda e inmediata 
cuando la muerte de Vespasiano lo ponga al frente del Imperio.18 ¿Cambió Tito en­
tonces de personalidad, apartándose de los vicios y cultivando las virtudes propias 
del buen gobernante? Así se desprendería de Suetonio, aunque esta conclusión ad- 

17 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 142, nota 1; Cizek, E. Op. cit., p. 54-55; Croisille, Jean-Michel. L'art 
de la composition chez Suétone, d'aprés les Vies de Claude et de Nerón, Annali dell'Istituto italiano per 
gli Studi Storici 2, 1969-70, p. 73-87.

18 Cizek, E. Op. cit., p. 57, 137, 153 y 238-40. Paratore, Ettore. Claude et Nerón chez Suétone, Rivista di 
cultura classica e medioevale 1,1959, p. 338, afirma también que el Wendepunkt en tomo del cual 
se agrupan vicios y virtudes es el momento de proclamación del emperador. Sobre el cambio de 
la personalidad de Tito y el problema de su "orientalismo" véase Franchet d'Espérey, Op. cit., p. 
3079-82. Sobre el problema de los "dos Titos" véanse también Riposati, B. Op. cit., p. 42-43 y 47; 
Bajoni, Maria Grazia. Le virtú del principe dal Seneca pedagogo a Svetonio biógrafo di Tito en Atti del 
congresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., II, p. 189-94, y Della Corte, Francesco. II segreto di 
Tito en Atti del congresso internazionalde di studi flaviani, Op. cit., p. 276-77. Croisille Op. cit., p. 77 y 
81, niega que en las vidas por él estudiadas pueda establecerse una correspondencia entre virtutes 
y vida pública, por un lado, y vitia y vida privada, por otro.
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mite ciertas matizaciones. ¿Fue Tito siempre un individuo virtuoso y las acusacio­
nes lanzadas contra él producto sólo de la malevolencia y/o de un juicio equivo­
cado sobre los años transcurridos al servicio de Vespasiano? Así lo sugieren el SH 
y la EE con su silencio sobre la conducta cruel y disoluta de Tito: la crónica alfonsí 
sólo habla de sospechas y señales entre el pueblo, éstas equívocas y aquéllas disipa­
das por su comportamiento posterior. Por su parte, Suetonio también había escri­
to "suspecta luxuria", "suspecta rapacitas".

¿Un segundo Nerón?

Ante ciertos rasgos alarmantes de la personalidad de Tito, comparables a 
los de Nerón, los romanos abrigaban serios temores de que en el segundo de los 
Flavios se repitieran los excesos de su antecesor. Con sus silencios y veladas alu­
siones, los textos medievales no permiten apreciar qué fundamento tendrían ta­
les aprensiones; para ello hay que acudir a Suetonio mismo con el fin de com­
prender por qué se lo sospechaba de "cruo et luxurioso, cobdicioso et robador".

La crueldad de Tito se despliega principalmente en sus funciones de Prae- 
fectus praetorii. Suetonio lo describe como "incivilius et violentius" (Tifus 6) y 
pronto para ejercer justicia sumarísima contra quienes le parecieran sospecho­
sos. El historiador latino hace referencia también a la supresión de la conspira­
ción del año 79 y a la ejecución del ex-cónsul Aulus Caecina Alienus, la cual, jun­
to con la de Eprius Marcellus, dañó muchísimo su imagen.19 Como consecuencia 
de estos y otros hechos, concluye Suetonio, nadie como Tito accedió al principa­
do contra la voluntad del pueblo y rodeado de tanta hostilidad.20

” Para Tito como prefecto véanse Vitucci, G. Op. cit., p. 55-56 y 59; Levi, M. A. Amore e delizia del 
genere amano, Op. cit., p. 166-68; Della Corte, F. Op. cit., p. 279-80; Jones, B. W. The Emperor Titus, 
Op. cit., p. 84-5, y Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 60. Martinet, H. Op. cit., p. 62, tra­
duce incivilis por tyrannisch apoyado por la comparación con civilis en otros pasajes de DVC. Véase 
también Luck, G. Op. cit., p. 64. Según Cizek, E. Op. cit., p. 168-69, Suetonio se muestra, por lo ge­
neral, muy favorable a los prefectos. Para las ejecuciones véanse Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. 
cit., p. 87, 91-93 y 153, y Southern, Pat. Domitian: Tragic Tyrant, Bloomington and Indianapolis, 
Indiana University Press, 1997, p. 30-31.

20 Los historiadores modernos se muestran más benevolentes: la pérdida de popularidad era 
inevitable para el praefectus, según Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 99. Vespasiano nece­
sitaba consolidar su régimen confiando esas funciones a alguien de su absoluta confianza, en 
opinión de Jones, p. 121, en lo cual concide Martinet, H. Op. cit., p. 62. Se trataba, según concurre 
Price, Helen. Titus, amor ac deliciae generis humani, The Classical Weekly 39,1945, p. 61, de estable­
cer un nuevo orden después de las guerras civiles, y de conjurar peligros reales, de razones de 
estado, que justificarían en cierta medida su conducta, como afirma Gascou, J. Op. cit., p. 431, nota 
173.

En estos dos capítulos de la EE sólo se hace mención a la guerra de Judea en 
aquella única referencia a la muerte de los doce enemigos, soslayándose así cual­
quier alusión a su imprudencia y temeridad, como así también a los actos de 
crueldad en cuyo transcurso podría haber incurrido. La EE, por supuesto, no ne­
cesita volver a esta etapa en la vida de Tito porque a ella ya le había dedicado 
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un largo capítulo en el que, por cierto, no faltan referencias a la dureza y rigor 
del sitiador: ordena incendiar el Templo de Jerusalén (EE 136 a 23), ejecutar sus 
sacerdotes (EE 136 a 34) y quemar toda la ciudad (EE 136 b 19).21

21 Sobre la crueldad de Tito según Josefo véase Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 71, nota 69. 
Acerca de la saevitia o crudelitas de los emperadores en DVC véase Mouchova, Bohumila. Studie zu 
Kaiserbiographien Suetons, Praha, Universita Karlova, 1968, p. 43-48.

22 Sobre la relación de Tito con Berenice véanse Vitucci, G. Op. cit., p. 62-64; Pavan, M. Op. cit., p. 90; 
Levi, M. A. Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 163-66; Della Corte, F. Op. cit., p. 277-79; 
Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 61-2, 74, nota 94, 88, 91-93 y 120-21, y Martinet, H. Op. 
cit., p. 68-70.

23 Lujuria: EE 123 a 3, 40; crueldad: EE 124 a 9, 15, 35, 52, 126 a 29, además de los numerosos 
asesinatos ejecutados bajo sus órdenes: la vida de Nerón en la EE es también desde el principio 
hasta el fin un verdadero catálogo de muertes, excesos y horrores. Sobre la oposición entre Tito y 
Nerón véanse Vitucci, G. Op. cit., p. 56; Marastoni, Aldo. La biografía svetoniana di Tito e il discorso 
sulla regalita en Atti del congreso internazionale di studi flaviani, Op. cit., I, p. 110-11, y L.evi, M. A. 
Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 161-63.

24 Sobre la relación entre los emperadores y el proceso de helenización véanse Wallace-Hadrill, A. 
Op. cit., p. 181-85 (p. 181-82 para Nerón y Tito), y Martinet, H. Op. cit., p. 21-22.

Además de cruel, se sospechaba que Tito llevaba una vida disipada y extra­
vagante, según el sentido que luxuria tiene en Suetonio; en Alfonso X, en cam­
bio, debe entenderse por luxuria lo que en DVC corresponde a libido, si es que no 
concurren en un solo término castellano los dos distinguidos en latín. Sea como 
fuere, la EE se hace eco de las sospechas de que era objeto Tito, pero omitiendo 
las circunstancias que les servirían de fundamento: bacanales nocturnas, compa­
ñía de eunucos y amigos disolutos y homosexuales, pasión por Berenice, nada 
de ésto relatan Vicente de Beauvais y Alfonso X, callando de este modo las razo­
nes por las que podría dudarse de la conducta de Tito y dejando estas acusacio­
nes como sospechas al parecer sin base sólida.22

La lujuria y la crueldad fueron rasgos dominantes en la personalidad de Ne­
rón: "muy cruel et muy desmesurado" es el juicio lapidario con que lo describe 
la crónica de Alfonso X (EE 124 a S2).23 Pero hay, además de la crueldad (saevi- 
tiá), lujuria (libido, luxuria) y codicia (rapacitas) -sobre la que se volverá después­
, otra faceta de la biografía de Tito que habría suscitado una inevitable compa­
ración con Nerón: su gusto por la música. Ya en tiempos en que vivía en la cor­
te de Claudio la música, el canto y la danza formaban parte de la educación de 
las clases superiores del Imperio, al ritmo de una creciente helenización de la so­
ciedad romana y de una afición cada vez mayor por el arte griego:

... usque, sed ne musicae quidem rudis, ut qui cantaret et psalleret iu- 
cunde scienterque. (Titus 3)

ne musicae quidem rudis, vt qui cantaret, & psalleret iocunde scienter­
que. (SH)

E otrossi sabie algo en música, de manera que cantaua alegremientre et 
con cordura. (EE 128 a 29)24

96



 

El texto alfonsí presenta una versión algo distinta de DVC y del SH, con esas 
diferencias de matices tan finas que no hacen nada fácil determinar si tan leves 
variaciones han sido sugeridas o no en forma intencionada. Según Suetonio (y 
el SH) Tito canta y sabe tocar la cítara; en la EE únicamente se alude al canto, 
"cantaua alegremientre", en lo que la crónica concuerda con el iucunde de su(s) 
fuente(s); pero mientras éstas agregan que lo hacía también scienter, la EE dismi­
nuye su pericia con aquel "sabía algo", cuando todo hacía esperar que Tito no 
sería menos diestro en el cultivo de la música que en todas las otras artes de la 
paz y de la guerra: "muy sotil a marauilla pora aprender toda arte", "muy letra­
do en griego et en latín", "en fazer libros de qual natura sel antoiasse", ¿por qué 
no fue también un consumado artista?25

25 Martinet, H. Op. cit., p. 22, nota la frecuencia con que suelen aparecer juntos canere y psallere (como 
en Titus y SH, pero no en EE) e interpreta este último verbo como "zur Zither spielen" y "zur 
Zither singen".

26 Vespasiano sufrió la ira de Nerón por no poder soportar sus interpretaciones musicales (SH, Cap. 
I; EE 132 b 31): Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 11.

Un cotejo con Nerón, de quien se sospechaba que era su modelo, sugeriría 
una posible, aunque ciertamente discutible, explicación de esta inferioridad en 
el talento musical de Tito. La EE recuerda que de entre todas las cosas que Ne­
rón aprendió de niño el arte de la música lo hizo "marauillosamientre" (EE 122 
a 20), en lo cual Tito no pudo igualársele, como tampoco sucedió en cuanto al ar­
dor que ambos sentían por aquélla porque su "cordura" no puede estar más ale­
jada de la forma en que su predecesor la había cultivado: en el exagerado cuida­
do de su voz, en los espectáculos públicos en que participaba en teatros de Ita­
lia y Grecia (EE 122 a 23-123 a 2), en la insufrible vanidad con que ejercía su ar­
te, en el canto "uestido a manera de joglar (EE 125 a 34) durante el incendio de 
Roma, en el cuidado que ponía primero en los instrumentos musicales antes de 
salir en campaña militar (EE 126 a 45), en todo, en fin, nada pudo ser más extra­
ño a Nerón que la idea de que estas artes pudieran practicarse con el juicio y la 
sensatez que la EE le atribuye a Tito.26

¿Continuidad o cambio en la personalidad de Tito?

El temor de ser gobernados por otro Nerón era provocado por los hábitos 
y costumbres de Tito en vida de su padre. Suetonio alude a las sospechas de 
que era objeto y a hechos específicos en la vida del futuro emperador que abo­
naban tales recelos, mientras que el SH y aun más la EE, sea con el silencio, sea 
con sutiles matizaciones, ponen distancia entre ambos Césares y desechan los 
rumores como meras habladurías y murmuraciones. Todo esto plantea, en Sue- 
tonio y en sus continuadores, el problema de si el comportamiento de los prín­
cipes (y, en general, de todo ser humano) depende de una naturaleza incam­
biable, o si, por el contrario, puede operarse en ellos una transformación mo-
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ral que los lleve del vicio a la virtud o viceversa. En DVC sólo una cuidadosa 
lectura de todas las vidas permitiría llegar a conclusiones más o menos firmes; 
en el caso particular de Tito, la clara composición quiástica de su biografía in­
clinaría a suponer que una profunda conversión moral coincidió con su adve­
nimiento al principado. Y, sin embargo, se ha hablado, por el contrario, de la 
"inmovilidad" y "falta de evolución" de los personajes suetonianos: ¿creía el 
historiador latino en la posibilidad de una "transformación caracterológica 
profunda"?: "apenas" -dice Cizek. Las virtudes de Tito (o los vicios de Tiberio, 
Caligula, Nerón o Domiciano) están prefiguradas en el relato de su infancia,27 
dado que la physis de un individuo viene determinada por su nacimiento y 
permanece constante durante el resto de la vida, noción que siglos después tu­
vo amplia aceptación en la Edad Media peninsular.28 Los textos que podrían 
aducirse serían legión, sobre todo si se acudiera a la literatura ejemplar y sa­
piencial; por ahora bastaría recordar sólo dos, ambos de la EE y referidos pre­
cisamente a Nerón (EE 123 b 43, 24 b 13).29

27 Cizek, E. Op. cit., p. 145 y 111-14; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 114.
28 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 150; Paratore, E. Op. cit., p. 333.
29 Para la inmutabilidad de la "natura" véase Lacarra, María Jesús. Cuentística medieval en España: los 

orígenes, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1979, p. 175-82.
30 Southern, P. Op. cit., p. 30-31, piensa que la conspiración de Caecina se proponía evitar que un 

segundo Nerón llegara al principado. Sobre las señales en Alfonso X véase Niederehe, Hans-Josef. 
Die Sprachauffassung Alfons des Weisen: Studien zur Sprach- und Wissenschaftsgeschichte, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, 1975, p. 27-29, y Alfonso X el Sabio y el ambiente lingüístico de su tiempo, 
Revista Española de Lingüística 13, 1983, p. 218-25.

Más aún que en Suetonio y que en Vicente de Beauvais, Alfonso X acentúa 
desde el principio las virtudes innatas de Tito: el retrato inicial no puede menos 
que desentenderse de las acusaciones en su contra como resultado de sospechas 
alimentadas no por hechos de clara e inequívoca significación sino por lo que la 
crónica llama señales: "por sennales que mostraua ende segund ellos cuydavan". 
Se trataría de signos no intencionales, es decir, de hechos, conductas o acciones 
sin significados fijos y sujetos a encontradas interpretaciones. Así, ya se vió que 
la actuación de Tito como Praefectus praetorii se explicaba por su crueldad o, co­
mo han sugerido historiadores modernos, más bien por la necesidad de Vespa­
siano de consolidar su autoridad y defender la estabilidad del Imperio frente a 
los conspiradores que atentaban contra ambas.30 Hay que recordar que también 
en Titus 7 se hace referencia a rumores, a conjeturas, pero asimismo debe insis- 
tirse una vez más en que la EE calla las acciones referidas por Suetonio en abo­
no de tales sospechas: a esto se reduce todo, y los actos de gobierno de Tito, una 
vez proclamado emperador, no harán más que confirmar aquellas "buenas cos­
tumbres" con que se había iniciado su semblanza.

Y así, frente al problema ya analizado por los comentaristas del historiador 
latino, cabe concluir, por lo que se refiere a Alfonso X, que desde su infancia has­
ta su muerte Tito fue, sin ninguna duda, "folgura et amor de tod el linage de los 
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omnes que fueron en su tiempo". No se ha producido en él ningún cambio radi­
cal: los "grandes loores" no saludan a un nuevo Tito, sino al de siempre, cuya fa­
ma fue sólo dañada temporariamente por señales y sospechas. El resto de la bio­
grafía lo confirmará ampliamente y en detalle: lo que sigue será la crónica de un 
emperador cuya virtud más grande será su humanitas.31

31 Cizek, E. Op. cit., p. 153. Según Price, H. Op. cit., p. 58 y 60, las críticas a Tito sirven para realzar, 
por comparación, sus virtudes de gobernante, al mismo tiempo que se exagera el cambio de su 
personalidad en beneficio también de un "contraste retórico".

32 Luck, G. Op. cit., p. 68-71; Riposati, B. Op. cit., p. 45-46.
33 Sobre la importancia de los banquetes imperiales, con referencias específicas a varios emperadores 

en Suetonio, véanse Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 179, y Goddard, Justin. The tyrant at table en 
Elsner, Jas y Masters, Jamie. Reflections on Nero: culture, history, and representation, Chapel Hill and 
London, The University of North Carolina Press, 1994, p. 68. Para Tiberio véase Stewart, A. F. To 
Entertain an Emperor: Sperlonga, Laokoon and Tiberius at the Dinner-Table, The Journal of Roman 
Studies 67,1977, p. 76-90.

Todavía podría decirse, como Luck, que en DVC Tito no ha cambiado y que 
en el fondo se trata solamente de su capacidad de entender la "psicología de las 
masas", de poseer el arte (ars) de la adulación, de saber hacerse popular y de ma­
nipular demagógicamente a los hombres en provecho propio.32 Tal juicio habría 
desconcertado a los redactores de la EE puesto que todo lo que van a narrar del 
principado de Tito testimonia el ejercicio genuino de virtudes públicas y priva­
das que lo convertirán en un gobernante ejemplar.

El emperador en la mesa y sus amici

A la zaga del SH, que a su vez copia a la letra a Suetonio, la crónica co­
mienza la historia del reinado de Tito con el elogio de sus virtudes reveladas 
en la mesa:

Convivia instituit iucunda magis quam profusa. (Titus 7)

. Conuiuia instituit, iucunda magis quam profusa. (SH)

Quando conuidaua huespedes, guisaua sus yantares mas de compli- 
miento de alegría que de otro gastamiento de comeres'. (EE 138 a 42)

A primera vista, este detalle parecería de escasa importancia si no fuera por 
la significación que los banquetes llegaron a tener en la sociedad romana y por 
la atención que les presta Suetonio en sus biografías. El tema ha atraído también 
la atención de los estudiosos modernos, interesados en entender el papel que los 
convivia desempeñaban en la política de los césares.33 Bajo el título "the impor­
tance of extravagance" Goddard estudia una de las funciones de los pródigos y 
copiosos festines: la de demostrar, entre otras virtudes, la liberalidad y genero­
sidad del príncipe hacia sus gobernados y promover así la armonía y concordia 
entre todos los estamentos de la sociedad, según una de las dos tipologías de 
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comportamiento imperial propuestas por D'Arms.31 * * 34

31 Goddard, J. Op. cit., p. 69-71. De esto trata en detalle D'Arms, John. The Roman Convivium and the
Idea of Equality en Murray, Oswyn. Sympotica: A Symposium on the Symposium, Oxford, Clarendon 
Press, 1990, p. 309, quien advierte, p. 311-12 y 318, que en tales ágapes se seguían manteniendo las 
distinciones de rangos y jerarquías, como también lo indica Goddard, J. Op. cit., p. 70. Si bien 
D'Arms se refiere a Estacio, Marcial y Plinio el Joven en relación con Domiciano y Trajano, su 
análisis puede aplicarse también a Suetonio y Tito. Para Domiciano véase Jones, B. W. The Emperor 
Domitian, Op. cit., p. 32, y para Trajano, Bennett, Julian. Trajan, Optimus Princeps: A Life and Times, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1997, p. 57.

35 La descripción de Suetonio se encuentra en Ñero 31. Véase Bradley, K. R. Suetonius' Life of Nero: An 
Historical Commentary, Bruxelles, Latomus, 1978, p. 179-80. Sobre las construcciones emprendidas 
por Nerón véase Elsner, Jas. Constructing decadence: the representation of Nero as imperial builder en 
Elsner, J. y Masters, J. Op. cit., p. 112-27.

34 Véase Martinet, H. Op. cit., p. 67 para ejemplos del uso de profusus aplicado tanto a personas como
a cosas.

37 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 168. La cifra en Suetonio, Claudius 32, es de más de seiscientos invi­
tados. Wallace-Hadrill, p. 172, recuerda también el testimonio de Séneca sobre el gasto de Caligula 
de los tributos de tres provincias en una sola cena.

38 Sobre la frugalidad económica de Tito véase Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 146.

Pero la munificencia puede degenerar en luxuria, es decir, en despilfarro, 
desenfreno y desmesura, de todo lo cual no faltan abundantes ejemplos en Sue- 
tonio y en la EE; si cabe recordarlos ahora será porque la conducta virtuosa de 
Tito podrá comprenderse mejor por contraste con la de cesares como Claudio 
(EE 119 b 23) u Otón (EE 130 a 29), por citar sólo dos casos; pero, como siempre, 
será Nerón su verdadera contrafigura y antítesis, para lo cual no haría falta más 
que acudir a la descripción que la crónica hace de la Domus Aurea (EE 123 b 27).35

Lejos de ser otro Nerón, Tito se adhiere a la segunda tipología propuesta por 
D'Arms, la del banquete que a la majestad imperial le opone la sencillez perso­
nal del príncipe y a la munificiencia la reemplaza con la suavitas y la iucunditas; 
con este término, precisamente, Suetonio y Vicente de Beauvais se refieren a Ti­
to: "convivia instituit iucunda".36

El texto alfonsí suscita también algunos interrogantes: así, por ejemplo, 
"guisaua", como equivalente de "cocinar", ¿podría referirse a una intervención 
personal de Uto en la preparación de las comidas, a diferencia, por ejemplo, de 
Claudio, que "fazie siempre guisar muy grand yantar" (119 b 25)? ¿Se confirma­
ría así esa preferencia de Uto por la accesibilidad y por una mayor familiaridad 
en el trato de sus súbditos?

Vicios y virtudes pueden a veces confundirse. Así, Wallace-Hadrill nota que 
la extravagancia puede presentarse como liberalidad y la economía como avari­
cia, y pocos lugares más aptos para ello que la mesa de los príncipes: ¿es extra­
vagancia o generosa hospitalidad lo que mueve a Claudio a hacer preparar gran­
des festines e invitar hasta unos trescientos caballeros a compartir su mesa?; ¿es 
excesiva prodigalidad o noble desprendimiento obsequiar a los invitados con 
vasos de oro y plata, como lo hace Otón?37 Por el contrario, ¿se podría detectar 
en la EE una velada alusión a una cierta reticencia al gasto junto a una inclina­
ción hacia la simplicidad y la austeridad?;38 ¿eran sus convites más privados que 
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públicos?: distinción nada fácil cuando se trata de este tipo de banquetes y so­
bre la cual la crónica no ofrece ningún indicio cierto.

El convivium puede convertirse también en el escenario del crimen, de lo 
cual Tito mismo no fue ajeno ni como testigo ni como causa: Suetonio narra que 
en su juventud se halló presente en la fatídica comida en que el hijo de Claudio 
y amigo suyo, Britannicus, murió envenenado por orden de Nerón y que, como 
prefecto, Tito dispuso la muerte de Caeána apenas terminada una cena.39 Ni la 
EE ni el SH recogen de Suetonio ninguno de estos hechos, omitiendo de esta for­
ma toda mención a la crueldad asociada con la mesa, como lo habían hecho tam­
bién respecto de la luxuria que se le imputaba.

39 Suetonio, Titus 2 y 6; Martinet, H. Op. cit., p. 12-13 y 64-65. Digno de notarse es uno de los motivos 
que, según Suetonio, Ñero 33, impulsaron a Nerón a este crimen: su envidia de la voz de 
Britannicus; véase Bradley, K. R. Op. cit., p. 197. Sobre la muerte de Caecina véase el comentario 
de Martinet, H. Op. cit., p. 64-65. Para otros casos de crímenes asociados con comidas véanse 
D' Arms, J. Op. cit., p. 314, y Goddard, J. Op. cit., p. 74. No deben extrañar, entonces, las precau­
ciones tomadas por Claudio: "E tan medroso era et tan poca feuza auie en los omnes, que en el 
comiendo de su imperio no osaua yr al palacio o auie de comer si no con omnes armados de langas 
et de espadas quel guardassen en quanto comie; (EE 119 a 39). Véase Suetonio, Claudius 35.

" Sobre este tema véase D'Arms, J. Op. cit., p. 313 y 316.
41 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 162.

Goddard estudia la función de las comidas "privadas" ofrecidas por los em­
peradores como un medio muy eficaz de cultivar las buenas relaciones con los 
órdenes superiores de la sociedad romana. Con relación a Nerón, se refiere a su 
incapacidad de aprovechar esas oportunidades para promover los intereses del 
Imperio, exhibiendo, por el contrario, sus vicios y sembrando la discordia y la 
disensión entre sus invitados. La semblanza de Tito sugiere todo lo opuesto; 
ahora hay que agregar cómo en sus cenas resplandecían sus virtudes, sobre to­
do en esa íntima simbiosis entre convivium y amicitia40 y de la que resulta muy 
ilustrativa la siguiente anécdota:

atque etiam recordabas quondam super cenam, quod nihil cuiquam toto 
die praestitisset, memorabilem illam meritoque laudatam vocem edidit: 
'Amici, diem perdidi.' (Titus 8)

Atque etiam recordabas super caenam, quod nihil cuiquam tota die pres- 
titisset, memorabilem illam, meritoque laudatam vocem edidit: AMICI 
DIEM PERDIDI. (SH)

E una uez cenando, uinol emiente que no diera a ninguno aquel dia na­
da et dixo: 'amigos, oy el dia e perdudo'; (EE 138 b 9)

Wallace-Hadrill afirmó que el carácter del biografiado se revela también en 
los detalles con que Suetonio lo delinea.41 En estos pasajes se puede comprobar, 
en efecto, cómo un hecho singular adquiere un valor paradigmático: en la EE, 
por añadidura, éstas son las únicas palabras en discurso directo pronunciadas 
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por Tito, lo cual sirve para realzar todavía más el valor de la anécdota. Aquí se 
manifiesta en su expresión más elocuente la liberalidad del príncipe y tanto, que 
el texto alfonsí, para que no quede ninguna duda sobre el carácter de Tito, con­
tinúa quizás superfinamente con el resto del diálogo:

et los caualleros preguntaron le por que; et el dixo les: 'por que no di nin­
guna cosa a ninguno'. (EE 138 b ll)42 "

42 Sobre la generosidad de Tito véanse Riposati, B. Op. cit., p. 49; Vitucci, G. Op. cit., p. 64; Pavan, M. 
Op. cit., p. 86; Marastoni, A. Op. cit., p. 115; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 145-46, y 
Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 66. Hay textos con curiosa fortuna y éste es uno de 
ellos. Que esta acción se convirtió en emblema de la personalidad de Tito lo probaría el hecho de 
que la Crónica de Albelda la recogió de esta manera: "Hic si uno die oblitus aliquid boni non fecis- 
set, dicebat in cena: 'hodie, amici, diem perdidi'." No deja de ser llamativo que esta crónica, con­
cluida en el año 883, se haga eco de Suetonio y de que agrege hodie, que falta en DVC pero que se 
hallará después en la EE. Crónica de Albelda en Bonnaz, Yves. Chroniques asturiennes (Fin lXe siécle), 
Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1987, p. 14. Recuérdese que, según 
Rand, E. K. Op. cit., p. 39-40, la introducción de Suetonio en Francia tuvo lugar en la primera mitad 
del siglo IX, si no en la centuria anterior. Martinet, H. Op. cit., p. 84, y Luck, G. Op. cit., p. 70, nota 
16, rechazan la lectura de Casaubonus: hodie le añade más "Pathos" -dice Martinet-, pero no co­
rrespondería al tono objetivo de la narración suetoniana. Sobre las anécdotas en general véase 
Momigliano, A. Op. cit., p. 68-69; sobre Suetonio en particular véanse Rambaud, M. Op. cit. p. 428 
y 446, y Murphy, S. J., Jolm P. The Anecdote in Suetonius' Flavian 'Lives' en Aufitieg und Niedergang 
der rómischen Welt (ANRW), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1991, II.33.5., p. 3786-87.

43 Sobre Tito y sus amici véanse Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 134-40, y Jones, B. W. The 
Emperor Domitian, Op. cit., p. 66. Sobre este pasaje de Suetonio véase Martinet, H. Op. cit., p. 72-73.

En esta anécdota concurren la generosidad de Tito, la mesa como oportuni­
dad del príncipe de mostrar su liberalidad y la relación entre convivium y amis­
tad: Tito comparte el momento con los caualleros que gozaban de su confianza 
y que formarían parte del consilium principis. Estos consejeros serían también 
aquéllos a los que la EE se había referido anteriormente:

Siempre escogió por sus amigos omnes de buenas costumbres, et que 
fueron principes et sennores del imperio depos el, et que cataron siem­
pre todo prouecho dell imperio de Roma. (EE 138 a 45)

Amicos elegit, quibus etiam post eum principes ut et sibi et rei p. neces- 
sariis adquieverunt praecipueque sunt usi. (Titus 7)

Amicos elegit, quibus etiam post eum principes, vt sibi & reipublicae ne- 
cessariis, acquieuerunt, praecipueque sunt vsi. (SH)43

Adviértase que el texto alfonsí, a diferencia de sus precedentes, cree necesa­
rio resaltar las "buenas costumbres" de sus colaboradores, reflejo de aquellas 
"todas buenas costumbres" de Tito mencionadas antes, y no una, sino dos veces. 
Pocas muestras más elocuentes puede haber de la virtud del príncipe que la se­
lección de funcionarios que sean probos, capaces y honestos como él, y tanto lo 
fueron en su obra en favor del bien común que más tarde sirvieron al Imperio 
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en futuros principados. En esta selección de los más aptos, Tito se destaca otra 
vez frente a sus antecesores, como Galba, por citar un solo caso (EE 129 a 38).“

Rapacitas

Se sospechaba asimismo que Tito resultaría un segundo Nerón por las seña­
les que lo mostrarían codicioso y robador, además de cruel y lujurioso. De estas 
otras dos acusaciones también lo absuelve Alfonso X:

Nulli civium quicquam ademit; abstinuit alieno, ut si quis umquam; ac 
ne concessas quidem ac sólitas conlationes recepit. Et tamen nemine an­
te se munifícentina minor, (Titus 7)

Nulli ciuium quicquam ademit. Abstinuit alieno, ac ne concessas qui­
dem ac sólitas collationes recepit; & tamen nemine ante se munificentia 
minor. (SH)

Numqua quiso tomar a dbdadano ninguno de Roma algo de lo suyo, 
(EE 138 a 49)

La crónica pasa por alto la referencia a las conlationes de Suetonio y de Vi­
cente de Beauvais (¿por desconocer el sentido preciso del término?) y la reem­
plaza con una expresión que no hace sino reiterar la anterior: "et toda cosa age- 
na siempre la refuye." Una vez más queda Tito exonerado de toda acusación: 
tampoco es un emperador rapax.44 45 46

44 Suetonio, Galba 14. Tito retuvo once de los doce amici de Vespasiano y nueve de ellos continuaron 
en funciones bajo Domiciano. Véase Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 168, nota 111. Para 
Domiciano y sus amici véanse Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 50-61, y Southern, P. 
Op. cit., p. 39-41.

45 Véanse los comentarios de Martinet, H. Op. cit., p. 76-77, con referencias a la rapacidad de Nerón 
y Caligula, y de Gascou, J. Op. cit., p. 725-26, con relación a la abstinentia, una de las virtudes que 
contienen los impulsos con que el poder suele tentar al príncipe. Sobre la cupiditas y la abstinentia 
véanse además Mouchova, B. Op. cit., p. 49-52; Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 169, y Luck, G. Op. 
cit., p. 67.

46 Suetonio, Ñero 26; véase Bradley, K. R. Op. cit., p. 153-55.

Aunque luego, a propósito de la clemencia de Tito, habrá que decir algo más 
sobre la acusación de crueldad de que era objeto, es ahora el momento de anali­
zar un pasaje de la EE donde el contraste con Nerón no puede ser más acusado:

Luego de comiendo fue gloton et de grand luxuria et muy cobdicioso, 
mas iualo comentando poc a poco et encubiertamientre, assi que cuy- 
dauan los omnes que lo fazie con yerro de mancebía; mas desque lo fue 
usando, bien semeiaua que auie de natura todos aquellos malos uicios. 
(EE 123 a 2)«

Nerón, por más que se quisiera disculpar su comportamiento atribuyéndolo 
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a errores de juventud, era vicioso por naturaleza y el paso del tiempo sólo hizo 
que sus defectos se hicieran cada vez más manifiestos. Tito, en cambio, no fue ni 
glotón, como lo demuestra su comportamiento en la mesa, ni lujurioso, según ca­
bría deducir del silencio de la EE sobre su vida sentimental, ni tampoco codicio­
so, como lo afirma explícitamente. Como ya se ha visto, todos los vicios que se le 
achacaron se debieron a señales y su conducta, una vez al frente del Imperio, per­
mitirá comprobar que su naturaleza fue, desde el principio, buena y virtuosa.47 La 
codicia de Nerón, por otro lado, era insaciable y las exacciones de que hacía víc­
timas a sus súbditos parecen no tener fin; ante la bancarrota "achacauasse a los 
omnes et leuaua dellos quant auien a manera de robo" (EE 123 b 35), conducta 
que llega al extremo durante el incendio de Roma (EE 125 a 36).

47 Véase Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 157, para un análisis en Suetonio de como los emperadores 
trataban a sus gobernados. Los vicios que les eran más comunes (crueldad, avaricia, soberbia, 
lujuria) están todos ausentes en Tito.

Frente a la rapacitas de Nerón, la liberalitas de Tito, evidenciada no sólo por 
su respeto a la propiedad y los bienes de sus gobernados, sino también por la ge­
nerosidad con que trataba de complacerlos hasta el punto de considerar como 
un día perdido aquél en que no podía hacer uso de su munificencia:

Natura autem benivolentissimus, [...] in ceteris vero desideriis homi- 
num obstinatissime tenuit, ne quern sine spe dimitteret; quin et admo- 
nentibus domesticis, quasi plura polliceretur quam praestare posset, non 
oportere ait quemquam a sermone principis tristem discedere; [...] Po- 
pulum in primis universum tanta per omnis occasiones comitate tracta- 
vit, [...] nam ñeque negavit quicquam petentibus et ut quae vellent pe- 
terent ultro adhortatus est. (Titus 8)

Natura benignissimus. In cunctis hominum desideriis obstinatissime te­
nuit, ne quern sine spe dimitteret; quin, & admonentibus domesticis, qua­
si plura polliceretur, quam praestare posset. Non oportet, ait, quemquam a sermo­
ne principis tristem discedere. [...] Populum in primis vniuersum magna per 
omnes occasiones comitate tractauit. Nam ñeque negauit quicquam pe­
tentibus, & vt, quae vellent, peterent, vitro adhortatus est. (SH)

Ni ouo sabor de apartamientos ningunos, et numqua fue ante del qui 
mas franque que el fuesse; siempre se trabaio de seer a plazer de todos 
los omnes, assi que a quantos le demandauan algo todo gelo otorgaua et 
no querie ques partiesse ninguno del sin sospecha daquello quel pidie; e 
dizien le por esto sus priuados que fazie su plazer en que prometie mu­
cho mas de lo que podie dar, et el respondieles que no conuinie que nin­
guno de quantos uinien ueer al sennor se partiesse triste dante la su ca­
ra. [...] Fue en todas cosas a plazer de tod el pueblo, assi que les otorgaua 
todo quantol demandauan, et conseiauales muchas uezes quel deman-
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dassen lo que quisiessen. (EE 138 a 51)“

Jones analiza el pasaje de DVC en el contexto de la política económica de Ti­
to y Wallace-Hadrill lo hace para reprobar esta noción de "benevolencia univer­
sal" como un ideal nada práctico de gobierno.48 49 Así lo comprendieron sus más 
íntimos colaboradores, a diferencia de Tito, porfiado en la excesiva e ingenua li­
beralidad demostrada ya en la anécdota sobre el día perdido. Y así como ésta se 
abrió camino en la Edad Media, cuando fue recogida hasta en textos en los que 
llama la atención encontrarla -como en la crónica albeldense-, así también esta 
generosidad de Tito pasará a la literatura sapiencial, como en los Dichos de sabios, 
y a los espejos de príncipes, como en el Tratado de la comunidad, en donde se lo pre­
senta como paradigma de la "franqueza" que conviene al príncipe.50

48 Para el pasaje de Suetonio véase Martinet, H. Op. cit., p. 82-83.
49 Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 142; Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 115.
50 Bizzarri, Hugo Oscar. El texto primitivo de los Dichos de sabios, Anuario Medieval 3,1991, p. 82; véase 

también Coy, José Luis. Los "Dichos de sabios" del manuscrito escurialense b.II.7, La coránica 13,1985, 
p. 259; Ramírez, Frank Anthony. Tratado de la comunidad (Biblioteca de El Escorial MS. &-II-8), 
London, Tamesis Books Limited, 1988, p. 94. Textos paralelos en la Glosa de Castrojeriz, p. 143.

51 El pasaje falta en el SH: las estorias a que alude la crónica replantean otra vez el problema de las 
fuentes alfonsíes. ¿Sería éste un eco de Orosio, VII. 13: "cuius tanta tranquilinas in imperio fuit, ut 
nullius omnino sanguinem in republica administranda fudisse referatur."? Orose. Histoires (Contre 
les Patens), París, Les Belles Lettres, 1991, III, p. 40. Según Menéndez Pidal, R. Op. cit., p. 871, 
Orosio fue "el autor más explotado por los redactores de la historia romana en la Crónica; lo uti­
lizan en cientos de pasajes, hasta el capítulo 348."

52 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 159. Sobre la administración de justicia según Suetonio véase 
Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 123-24, y sobre los castigos, p. 158-62.

Clemencia

Esta inclinación casi obsesiva por complacer a todo aquel que le solicitara 
alguna merced se advierte también en la administración de justicia:

..., nec auctor posthac cuiusquam necis nec conscius, quamvis interdum 
ulciscendi causa non deesset, sed periturum se potius quam perditurum 
adiurans, (Titus 9)

E segund cuentan las estorias, tanto fue Tito bueno et manso en ell im­
perio, que no iusticio y a ninguno; e a los que se yurauan contra el per- 
donaua los et no los desechaua por ende de su companna, et nunqual di- 
xieron denuesto a que el tomasse cabera. (EE 138 b 17)51

Si antes de acceder al principado se sospechaba que la crueldad se contaba 
entre sus vicios, ahora, en el ejercicio del imperio, se puede ver que aquellas se­
ñales no eran menos falsas que las que hacían temer por su lujuria y su codicia: 
Tito es clemente hacia los que conspiraban contra su autoridad y hace caso omi­
so de las injurias de que era objeto.52 En la sección dedicada a la guerra de Judea 
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ya se comprobó, sin embargo, que Tito era capaz también de actos de saevitia; pe­
ro hay que observar que el mismo capítulo no olvida registrar varios actos de 
clemencia: se muestra dispuesto a perdonar a los judíos si le piden la paz (EE 133 
b 53), prohíbe que se haga daño a aquéllos que se pasen a los romanos (EE 134 
a 29, 52), proclama sus deseos de paz y de perdonar a los sitiados e incluso se la­
menta de tener que continuar la guerra (EE 135 b 53,136 a 42) y se espanta ante 
el canibalismo de la judía María. (EE 135 b 43)53

53 Sobre la clemencia de Tito en el sitio de Jerusalén véanse Vitucci, G. Op. cit., p. 65; Pavan, M. Op. 
cit., p. 96 y 98; Cannata, V. Op. cit., p. 230. Sobre el sitio de Jerusalén en la EE véase Lida de Malkiel, 
María Rosa. Jerusalén: el tema literario de su cerco y destrucción por los romanos, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 1972, p. 97-99; para la presencia de Josefo en la GE véase Lida de 
Malkiel, María Rosa. Josefo en la General Estoria en Pierce, Frank. Hispanic Studies in Honour of I. 
Gonzalez Llubera, Oxford, The Dolphin Book Co., 1959, p. 163-81. Sobre la crueldad/clemencia en 
Josefo véase Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 71, nota 69.

54 Marastoni, A. Op. cit., p. 120-21; Orlandi Fasulo, G. Op. cit., p. 361-62; Veneroni, Bruna. Da Svetonic 
(Tit., 9, 2, 3) al Metastasio en Atti del congresso internazionale di studii flaviani, Op. cit., II, p. 393-97; 
Zajac, Liliane. L'inspiration antique dans la clemence de Titus de Wolfgang-Amadeus Mozart en Atti del 
congresso internazionale di studiflaviani, Op. cit., II, p. 399-407; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., 
p. 153,157 y 158, nota 11; Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 157. Martinet, H. Op. cit., p. 66, y Luck, G. 
Op. cit., p. 66, nota 7, remiten a Séneca, De Clementia 1, 11, 14 y 1, 12, 3. Sobre la dementia véase 
además Mouchova, B. Op. cit., p. 48.

55 Véase Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 150, nota 11, y p. 159, nota 26, para la opinión de Séneca. 
Suetonio, por su parte, advierte en Domitianus 10 un cambio de clemens a saeuus. Véanse el texto 
paralelo en EE 139 a 52 y Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 115.

Los estudiosos de Suetonio han planteado a propósito de la oposición cle­
mencia/crueldad varias cuestiones que atañen al carácter mismo de los Césares y a 
la forma en que ejercieron su autoridad. Así, por ejemplo, la dementia, como vir­
tud contrapuesta a la saevitia y también como rasgo más definitorio del tirano, 
sería, además, una cualidad "negativa" porque, siendo privilegio del autócrata, 
consistiría en contenerse y abstenerse de actos de crueldad.54

Un segundo problema se refiere al origen mismo de la clemencia: ¿se mani­
fiesta según se lo permitan las circunstancias específicas en que el príncipe debe 
ejercer su poder o está enraizada en la naturaleza misma de éste, como piensa 
Suetonio?55 Como con todos los otros rasgos de su personalidad, solamente en el 
contexto total de su biografía puede entenderse mejor la clemencia de Tito en la 
obra alfonsí. Probablemente, los cronistas se habrían sorprendido de ver a esta 
virtud como "negativa", es decir, como abstención de su vicio contrario, y con 
toda seguridad habrían insistido en que las circunstancias no harían más que 
crear las condiciones para la exteriorización, en actos concretos, de la physis de 
Tito: "bueno y manso" debe leerse en correlación con todo lo que la crónica lle­
va dicho y con lo que aún le queda por narrar, sobre todo en lo referente a sus 
relaciones con Domiciano. Su bondad y mansedumbre se cuentan entre las "bue­
nas costumbres" aludidas al comienzo de su biografía y desmienten la crueldad 
que, equivocadamente, le atribuían los romanos durante los años en que sirvió 
a su padre como Praefectus praetorii.
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Según Suetonio, Tito trata a sus gobernados no sólo con la solicitud de un 
príncipe sino también con el amor de un padre hacia sus hijos.56 Esta paternal be­
nevolencia se extendía en forma muy especial hacia su hermano Domiciano y en 
su manera de tratarlo quedará aun más en evidencia la benignidad y clemencia 
del emperador.

56 Sobre el parentis affectus en Titus 8 véanse Marastoni, A. Op. cit., p. 117-19; Jones, B. W. The Emperor 
Titus, Op. cit., p. 140,142 y 157, y Luck, G. Op. cit., p. 71.

57 Barton, Tamsyn. The inventio of Nero: Suetonius en Elsner, J. y Masters, J. Op. cit., p. 52 y 55-56.
58 Véanse Levi, M. A. Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 165 y 167-68; jones, B. W. The Emperor 

Titus, Op. cit., p. 117-21; Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 20, y Southern, P. Op. cit., p. 7-8.
59 Véanse Gascou, J. Op. cit., p. 728 y 757; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 154-56; Jones, B. 

W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 20-21, y Southern, P. Op. cit., p. 31-33. Sobre Domiciano en 
DVC véase Mouchova, B. Op. cit., p. 97-103.

“ Para Suetonio véase Martinet, H. Op. cit., p. 103-06, quien especula que esta imagen correspon­
dería más bien al Domiciano de los últimos años de su principado.

En su análisis de la biografía de Nerón en DVC Barton estudia el cruel tra­
tamiento de la familia como uno de los temas predilectos de la invectiva: ejecu­
ciones, envenenamientos, parricidios, prácticamente no hay crimen que no se 
haya atribuido a una saevitia que parece no conocer límites.57 Y a la inversa, asun­
to obligado del encomio sería también el buen trato de la familia, que en el caso 
de Tito, en la EE, comprende únicamente a Domiciano. Determinar exactamen­
te el carácter de esta relación es tarea que aún hoy desafía a los historiadores y 
todo parecería sugerir que varios aspectos de ella estarían condenados a perma­
necer en la incertidumbre. Mutua ignorancia e incompatibilidad más que anti­
patía, rivalidad entre ambos, inferioridad, envidia y celos de Domiciano, distan­
cia afectiva entre ellos, consideración y benevolencia de Tito: con todos estos ras­
gos se ha definido el vínculo entre los dos hermanos.58 Igualmente controverti­
das son las maquinaciones de Domiciano y su supuesta participación en la 
muerte de Tito, que contrastan con el elogio pronunciado en honor de su herma­
no, su deificación y los monumentos que manda erigir a su memoria.59

Entre las tres versiones de esta faceta de la personalidad de Tito prevalecen 
las coincidencias, aunque no deje de haber también alguna diferencia digna de 
destacarse:

Fratrem insidiari sibi non desinentem, sed paene ex professo sollidtantem 
exerdtus, meditantem fugam, ñeque ocddere ñeque seponere ac ne in mi­
nore quidem honore habere sustinuit, sed, ut a primo imperii die, consor- 
tem successoremque testari perseveravit, nonnumquam secreto precibus et 
lacrimis orans, ut tandem mutuo erga se animo vellet esse. (Titus 9)

Fratrem insidiari sibi non desinentem, ñeque ocddere, ñeque seponere, 
ac ne in minore quidem honore habere sustinuit, sed vt a primo imperii 
die consortem, successoremque testari perseuerauit: nonnumquam se­
creto, & precibus, & lachrymis orans, vt tandem mutuo erga se animo vellet 
esse. (SH)60
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Ell emperador Tito auie un hermano menor que el, a qui fazie mucho 
dalgo, e auie nombre Domiciano; et el andaua quanto podie guisando 
cuemol matasse, et por castigar quel fiziessen, nunqua quedaua de pun- 
nar en ello quanto podie. Et Tito sabielo muy bien; pero numqual quiso 
matar por ello ni partir de su companna, ni quiso que fuesse menos on- 
rado que el; mas bien cuerno el primer dia de su imperio lo fizo egual de 
si en el sennorio, bien assi mando que lo fuesse dalli adelante; et rogaua 
muchas uezes a Dios en poridat llorando que el mudasse el coraron a su 
hermano en guisa quel quisiesse bien. (EE 138 b 36)

Vicente de Beauvais y Alfonso X no mencionan la posible fuga de Domicia­
no ni tampoco sus esfuerzos por ganarse el apoyo del ejército, si bien concuer- 
dan con Suetonio en afirmar que nunca desistió de conspirar contra su herma­
no. Los cronistas tampoco perdieron aquí la oportunidad de realzar la clemen­
cia de Tito, al agregar que estaba al tanto de las actividades de Domiciano y que, 
teniendo así motivo más que suficiente para desembarazarse de él, prefiere, en 
cambio, ganarse su afecto. Los tres textos coinciden en el curso de acción que el 
emperador prefiere no seguir: ni ejecutarlo, ni desterrarlo, ni disminuir su ho­
nor. Quizás más problemático sea el sentido de sustinuit en Suetonio (y en el SH): 
algunos comentaristas modernos lo interpretan con un matiz o bien de vacila­
ción o impotencia, o bien de firmeza por parte de Tito.61 La versión alfonsí se in­
clina por este último: "numqual quiso matar por ello" alude a la firme resolu­
ción de mantener a Domiciano a su lado, y a pesar de estar perfectamente ente­
rado de su abierta y persistente hostilidad, lo considera a la par que él, lo pro­
clama sucesor y hasta le ruega que le sea recíproco en el afecto. Es éste el senti­
do que tiene en DVC y en el SH "nonnunquam [...] esse", interpretada por los 
traductores modernos en el sentido de que Tito dirigía sus ruegos a su hermano. 
La EE, en cambio, modifica significativamente el pasaje y quizás entendiendo 
precibus (< prex) como la plegaria elevada a una deidad, "cristianizó" a Tito ha­
ciendo a Dios, y no a Domiciano, el destinatario de sus súplicas.

61 Los comentaristas y traductores interpretan sustinuit de las siguientes maneras: Martinet, H. Op. 
cit., p. 105: "Konnte es nicht über sich bringen..."; Wittstock, O. Op. cit., p. 449: "Er brachte es nicht 
über sich...''; Graves, Robert. Suetonius. The Twelve Caesars, London, Penguin Books, 1989, p. 297: 
"Titus had not the heart to..."; Ailloud, Henri. Suétone. Vies des douze césars, Paris, Société d'Édi- 
tion "Les Belles Lettres", Paris, 1932, III, p. 76: "Titus eut la Constance de ne point.

62 Sobre la religiosidad de Tito en Suetonio véase Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 109 y 194-95.

Esta es la única referencia a la religiosidad del biografiado y es significativo 
que se la mencione en relación con su clemencia en el ejercicio del poder, tan 
amenazado por nada menos que su propio hermano. ¿Qué signo puede haber 
más elocuente de la clemencia en un gobernante que se niega a castigar a quien 
atenta contra su poder y contra la paz y estabilidad internas logradas a costo tan 
alto por Vespasiano después del principado de Nerón y del año de los cuatro 
emperadores?62
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Obras públicas y desastres naturales

La única alusión a las obras públicas emprendidas durante el breve princi­
pado de Tito se refiere al anfiteatro y al espectáculo con que se celebró su inau­
guración. Como es habitual, el texto del SH es más conciso que el de DVC, pero 
esta vez remite a Eusebio Jerónimo en lugar de Suetonio:

Amphitheatre dedicato [...] quinque milia omne genus ferarum. (Titus 7)

Eusebius ubi supra. Hie Amphitheatrum Rome edificauit, & in dedicatio- 
ne eius, quinque millia ferarum occidit. (SH)

Est anno fizo ell emperador Tito ell amphiteatro en Roma, et quando lo 
acabo fizol fiesta et mato en ella cinco mil bestias fieras a onra de su fe­
cho. (EE 138 b 23)“ ■

Varios estudiosos concuerdan en el valor que las construcciones y monu­
mentos públicos adquirieron en Roma como manifestación de la munificencia 
imperial: Wallace-Hadrill y Goddard refieren como los edificios y los espectácu­
los servían de evidencia de la liberalidad y generosidad del príncipe y Luck in­
cluye la realización de obras públicas y el ofrecimiento de espectáculos como 
una de las pruebas de que Tito no era el gobernante rapax que se temía en vista 
de los excesos anteriores a su accesión al trono.63 64

63 Véase Martinet, H. Op. cit., p. 78-80. Para las obras públicas de Tito véanse Riposati, B. Op. cit., p.
51; Vitucci, G. Op. cit., p. 65-66; Levi, M. A. Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 162 y 169, 
y Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 143-46 y 173, nota 169.

64 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 167-68; Goddard, J. Op. cit., p. 69, y Luck, G. Op. cit, p. 67. Para la 
importancia de los spectacula en Suetonio véase Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 126. En la inaugu­
ración del anfiteatro perecieron cinco mil animales: lo que pudo haber sido para los espectadores 
de la época un despliegue de la magnificencia, poderío y prodigalidad de Uto es, para un estu­
dioso moderno, uno de los muchos índices de los problemas ecológicos que afectaron a las civi­
lizaciones antiguas. Véase Hughes, J. Donald. Pan's Travail: Environmental Problems of the Ancient 
Greeks and Romans, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 101.

Durante el breve reinado de Tito no faltaron tampoco terribles desastres na­
turales como la erupción del Vesubio y un incendio en Roma, el primero, el 24 
de agosto del año 79, a menos de tres meses de la muerte de Vespasiano, y el se­
gundo, al año siguiente, mientras Tito se encontraba en Campania visitando la 
zona de la primera catástrofe. Ambas causaron incalculables pérdidas de bienes 
y de vidas: Pompeya, Herculano y Stabiae fueron sepultadas, Nápoles resultó 
severamente dañada por el terremoto que siguió a la erupción y Roma fue pas­
to de las llamas que durante tres días y tres noches sembraron la ruina entre tem­
plos y monumentos:

Quaedam sub eo fortuita ac tristia acciderunt, ut conflagratio Vesuvii 
montis in Campania, et incendium Romae per triduum totidemque noc- 
tes, item pestilentia quanta non temere alias. In iis tot adversis ac talibus 
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non modo principis sollicitudinem, sed et parentis affectum unicum 
praestitit, nunc consolando per edicta, nunc opitulando quatenus suppe- 
teret facultas. (Titus 8)

Huius temporibus mons vesuuius ruptus in vertice, tantum ex se iecit in- 
cendii, vt regiones, & vrbes vicinas cum omnibus exureret.
Romae quoque plures aedes incendio crematae sunt. (SH)

En aquel tiempo se abrio el monte Bebió en somo de lo mas alto que en 
ell auie, et echo de si tanto fuego, que quemo todas las tierras et las cib- 
dades et las gentes que eran aderredor del. E otrossi en Roma encendios- 
se fuego, e quemaron se muchas casas. (EE 138 b 49)

Alfonso X sigue otra vez a Vicente de Beauvais y ambos se limitan a la men­
ción de las dos calamidades, sin mencionar, como el historiador latino, la propa­
gación de una plaga y sin detallar tampoco el activo papel que Tito tuvo en la re­
construcción de las zonas devastadas y en el que demostró una vez más aquel 
parentis affectus que sentía por sus gobernados.65 En el contexto de la biografía al- 
fonsí ésta es la conducta que cabría esperar del emperador, de cuya benevolen­
cia y solicitud hacia sus súbditos se han dado repetidas muestras. Inmediata­
mente después de la mención del incendio de Roma la crónica continúa: "Fa- 
ziendo ell emperador Tito tantos bienes cuerno de suso auedes oydo" (EE 139 a 
2), bienes entre los cuales cabría suponer incluidos, aunque no se los mencione 
explícitamente, los esfuerzos por él desplegados a consecuencia de ambas catás­
trofes. Sea como fuere, el lector no puede menos que recurrir una vez más al re­
cuerdo de Nerón, a quien Suetonio y Alfonso X hacen responsable del incendio 
de Roma.66

65 Véanse Riposati, B. Op. cit., p. 50; Vitucci, G. Op. cit., p. 64; De Franciscis, Alfonso. Tito e la 
Campania nella documentazione archeologica en Atti del congresso internazionale di studi flaviani, Op. cit., 
I, p. 147-59; Levi, M. A. Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 169; Facchetti, Vittorio. Tito 
Flavio imperatore: rilevanza giuridica della sua attivitá politica en Atti del congresso internazionale di studi 
flaviani, Op. cit., II, p. 296-97; Gascou, J. Op. cit., p. 743; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 
141-42; Jones, B. W. The Emperor Domitian, Op. cit., p. 80, y Martinet, H. Op. cit., p. 87-90. Nótese 
que la EE no sigue la lectura "vesuuius" del SH; "Bebió" corresponde más bien a Orosio, Op. cit., 
p. 40-41: "abruptum tune etiam Bebii montis uerticem...". Véase la nota 51.

66 Suetonio, Ñero 38; EE 125 a 24. Véase Bradley, K. R. Op. cit., p. 230-31.

Muerte

El paralelo entre Tito y Nerón que la EE sugiere al principio de la biografía 
culmina en el agudo contraste con que se narran sus muertes. Obviamente, la 
muerte del emperador y la actitud hacia ella adoptada por el autor revelan im­
portantes aspectos de sus ideas, de la época a la que se refiere y del presente que 
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le ha tocado vivir. Así sucede con Suetonio: Cizek, por ejemplo, estudia de qué 
manera su ideología se manifiesta en la forma con que narra las muertes de los 
Césares y en las reflexiones que éstas le sugieren. Para el caso de Tito es de notar 
el especial énfasis que el historiador latino pone en la reacción de los senadores 
al enterarse de su muerte:

Inter haec morte praeventus est maiore hominum damno quam suo. [...] 
Excessit in eadem qua pater villa Id. Sept, post biennium ac menses duos 
diesque xx quam successerat patri, altero et quadragesimo aetatis anno. 
Quod palam factus est, non secus atque in domestico luctu maerentibus 
publice cunctis, senatus priusquam edicto convocaretur ad curiam con- 
currit, obseratisque adhuc foribus, deinde apertis, tantas mortuo gratias 
egit laudesque congessit, quantas ne vivo quidem umquam atque prae- 
senti. (Titus 10-11)

Inter haec morte praeuentus est, maiore hominum damno, quam suo. 
Quod vt palam factum est, maerentibus publice cunctis, Senatus prius­
quam edicto conuocaretur, ad curiam cucurrit: obseratisque adhuc fori­
bus, deinde apertis tantas mortuo gratias egit, laudesque congressit, 
quantas ne viuo quidem vnquam atque praesenti.

Ffaziendo ell emperador Tito tantos bienes cuerno de suso auedes oydo, 
adoleció en aquella misma cibdat o su padre muriera, e murió a pocos 
dias, mas por danno de todos los omnes que uiuien a aquella sazón, que 
de si. E tanto que fue sabida la su muerte, comentaron a llorar todos; et 
los senadores, ante que fuessen llamados, fueron al palacio o el yazie 
muerto, et fallaron las puertas cerradas, e desque gelas abrieron, dieron 
le tantas gracias por los bienes que le fiziera et tantas loores, que num- 
qua tantas le dieron en uida quando gelo fazie. (EE 139 a 2)67

67 Cizek, E. Op. cit., p. 167-73; Martinet, H. Op. cit., p. 107-15.
68 Wallace-Hadrill, A. Op. cit., p. 112-14. Para las reacciones a las muertes de Nerón y Domiciano 

véanse EE 128 b 35 y 141 a 29, respectivamente. Véase también Lewis, R. G. Op. cit., p. 3638-39 y 
3657-62. Sobre la muerte de los Césares en Suetonio véase Mouchova, B. Op. cit., p. 52-60; para la 
de Tito, p. 58.

Wallace-Hadrill, por su parte, ve en las reacciones ante la muerte de los em­
peradores la indicación más clara de la manera con que se atrajeron el apoyo, o 
el rechazo, de las diferentes clases sociales. Estudio aparte requeriría el análisis 
de este tema en la EE; por lo que se refiere a Suetonio, Wallace-Hadrill examina 
varios casos, de los cuales los más ilustrativos para Tito serían los de Domiciano 
y de Nerón: el primero como contraste entre el carácter de los dos hermanos y el 
segundo para apurar hasta el final la oposición con su predecesor.68

La muerte de Tito, el 13 de setiembre del año 81, y las circunstancias en que 
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se produjo han sido motivo de especulación desde Suetonio hasta los historia­
dores modernos: se ha conjeturado sobre sus posibles causas y sobre la interven­
ción que en ella habría podido tener Domiciano.69 El SH y la EE permanecen al 
margen de estos problemas y cuando ambas obras se refieran, por ejemplo, a la 
reacción senatorial se han de limitar simplemente a seguir a Suetonio, cuales­
quiera que hayan sido su particular óptica política y sus intenciones; y cuando 
callan las causas de la muerte del cesar y los hechos inmediatos que la precedie­
ron es lo más probable que lo hayan hecho para concentrar su atención en la 
reacción popular como culminación de una vida y de un gobierno ejemplares. 
Porque es precisamente la universal lamentación que siguió a su muerte lo ver­
daderamente importante, mucho más que las circunstancias específicas que la 
ocasionaron. Según Cizek, en Suetonio la muerte de cada emperador se presen­
ta como el resultado y la consecuencia de su modo de vivir; aquí el contraste con 
Nerón no puede ser más claro, tanto en la forma en que muere como en la reac­
ción que le siguió. Y aunque, a diferencia del SH ("Decreto autem Senatus inter 
Deos relatus est."), la EE omite toda referencia a la deificación de Tito, la actitud 
del senado y del pueblo romanos sirve para cerrar y concluir con una nota de 
apoteosis la vida de quien fue "folgura et amor de todo el linage de los omnes 
que fueron en su tiempo".70

Vl Véase Gascou, J. Op. cit., p. 384-86 y 793, para un análisis de las dos versiones de la muerte de Tito 
en Suetonio (Titus 10 y Domitianus 2). Véanse también Riposati, B. Op. cit., p. 52-53; Levi, M. A. 
Amore e delizia del genere umano, Op. cit., p. 162; Jones, B. W. The Emperor Titus, Op. cit., p. 154-57, y 
Bastomsky, S. J. The Death of the Emperor Titus - A Tentative Suggestion, Apeiron 1, 1967, p. 22-23. 
Sobre Domiciano, véanse Martinet, H. Op. cit., p. 112-13, y las referencias bibliográficas de la nota 59.

70 Cizek, E. Op. cit., p. 116. Moncayo, A. G. Op. cit., p. 51 y 61-62, observa la omisión en la EE a toda 
referencia a la deificación de Augusto. Apartándose también de Vicente de Beauvais, que no hace 
ninguna referencia al lugar en que muere Tito, la EE se hace eco de Suetonio, Titus 11: "Excessit in 
eadem qua pater villa...", pero interpretando erróneamente villa por ciudad. Tito no muere en un 
centro urbano sino en la misma casa de campo en que había fallecido Vespasiano, en Aquae 
Cutiliae, muy cerca de Reate. Véase Martinet, H. Op. cit., p. 113.

Aníbal A. Biglieri
University of Kentucky. USA
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ITINERARIOS DEL TEXTO SECUNDARIO
A propósito de Presencias reales, de George Steiner1

1 Ponencia leída ante el "IV Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria". La 
Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; 29 de septiembre al 1Q de octubre de 
1999.

2 Steiner, George. Presencias reales. Barcelona, Ensayos/Destino, 1991. Las tres partes llevan como 
títulos: "I. Una ciudad secundaria", "II. El contrato roto", "III. Presencias". En las citas se consigna 
el número de página entre paréntesis.

Presencias reales es un libro apasionante, polémico. Se trata de un ensayo en 
el que se combina admirablemente la asistematicidad, lo que evita el tedio en su 
lectura, con un rigor argumentativo basado en la sólida y reconocida erudición 
de Steiner. Sin embargo, uno lo lee como quien lee un buen policial: sospechan­
do que un narrador brillante y taimado nos está arrastrando hacia las pistas fal­
sas y que la solución, si es que la hay, debe leerse entre líneas y en otra dirección. 
También, como en el buen policial, uno termina regodeándose en las estrategias 
argumentativas sin importarle demasiado quién es el asesino.

El libro -publicado hace diez años y traducido en 1991- tiene como subtítu­
lo "¿Hay algo en lo que decimos?", y consta de tres partes.2 Me voy a referir a las 
dos primeras, en las que el autor traza un diagnóstico de lo que llama "una ciu­
dad secundaria". Reseñaré in extenso -lamentando perjudicar de esta manera la 
riqueza del original- las posiciones de Steiner:

1- En primer lugar, postula una "república contraplatónica en la que los críticos 
y reseñadores han sido prohibidos: una república para escritores y lectores" (p. 
16). Sin explicitarlo, Steiner se remonta a la controversia entre trágicos y filóso­
fos de la Grecia clásica y se coloca en el extremo opuesto de Platón. "Estoy cons­
truyendo una sociedad, una política de lo primario; (...) El objetivo es un modo 
de educación, una definición de valores desprovista, en la mayor medida posi­
ble, de 'metatextos'" (p. 17). La reacción de Steiner contra lo secundario abunda 
en imágenes desmesuradas: "La mayor parte del periodismo literario y las rese­
ñas, de los ensayos crítico-literarios y de la crítica artística y musical es totalmen­
te efímera" (p. 36); "Un perpetuo murmullo de comentarios estéticos, juicios im­
provisados y pontificadones enlatadas inunda el aire" (p. 38); "...el volumen de 
discurso secundario desafía cualquier inventario" (p. 38); "Sólo en el campo de 
la literatura moderna, se calcula que las universidades soviéticas y occidentales 
registran unas treinta mil tesis doctorales por año" (p. 38); "Se ha estimado que, 
desde fines de la década de 1780, se han producido sobre los verdaderos signi­
ficados de Hamlet veintidnco mil libros, ensayos, artículos, tesis doctorales y 
contribuciones a coloquios críticos y especializados" (p. 39); "Una locura man­
darina del discurso secundario infesta el pensamiento y la sensibilidad" (p. 40);
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"Es necesario detener la cancerosa multitud de interpretaciones y reinterpreta­
ciones" (p. 61).

2- ¿Hay excepciones a la interdicción de los críticos en la república de Steiner?
Dos parecen ser las respuestas posibles. La primera es que la crítica respon­

sable existe, pero forma parte del texto primario, de manera que los mejores tex­
tos críticos son obras de arte que implícita o explícitamente hablan de otras 
obras de arte: "Todo arte, música o literatura serios constituyen un acto crítico" 
(p. 23). Así, "La Divina Comedia es una lectura de la Eneida (...) como no puede 
serlo ningún comentario extrínseco de alguien que no sea un poeta" (p. 24); "El 
Ulises de Joyce es una experiencia crítica de la Odisea" (p. 25); "Nuestro mejor 
crítico de Velázquez es Picasso" (p. 31). De los sentidos de la palabra interpreta­
ción privilegia el que se asocia al actor que interpreta una obra de teatro, o al mú­
sico que interpreta una partitura, y los califica de actos responsables frente a la di­
fundida irresponsabilidad de la crítica interpretativa. Los artistas son responsables 
y autorizados en su ejercicio de la crítica en acto; los críticos, irresponsables y no 
autorizados en sus interpretaciones plagadas de mediaciones teóricas.

La segunda excepción es la defensa que Steiner hace de la tradición filoló­
gica: en su hipotética república, el único "orden de comentario permitido sería 
'filológico', es decir, de un tipo explicativo e históricamente contextual" (p. 16).

3- El segundo capítulo se inicia con esta frase: "Cualquier cosa puede decirse y, en 
consecuencia, escribirse sobre cualquier cosa" (p. 71; la cursiva es del autor). Esto 
es así porque "sólo el lenguaje no conoce finalidad conceptual o proyectiva" (p. 
72). Por consiguiente, "la percepción estética no conoce ningún punto de Arquí- 
medes fuera del discurso. La raíz de todo discurso es el discurso", y éste "no 
puede verificarse o refutarse en ningún sentido riguroso" (p. 80). Estas afirma­
ciones llevan al núcleo argumentativo, esto es, la impugnación de la teoría -ana­
lizada desde su etimología hasta su controversial amplitud semántica-. Los es­
tudios de teoría con relación a las diversas experiencias estéticas no pasan de ser 
un palabrerío insensato, y esto por dos razones:
a) Porque la validez de la teoría se sitúa en el mundo exterior, en el ámbito de lo 
objetivo, y aun cuando "el paradigma cartesiano-kantiano se ha visto sometido 
a presión crítica" (p. 91), las ciencias proceden como si ese contrato de teoría y 
prueba "continuara siendo válido y universal" (p. 92): las teorías se aplican.
b) Porque la teoría tiene que satisfacer dos criterios indispensables: verificabili- 
dad y refutabilidad; y la imitatio de la teoría científica en las llamadas "teorías de 
la crítica" (p. 99) no puede trascender el medio de su propio decir. Afirma Stei­
ner: "Los 'metatextos' explicativos y valorativos son necesarios y fructíferos allá 
donde no presenten artificiales reivindicaciones a la teoría y a lo teórico y don­
de operen claramente dentro de su propia naturaleza secundaria, subjetiva e in­
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tuitiva" (p. 109). En el mejor de los casos, sigue el autor, "estos circunvalantes ac­
tos de razonamiento son narrativas de experiencia formal" (p. 109; la cursiva es del 
autor).

4- Como consecuencia de lo expuesto -y aunque en el texto aparezca formulado 
con anterioridad-, Steiner impugna también la trivializadón del concepto de in­
vestigación en las humanidades. Ello se debe, por un lado, a "la profesionaliza- 
ción de la búsqueda y la apropiación académicas de las artes liberales" (p. 51); 
por otro, a "la imitación humanística de lo científico" (p. 51): "En su escala de 
formalización burocrática de asignaciones de subvenciones, en su ávida preten­
sión de rigor teórico y de descubrimiento acumulativo, las humanidades (...) lu­
chan obsesivamente por emular la fortuna de las ciencias exactas y aplicadas" 
(p. 51).

Hasta aquí, la reseña de la primera parte de Presencias reales. Ahora bien, 
discutir -o meramente reflexionar- sobre el cuadro de situación que traza Steiner 
nos obliga a internamos en arduas cuestiones.

1- En primer lugar, recordemos la célebre interdicción platónica: "Esto es lo 
que quería decir como disculpa, al retornar a la poesía, por haberla desterrado 
del Estado, por ser ella de la índole que es: la razón nos lo ha exigido. Y digá­
mosle, además, para que no nos acuse de duros y torpes, que la desaveniencia 
entre la filosofía y la poesía viene de antiguo" (República, 607 b).3 La desave­
niencia en tiempos de Platón es bien conocida: los trágicos, esos "falsos imita­
dores", se ocupaban de poner en escena las debilidades de la condición huma­
na; sus héroes, desgarrados por los avatares del poder y del destino, poco te­
nían de ejemplar para los requisitos exigidos por los guardianes de la Repúbli­
ca. Así, cuando Steiner propone una república contraplatónica, una república de 
escritores, pintores y músicos, no hace más que movilizar las simpatías del lec­
tor, pero lo que no se afirma de un modo explícito es que en la misma opera­
ción está asimilando a los críticos de toda índole con los guardianes platónicos, 
y es ahí cuando la analogía se desbarranca. La diferencia sustancial es que la 
controversia antigua entre filósofos y trágicos era una disputa en torno al po­
der; hoy, la cotidiana contienda entre artistas y críticos -entre textos primarios 
y secundarios- se da en los márgenes del poder. En efecto, ¿quiénes son en 
nuestros días los guardianes de la República? Podemos hacer muchas conjetu­
ras al respecto; difícilmente cualquiera de ellas nos lleve a contestar que los 
guardianes son los críticos de arte o los investigadores en humanidades. Sólo 
podríamos contestar esto si habláramos de la República dé las Letras, y ya sabe­
mos cuán devaluada está esta figura.

3 Cito la traducción de la República que hiciera el Prof. J. L. Calvo para la Editorial Gredos.

Respecto de lo que Steiner llama "la ciudad secundaria", también parece 
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caer presa de una excesiva simplificación. Steiner manifiesta una suerte de har­
tazgo más por saturación que por inutilidad: parece interesarle más la cantidad 
que la calidad -ya volveremos sobre la calidad-. En este punto, se nos plantean 
tres interrogantes.
a) Si uno de los problemas, entonces, es la cantidad, ¿por qué manifiesta tal har­
tazgo por la "ciudad secundaria" y no por lo que podríamos llamar "una ciudad 
primaria"? Steiner abandona cualquier intento de evaluar la producción artística 
contemporánea como si justificara su existencia per se, para dedicarse a impug­
nar a la crítica.
b) Si el problema es la calidad, es decir, la manifiesta mediocridad de los textos 
secundarios, habrá que preguntarse si el problema es tan generalizado como lo 
plantea Steiner. Lo que el autor parece obviar es que en la ciudad secundaria 
existen mecanismos de regulación análogos a los que existen en los textos pri­
marios, aunque respondan a diferentes circuitos de consagración. Esas regula­
ciones producen cierto canon que eleva a algunos autores a la condición de clá­
sicos y a otros los somete al olvido. En el año 1942 se publicaron El extranjero, de 
Albert Camus y Mimesis, de Erich Auerbach, un clásico "primario" y un clásico 
"secundario". Seguramente ambos son clásicos por diferentes razones; lo que 
quiero afirmar es que en los dos ámbitos existen procedimientos de canoniza­
ción y que ambos sobresalieron sobre miles de textos olvidados. Así, la retórica 
de Steiner que pretende rescatar el valor de lo primario sobre el carácter parasi­
tario de lo secundario deriva en una fenomenología que se coloca de espaldas a 
la historia.
c) El tercer interrogante que quiero formular es por qué Steiner permanece indi­
ferente a un hecho que caracteriza a la producción estética en el siglo XX, cual es 
la imposibilidad de fijar límites entre lo que llama textos primarios y textos se­
cundarios. Si, como afirma Steiner, los mejores textos críticos son textos prima­
rios -la Comedia de la Eneida, Ulises de la Odisea, Picasso de Velázquez- y los tex­
tos secundarios son sólo "narrativas de la experiencia formal", entonces existe 
una admisión implícita de que los límites entre unos y otros resultan por lo me­
nos imprecisos. En todo caso, lo que parece molestar más a Steiner no son los 
textos secundarios, sino su lugar de enunciación: desde los congresos de especia­
listas y los institutos de seudo investigación, hasta los "opinadores" que se des­
pachan desde los periódicos y la televisión.

2- Veamos ahora una segunda cuestión: la crítica filológica como la única permi­
tida en la república contraplatónica y la condena a la crítica que se justifica en tal 
o cual sustento teórico. Para decirlo en otros términos, la defensa de una inves­
tigación positiva, contra las diferentes formas de la negatividad y la diferencia, pro­
ducidas en las corrientes posestructuralistas, especialmente la deconstrucción. 
El auge de los estudios teóricos sólo ha conducido, en términos de Steiner, "a la 
jerga con frecuencia repulsiva, al oscurantismo artificial y a las engañosas pre­
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tensiones de tecnicismo que hacen ilegible la mayor parte de la teoría y la prác­
tica posestructuralista y deconstructiva" (p. 144). Pero, ¿configura en verdad el 
método filológico una crítica positiva?. La tradición filológica, se sabe, se ha nu­
trido de fructíferos desarrollos en la universidad alemana; esa tradición ha de­
sembocado, a través de conocidas mutaciones, en la estilística, y tiene muchos 
puntos de contacto con otra célebre tradición, la hermenéutica. En nuestro ám­
bito, la vigencia de estas tendencias se puso de manifiesto -y aún su fuerza no 
ha desaparecido- especialmente en los estudios clásicos e hispánicos. Si es cier­
to que sus mejores productos han llevado la firma de Amado Alonso y María Ro­
sa Lida, también lo es que se generó una suerte de vulgata filológico-estilística 
sustentada en un presunto sentido común estético y en subjetividades valorati- 
vas sólo fundadas en el principio de autoridad. El impacto que produjo en mu­
chos de nosotros la lectura del archicitado manifiesto de Roland Barthes, Crítica 
y verdad, de 1966, puede ser asimilado a una respuesta generacional contra el pa­
labrerío vacuo de la crítica de entonces investida de una autoproclamada auto­
ridad. En esos años, el propio Barthes y Lucien Goldmann producían lecturas 
absolutamente novedosas sobre el teatro clásico francés, inundando el lenguaje 
de la crítica literaria de categorías provenientes de la filosofía, el psicoanálisis y 
el marxismo. Seguramente allí estaba la génesis de los males que Steiner denun­
cia: el auge de los estudios teóricos y la jerga artificial y oscurantista; aunque los 
dardos apunten a tendencias posteriores asociadas bajo el equívoco mote de po­
sestructuralista. Si todos hemos sentido por momentos el hartazgo producido 
por la falsa sofisticación de ciertos debates teóricos, y la jerga a menudo auto- 
complaciente de sus enunciadores, la utopía que Steiner propone es reaccionaria 
en sentido estricto: es una reacción contra la producción crítica de los últimos 
treinta años y una explicitación de la nostalgia por la pérdida de los viejos bue­
nos tiempos del reino de la filología.

3- Pero si atacar a los críticos desde la reivindicación de la tradición filológica 
puede resultar un argumento fácilmente rebatible, aún queda otra arma cuya so­
la mención parece someter cualquier resistencia: la ciencia. Comenzaré con una 
referencia a la experiencia inmediata de nuestra práctica cotidiana. Todos lo he­
mos escuchado de quien regresa de un congreso académico: "Sí, hubo dos o tres 
ponencias buenas, el resto fue bastante olvidable". El regreso desde un congre­
so nos enfrenta a los diagnósticos de Steiner: a menudo pareciera ser que cual­
quier cosa puede afirmarse de cualquier cosa, y que, por lo tanto, sigue ausente el 
"punto de Arquímedes" que permita diferenciar lo verdadero de lo falso. Sin 
embargo, lo que seguramente resulta más débil en la argumentación de Steiner 
es la falta de matices en la caracterización de la ciudad secundaria. Nuestras dis­
ciplinas han intentado hace años discernir entre los caminos que pudieran con­
ducirlas a formular afirmaciones de validez universal. Cíclicamente, la palabra 
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ciencia retoma a los estudios literarios: desde la siempre vigente "filología" que 
reivindica Steiner, pasando por los años del estructuralismo duro, hasta recien­
tes ensayos de Bourdieu4, la pretensión de cientificidad parece ser un norte siem­
pre diferido, más cercano a una ilusión -como la llamó Barthes- que a una real 
posibilidad. Se podría decir que el auge de los estudios teóricos que tanto irritan 
a Steiner con frecuencia no han sido y no son otra cosa que el denodado intento 
-muchas veces decepcionante- de dotar a nuestras disciplinas del necesario rigor 
que les permita escapar a la alternativa de hierro: o ciencia o palabrerío. En este 
itinerario podemos fijar tres momentos, en una operación que por fuerza simpli­
ficará en exceso. El primer momento se ha caracterizado reiteradamente como 
el debate entre estructuralistas y marxistas que atravesó los sesenta y buena par­
te de los setenta. En aquellos años el imperativo científico se identificó con dos 
requisitos que funcionaron como norte insoslayable: totalidad y exhaustividad. 
Cumplir con esos requisitos dependía del diseño del método adecuado: todos 
recordamos el nivel de detalle y sofisticación que alcanzaron por entonces los 
debates metodológicos. Visto a la distancia, dos resultaron las diferencias sus­
tanciales entre ambas tendencias: la extensión del objeto de estudio, y la opuesta 
consideración de las mediaciones. Son exactamente esas dos diferencias las que 
agotaron los esfuerzos de Lucien Goldmann en el intento de lograr una síntesis 
teórica y metodológica entre estructuralismo y marxismo. La caída de ambos pa­
radigmas da lugar a un segundo momento: ahora, el propio Barthes, que había 
sido uno de los adalides del estructuralismo, hablará del rechazo a "el monstruo 
de la Totalidad"5. En los textos de este segundo momento puede leerse una suer­
te de relación inversa entre ciencia y escritura crítica. Es seguramente por esta 
razón que Steiner focaliza su ataque sobre la escritura posestructuralista: desde 
el paradigma clásico de la ciencia, sólo puede verse allí una jerga oscura y arti­
ficial, y resulta evidente que Steiner -algo maliciosamente- asocia los llamados 
"estudios teóricos" con esta tendencia, que, por otra parte, produjo una curiosa 
repercusión en algunas universidades norteamericanas. De modo que cuando 
Steiner habla de la imitatio de la investigación científica operada desde las hu­
manidades, no está pensando en el posestructuralismo, sino en un tercer mo­
mento, estrechamente ligado a la organización académica de las universidades, 
que extiende su vigencia hasta nuestros días. ¿Cómo compatibilizar la escritura 
crítica que por momentos se mimetizaba con la escritura "primaria" en la explo­
ración de la cadena significante con los formatos que obligan a la explicitación de 
marcos teóricos, estados de la cuestión, formulación de hipótesis y demostracio­
nes empíricas?. Es en este punto en el que Steiner parece cerrar toda alternativa: 
al palabrerío, la jerga y los artificios de teorías efímeras opone el rigor del para­
digma científico; pero si se opta por tomar ese paradigma como modelo, tam- 

4 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 
1995.

5 Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Ed. Kairós, 1978, p. 196.
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bien habremos errado el camino, ya que es una camino clausurado de antema­
no. Quizás habrá que concluir que la expulsión de los críticos de la república de 
Steiner es la lógica consecuencia de su argumentación: todo lo que digan podrá ser 
usado en su contra.

Por último, independientemente de las refutaciones que podamos hacer al 
texto de Steiner, el problema es cómo hacernos cargo de su diagnóstico. Lo que 
parece claro es que la solución no debe buscarse remitiéndonos a repúblicas utó­
picas. Se trate de repúblicas platónicas o contraplatónicas, lo más racional sigue 
siendo buscar alternativas sin recurrir a guardianes de ningún tipo.

José Luis de Diego
Universidad Nacional de La Plata
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XIa CONGRESS OF THE INTERNATIONAL FEDERATION OF THE SOCIETIES 
OF CLASSICAL STUDIES (FIEC), KAVALA (GRECIA), 24 AL 30 DE AGOSTO 
DE 1999
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En el espléndido escenario natural de la costa egea y en el no menos atrac­
tivo escenario cultural en el que convergen civilizaciones occidentales y orienta­
les del Mediterráneo, se desarrolló el XIa Congress of the International Federation of 
the Societies of Classical Studies (FIEC), del 24 al 30 de agosto de 1999. Como es sa­
bido, este congreso se realiza cada cinco años y constituye el más relevante en­
cuentro internacional de estudiosos del mundo clásico. El lamentable deceso de 
su primer organizador, el Prof. Nicolas Livadaras, no impidió que la organiza­
ción fuera exitosa, gracias al decisivo esfuerzo de la Prof. Christina Dedoussi y 
sus colaboradores. La propuesta fue novedosa e introdujo aires democráticos en 
las estructuras de los congresos de la FIEC, donde los investigadores de EEUU 
y Europa reciben consideraciones de especial privilegio. No hubo sesiones ple- 
narias: los invitados especiales (de la Argentina, la Dra. Cecilia Ames) expusie­
ron en las sesiones particulares del congreso, diferenciándose de los restantes ex­
positores en la extensión temporal prevista para sus comunicaciones. Esta mo­
dalidad desprovista de las viejas solemnidades produjo un mayor contacto en­
tre los participantes y un amable clima de convivencia, si bien suscitó algunas 
quejas de profesores habituados al protagonismo. '

El congreso contó con la presencia de importantes figuras internacionales 
como Richard Seaford, Heinz Hofmann, Robert Parker, Mireille Corbier, Averil 
Cameron, Luiggi E. Rossi, Bonnie McLachlan, Marcello Gigante, entre otros. 
Fueron numerosos los participantes argentinos, y estuvieron representadas las 
Universidades de Rosario, Bahía Blanca (UNS), Catamarca, Córdoba, La Pampa, 
Tucumán, Buenos Aires y La Plata. El Centro de Estudios Latinos participó en 
las dos modalidades del congreso: se presentó una secuencia de ocho posters que 
sintetizaban la labor cumplida desde su constitución (publicaciones, cursos, etc.) 
diseñados por la dirección del CEL, Lía Galán y María Delia Buisel, y la Dra. Ga­
lán leyó una comunicación sobre The displacements of ego and the construction of 
the poetic subject in the Catulli Carmina.

No podemos dejar de mencionar las magníficas excursiones programadas 
en el contexto del congreso y felicitar a los organizadores quienes, pese a algu­
nos inconvenientes de horarios, nos agasajaron con visitas a lugares fabulosos - 
entre ellos el monte Athos - y opíparos banquetes.

Lía Galán
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CURSO INTERNACIONAL 1999 DEL C.E.L.

En su tercera edición (1999), el Curso Internacional (Posgrado) del Centro de 
Estudios Latinos (UNLP) estuvo a cargo del Dr. Aníbal Biglieri de la Universi­
dad de Lexington, Kentucky, USA, como invitado especial, y contó con el espe­
cial auspicio de la cátedra de Literatura Española A (UNLP). El Curso se desa­
rrolló durante los días 26, 27 y 28 de mayo, y el Dr. Biglieri trató con auténtica 
maestría un tema de su especialidad: La 'imago mundi’ en la obra de Alfonso X y sus 
antecedentes clásicos. En las clases trató el siguiente temario: 1. La esfericidad de 
la Tierra; 2. División de la oikoumene: a) Noé y los tres continentes; b) teorías an­
tiguas y medievales de los climata. c) El Océano: mitología del Océano: las co­
lumnas de Hércules, las Islas de los Bienaventurados; 3. El centro de la Tierra: 
Jerusalén; 4. Los extremos de la Tierra: a) Norte: Tule; «bárbaros» y godos; ama­
zonas; Medea; b) Este: el Paraíso Terrenal; Gog y Magog; Alejandro Magno y las 
maravillas del Este; India y el océano Indico; c) Oeste: el Jardín de las Hesperi- 
des; el monte Atlas; d) Sur: el Nilo; Etiopía; las «razas monstruosas» (o «plinia- 
nas») e) Recapitulación: los pueblos y las regiones de los extremos; 5. Las antí­
podas: a) otros continentes?; b) Alejandro Magno y las antípodas; 6. Cartografía 
antigua y medieval. El Dr. Biglieri cautivó al nutrido auditorio con su notable 
erudición y su habilidad didáctica, que propició un cálido clima de comunica­
ción y diálogo.

Lía Galán

X JORNADAS DE ESTUDIOS CLÁSICOS- U.C.A.- Buenos Aires. 
23 / 25 - 6 -1999.

Organizadas por el Instituto de Estudios Grecolatinos 'Prof. Francisco Nó- 
voa' de la Universidad Católica Argentina se realizaron las habituales Jomadas 
bianuales que ya han cumplido 20 años de esforzada y laboriosa continuidad, 
centradas esta vez sobre el tema de la Presencia clásica en África, es decir, sobre el 
trasvasamiento de la cultura nacida en la ttóXij y en la urbs, extendida al entor­
no mediterráneo con notas que, en el caso de África, aún tienen continuidad en 
medio de un proceso de dramático cuestionamiento.

Se presentó una cincuentena aproximada de variadas ponencias, provenien­
tes de diversas universidades del país, muchas específicas que abarcaron aspec­
tos heterogéneos de la helenización y / o romanización del norte de África an­
tes y después del Cristianismo, generándose preguntas y debates.

El equipo dirigido por el Prof. A. Schroeder, director del Instituto, con la 
Prof. Clara Stramiello de Bocchi y demás colaboradores, sin omitir a ninguno, 
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organizó con ajuste y solvencia el desarrollo de las mismas inauguradas por M. 
Guillermo Blanco y que fueron pautadas por conferencias que cerraron la activi­
dad diaria dictadas por los profesores Dr. Javier González (UCA- CONICET) El 
número como símbolo en la Edad Media latina y por Azucena Fraboschi (UCA- CO­
NICET) Hildegarda de Bingen: Una mujer muy moderna.

La apertura diaria contó con dos cursillos dictados por los profesores Dr. 
Rodolfo Buzón (UBA-UCA- CONICET) la epigrafía y los estudios literarios y Ma­
ría Delia Buisel (UNLP) La IV Égloga de Virgilio: doble discurso y estado de las prin­
cipales cuestiones.

El acto se cerró con palabras del decano interventor R. P. Raúl Méndez y con 
una cordial y sabrosa reunión de camaradería. Las próximas XI Jomadas conti­
nuarán en el 2001 con el periplo de la tradición clásica pasando de continente y 
cruzando el océano de África a América.

M.D.B.

XI REUNIÁO DA SBEC. SIMPÓSIO NACIONAL DE ESTUDOS CLÁSSICOS. 
ARARAQUARA. SÁO PAULO. BRASIL
4 / 8-10-1999.

Auspiciada por la SBEC y organizada por la Facultade de Ciencias e Letras 
de la Universidade Estadual Paulista se desarrolló esta XI Reuniáo sobre el tema 
Arte, Saber e Cidadania na Antigüidade clássica con un nutridísimo y diversificado 
programa de actividades que abarcaron desde conferencias magistrales y comu­
nicaciones hasta presentaciones de libros, espectáculos teatrales, lecturas dramá­
ticas, sesiones de cine (Medeas de Pasolini y von Trier, Ifigenia de Cacoyannis), di­
fusión de páginas Web, actividades de la International Plato Society y exposición 
del proyecto Apolonia sobre el descubrimiento de una ciudad romana.

En el último encuentro clásico del siglo en el Brasil la pregunta sobre el pa­
pel de dichos estudios frente a un saber tecnológico unilateralizado que preten­
de dirigir la inclusión o exclusión del hombre en la historia llevándolo a la cosi- 
ficación y a convertirlo en un producto más del mercado sin identidad ni histo­
ria, se volvió más acuciante e intentó unificar el nutrido espectro de ponencias 
sobre el tema de la convocatoria y otros no excluidos. Con este denominador co­
mún se presentó casi un bicentenar de comunicaciones, de las cuales una cuarta 
parte correspondían a universitarios argentinos cada vez más asiduos en estas 
convocatorias de los colegas brasileños.

La sesión de apertura contó con la conferencia del Prof. F. Hartog de la Éco- 
le des Hautes Études, Centre Louis Gernet, versando sobre Premieres figures de 
l 'historien en Gréce: histoire et historicité.

Disertaciones de los Prof. J. M. de Mora, sanscritista de la UNAM, M. S. de 
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Carvalho Franco (UNICAMP), H.G.Murachco (USP), S. Mascarenhas (USP), Al- 
ceu Dias Lima (UNESP), abrieron las sesiones cotidianas pautadas también por 
diez minicursos, de los cuales cuatro fueron dictados por docentes argentinos, 
entre ellos, las Profesoras Lía Galán y M. D. Buisel del Centro de Estudios Lati­
nos de la UNLP.

La organización de un evento tan complejo y multifacético es mérito de un 
equipo concordante y disciplinado que dirigieron Carlos Alberto da Fonseca y 
María Celeste Consolín Dezzotti, para quienes van nuestras congratulaciones y 
agradecimiento por su generosa anfitrionía.

M. D. Buisel
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