Para una metapsicologia de la perelaboracién

Fernando Ulloa

En su obra “Zen en el arte de escribir”, Bradbury habla del placer creativo que
experiment6 cuando aprendié a usar el escalpelo para reducir, sin matar su espi-
ritu, uno de sus largos y primeros cuentos a un breve guién c'mematogréfiéo. Un
arte, el que comenta Bradbury, que en mi caso quizd s6lo quede en intencién, opor-
tuno para emprender la sintesis del cimulo de notas preparatoi‘ias para interve-
nir, sin texto escrito mediante, con el tema de la perelaboracion como aporte a la
mesa sobre la direccién de la cura. '

Tampoco contaba con una grabacion de aquella charla, intencionalmente dada
al azar de la memoria y sus vicisitudes, una manera, en ocasiones algo riesgosa,
que suele ser propicia a la transmisién psicoanalitica del psicoanalisis, aunque no
tanto al estilo mas académico de esa transmision.

Lo que me propongo hacer, de lograrlo, es probable que resulte un buen ejem-
plo, aplicado a la escritura, de lo que aqui presentaré como perelaboracién, enten-
dida en términos de intensificacion con efectos perdurables. Insisto que no nece-
sariamente éste llegue a ser el mérito del texto. No olvidemos que el efecto de la
perelaboracion se da en un tratamiento dentro de los excesos del loquis propios de
la asociacién libre: coloquio, circunloquio, interlocutor, locuacidad, locuela, etc.,
para nombrar sélo algunas de las variables del término. Una variabilidad necesa-

ria para que no sélo el trabajo interpretativo, sino y principalmente lo que se va
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sintetizando en el analizante como advertencia de si, pueda traducirse en el tal
efecto perelaborativo.

Me interesa sefialar que si bien la perelaboracion es un concepto psicoanalitico,
conceptualmente algo difuso, en realidad constituye uno de esos recursos curati-
vos propios de la condicién humana, previos al acontecer que marco la irrupcién
del psicoanalisis. Un acontecer que signific6, en primer término en el maestro vie-
nés, y luego en cada analizante y analista que le siguieron, el pasaje de lo incons-
ciente, como presencia cultural en la civilizacién, al inconsciente freudiano, ahora
articulado a la consciencia del sujeto. Asi se supera ese “lo” neutro y adjetivante
(“1o inconsciente”) accediendo a la substantivacion del inconsciente freudiano. En
este acontecer la perelaboracién resulté y resulta nuclear.

El propio dispositivo psicoanalitico es perelaborativo en tanto intensifica los
procesos resolutivos-curativos, posibles en todo sujeto.

La idea de perelaboracion no queda abarcada por el concepto de elaboracién.
El prefijo per, tal como lo sefiala el diccionario de la Real Academia Espafiola, y
también los de otras lenguas, indica a la vez mayor intensidad de un proceso y, de
manera menos explicita, lo que perdura en el tiempo, lo per-durable.

Es comun aludir, algo ambiguamente, a la perelaboracién como el proceso de
cura que avanza aun cuando es dificil identificar un accionar interpretativo im-
pulsando la cura. En esos momentos pareciera que el tratamiento se ha estancado,
aproximando el riesgo de que la abstinencia del psicoanalista encubra una actitud
de indolencia, de:hecho una falla ética-de éste, siendo en cambio en el analizante,
literalmente lo que el término dice: evitar resistencialmente el dolor frente a la
proximidad de un importante nicleo patégeno ain no nombrado. Una proximi-
dad en general angustiante. El apalabramiento asociativo del paciente (el loquis
ya mencionado), resulta entonces eficaz al permitir sutiles manifestaciones con
valor de un nuevo conocimiento advenido en el curso del andlisis. Insisto en que
esto también puede ocurrir por fuera del proceso psicoanalitico, y un ejemplo
privilegiado se da en la creatividad poética y también en aquello que mas adelan-
te mencionaré como los oficios bésicos de la palabra.

Volviendo al psicoandlisis y a ese conocimiento de resulta de la actividad
asociativa, habitualmente formulo este proceso de la siguiente manera: “me doy

cuenta que siempre supe lo que acabo de saber... para volver a olvidarlo”. Un
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volver a olvidar resultado de la recaptura de aquello quiza entrevisto sélo fugaz-
mente. Si lo reprimido, en la atemporabilidad inconsciente, puede significarse como
“eterno” -en tanto no envejece en su capacidad de promover sintomas- cuando
pasa a manifestarse como “lo siempre sabido”, es decir cuando ingresa a la tépica
de la consciencia, aun por breves instantes, pierde la condicién de “eternidad”
para formar parte de la temporalidad consciente. En la consciencia el tiempo fluye
como fluye el pensamiento, de ahi que al ser recapturado aquello que por reprimi- .
do se vuelve a olvidar, este “olvido” se trasforma, en el territorio de lo reprimido
-usando libremente una expresion freudiana- en un “representante representati-
vo” de la consciencia metaférica. Esta representacion temporalizada convierte al
territorio captor mds permeable a la exploracion y de hecho mas expresivo en
relacion a lo reprimido. Cabria interrogarse acerca de si la topica de retorno, para
lo recapturado, es s6lo el preconsciente, cosa obvia, o también el inconsciente mis-
mo, algo no descartable. Visto desde una perspectiva metapsicolégica, lo anterior
puede ubicarse como uno de los procesos intimos de la perelaboracion.

Para pensar con mayor precisién la idea de perelaboracién, tal como se deduce
de los escritos freudianos, es 1itilemparentarlo al concepto de trabajo psiquico, (el
Durcharbeiten freudiano, el working-through en inglés, o en castellano el frabajo-a-
través-de ...) como el proceso por el cual el aparato psiquico elabora los estimulos
perturbadores, cualquiera sea su origen.

Freud se ocupa del tema, en el contexto del tratamiento de la histeria y en las
teorizaciones tempranas del “Proyecto...”. Dice que una vez identificado el niicleo
patdgeno, o sus proximidades, aparecera una resistencia en el paciente y “la situa-
cién se vuelve menos transparente”. El tratamiento se estanca y no basta con
nombrar esa resistencia, sino que sera necesario identificar el niicleo patégeno.
Entonces la perelaboracién es el arduo, y silencioso camino por el que se transfiere
(transcurre) entre una y otra tépica del aparato psiquico, lo reprimido. Esta moda-
lidad del transferir fue a la que inicialmente se refirié Freud antes de que el térmi-
no fuera prevalentemente aplicado, ahora intersubjetivamente; a la resolucién de
la neurosis de transferencia, algo esencial en el proceso de la cura.

Freud destaca que el incremento de la resistencia marca un momento culmi-
nante, en el proceso mayor del trabajo-a-través-de. Sefiala que “...s6lo en el apo-
geo de ese proceso se descubre, dentro del trabajo en comun con el paciente, emo-

113



ciones pulsionales reprimidas que lo alimentan y de cuya existencia y poder se
convence en virtud de tales vivencias”.

Agregara que la perelaboracion puede convertirse en una ardua tarea para el
paciente, y en una prueba de paciencia para el analista, pero destaca qué se trata
de un momento de beneficiosos efectos alteradores para ambos y ésto distingue al
tratamiento psicoanalitico de cualquier otro influjo subjetivo.

Por mi parte pienso que en esos efectos alteradores de la estructuras subjeti-
vas, promovidos por la perelaboracién, que tanto impulsando la cura en el pa-
ciente como la capacitacion tedrica-metodolégica en el clinico, estriba la diferen-
cia que el psicoandlisis tiene con cualquier otro quehacer psicoterapéutico alter-
nativo. Desde esta perspectiva la perelaboracion corresponde a ese acontecer, in-
herente al funcionamiento mismo del aparato psiquico, como un proceso en cierta
forma independiente -nunca del todo- del importante accionar interpretativo de
la neurosis de transferencia.

No vengo empleando al azar el término acontecer, sino que lo encuentro preci-
so para hablar del psicoandlisis como un proceder critico. Sabido es que todo pro-
ceder critico debe ser eficaz, en primer término, sobre quien sostiene la critica.
Cabe también recordar que asi como el vocablo suceder connota lo que sucede a lo
anterior, no como consecuencia sino como secuencia de lo ya existente, (algo pro-
pio del pensamiento deductivo surgido a partir de propuestas previas), el término
acontecer no se juega a lo ya existente sino a los efectos promovidos a futuro inme-
diato o mediato. Esta idea se corresponde bastante ajustadamente a la produccion
de pensamiento critico. Es que la clinica psicoanalitica es un proceder promotor
de tal pensamiento. ‘

El arduo y paciente esfuerzo freudiano, a partir de lo que fue su “propio anali-
sis”, (que él denominaba, pienso que erréneamente, autoanalisis, en tanto este
término aproxima los redondeles autoerdticos excluyentes de la necesaria
alteridad), inaugurara ese acontecer, repetido segiin la singularidad de cada uno,
en los sucesivos analizantes-analistas posfreudianos. Cuando digo propio anali-
sis también incluyo el conducido por un analista (ventaja que no tuvo, al menos
orgénicamente Freud, aunque la alteridad estuvo dada por distintos otros y por
eso lo de propio analisis), y esto justifica emplear el término de analizante y no el
de analizado para quien se incluye enun dispositivo transferencial con beneficio
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psicoanalitico.

El acontecer al que aludo (de hecho otro nombre de la perelaboracién) supone
que “lo inconsciente”, aiin no substantivado, tal 1o destaca el “lo” neutro
adjetivando inconsciente, efectos que Freud advirti6 y estudié principalmente en
su trabajo sobre sus suefios. Las lecturas sofocleanas sobre Edipo deben haberle
servido como restos diurnos, ocupado como estaba en elaborar la muerte de su
padre. Es asi que en la interpretacién de propios y ajenos suefios, empez6 a poner
a punto el complejo edipico como una teorizacién psicoanalitica nuclear, a la par
que organizé las bases metodoldgicas de un dispositivo clinico perfeccionado a lo
largo del siglo. Un dispositivo en que lo inconsciente fue produciendo anélisis,
como reflejo mesurado -toda teoria lo es- de la desmesura inconsciente. Una teo-
ria que a su vez habra de volverse sobre aquello de lo cual es reflejo -“1o” incons-
ciente-, adviniendo asi el inconsciente freudiano, y luego con propio nombre, el
de quienes emprendieron este personal apoderamiento necesario a la condicién
psicoanalitica.

Lo dicho anteriormente acerca del imbricamiento entre inconsciente y psicoa-
nalisis, operando uno sobre otre; permite pensar al psicoandlisis como un oficio
proximo a los que pueden considerarse oficios basicos de la palabra, formando
legitimamente parte de la condicion humana. Son oficios mds antiguos, con mu-
chisimo mas tiempo que el psicoanalisis y a ellos me referiré brevemente, apoyan-
dome en algunas ideas que trabajé tiempo atras, precisamente en torno al tiempo
y el aparato psiquico: (“Del tiempo, sus contratiempos teéricos y sus saltos
conjeturales.”). El tiempo y el inconsciente siempre han promovido la curiosidad
y la especulacién desarrollando inteligencia. De inicio produjo pensamiento mis-
tico, esa impaciencia de la inteligencia frente a la inquietud del misterio. También
nutrié la poética como un limitado reflejo de la desmesura y de lo invisible, entre-
viendo fugaces inspiraciones; ésto vale para cualquier creacion del arte. Bastante
mds tarde impulsé la cavilacién, abriendo las conjeturas filoséficas. Desde tem-
prano el ingenio humano inventd herramientas para su trabajo; al experimentar-
las fue haciendo observaciones que con los siglos avanzaron la racionalidad criti-
ca, aproximando los procederes de las ciencias y la critica epistémica. Lenta y
azarosamente, la humanidad procuré la organizacién politica y econémica, en
general divorciada de lo anterior, desmintiendo tantas veces la racionalidad y los
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progresos alcanzados.

El psicoandlisis puede ser ubicado entre la filosofia y Ia epistemologia, en algu-
nos casos, depende del estilo del psicoanalista, corrido a la filosofia o quizas a la
poética, no tanto como quehacer, sino tomando de ésta la penetrante eficacia
interactiva de 1a subjetividad. Hay veces en que, animéndose por los caminos de
la numerosidad social, aproxima el interés por la politica y la economia para en-
frentar el desafio que implican estas cuestiones estructurantes de lo social en rela-
cién a la salud mental. Esto supone definir la salud mental no en términos
psicopatoldgicos, sino en aquellos coincidentes con los de la cultura, penisada ésta
como todo ¢l saber y el hacer para extraer de la naturaleza, y atin de los semejan-
tes, los bienes necesarios y los supérfluos para el diario vivir. La arbitrariedad o la
justicia dada en la cultura es factor determinante de salud o no salud mental.

En relacién a esto de los oficios mencionaré, otra vez brevemente, lo que suelo
llamar “la angustia hacedora de oficios”. Justifica esta mencion el hecho de que
todos estos quehaceres basicos, mas antiguos que el psicoandlisis, estan estrecha-
mente ligados a la elaboracién perelaborativa de la angustia por parte del aparato
psiquico. Una elaboracién no ajena a ese trabajar-a-través-de ... que ha ido perfec-
cionando la condicién humana y organizando los quehaceres y su cultura, como
una manera de vivir vocacionalmente acorde con el desarrollo de los complejos
procesos propios de la identidad. Bien puede decirse que en los comienzos de la
" vida, y en elinicio del aprendizaje de nuestros trabajos, somos lo que nos hicieron
en tanto profesamos a la manera de quienes nos iniciaron. Si logramos no quedar
atrapados en aquellas identificaciones-auxiliares, durante un largo tiempo tende-
remos a ser a la manera de lo que hacemos. Finalmente, y afirmando vocacién, es
posible que logremos hacer lo que somos. Esto tltimo es el desiderato de un oficio
que conservando las leyes vilidas, en cuanto a ética y eficacia de toda profesion,
va més alld de estas y sus estandarizaciones al ser atravesada por el estilo y el
posicionamiento ético del oficiante. Algo opuesto a lo acontecido con aquel rey de
la pelicula “La locura de rey Jorge”, quien durante afios procuré ajustarse a su
manera de ser contraria a las expectativas tradicionales de sus stbditos. En trance
de perder el trono por su obstinado propésito, y mirando sus vestidura y emble-
mas reales, reflexioné: “Debo ser aquello a lo que me parezco”, y se disfrazé de .
tal.
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Hay una figura freudiana que encuentro oportuno incluir aca dado que inicia
este acontecer perelaborativo que venimos describiendo; se trata de la novela fa-
miliar neurética (NFN). Hay razones para generalizar esta noveleria a todo suje-
to, sin restringirla “al neurético” como propuso Freud, puesto que la estructura
humana siempre incluye el conflicto neurético.

Brevemente diré que la NFN es un momento perelaborativo que permite al
nifio enfrentar su derrota edipica, ensayando subjetividad a través del despliegue
de la ficcién. La NFN no sélo supone un periodo de intensa productividad lidica
ficcional, sino que ademds tiene efectos perdurables, entre ellos la capacidad de
conjetura y hasta el humor conjetural. Estos son herederos de la ficcion no
renegadora, algo de lo que enseguida habré de ocuparme.

Freud dice al respecto que el nifio construye sus personajes con aquellos rasgos
mas apreciados, mas queridos de sus padres, rasgos a partir de los cuales va
imaginarizando figuras bien distintas a estos. Personalmente considero que los
rasgos que el nifio privilegia en sus mayores, y que seran base de sus inventivas,
con frecuencia son restos que aun titilan en el rostro y en los gestos de sus padres;
signos latentes de lo que no fue, lo que queda de los proyectos y aspiraciones
fallidas. Es posible que estos restos. no sean ajenos a la propia y antigua novela
neurdtica de los mayores. El nifio tomara la posta abandonada, a partir de su
formidable captacién del lenguaje, de la cultura de su época y, probablemente,
como ya sefialé, del antiguo deseo interrumpido en sus mayores, cuando ese aun
da apagadas sefias.

En esta produccion del nifio podemos considerar dos tipos de ficcién: por un
lado, la que mantiene la nobleza del género en tanto imaginariza mas alia de lo
real, sin ocultar recusatoriamente los hechos y las restricciones con que se encuen-
tra. Esta actividad imaginativa conlleva la inventiva necesaria para resignificar
esos hechos. Una produccién que ya presenté como antecedente del humor conje-
tural. El humor, como forma de la valentia, es un fluido penetrante de las rigide-
ces de lo real. Pero en la NFN también puede darse una produccién ficcional que
recusa los limites castratorios que lo real le presenta al nifio. Entonces lo ficticio de
esa produccion levantara velos fetichistas. El fetiche es un idolo al que se lo adora
-perversamente- porque afirma que es lo que no es, y también lo contrario. Se
trata de una mentira idolizada, una patologia de la perelaboracién relacionada
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con la perversion y también con posibles efectos perdurables.

S6lo la primera de las formas ficcionales, la no ficticia, se ajusta al estatuto de
perelaboracién en cuanto proceso resolutivo-curativo del sujeto.

Cuando aludo a la nifiez y su condicién de noveleria no sélo me refiero a un
momento evolutivo de todo sujeto, sino que incluyo -con los riesgos que esto su-
pone- a la humanidad en su nifiez inicial. Una nifiez cultural con modos explicati-
vos primarios para dar cuenta, en clave de fabula, de un mundo visible pero enig-
matico en lo aparente, por entonces “mas ancho y ajeno”. Sabido es que en la
medida que el conocimiento sobre ese “aparente” avanza, més ancho y ajeno aun
se torna ese mundo, el socrética “sélo se que nada se”. Pero también es cierto que
el camulo de conocimientos cada vez se ird acrecentando mds rapidamente, per-
feccionando esos modos explicativos ordenables en una secuencia de estilos que
con el tiempo serdn la base de los oficios ya aludidos. Como ya dije, inicia esta
secuencia las explicaciones miticas poblando antropolégicamente el firmamento,
la épica inventando y narrando dioses, de hecho paganos, en relacion a un cono-
cer acerca de la naturaleza, las estaciones, el clima, la experiencia campesina. Cam-
pesino y pagano son términos correlativos en cuanto al endiosamiento de las fuer-
zas naturales. Frente a los excesos explicativos y racionales de los miticos y sus
narraciones, se hicieron firmes, asumiendo riesgos, los incrédulos, por sostener
un pensamiento racional opuesto al viejo aforismo de la antigua Grecia pagana
que afirmaba: “de los dioses por las dudas, di que existen”. Estos incrédulos fue-
ron llamados los sabios prefiloséficos. Thales de Mileto es el que més ha pasado a
la historia por su famoso teorema. Ellos se mostraban interesados por los asuntos
de la comunidad, y en ésto ya eran politicos, y si no economistas al menos buenos
ecénomos administrando lo que ya podia considerarse bienes piiblicos. Hébiles
artesanos inventaban artificios y herramientas para perfeccionar y aliviar los tra-
bajos cotidianos. La experiencia y el conocimiento de la fisica, que de ahi provie-
ne, fue importante en los comienzos de lo que luego seria el saber inicial filoséfico.
Pero sobre todo eran firmes defensores del pensamiento racional. Faltaban siglos
y siglos aun para que el dmbito de lo irracional encontrara su Freud, si bien este
encuentro ya lo anunciaban onirdlogos, clarividentes (la tradicién privilegia al
dudoso Tiresias), dramaturgos animandose con la tragedia como lo hizo Séfocles,
del que el psicoanalisis tomé y popularizé su Edipo. Ademads esa misma “nifiez”
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de la cultura y su imagineria enlazando lo real, avanzaba lentamente la eficacia
simbdlica, miles de afios después necesaria al psicoanalisis como ya lo habia sido
desde antiguo a la poética y toda la produccién artistica. Por supuesto la eficacia
simbolica, con estilo distinto, es esencial en la ciencia.

Es un hecho que lo real no garantiza la verdad aunque suele presentarse como
lo verdadero, sin que alcance necesariamente a ser cierto. Para el apoderamiento
capaz de dar espesor de verdad a la subjetividad, serd necesario enfrentar la opa-
cidad propia y constitutiva de lo real apelando por momentos a ese juego
perelaborativo, que partiendo de la imaginacién infantil y su produccién de nove-
leria, o de la adulta y sus conjeturas, ambas inventoras cuando no se atascan en la
ficcion renegadora, pueden abrir la chance de resignificar aquella opacidad en
una produccién simbolizante de paradigmas, con cierto -s6lo con cierto- sentido
de perdurabilidad. Los paradigmas y sus efectos no son perdurables, a su tiempo
esos efectos, sobre todo cuando resultan criticos, no respetaran su origen desnu-
dando la endeblez en que nacieron. Los paradigmas son necesariamente efimeros
y esto delata su linaje ficcional, discontinuidad necesaria al saber.

Lo anterior aparenta ser opuesto a la perdurabilidad propia de la perelaboracién.
Pero ocurre que en la ciencia y de hecho en la ficcién conjetural, y principalmente
enla cura psicoanalitica lo que perdura no es el saber sino la actitud curiosa por
acrecentar ese saber, una actitud por momentos desconstructora de saberes pre-
vios. El psicoanalisis puede presentarse como una disciplina curiosa por muchas
razones, pero basicamente por el lugar que ocupa en la capacitacion de un analis-
ta la curiosidad sin culpa, acerca de si mismo y del mundo. Digo sin culpa por el
lugar que el conocer sexual ocupa en el infantil sujeto del que un analista, para
advenir como tal, habrd de nutrirse. Cura y curiosidad estdn estrechamente arti-
culadas, siendo una funcién de la otra. Esta es otra de las causas por lo que el
avance de la cura supone una ardua y paciente tarea: la de sostener con curiosi-
dad intensa aquello a lo que alude el prefijo per.

Hablando de tareas recordemos que si bien desde Freud se sostiene el caracter
sintomatico de la consciencia, en tanto orbital reflejo del inconsciente, y el psicoa-
nélisis pretende no negar esa orbitalidad y sus consecuencias sintomaticas, se tra-
ta de aprovechar las ventajas comparativas propias de ese estar al margen de la
escena inconsciente. Un lugar ventajoso semejante al noble margen del texto como
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lugar de anotacién acerca del mismo. Para el caso el texto es el inconsciente, y
quien anota en si mismo, es la consciencia. Un anotar que ira haciendo.conscien-
cia. Entonces la consciencia, aun sintomética, tiene la posibilidad de advenir “cons-
ciencia tarea”.

La consciencia tarea implementando creatividad nos introduce en una dltima
consideracién acerca de la perelaboracién. Un aforismo popular, aludiendo a la
creatividad, sobre todo a la artistica, atribuye un minimo porcentaje a la inspira-
cién y méaxima participacion a la transpiracién como el trabajoso plasmar en obra
lo disparado por aquella inspiracién. Se corresponde ésto con algo propio del pro-
ceso creativo que siempre va desde lo mas sutil y fugaz de la inspiracién, hacia lo
mds denso, algo propio del artefacto (hecho con arte). Se trata de un verdadero
trabajo “a-través-de...” distintos estados de consciencia, verdaderas estaciones psi-
quicas con antigua tradicién en la cultura. El fildsofo-16gico Wittgenstein se ocu-
po cuestionadora e inteligentemente de estos estados de consciencia. Ellos son la
intuicién (recordemos que la inspiracién-intuicién es porcentualmente breve y que
luego comienza el esforzado trabajo), meditacion, cavilacion, reflexién y las dife-
rentes circunstancias del habla, es decir del loquis, para arribar finalmente a dife-
rentes inscripciones que hacen obra. Cuando se trata de la escritura, habra un
verdadero trabajo perelaborativo podador de los excesos del loquis. Tal vez por
ese camino de excesos y sobriedades se materializa una obra, que para ser de arte,
deberé capturar, transportar y transparentar la inicial y fugaz sutileza que la ori-
gind.

El artefacto, como momento denso del proceso creativo, transparenta lo que
desde la sutil inspiracion transporta (metdfora) aumentando asf las chances, para
el que contempla esas obras, en acceder -si su percepcion lo merece- a lo que en-
trevid el inspirado autor que pudo atravesar fugazmente la opacidad de lo real.

Sin duda el término clave aqui es contemplar. Curiosamente el mas remoto
antecedente que reconoce la idea de teoria alude a decir acerca de lo contemplado
en la escena teatral.

En el proceso psicoanalitico clinico la escena a contemplar es la que el paciente
despliega favorecido por el espacio que le crea la abstinencia del terapeuta, una
escena de la que también se puede decir en relacién a lo que ahi acontece. Un decir
como produccion de pensamiento teérico, primer esbozo de conceptualizacién de
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la practica. Se trata de un decir conceptualizador acerca del otro, distinto al decir
sobresi mismo. (Esta si es una idea cara a Wittgenstein). A partir de ahi, y ya por
fuera de la escena clinica, el analista y acaso también el analizante, tal vez inicien
la transpirante tarea de la escritura como un momento privilegiado de la clinica,
una escritura que nuevamente evoca el comentario de Bradbury, acerca de cémo
usar el escalpelo intensificando un texto sin matarlo y ésto aludiendo a la escritu-
ra y sus acotamientos.

;Qué es lo que impulsa ese segundo y arduo momento de la teorizaciéon? Lo
impulsa, al menos en la escritura tedrica psicoanalitica, aquello que puede consi-
derarse como basico en la hechura de todo psicoanalista: la propia gravedad per-
sonal. Una gravedad que se desglosa etimolégicamente como gravitacion, gravi-
dez, gravamen, y también el agravio de advertir, ahora con sentido patolégico, la
propia gravedad. Todos estos términos, emparentados etimolégicamente, se co-
rresponden a algo que va mas allé de la nocién de enfermedad aunque la incluye.
Tal vez lo esencial de la idea sea que esa “gravedad particular” del analista se hace
productiva frente a la alteridad de lo contemplado en lo real de su paciente. Es por
ésto que la gravedad, en todo su abanico etimolégico, integra basicamente la ba-
quia del syjeto frente a lo real. Un analista es un baquiano en estas cosas. Para
aclarar lo anterior haré brevemente un comentario acerca de lo que suelo denomi-
nar, no muy originalmente, “la irreductible discontinuidad” dada entre un sujeto
y otro. Una discontinuidad no necesariamente irreconciliable, pero que pese a los
puentes simbolicos comunicacionales que aproximan el entendimiento, siempre
sera irreductible. Discontinuidad ya instalada con el hijo aun mediando la dona-
cion simbdlica de la madre, base del lenguaje entre ésta y su nifio. Una disconti-
nuidad que habra de universalizarse como sentimiento de soledad humana, ya
que no sblo se trata de discontinuidad intersubjetiva, sino como parte misma de
toda estructura psiquica. A partir de esta discontinuidad, génesis del sentimiento
de soledad, surgirdn preguntas, nunca con respuestas satisfactorias, acerca de quién
soy, de dénde vengo, cuél es mi destino. Es decir acerca de la vida y de la muerte,
que es como aludir a las puertas de acceso, siempre opacas, de lo real. Todo ésto
importa aqui porque en esa irreductibilidad se funda, como trabajo esencialmente
intrapsiquico la perelaboracién, que dando espesor a la subjetividad, puede hacer
de alguien un sujeto con capacidad de estar solo sin ser un solitario.
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Escribi, a los veinte afos de la muerte de Pichén Riviere, un texto que titulé:
“Pichén Riviere, ;es la propia gravedad la hechura de un psicoanalista?”. De este
texto extraeré, no literalmente, pasajes que ejemplifiquen algunas ideas. En pri-
mer-término relato un episodio de la vida de Pichén Riviere, significativo en mi
propia formacién psicoanalitica, en relacion a la idea de contemplacién como
momento perelaborativo.

En ocasién de separarse de su primer mujer, Pichén Riviere fue a vivir a una
casa que tenia un patio cubierto muy soleado. Para nosotros result6 sorpresivo e
incomodo, quiza con algo de siniestro, ver la amplia biblioteca que habia circun-
dado las.paredes de su consultorio abandonado, transformada en una montafia
de libros con sus'laderas de desparramos. Un verdadero librerio para nada library,
sino mas bien un caos aproximando el sentimiento de lo real irrecuperable, donde
parecia zozobrar tanta letra simbolica.

~.Ahi permanecia la montafia de libros sin que pareciera preocuparlo demasia-
do y sin:&nimo de ser Mahoma en camino hacia ella. Un dia, durante un grupo de
estudios, se dirigié al desorden, tomé al acaso uno, dos, tal vez tres libros, y los
hojed rapidamente, No era un libro especial el que buscaba, sino algo que nutriera
la posibilidad de un enfoque distinto, tal vez rompiendo un bache de aburrimien-
to en la produccién de estudio. Finalmente opt6é por uno del que leyé algunos
pasajes, supongo que reconociendo antiguas lecturas. El acto fragmentario y sor-
presivo de extraer un libro buscado al azar, pero elegido a sabiendas, resignificé el
estancamiento ahurrido y también el librerio, ahora con miras a que la montafia
arribara, poco tiempo después, a la biblioteca rearmada. Es probable, no puedo
asegurarlo, pero en mi recuerdo aquel libro contenia un poema de Keats. En todo -
caso fue por esos dias que Pichén Riviere me introdujo en ese poeta. Se trata del
poema-titulado #De puntillas estaba”, en el que su verso 23 condensa “Contemplé
uninstante”. De ese poema dira Cortazar, que en él queda situada “... la plenitud
de la primera noche en que William Shakespeare acabé La Tempestad, (...) la noche
envque-Rilke sintié el tiempo césmico rugir sobre su cabeza”.

Para mi ese es el momento en que el poeta entrevé en su contemplacién la
desmesura de lo real, la tentacion de capturar algo de lo contemplado lo impulsa
a un-pensar repentino como primera forma de apoderamiento, produciendo una
metafora poética como forma perelaborativa del pensamiento.
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En el intento de capturar el tiempo césmico que huye ante sus ojos, lo entrevis-
to desaparece no bien alcanza a dibujar aquel denso esbozo: “Contemplé un instan-
te”. La ambigliedad poética de Keats, fluctiia aqui entre'la contemplacién de un
fragmento del tiempo real: ese instante, y la duracién del instante; Una manzana
metaférica que arrancada al drbol del saber, conlleva la expulsién del paraiso
entrevisto, no bien se insinta cierto conocimiento acerca del mismo. Comienza
entonces el biblico “ganards el sustento con el sudor de tu frente”. Es el precio que
el hombre paga en su empeiio por saber. Un impuesto ya contabilizado en el mito
del paraiso.

La formulacién freudiana que alude a la transferencia como un repetir para no
recordar, puede alinearse en esta perspectiva mitica. Toda la desmesura que gravi-
ta en la historia memoriosa e inmemoriosa y en la cotidianeidad del sujeto, esta
reflejada en esa sentencia mesurada con que Freud presenta la transferencia. Re-
petir para no recordar alude, en su brevedad, a aquello que no tiene medida: el
inconsciente. No cabe duda que el proceso transferencial que con su aforismo pre-
senta Freud, es una forma de perelaboracién articulada al “... para volver a olvi-
dar”, aquello que acabado de saber, siempre se supo y que he presentado como la
esencia metapsicologica de la pereléboracién.

Sidigo que la transferencia es una forma de la perelaboracién, no sélo me refie-
re a lo que recordé como primera utilizacion intrapsiquica del término, por parte
de Freud, sino que cabe destacar que ese “repetir para no recordar” es un fenéme-
no propio del sujeto humano, del cual el psicoanélisis se vale para organizar la
neurosis de transferencia como resultado y eje del dispositivo clinico que hace
posible la eficacia de la interpretacion. Pero el fendmeno existia antes y por fuera
de ese dispositivo. Fue el talento de Freud (“Consejos al médico”) que supo utili-
zarlo metodolégicamente.

La presentacion freudiana de la transferencia, no es la tnica férmula del psi-
coandlisis que ha hecho fortuna. Entre otras cabe consignar una mas moderna
que danombre a esta mesa: “La direccion de la cura”, que sin llegar a constituirse en
aforismos, responden a su dindmica. Un aforismo como produccién perelaborativa,
sin duda grata a la propuesta de Bradbury, condensa en una frase elegante y car-
gada de sentido, el reflejo de la desmesura entrevisto en el instante de contempla-

cién. Transcurrida esa fugacidad, sélo queda la nostalgia de lo que ya no es, junto
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aesa pequefajoya del pensamiento arrancada a la opacidad. A partir de ese resto,
arduamente ird el poeta densificando lo sutil hasta la condensacién en obra. De la
misma forma el analizante avanzard en su cura. Si poeta y analizante, hubiesen
sostenido la contemplacién, tal vez habrian aproximado algo inherente a la misti-
ca. Pero:al no renunciar a lo propiamente humano, al pensamiento, se establece
aquellov que Sécrates también dice aforisticamente: “S6lo sé que nada s¢”. Una
sentencia no necesariamente humilde que refleja lo esquivo de Io real. Esta es la
epopeya perelaborativa, propia de la condicién humana, donde el saber es un
horizonte que siempre se aleja. Una persecusién imposibie pero no necesariamen-

te vana.
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