
' SOLEDAD", LA NOVELA DE UN HISTORIADOR

Apunta Livacich, el cuidadoso bibliotecario de Mitre, que éste en 
sus años de madurez se había negado reiteradamente a la reimpresión de 
su novelita Soldad, compuesta y publicada por 1847 durante su exilio 
en el Altiplano, aduciendo que carecía de toda importancia (*).  Quizás 
estuviese acertado si hubiera de ser juzgada en cuanto obra de libre 
imaginación o de mera ficción, tal como se la ha solido calificar (2), 
mas hay en ella un tinte americanista que la prestigia, tinte que, anun
ciado en el prólogo, ha sido subrayado al pasar por Giménez Pastor (3) 
y ha llevado a Pages Larraya a considerarla precursora de la María de 
Isaacs en su doble aspecto paisajístico y costumbrista (*).  Con Soledad 
se completaría, pues, el perfil intelectual de Mitre, preocupado siempre 
por lo americano.

Pero esto no es todo. Se ha señalado, por una parte, que en Soledad 
vibraría el eco de unos amores del emigrado con María Josefa, joven her
mana del presidente Ballivián (5), y, por otra, que su trama está copiada 
de la de indiana, novela primicial de Jorge Sand ("). El primer aserto la

(1) SERAFÍN LIVACICH: Bibliopra/ia del peñera! Mitre, en LA NACIÓN, 
Buenos Aires, 19-1-1911, p. 6.

(2) RICARDO ROJAS: Historia de la literatura argentina, 39 ed., v. VI, 
Buenos Aires, Losada, 1948, p. 748; JORGE MAX ROHDE: Lets ideas estéticas 
en la literatura argentina, t. III, Buenos Aires, Coni. 1924, p. 159 en nota; 
JULIO A. LEGUIZAMÓN: Historia de la literatura hispanoamericana, t. II, 
Buenos Aires, Editoriales Reunidas, 1945. p. 41.

(^) ARTURO GIMÉNEZ PASTOR: Historia de la literatura argentina, t. I, 
Buenos Aires, Labor, 1944. p. 221.

(*)  ANTONIO PAGÉs LARRAYA: El centenario de ana novela romántica 
americana, "^oledotd" por Bartolomé Mitre, en LA NACIÓN, Buenos Aires, 
18-1-1948.

(5) Rigoberto Paredes citado en ALCIDES ARGUEDAS: Mitre en Bolivia, 
en LA NACIÓN, Buenos Aires, 26-6-1921, 49 sección, p. 73. La presunción ha 
sido recogida por autores posteriores.

(9) DAISY RÍPODAs ARDANAZ: Mitre en Bolivia. El novelista. Nuevos 
pantos de vista sobre "Soledad?', en LA NACIÓN, Buenos Aires. 19-9-1948. El 
citado artículo junto con otros tres publicados en LA NACIÓN de los días 
8 y 22-8 y 5-9-1948 han sido recogidos en nuestro trabajo Mitre en Bolivia, 
en Universidad de San Francisco Xavier, t. XV, Nros. 35-36, diciembre 1950, 
pp. 65-110. Nada nuevo se ha añadido sobre Soledad ni en general sobre la 
estancia de Mitre en Bolivia, como no sean las eruditas consideraciones de 
Márquez Miranda acerca del estudio arqueológico del emigrado sobre Tiahua- 
naco, en varios escritos aparecidos posteriormente, a saber: a) FERNANDO
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coloca, siquiera a trechos, en el género tan común de novela inconfesa- 
damente autobiográfica, al que Sánchez Trincado conceptúa modalidad 
intermediaria entre la ficción y la historia (?), mientras que el segundo 
indica que una influencia libresca ha presidido su concepción. Ambos 
denotan una propensión a restringir la labor de libre creación y a apo
yarse en cambio sobre la experiencia propia o sobre datos ajenos, en otras 
palabras, a bordar vivencias en el cañamazo puesto por Esta
tendencia a dejar poco campo a la fantasía condice con una opinión que 
el joven novelista había confiado a su Diario poco años antes —"la ima
ginación se gasta y gasta al escritor que no cuenta con más fondos que 
sus frágiles riquezas", sólo "el conocimiento, que es inagotable". . . 
"renueva" y "fortifica constantemente" el alma (S)— y lleva a pregun
tarse si no habrá aplicado al ámbito de la novela, tal vez sin proponérselo, 
un método de trabajo sensiblemente parecido al histórico.

ARGUMENTO Y ESCENARIO, ELEMENTOS DADOS Y NO CREADOS

En 1843, desde las columnas de la Gaceta Je/ Comercio de Val
paraíso, a cuya redacción se había asociado más de un proscripto argen
tino, se había abogado por el advenimiento de una novela que reflejara 
los acontecimientos históricos o, al menos, la sociedad y las costumbres 
chilenas o americanas (9). Sea que Mitre recogiera la sugerencia, sea que 
la aspiración flotara en el ambiente preparado por la generación del 37, 
lo cierto es que en el prólogo de So/cJaJ, al mostrarse partidario de una 
novela inspirada en la historia americana y en las costumbres descono
cidas propias de las sociedades locales, anticipa que la suya transcurrirá 
en Bolivia (*").

MÁRQUEZ MIRANDA: Mitre en Bolivia, Estudio preliminar a BARTOLOMÉ MiTRE: 
Las rainas de Tia/taanaco, Buenos Aires, Hachette, 1954. pp. 9-97, de la que 
las pp. 40-97 se destinan al comentario arqueológico aludido; b) HUMBERTO 
VÁZQUEZ MACHicADO: Mitre ?/ ta cantara &o/iviava, en Mitre. Homenaje de 
ia Academia iVacimiaZ de /a Historia en et ci%CMewte?tario de sa maerte, Bue
nos Aires, 1957. pp. 119-131; c) Luis TERÁN GÓMEZ: Mitre 3/ sa permanencia 
en Bolivia, en LA PRENSA, Buenos Aires, 16-11-1958; d) PORFIRIO DÍAZ MA- 
CHICAO: Maestro Bartolomé Mitre y Bt periodista Bartolomé Mitre, en LA 
PRENSA, Buenos Aires. 30-10 y 18-12-1960, respectivamente, cuya anunciada 
"rectificación o salvedad que no tiene mayor importancia para la validez" 
de nuestro estudio, no llega a concretar.

(7) JosÉ SÁNCHFZ TRINCADO: Ldyenda, Historia y Mito. Caracas, Elite, 
1944. p. 15, citado por CARLOS M. RAMA: A Historia e a Naveta, trad, por 
María Lucia Galváo Carneiro, sobretiro de Revista de Historia, N? 49, 
Sao Paulo, 1962, p. 168.

(8) INSTITUCIÓN MITRE: diario de ta inventad de Mitre,
Buenos Aires, 1936, p. 57 (cita de febrero de 1844).

(9) N<? 340, Valparaíso, 13-3-1843. Redactada entonces por Demetrio 
Rodríguez Peña.

(10) p. 94-95. Citamos siempre por la edición del Instituto de Literatura 
Argentina de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1928.
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"SOLEDAD", LA NOVELA DE UN HISTORIADOR

En Bolivia, no sólo por gratitud al país que lo había acogido cordial
mente, según estampa en el prefacio aludido, sino también por respeto a 
la verdad histórica, caso de ser exacto que la Soledad de su obrita no 
fuera sino María Josefa Ballivián. Pero si el amor a la precisión, le 
impedía desarraigar a su heroína, su caballerosidad lo obligaba a no 
señalarla con el dedo. ¿Lo socorrería acaso su imaginación para rodearla 
de circunstancias despistantes? No tal: los recuerdos de sus lecturas ha
brían de ser los que vinieran en su ayuda.

La ingenua Soledad de la novela, que se halla desposada por cir
cunstancias ajenas a su voluntad con el anciano don Ricardo Pérez a 
quien no ama, está a punto de sucumbir a los hechizos de Eduardo López 
—joven desprejuiciado que ya ha seducido a la crédula y honesta Ceci
lia—, pero es detenida al borde del abismo por la intervención providen
cial de su primo Enrique, virtuoso oficial con quien acaba por casarse 
a la muerte de su viejo marido. Este esquema argumental, con tres de 
los clásicos triángulos pasionales con sendos vértices convergentes en la 
protagonista, no ha sido ideado por Mitre, sino que está calcado sobre 
el de LiJ/ana de Jorge Sand, que, aparecida en 1832, hubo de propor
cionarse en su texto original o en alguna versión española ("). Si bien 
el relato de la escritora de Nohant aporta lo básico, la inspiración de 
cuño literario no termina allí: La amarina de Charles de Bernard 
y CoZow&a de Mérimée, que el proscripto había traducido para los folle
tines de La Epoca, lo mismo que La ¿JwienJra de Dudley y El 
vccrcfo Je coafejióa, publicados en 1847 en el diario paceño como los 
anteriores, contribuyen todos con algunos aportes de menor entidad al 
enriquecimiento de los trazos fundamentales. La fantasía de Mitre se 
aplica, en suma, a trasladar la acción a Bolivia y al año de gracia de 
1826. La proximidad de la guerra de la Independencia lo invita a hacer 
del personaje masculino simpático un capitán que ha ganado sus lauros 
en Junín y Ayacucho; del marido prepotente, un realista recalcitrante; 
y del seductor en cierne, un sujeto acomodaticio, que finge avenirse a los 
puntos de vista del rancio españolista. Todo esto, no obstante sonar a 
original, es también una réplica de /nJiana, donde entre el esposo bona- 
partista y el primo republicano se insinúa la figura del aspirante a se
ductor que, aunque partidario de los Borbones, es diestro en concesiones 
para ganarse la bienquerencia del marido. Cumple, pues, en ambas idén
tica función: establecer un hiato entre el primo y el marido e inclinar 
las simpatías de éste hacia quien pretende burlarlo (*2).

(11) En 1837 se habían impreso en Madrid y Barcelona, respectivamente, 
las traducciones de Ochoa y de Juan Cortada; y al año siguiente se había 
estampado en Barcelona una nueva traducción.

(12) Más detalles en RÍPODAS ARDANAZ, op. cit., pp. 102-110. Aprove
chamos para observar que el profesor Márquez Miranda, que en general ex
pone con acierto nuestros puntos de vista sobre Soledad, ha trastrocado en 
un pasaje títulos de obras y nos hace sostener correspondencias conceptuales 
"entre los seis [sic: cinco] principales personajes de /wdícwa con los seis 
[sic: cinco] de ¿a Rosa Amarina [sic: Soledad]". Cfr.: MÁRQUEZ MIRANDA, 
op. cit., p. 28.
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SOLEDAD", LA NOVELA DE UN HISTORIADOR

Es obvio que el instrumental literario manejado por el escritor 
argentino funciona como soporte de su imaginación, ya se aplique como 
esfumino sobre un episodio vivido, ya sirva para dibujar sobre una página 
en blanco. La necesidad de encontrar muletas para la fantasía es superior 
al temor nacido de la convicción de que "la lectura asidua hace perder 
al hombre pensador mucho de su originalidad" (^).

Antañonas tradiciones paceñas aseguran que Mitre escribió en Sebo- 
Uullo, hacienda situada a unas doce leguas río abajo de La Paz y al pie 
del Illimani, las mejores páginas de su novelita (**).  No era él el primero 
en instalarse allí. Propiedad de doña Isidora Seguróla, madre del pre
sidente Ballivián, la casona campestre solía convertirse en idílico refugio 
de los emigrados rioplatenses protegidos por su hijo. Así, por ejemplo, 
en el otoño de 1843, Benjamín Villafañe, acompañado de sus paisanos 
Santiago Calzadilla y José Simón de Oteyza, había permanecido en ella 
durante más de un mes para reponer su quebrantada salud (*5).

Romántico de buena ley, Mitre se deja ganar por el exótico pinto
resquismo local y por el paisaje circundante. Se ha venido aludiendo con 
cierta vaguedad a que el ambiente retratado en SoZetZatZ correspondería 
al que él había vivido (*c);  y, precisando más, Pagés Larraya destaca el 
sabor de la lengua aymara en boca de una jovencita india y afirma que 
"el marco señorial de la hacienda del altiplano y la descripción de la 
tertulia en la casa de don Ricardo tienen una añeja sugestión campesina 
y constituyen un documento evocador del pasado colonial americano" (*?).  
El retrato que hace Mitre de don Manuel Alarcón y su esposa, contertu
lios de Sebollullo, tiene, sin duda, valor testimonial: seres anacrónicos 
para su cosmopolitismo rioplatense, parecen sin embargo escapados de 
una de las láminas de Temple, cuyas andanzas por Bolivia coinciden con 
la época de los sucesos de (^). Cabe aún añadir a los elemen
tos costumbristas la mención de las frutas tropicales, del café y el choco
late boliviano, ambos excelentes, de los helados hechos con la nieve del 
Illimani, y la moda del convite nocturno del t/te, recién introducido en-

(13) ¿torio de (a jnventnd ¿o Mitre cit., p. 30 (cita de 20 de noviem
bre de 1843).

(i*)  ALCIDES ARGUFDAS, toe. cit. Contrariando el uso actual preferimos 
escribir con ese el topónimo —que data por lo menos de 1720— para respetar 
la grafía que aparece en sendos escritos del xvm y xix. Cfr.: Archivo Na
cional de Bolivia, Expedientes coloniales, 1753, N? Í38: y JosÉ RAMÓN MAS: 
Lo cuestión det wtaporazpo ¿e Seóo^nMo ante S.S./. ta Corte Superior dei 
distrito p ante (a opinión pií&Hca, La Paz, 1868.

(15) Carta de Benjamín Villafañe a Félix Frías, Cebollullo, 30-4-1843, 
en Archivo General de la Nación, Concentración de fondos documentales, Bi
blioteca Nacional, N9 19.327 (VI- 30-1-848).

(13) ANGEL AcuÑA: Mitre historiador, t. I, Buenos Aires, Institución 
Mitre, 1936, p. 91; GIMÉNEZ PASTOR, loe. cit.; ENRIQUE FiNOT: La primera 
novela óotiviana /ae escrita por nn argentino, en LA RAZÓN, La Paz, 24-2- 
1946; etc.

(17) PAGÉs LARRAYA, /oc. cit. Cfr.: Soledad, pp. 103 y 105 y ss.
(13) EDMOND TEMPLE: Travels in various parts of Peru, inctadinp a 

pear's residence in Potosi, 2 v., London, 1830.
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tonces, y que, según se nos ha informado, era servido a las 11 en punto 
hasta no hace muchos años en las tertulias distinguidas (*").  Se adivina 
en todo esto el reflejo, levemente estilizado, de lo visto y oído en las 
reuniones de la hacienda de doña Isidora o en otras semejantes.

En cuanto al paisaje, es harto evidente, según se ha señalado más 
de una vez, que es la escueta transcripción literaria de la naturaleza de 
los trópicos que, al pie del Illimani, se ofrece tan amable como exube
rante. Más afortunado que Delacroix, que había tenido que informarse 
a distancia y por aproximación sobre los lugares de las Matanza.? Je Chios 
de su tela (2°), o que Jorge Sand, que para ambientar su canónica /nJiana 
había debido imaginar los parajes de la Isla de Borbón a través de las 
descripciones de Jules Néraud (2*),  a Mitre, según las más felices tradicio
nes románticas —Mérimée, Stendhal, Cooper (22)— le ha sido dado 
vivir la patria de sus criaturas y colocarlas en un escenario que conocía 
en profundidad.

Desterrado como Ovidio, bien lejos está de sentir el paisaje de su 
exilio como él, poniendo sólo de resalto sus facetas negativas para con
cluir: "Haec est in poenam térra reperta meam" (23). Si a Bolivia lo ha 
llevado su sino de proscripto, no se halla encadenado al Altiplano como 
el latino al Danubio ni es su espíritu el de un prisionero, sino el de quien, 
sabedor de que "el sol de la esperanza que moribundo brilla, aun puede 
dar al pecho momentos de quietud" (2*),  se deja impregnar de buena 
gana por esa naturaleza tropical, mezcla de notas imponentes y risueñas. 
No es tampoco el paisaje que años antes, otro exilado político como 
él, había admirado y descripto desde otra hacienda al pie del Illimani. 
Cuando hacia 1835, el gaditano José Joaquín de Mora compone en 
Cotaña (25), propiedad de don Pedro José Guerra, los versos de su 
leyenda Una maJre, no puede menos que levantar la vista y exclamar:

¡Qué inefable espectáculo! ¡Qué alturas 
inconmensurables! Donde en mole densa, 
albas las nieblas, y otra vez oscuras, 
ya se dilatan cual cortina inmensa, 
sobre el coloso; ya de nieves puras, 
dejan visible la llanada extensa,

(19) RÍPODAS ARDANAZ, op. cit., p. 104. Cfr.: Soledad, pp. 148, 113 y 112.
(20) HuBERT GiLLOT: 2?. Delacroia. L'hownne, ses idees, sow oeuvre, Paris, 

Les belles lettres, 1928, pp. 302-363.
(21) ANDRÉ MAUROIS: Lélia o la vida de Georges Saud, trad, por Jorge 

Zalamea, Buenos Aires, Emecé, 1953, n. 135; AlMÉ DUPUY: Les sources eao- 
tigues d*  "fwdiawa", en Afiroir de l'Histoire, año V, N? 54, julio 1954, Paris, 
1954. pp. 79-80.

(22) PAUL VAN TlEGHEM: Le rowumtiswte daws la literature européewwe, 
Paris, Albin Michel, 1948, p. 491.

(M) Tristes, III, X.
(24) Así lo expresa en las cuartetas dedicadas A wti amigo D***  y pu

blicadas en La Lpoca, N? 721, La Paz, 11-10-1847.
(25) En la novelita de Mitre el médico de Cotaña asiste a la fiesta de 

cumpleaños de Soledad. Soledad, p. 157.
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ya bajan al declive, cuyo verde, 
en la nevada cúpula se pierde.

¡Y el valle! ¡Qué perfume! ¡Qué intrincada 
confusión deleitosa! ¡Qué florida 
diversidad! Aquí nunca alterada 
la atmósfera por aura embravecida, 
con blandura perpetua me convida, 
con sonreír eterno me acaricia, 
cubriéndome de goce y de delicia.

Pero es palpable que la resonancia que encuentra en el español el 
variado y majestuoso espectáculo sólo constituye una digresión en su 
obra, por la cual pide excusas al lector y lo tranquiliza con un

Volvamos a modesta narrativa (26).

¡Qué distante se halla la discriminadora musa del ecléctico Mora de 
la del romántico porteño, sensible a las diversas manifestaciones de la 
naturaleza que, ya cobra vida propia:

—¿Quién no diría —comenta Eduardo frente a una tempestad— 
que las plantas brotan emanaciones de amor cuando se sienten acari
ciadas por la lluvia; que esos árboles suspiran cuando reciben los besos 
del viento; que la tierra se regocija al bañarse en el agua pura de los 
cielos; y que esas montañas se conmueven en sus entrañas cuando el 
rayo les comunica su fuego?,

ya participa de las emociones de los hombres:

se asocia al festejo de los diecinueve años de Soledad con un cielo "azul 
y sereno" y una acariciante "atmósfera tibia y perfumada",

ya, por fin, les contagia su propia tesitura:

Soledad, al acudir a una imDrudente cita amorosa, se siente inva
dida por la tranquilidad one reinaba en la bóveda celeste, "poraue se 
hallaba en aquella disposición de ánimo en que todos los objetos inani
mados de la naturaleza tienen un lenguaje que el corazón comprende, 
y se ponen en comunicación con la criatura" (2?).

Esta corriente de simpatía entre los personajes de la novelita de 
Mitre y el paisaje circundante, aunada a la reiteración con que por uno 
u otro motivo asoman datos locales en el curso del relato, permitía su
poner que no se trataba de un caso en que la proyección sentimental y 
los cuadros de la naturaleza se dieran epidérmicamente por estar en 
boga, sino de la pintura de un ambiente rural oue habría calado muy 
hondo en el autor. Una visita realizada a Sebollullo por la Navidad de

(20) José JOAQUÍN D^ MORA: Leyendas esptwtohis, Londres, C. y H. 
Senior. 1840, Dp. 49-51 v 461. nota 1. Para la fecha anroximada de compo
sición de las Legendas ver MIGUEL Luis AMUNÁTEGUl: Don José Jooonín de 
Afora. Apuntes &ioyró/ícos, Santiago de Chile, Imprenta Nacional, 1888, pp. 
311 y 322.

(27) Soledad, pp. 114, 147 y 152.
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1948 (28) nos permitió comprobar que la presunción no era vana sino 
que antes bien pecaba por defecto. Mitre no sólo había trasladado a su 
novela la euforia vegetal del contorno, sino que al referirse a la casona 
en donde se desarrollaba la acción había retratado puntualmente la ha
cienda de Sebollullo y sus aledaños. En suma, el exilado no sólo había 
compuesto su obrita en Sebollullo, como se solía afirmar, sino que, al 
escribir su SoMaJ, había descripto a Sebollullo. Veamos (29).

El Illimani "ostentaba sus dos inmensos picos cubiertos de sempi
terna nieve, mientras que a sus pies resplandecía el verdor de una 
eterna primavera". . . "Haciendas ricas y pintorescas se extendían a 
la falda del gigante, y sus rojizos tejados y blancas paredes se desta
caban sobre una alfombra de verde terciopelo. Hacia el Oriente la vista 
se limitaba por una árida cadena de montañas que contrastaban con 
aquellas verdes islas cuyo núcleo era por lo general una hermosa casa 
de campo" (p. 97).

Desde una galería de la planta alta de una de esas casas "se des
cubría a vista de pájaro la entrada de la quebrada y todos los huertos 
cerrados que rodeaban la hacienda" (p. 98).

De noche, "reinaba en la casa el más profundo silencio que sólo 
era interrumpido por el triste susurro de las hojas, y el murmullo de 
las aguas que se precipitaban entre las peñas, hasta descender al valle" 
(p. 150).

La hacienda de Sebollullo dista unas doce leguas al sureste de La 
Paz y para Hegar a ella se desciende por el valle del río de La Paz o 
Choqueyapu hasta su confluencia con el río Taguapalca —nacido en la 
vertiente de Illimani— cuyo curso se remonta hasta dicha casa de campo, 
edificada a escasa distancia de sus aguas rojizas, que van salvando sus 
desniveles en saltos rumorosos (lámina 1) (s"). La quebrada del Tagua- 
calpa, salpicada de haciendas —Taguacalpa, La Glorieta, Sebollullo, etc— 
es amena y de clima grato, tal como corresponde a una zona tropical 
atemperada por elevaciones que oscilan entre los 2400 —Sebollullo está 
a 2460— y los 2800 metros. Si desde Sebollullo se dirige la vista hacia 
el este se divisa una monótona cadena de montañas; si al norte, el Illi
mani que con las nieves propias de sus holgados 6000 metros preside el 
paisaje; si al sureste, la entrada del valle del Taguapalca, i. e. el lugar 
donde sus aguas se vierten casi perpendicularmente en las del Cho-

(-3) El viaje nos fue facilitado por el dueño de la hacienda de Huarica- 
na, señor Alberto Méndez, que nos hizo proporcionar muías y baquiano para 
marchar desde allí a nuestra meta, y por el señor Humberto Romecín, pro
pietario de Sebollullo, que en La Paz puso en nuestras manos el manojo de 
llaves de su casa desierta. A ambos nuestro cordial agradecimiento.

(-9) Las páginas que en lo sucesivo añadimos al final de cada párrafo 
corresponden a la edición de .Soldad antes mencionada.

Nos referimos a las sugestivas coincidencias entre el escenario descripto 
por Mitre y la hacienda de Sebollullo en la conferencia Con Mitre, por 
Bolivia, pronunciada en el Museo Mitre de Buenos Aires, el 28 de abril de 1949.

(30) El itinerario, trazado según mapas existentes, y la planta y el corte 
de la casa de Sebollullo, esquematizados sobre la base de las referencias 
aproximadas que recogimos i% sitn (láminas 1, 2 y 3), han sido realizados 
por el profesor Cruz Rípodas, cuya colaboración agradecemos. 
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queyapu, zona en la que se entrevé la mole rojiblanca de la hacienda de 
Taguapalca (lámina 4) (a*).

"En una de las quebradas más fértiles y pintorescas de aquel sitio había 
por el tiempo de que hablamos una linda hacienda cuya casa estaba edificada 
en la falda de un escalón de la montaña que en aquel lugar formaba una 
planicie"... "La forma del edificio era la de un cuadrilongo" (pp. 97-98).

"Al pie de la casa de campo de D. Ricardo había una hermosa huerta de 
limoneros dulces"... "A la entrada de la huerta se veía una cabaña limpia 
y bien construida" (p. 136).

Un "empinado camino en zig-zag"... "conducía a la casa principal" 
(p. 139).

Una vez que se pasa la hacienda de La Glorieta, el camino que trepa 
a Sebollullo se convierte en una especie de empinada y zigzagueante gra
dería de rústicas lajas, que pasa a la vera de una pequeña choza rodeada 
de árboles. El edificio de los Ballivián es aproximadamente un cuadra
do (lámina 2). La circunstancia de estar levantado sobre la ladera de la 
montaña, que ofrece un doble declive —uno más pronunciado de oeste

1= L^Pócz. - ^Se1ooUuLllo^=

a este, siguiendo la inclinación del valle del Taguapalca (lámina 3), y 
otro de norte a sur, siguiendo el faldeo del Illimani— lo dota de carac
terísticas arquitectónicas muy peculiares. Mientras el frente principal que 
mira a occidente consta sólo de una planta y parece anunciar una cons
trucción chata (lámina 5), el lado opuesto presenta dos elevados pisos 
(lámina 8). La doble planta se mantiene asimismo en el costado sur 
(lámina 7) en tanto que hacia septentrión algunas dependencias de ser
vicio de la casa adosan su única planta al escalón de la montaña (lá
mina 2, A).

(3i) Las fotografías fueron tomadas por nosotros durante el viaje 
mencionado.
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"En aquel momento se hicieron sentir en el empedrado del patio 
los pasos de varios caballos" (p. 104).

El camino que sube hasta la hacienda va a desembocar a una suerte 
de plazoleta de unos 40 por 50 metros, de piso de tierra con algún pre
cario empedrado, y rodeada de tapias de adobe. A la izquierda se levan
tan algunas pesebreras, tal vez de data reciente, y en el centro se extiende, 
generoso, un corpulento cuñuri (ceibo) (lámina 2, L, B y C; lámina 5).

"La forma del edificio era la de un cuadradilongo. El centro de 
él estaba ocupado por un gran patio rodeado de corredores bajos y gale
rías altas. En él había un surtidor de piedra berenguela a cuyo alre
dedor se veían infinidad de macetas de flores" (p. 98).

El patio interior, un cuadrado de aproximadamente 25 metros de 
lado, presenta dos plantas en todo su perímetro, pese a las variantes 
que hemos anotado para el exterior de la mansión. Ello se debe a que el 
lado occidental del patio está por debajo del nivel del frente principal lo 
bastante como para permitir la intercalación de parte de la altura de 
una planta baja en el lado interior (lámina 3). El corredor de la planta 
alta, de inclinado techo de tejas, se halla rodeado por una barandilla 
de madera. El corredor de la planta baja está enladrillado y se prolonga 
en una vereda que recuadra un jardín central separado del corredor por 
una baranda de adobe y madera. El jardín es una orgía vegetal —ibiscus, 
lucmillas (castaños), magnolias, durazneros, bananos, vides, chirimoyas, 
jazmines del país, madreselvas, yedra— en torno del ahora ¡ay! mudo 
surtidor de piedra (lámina 2, D E; lámina 11).

"Las habitaciones altas que miraban al Oriente tenían a su frente 
una magnífica galería de arcos, y sobre el fondo aplomado de sus 
pilastras de granito resaltaban el verde sombrío y la blancura inma
culada de las enredaderas"... (p. 98).

Una madrugada, Enrique, oculto en la galería, "dirigió la vista 
hacia abajo y vio un hombre que trepaba un árbol cuyas ramas venían 
a caer hasta el interior de la galería. Cuando estuvo a la altura de 
ella trajo a sí uno de los gajos más robustos, y asiéndose de él se 
dejó caer al interior". Detenido por Enrique, el audaz Eduardo, "asién
dose de la rama que le había servido para introducirse en la galería, 
volvió a trepar al árbol, del cual descendió rápidamente y se dirigió al 
interior del huerto"... (p. 153).

La galería está situada en la planta alta, en el ángulo sureste de la 
casa. Hacia la parte meridional, que da al huerto, presenta seis arcos y 
cuatro hacia la oriental, todos primitivamente abiertos y afeados en la 
actualidad por paneles de vidrios que los cierran. La parte austral pue
de observarse en el ángulo superior derecho de la lámina 7, mientras que 
la esquina de ella así como los cuatro arcos que miran al este y las vigo
rosas ramas que permiten acceder a la misma, se destacan en la lámina 6; 
en la lámina 2 se halla señalada con una F (^). Anotemos, de paso, que

(32) Es de observar que, aunque la lámina 2 esquematiza la planta baja 
de la hacienda de Sebollullo, los ambientes señalados con las letras F, G y 
H corresponden, convencionalmente, a la planta alta. 
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este recinto, adonde penetran los efluvios tropicales del ambiente y desde 
el que la vista se extiende por la quebrada, es el lugar más notable de 
la casa en cuanto telón de fondo de momentos definitorios de la acción 
de la novelita: allí presenciamos al principio una violenta escena con
yugal entre el despótico don Ricardo Pérez y la resignada Soledad; allí 
está a punto de consumarse una imprudente cita entre el lobo y la cor
dera, encamados por Eduardo y la protagonista; allí, finalmente, la inge
nua Soledad y el virtuoso Enrique, que acaban de unir sus vidas para 
siempre, funden sus corazones y sus labios entre "el rumor de las hojas 
y de la brisa". . . (pp. 92, 151-153, 167-168).

Soledad, desde la galería, "se dirigió a una puerta de vidrieras 
que había en un extremo de la galería, la abrió y entró en una pieza 
lujosamente amueblada que la servía de costurero" (p. 103).

"Eduardo entró al salón y pasó al costurero" (p. 131).
"Los dos esposos pasaron del costurero al salón"... "Entraron 

por una puerta situada al fondo del salón y casi al mismo tiempo se 
abrió otra que daba a la galería interior que daba al patio, y apare
cieron los vecinos convidados"... (p. 104 y 106).

Estas referencias permiten ubicar con certeza el costurero y el salón 
(lámina 2, G y H, respectivamente). Sus ventanas al exterior, que miran 
al naciente, pueden apreciarse en la planta alta del frente oriental (lámi
na 8). Las puertas del salón que dan a la galería interior son de dos 
hojas, y cada una de éstas luce tres paneles tallados en cuyos centros se 
han trabajado sendos relieves semejantes a soles.

"Al entrar al salón de la hacienda donde habitaba Soledad, se 
hubiera uno creído transportado a mediados del siglo xvni, por lo 
menos. Estaba suntuosamente adornado con todos aquellos muebles 
antiguos de nuestros venerables abuelos"... "Veíanse allí grandes si
llones negros primorosamente labrados, mesas de pies de cabra, sofaes 
dorados, espejos con marcos de cristales que resplandecían con las 
luces colocadas en antiquísimas arañas de cristal y macizos candelabros 
de plata. Las puertas y ventanas estaban adornadas con anchas cor
tinas de damasco punzó con guardas de oro, y unas y otras eran doradas 
y cinceladas, como todavía se ven muchas.. . En el techo se veían las 
armas nobiliarias del marido de Soledad"... "Lo único que indicaba 
que se vivía en una época más reciente era un hermoso piano de ébano 
incrustado de adornos de bronce" (p. 105).

Por desgracia este magnífico mobiliario no se ha conservado hasta 
hoy. Mas como para dar fe de que aquí tampoco la fantasía de Mitre 
se divorciaba de la realidad, subsiste el piano, el objeto que, de no haber 
existido de veras, habría resultado más peregrino imaginar allí, como 
que seguramente hubo de ser transportado a lomo de muía. Tal vez no 
sea de ébano sino de caoba, con primorosas molduras. Los girones del 
tafetán rojo, plegado en abanico al frente de la caja e*n  medio de una 
graciosa guarda rococó, hablan enternecedoramente del paso del tiempo, 
mientras que, por encima del teclado, unas letras doradas circuidas de 
una greca, siguen pregonando tan ufanas como el primer día: "Charles
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Cadby / Patent Fron Truss Pianoforte / Grav/s Inn Pianoforte Manufac- 
tury, London" (lámina 10).

"La capilla de la casa de D. Ricardo estaba toda enlutada, pues 
todas las haciendas de campo de Bolivia tienen indispensablemente su 
oratorio" (p. 162).

Se encuentra al poniente de la plazuela a que da el frente principal 
de la casa, al final de un sendero frondoso. Ostenta un altar único de 
dorado retablo barroco, flanqueado por columnas salomónicas en las que 
alternan racimos de uvas con cabezas de ángeles. La pueblan antiguas 
imágenes de la Dolorosa, la Asunta y la Candelaria, así como un curioso 
crucifijo, en el que se combinan el relieve y la pintura, y se añaden a los 
atributos de la Pasión el sol y la luna indígenas (lámina 2, I; lámina 12).

"Luego que Eduardo se hubo vestido, bajó al patio, y viendo abier
to un portón que daba entrada a un hermoso huerto se dirigió a él. Este 
huerto es el que daba precisamente al pie de la galería donde han 
pasado las escenas que hemos descripto. La parte más cercana a la 
casa estaba ocupada por el jardín de Soledad, en el que se veían infi
nidad de flores".. . "El resto del terreno estaba cubierto de naranjos 
y limoneros dulces cargados de abundantes frutos" (p. 117).

"En el centro del huerto había un espacioso estanque rodeado de 
un ancho murallón de piedra al que se llegaba por una calle de árbo
les" (p. 117).

Enrique "estaba apoyado contra el murallón del estanque". . . 
(p. 156).

Del patio interior de Sebollullo se sale por un zaguán hacia el 
frente meridional de la propiedad y se llega a una vereda que corre a lo 
largo de la casa. Desde allí es posible descender al huerto-jardín por 
cualquiera de las tres escalerillas paralelas de lajas que existen, para 
luego internarse por senderos bordeados de cipreses, ligustros y agapan- 
tos, o explorar las pequeñas parcelas separadas entre sí por setos vivos, 
cubiertas de tréboles y floridas de rosas y cartuchos, o dejarse estar a 
la sombra de cedros, nogales, castaños, sauces, durazneros y perales. . . 
(lámina 2 J; lámina 7). Si en vez de seguir hacia el sur por la avenida 
central del huerto, el paseante se desvía hacia el poniente se dará con 
un estanque circular, rodeado por muros de contención de piedra y hoy 
tan ayuno de agua como el surtidor del patio central (lámina 2 K; lá
mina 9).

El huerto se extiende a lo largo de más de 100 metros y caminando 
unas cuatro o cinco cuadras a partir de sus límites se llega, por una pen
diente suave, a la orilla del Taguapalca, cuyo rumor domina toda la 
propiedad.

No cabe duda de que es el mejor vademécum para recorrer
la hacienda de Sebollullo. Quien lo intentara con el mismo espíritu con 
que se suele peregrinar por las rutas manchegas de don Alonso Quijano 
el Bueno o por las callejas abulenses de don Ramiro, no saldíría de
fraudado ni habría de lamentarse, con el mismo tono de Alberdi en 
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Clarens, de que la casa y el huerto de Soledad tal vez nunca hubieran 
existido. . . (as).

Pero hay más aún. Al sumergirse en esa placidez de égloga, se 
revela de improviso y diáfanamente otro aspecto documental de la novela. 
A la sensación de paz infinita que se experimenta se asocia la de una 
intensa soledad, tan vigorosa y densa, que se adhiere a las cosas envol
viéndolas en un manto de misterio y de prestigio. Se la intuye como una 
entidad autónoma, que persistiría aunque la hacienda se colmara de 
gentes. Se asiste a la materialización, a la objetivación de la soledad.

Viejo tema lírico lusitano, la saudade, subjetiva en su origen, trans
formada en España en soledad religiosa y ascética, había terminado por 
hacerse "más objetiva, sobria y concreta" ante la contundente realidad 
del Nuevo Mundo (3*),  al punto de incorporarse a la nomenclatura geo
gráfica latinoamericana desde Nueva España al Río de la Plata. Vossler 
menciona el topónimo de Soledad para México, Colombia, Venezuela, 
Perú, Brasil y Argentina (35), nómina a la que puede agregarse el de 
un mísero villorrio boliviano, asentado al norte de Oruro, en pleno alti
plano y sintomáticamente vecino de otro que responde al nombre de 
Silencio. Intento de fuga de una sociedad asfixiante, prenunciado por el 
Robinson y el "buen salvaje" del siglo xvm, los románticos buscarían 
luego la soledad en el seno de la naturaleza desde una nueva perspectiva, 
sintiéndola clima propicio para nutrir ensueños y acunar melancolías (3"). 
La saudade subjetiva y la soledad objetiva, en rigor nunca escindibles 
por completo, se traslapan ahora y cobran mutuamente su sentido más 
pleno.

Mitre, a fuer de buen romántico, no pudo sustraerse a los tentácu
los que la soledad tiende al visitante desde cada rincón de Sebollullo. 
Ella le dictaría el nombre de su protagonista: si el de la Indiana de Jorge 
Sand recuerda el océano Indico de la Isla de Borbón natal, el de la 
heroína americana, asociado a la imagen de María de la Soledad —Do
lorosa— existente en la capilla de Sebollullo, evoca las condiciones

(33) En su viaje a Europa, Juan Bautista Alberdi, imbuido de La Nueva 
Heloisa y siguiendo las huellas ilustres de Byron y de Hugo, había marchado 
desde Ginebra hasta los lugares donde transcurrieran los amores de Julia 
d'Etanges y de Saint-Preux; pero, al cabo de la visita, escribía escéptica
mente a Miguel Cañé: "Pasé a Clarens donde estaba la casa de campo de 
Julia, y a sus inmediaciones, el bosque en que tuvo lugar el beso. Clarens se 
conserva; se conservan a su alrededor bosques deliciosos; pero ni la casa 
ni el bosque de Julia existen, y quizás nunca existieron". Carta fechada en 
Ginebra, 24-7-1843, en JUAN BAUTISTA ALBERDI: Escritos postamos, t. XV, 
Buenos Aires, Imprenta Juan Bautista Alberdi, 1900, pp. 859-860.

(34) KARL VOSSLER: Eoiedades en España p en América, en Revista 
Cabana, v. III, Nros. 8-9, agosto-setiembre 1935, Habana, 1935, p. 184.

(35) KARL VossLER: La poesia de ta soledad en Rspaña, trad, por Ra
món de la Serna y Espina, Buenos Aires, Losada, 1946, p. 24.

(36) yAN TlEGHEM, op. cit., pp. 257-258; JAIME VICENS VIVES: Ei ro
manticismo en ia /tistoria, en Hispania, t. X, N? 41, octubre-diciembre 1956, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950, pp. 756-757. 
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subjetivas y objetivas en que transcurre su vida. Vida de soledad inte
rior por vacía de amor, según lo deja adivinar a Eduardo, su frustrado 
seductor, y lo confiesa sin ambages a su primo Enrique; vida cuyas cuitas 
son confiadas a un diario íntimo, hecho no baladí si hemos de creer con 
Díaz-Plaja que "todo libro intimista es un cuaderno de soledades" (^). 
Vida inmersa en esa soledad exterior que aún se puede palpar, y que los 
propios personajes de la novela, desde el tradicionalista don Manuel de 
Alarcón hasta el mundano Eduardo López, están acordes en recono
cer (38), aunque poniendo el acento en la penuria de vida social y no en 
la sugestión tremenda emanada del escenario natural, con lo que el con
cepto se empobrece, el problema pierde trascendencia y el fenómeno 
entrevisto por Mitre queda literariamente en agraz.

PROCEDIMIENTOS HISTORIOGRÁFICOS EN EL ÁMBITO DE LA NOVELA

Las presuntas reminiscencias autobiográficas, la acción basada en 
el esquema argumenta! de apenas alterado, el escenario —paisaje
natural y construcciones— casi calcado del de Sebollullo en lo material 
y en la sugestión espiritual que de él emana, todo parece indicar en Mitre 
desconfianza de sus facultades imaginativas y propensión a apoyarse en 
datos, ya vividos, ya conocidos por vía libresca.

Hasta el momento de abandonar el Río de la Plata sus desvelos li
terarios, amén de los previsibles versos juveniles y de un par de dramas 
de tono patriótico, se habían concretado en Montevideo en trabajos vin
culados a hechos históricos muy próximos a su época. En aquellos de 
prédica periodística, tales como La MiontoMera y /a guerra regalar o la 
VecejUa^ ¿le /a í/íycíp/áia ea lav RepáMcav (3°), la historia sólo le ser
vía de cantera para sacar ejemplos con que abonar sus puntos de vista 
en pro de un ejército homogéneo y disciplinado, y, en plan de divulga
ción, no experimentaba la necesidad de documentar sus asertos con re
misiones precisas. Pero en otro tipo de escritos su postura cambia. Por 
fechar su Híografía ¿/g Z). Rivera Zularle en la "Línea de fortifica
ción", es decir, en medio de los ajetreos de la defensa de Montevideo, 
no se siente eximido de copiar a la letra juicios de Juan Thompson so
bre la personalidad del biografiado ni de dar una idea de su capacidad 
intelectual a través de numerosos artículos de El /nv&yfíga&tr y de El 
Micíona!, que enumera con prolijidad, y de algunos folletos, respecto

(87) GUILLERMO DÍAZ-PLAJA: Hacia ññ concepto de la literatura espa
ñola, 39 ed., Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina. 1948, p. 148. Cfr.: Zñ- 
trodñccióñ al estudio del rowiañiiciswo español, 29 ed., Buenos Aires, Espasa- 
Calpe Argentina, 1954, p. 55, donde repite e] concepto.

(38) Soledad, pp. 107-108.
(39) LA NUEVA ERA, Montevideo, Nos. 1 y 2 de 11 y 26-2-1846, res

pectivamente.
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de los cuales advierte escrupuloso: "No conocemos su opúsculo sobre 
la cuestión tejana" (^°).

El hábito de elaborar sus construcciones históricas a partir de do
cumentos cuidadosamente reunidos y aprovechados y de permitir me
diante citas oportunas que el lector controle sus afirmaciones ha arrai
gado en Mitre desde muy temprano. Ya en su veinteañero bosquejo sobre 
Dorrego (1841) perfila el carácter de su personaje transcribiendo mu
chas de sus significativas intervenciones en el Congreso General Cons
tituyente (1826), tal como constaban del Diario de Sesionen, cuyos lu
gares indica con exactitud (H). Nada más revelador, por otra parte, que 
su inconclusa Div/oria de Jrt/gay, pergeñada por esos mismos años (^). 
El mismo apunta que ha consultado "408 cartas entre Artigas y Rivera. 
Oficios, órdenes generales y proclamas, etc., de la testamentaría de Duar
te" y que posee datos de tradición oral proporcionados por los generales 
Vedia y Cáceres. Muchos de esos papeles se hallan enumerados bajo el 
rubro de Obray y documentor consultados pura la formación de esta bio
grafía, donde se consignan, además, varios estudios históricos, fuentes 
de tradición escrita editas e inéditas, revistas, periódicos y opúsculos de 
ocasión (**s).  Y a fe que este acervo heurístico, reunido con empeño (**),  
no es un herramentaje inoperante y puramente ornamental. El andamiaje 
erudito se revela a través de acotaciones (^5) que, de seguro, se hubieran

(*o)  Pp. 388-390; 402-408. Citamos por los Estudios sobre ¿a vida y escri
tos de D. José Rivera /ndarte, publicados en BARTOLOMÉ MiTRE: Obras Com
pletas, v. XII, Buenos Aires, Congreso de la Nación Argentina, pp. 375-445. 
Como estos estudios reproducen una edición posterior modificada, sólo hemos 
tomado en cuenta lo que corresponde a la primera edición en folleto, i.e., a 
la Biografía de O. José Rivera /rdarte, Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 
1845.

(41) Borrego, en Obras Completas, v. XII cit-, pp. 337, 341-348.
(42) Conservamos el título que Mitre le da en El diario de la invenid 

cit., p. 61. Utilizamos la siguiente edición: BARTOLOMÉ MITRE: Teato del 
manuscrito, en MARIANO DE VEDIA Y MITRE: El manuscrito de Mitre sobre 
Artigas, Buenos Aires, La Facultad. 1937, pp. 49-91.

(43) /bid., pp. 55 y 51-53. Entre los estudios históricos figuran: el 
Ensayo de la Historia Civil del Paraguay, Bucnos-Ayres y Tucumán, del 
deán Funes; la Historia del Territorio Oriental del Uruguay, de Juan Ma
nuel de la Sota; el Resumo da Historia do Brasil, de Henrique Luiz de Nie
meyer Bellegarde; los artículos sobre Artigas aparecidos en EL CONSTITU
CIONAL de Montevideo (1842). en la REVUE BRITANNIQUE y en un Diccionario 
Histórico publicado en Barcelona. Entre las fuentes de tradición escrita, las 
Memorias del general Guillermo Miller, las del general Nicolás de Vedia 
sobre el sitio de Montevideo, y las del general José Rondeau, las dos últimas 
inéditas; entre los folletos de actualidad: El protector nominal de los pueblos 
libres, D. José Artigas de Pedro Feliciano de Cavia, las Cartas del Amigo 
del País de Juan Andrés Gelly, la Respuesta del gobierno de Buenos Aires 
a la mediación anglofrancesa ^y apuntes sobre esta respuesta de Julián Alva
rez. Advertimos que hemos completado algunas de las referencias.

(44) En octubre de 1842. v. g., escribía al doctor Fermín Ferreira para 
solicitarle datos y documentos sobre Artigas cuya biografía estaba compo
niendo. Cfr.: RÓMULO D. CARBIA, Historia crítica de la historiografía ar
gentina, ed. definitiva, Buenos Aires, Coni, 1940, p. 146, nota 1.

(45) El manuscrito de Mitre sobre Artigas cit., pp. 56, 65, 73, 78-81, 88.
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multiplicado al convertirse el mero esbozo en algo definitivo. Grande 
es su desazón cuando se ve obligado a prescindir de ese instrumental: no 
está satisfecho de su estudio sobre La campaña Cagancña, redactado 
a principios de 1844, porque lo ha compuesto "completamente de me
moria y sin documento ninguno a la vista. . (*").

Lo que Mitre procura realizar en estos primeros ensayos históricos 
se aclara por las reflexiones de su diario: se aprecia allí que no es fruto 
del azar el temperamento adoptado "para escribir la biografía de Arti
gas, dejando hablar siempre a los documentos e intercalándolos, siem
pre que viniesen al caso, sin extractarlos y hacerles perder su color", y 
esto porque "cada día miro descorrerse un velo ante mis ojos cuando 
abro los documentos contemporáneos" (*?).  También allí, pesando sin 
duda las inmensas posibilidades de la erudición, hace, en detrimento de 
"la imaginación que se gasta", el elogio del "conocimiento, que es in
agotable", y se pronuncia por una experiencia nacida de la consideración 
profunda de las cosas (^^). Esta ansia de documentarse —en los pape
les, en la memoria de las gentes, en las costumbres, en los objetos— 
con vistas a su labor intelectual, manifiesta ya en Montevideo, lo acom
pañaría a lo largo de su vida hasta el punto de convertirse en proverbial 
su afirmación de que la historia "no puede escribirse sin documentos 
que le den razón de ser, porque los documentos de cualquier género 
que sean, constituyen"... "su sustancia misma"... (*°).

Su año boliviano de 1847 no podía constituir un paréntesis para 
estos afanes. Ellos lo impulsarán a interrogar al doctor Crispin Diez de 
Medina sobre la revolución paceña de 1809 a la que se hallara conec
tado, y a conversar con el general José María Pérez de Urdininea acerca 
de la guerra del Alto Perú y las luchas civiles argentinas, sobre las que 
tanto tenía que decir C"). Harán, asimismo, que trate de grabar en su 
mente y en su corazón todos los lugares que haya de recorrer para uti
lizarlos algún día por su interés histórico, de suerte que, cuando en sus 
obras posteriores asoman paisajes bolivianos "son cortos y limitados, 
pero están descriptos con firmeza y en sus rasgos netamente propios y 
característicos" C*).  Ellos lo dotarán de la persuasión necesaria para 
convencer al mayor Rodríguez —jefe de la escolta armada que el 1? de 
enero de 1848 lo conduce hasta la frontera del Perú a raíz de la orden 
de destierro del presidente Belzu— de que le permita recorrer las ruinas 
de Tiahuanaco durante casi tres horas y tomar unos breves apuntes que, 
al cabo de tres décadas, habrán de servirle de guía para elaborar su 
estudio sobre La^ rainal dp Tía/manaco (°2).

(46) Otario de ¿a juventud cit., pp. 48 y 61.
(47) /bid., pp. 16 y 15.
(48) /bid., pp. 57 y 11.
(4^) BARTOLOMÉ MlTRE: Comprobaciones históricas, en Obras completas, 

v. X, Buenos Aires. Congreso de la Nación Argentina, 1942, p. 173.
(so) /bid., pp. 394-305.
(51) ARGUEDAS, (oc. cit.
(52) MITRE: Las minas de Tiahnanaco cit., pp. 114-115 y 178.
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Mas no siempre esa suerte de duendeciilo familiar que era su insa
ciable afán de observar y documentarse habría de conducirse con cir
cunspección: precisamente Bolivia ha de embarcarlo en una curiosa aven
tura literaria sin desperdicio.

Cuando el proscripto se resuelve a aplicar sus ocios de Sebollullo 
a la composición de un relato para el folletín de La Lpoca, a pesar de 
que admira a un Walter Scott o a un Fenimore Cooper, y de que cree 
que la novela es un vehículo apto para popularizar la historia ameri
cana (°s), no intenta incursionar por el ámbito de la novela histórica (°*).  
Si, por un lado, la erudición habría de acercarlo a ella, por otro, sus 
formas mentales de historiador riguroso habrían de desviarlo: le habría 
repugnado ubicar personajes o episodios inventados dentro de una estruc
tura real que no era capaz de reconstruir sino documentándose a con
ciencia; le habría chocado tanto como por entonces a Manzoni, aunque 
tal vez en el fondo, por otros motivos, la asociación de lo real con lo 
meramente verosímil Cierto es que en los dramas históricos Poia 

y Cuatro ¿pocaj lo había ensayado y que desde entonces 
sólo han corrido siete años, pero en esos siete años ha encontrado su 
camino de Damasco: durante ese lapso su intelecto, predispuesto sin 
duda para la labor historiográfica, se ha consagrado a ella, y ésta, a su 
vez, lo ha conformado para siempre. Se ha acostumbrado a juzgar más 
por testimonios históricos que por cánones estéticos, a buscar la verdad 
más que la belleza, o a pensar, quizá, que la mayor belleza radica en la 
verdad. Así las cosas, la solución adecuada para el historiador estricto 
y novelista primerizo, parecía darse bajo la forma de una novela de 
costumbres, de acción sencilla y atisbos psicológicos, cuya índole no lo 
comprometía a referirse en parte a hechos de veras sucedidos.

La elección era, en principio, acertada, pero pronto escollaría en 
el genio del autor. Quien desconfiaba de las "frágiles riquezas" de la ima
ginación (5") y estaba habituado a construir sus escritos sobre la base 
de una sólida documentación, ¿sería de pronto capaz de valerse sólo de 
su fantasía para crear un mundo poblado de peripecias?

No se trata, por supuesto, de pretender que ese ceñirse a la imagi
nación signifique que haya de ejercitarse en el vacío. Con razón estampa
ría Mitre siete lustros más tarde, tal vez no sin que asomara fugazmente s

(53) Prólogo de Soledad, pp. 94-95.
(54) No es casual que haya usado como pauta a indiana, calificada en 

su momento por Balzac en La Caricature como reacción "del tiempo actual 
contra la Edad Media, del drama íntimo contra la tiranía del género histó
rico"... Cfr.: BERNARDO GUYON, Lu penses politique et sociaíe de Bal?ac, 
p. 582, citado por MAUROis, op. ci^.. pp. 133-134.

(55) ALFSSANDRO MANZONI: Dei romanzo e in genere de' cowtpoTMwtenít 
misti di storia e d'invenzíone, 1845. Publicado en castellano en traducción 
de Federico Baraibar y Zumárraga con el título de De ¿a novela histórica y, 
en general, de ¿as composiciones mezcla de historia ?/ /icción, en MANZONI: 
Tragedias, poesías p obras varias, t. II, Madrid, Biblioteca Clásica, 1891, 
pp. 267-34(1. El núcleo del problema se ventila en pp. 267-288.

(50) 257 diario de ¿a ^aventad cit., p. 57.

202



"SOLEDAD", LA NOVELA DE UN HISTORIADOR

a su memoria el recuerdo de su "Sin documentos, no se puede
escribir ni un poema, ni un romance, ni formular siquiera un juicio 
acertado en teoría, sea en el orden de los hechos, sea en el orden de las 
ideas, así en literatura como en ciencias especulativas o experimentales, 
porque ellos constituyen los elementos de toda inspiración, de toda fan
tasía, de todo raciocinio, aun cuando la facultad creadora intervenga en 
su fecundación" (^). Nadie niega que los primeros elementos —los do
cumentos de Mitre— sean necesariamente dados por la realidad, pero 
se supone que sus combinaciones son generalmente fruto de la fantasía 
del artista. A esto responde la prevención de que "cuando el poeta habla 
de puertas de oro o de escudos de plata, no es seguro que hayan exis
tido puertas hechas de oro ni escudos de plata, sino sólo que existen 
puertas, escudos, oro y plata" (^).

El problema no se puede resolver según fórmulas a priori. Existe 
para cada caso una adecuación óptima entre la realidad y la fantasía, 
que Mitre, sin duda, no ha logrado en el suyo. Tratándose de una novela 
de costumbres, era indicado recoger datos del ambiente, pero datos ais
lados o entretejidos en pequeños núcleos, y no ya totalidades que impli
can una copia mecánica de la realidad en desmedro del ejercicio de la 
fantasía: no es porque él haya percibido por un lado el oro y por otro 
las puertas que habla de "puertas de oro", sino porque sus ojos se han 
detenido en la contemplación de ellas. . . Tratándose de su primera no
vela, era prudente buscar inspiración fragmentaria en otras obras, pero 
no ya pasar un pantógrafo por las líneas arguméntales de indiana en 
perjuicio de la libre creación. . .

Se observa, pues, en la obrita de Mitre un desequilibrio que en 
primera instancia sorprende por no compadecerse con la ponderación 
de su espíritu maduro. Poco cuesta, empero, explicarlo si se recurre a 
sus antecedentes intelectuales: la técnica propia de las investigaciones 
históricas se ha impuesto al novelista y su Soldad, iniciada sin mayor 
compromiso con la realidad, ha terminado por transformarse en un tra
sunto de ella, habitado por criaturas de prosapia libresca; el "modus 
operandi" de su oficio ha hecho que Mitre construyera su narración a 
partir de documentos heterogéneos y con —grande concesión para el 
caso— una mínima dosis de fantasía creadora. Los hábitos del investi
gador han jugado una mala pasada al artiáta: Soldad no es la novela 
de un literato sino la novela de un historiador.

Parece pleonástico añadir que en la esfera literaria es muy escaso 
el mérito de Soldad como obra de creación —por algo el criterio se
reno del patricio se oponía a que se reeditara— y que se salva sólo por 
la autenticidad del ambiente boliviano que describe. Es, en cambio, in
estimable como elemento subsidiario de juicio sobre la producción his- 
toriográfica de Mitre. Si gozando de la libertad sin cortapisas del nove-

(57) Cow-probaciones históricas cit., p. 173. El subrayado es nuestro.
(58) CHARLES VICTOR LANGLOIS; CHARLES SFIGNOBOS: ÍTttrodMCtiow atiz 

etudes histori?Me3, París, Hachette, 1898, pp. 164-165.
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lista no ha remontado vuelo y apenas ha traspasado tímidamente la valla 
testimonial formada por sus experiencias vitales y su saber libresco, re
sulta imposible suponer que en el ámbito de la investigación histórica 
haya sido capaz de prescindir de la documentación pertinente o de ter
giversarla. Su estructura mental no se lo habría permitido.

Esta vía, que da un curioso rodeo por valles andinos y provincias 
literarias, esta vía, más convincente cuanto menos intencionada, se con
vierte, por lo tanto, en un camino nada desdeñable para mostrar la pro
bidad con que Mitre ha ejercitado su vocación de historiador.

DAISY RÍPODAS ARDANAZ

"SOLEDAD", LA NOVELA DE UN HISTORIADOR
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