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Inestabilidad de un relato entre dos mundos. Lord Jim, de Joseph Conrad

Hacia fines del SXIX, los ingleses protagonizaron la etapa de expansion colonial denominada
“Imperialismo”, como indica Hobsbawn, “una tercera parte del globo era britdnica en un sentido
economico y, desde luego, cultural.” (Hobsbawn, 1990) Esto determina grandes cambios en la
produccion y difusion de la cultura. Se produce asi, la ruptura de la idea de “totalidad” y tanto la
fragmentacion del mundo como de la conciencia individual, choca con el proceso de
racionalizacion en todos los ambitos sociales. Conrad, por sus origenes y su carrera como marino
mercante, se transforma en testigo privilegiado de esta experiencia de la Modernidad, su obra
expone las contradicciones producidas por el mundo europeo “civilizado” con su forma de
conquista basada en la implantacion del sistema de mercado al “primitivo” mundo de las
colonias. En Lord Jim, lleva a Marlow al limite del narrador que desde la racionalidad imperial,
da cuenta de la experiencia de la otredad. Exiliado de su patria y extrafio en la lengua de su
escritura, Conrad descentra la narracion victoriana, construyendo un dispositivo que conjuga los
mecanismos internos del relato con aspectos materiales externos, alcanzando nuevos espacios de
significacion.

Acorde con el crecimiento de la prensa escrita y con las concepciones de progreso unidas a la
idea de difusion de la cultura, Lord Jim se publica por primera vez en forma de entregas, casi un
afio de publicaciones periddicas que abarcan desde 1899 a 1900. Varias razones se combinan
dandole una estructura fragmentaria a la novela. Ademas de las partes marcadas como el antes y
después de Jim en Patusén, se distinguen técnicas literarias tipicas del modernismo. En el capitulo
cinco, la voz de Marlow se interpone al narrador omnisciente, que volvera en el capitulo treinta y
seis para introducir el relato escrito de Marlow que concluye la historia. Por momentos, el texto
avanza a través de las voces de otros sujetos narrativos como Jim, Brown y Stein, quienes
introducen microrrelatos —inconclusos- que interfieren con la historia de Jim. La fragmentariedad
textual, asi como la heterogeneidad de voces y puntos de vista obligan a realizar una “busqueda
de la verdad a través del texto” (Jameson, 1989), lo que crea una efecto de incertidumbre e
inestabilidad para el lector, que ya no puede atenerse a la transmision univoca de significados.

La voz narradora experimenta un limite en la posibilidad de mediacion ante el otro visto
como extrafio, salvaje o primitivo. El oriente, la selva, la niebla, todo lo oscurecen, fracasan las

palabras para nombrarlo. Se pierde la confianza en el lenguaje como representacion y no hay nada
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que pueda explicarse. La conciencia del limite ante la diferencia no implica, como opina Said,

que Conrad sostenga en forma ‘“neutra” el punto de vista imperialista (Said, 1996). Por el
contrario, si alguien perteneciente a la cultura hegemonica se pusiera en el lugar del otro lo
anularia. Ademas, la posicion de Marlow no es un limite “neutro” sino que construye imagenes y
relaciones simbolicas que establecen un extranamiento, donde intuir la mirada que ese otro
devuelve. En Lord Jim, no se escucha la voz de los que no poseen la cultura occidental, el
contacto es inconcebible fuera del propio paradigma, como la amistad entre Jim y Dain Waris,
dada por el hecho poco comun de “encontrar entre ellos tipos asi”, poseedores de “una
inteligencia europea”, que permite “un inexplicable y mistico elemento de simpatia” (Conrad,
1980: 247). Por eso, Jim concibe una comunicacion gestual, sin palabras, y concluye aceptando
que no forma parte de ese mundo. Esto evidencia también, la posicion limite de Marlow como
narrador, ya que su trabajo lo liga a la racionalidad del imperio, por lo que su narracion sefiala los
limites que existen en esa experiencia que lo llevan al borde de lo narrable, de lo significable, de
lo decible.

Segun Jameson, el “impresionismo” en el modernismo —y en Conrad- tiene un “valor
ambivalente” como estrategia estética para facilitar el consumo de la literatura de masas, en
detrimento de la materialidad del contenido ideologico, y como forma de “mediacion” entre las
condiciones materiales de la existencia real y el nivel estético. Esto, se deberia a que el “proceso
de racionalizacion” ha dejado como excedente la “capacidad perceptiva”. Asi, “lo perceptual” se
convierte en mercancia, reforzando la ideologia que participa en la construccion del “punto de
vista”, y ocupa el lugar de “compensacion utdpica” del arte, ya que a partir de un elemento
desechado por la racionalizacion capitalista propone “la posibilidad de leer un estilo dado como
una solucion proyectada, en el nivel estético concreto o imaginario, a un situacion genuinamente
contradictoria en el mundo concreto de la vida cotidiana.” Entonces, el modernismo plantearia
una dimension dialéctica: por un lado es “una etapa tardia de la revolucion cultural burguesa” y
por el otro, “una compensacion utopica de todo lo que acarrea cosificacion”. Lord Jim es, en estos
términos, tanto la expresion de la “racionalizacion y cosificacion de fines del siglo XIX” como su
“compensacion utopica”. Lo que estaria sostenido por un “sistema interpretativo sustitutivo
incorporado por el cual los lectores puedan reescribir el texto de maneras mas inofensivas”, a

partir de las estrategias “metafisica y melodramatica” caracteristicas de la lectura cliché de la
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novela: el enfrentamiento de tipo existencial del hombre con la naturaleza, y el enfrentamiento

contra el “villano” representado en Brown (Jameson, op. cit).

Esta perspectiva, revela caracteristicas materiales de algo que parece tan abstracto como el
“estilo”. Pero la idea visual que tiene Conrad del arte, se define a partir de la revelacion de las
contradicciones “ocultas” de la verdad, intento que sostiene desde el estilo, por lo que su
impresionismo puede leerse como “resistencia”’, mas que como “compensacion utopica”. Esto no
niega el caracter mediador que Jameson le adjudica, pero cambia la consideracion de sus
términos. Las nuevas formas narrativas fueron capaces de crear tension con un afuera, dando por
resultado la inestabilidad en el sistema tradicional de interpretacion, a través de lo cual se haria
posible un movimiento innovador en las formas de lectura, cerrando el paso a construcciones
interpretativas superficiales. En la obra de Conrad, esto podria leerse a partir del ambiguo sistema
de enunciacion y de la fragmentariedad narrativa, lo que a la vez de influir en la renovacién de la
prosa de fin de siglo, lo aleja de la lectura de masas. Su estilo actuaria asi, como mediador entre
la experiencia material de la lectura y una apertura consciente a los lugares de tension y oposicion
que encuentra la narracion con respecto al sistema victoriano de representacion literaria y al
sistema de representacion popular de los sujetos en el Imperio. El mismo nos cuenta: “De vuelta
de un viaje a Italia, cierto amigo mio estuvo hablando con una sefiora a quien mi libro no gustaba.
‘,Sabe usted? —habia dicho la sefiora—, jtodo aquello es de un carécter tan enfermizo...!”
” (Conrad, op. cit.: 5)

El episodio del Patna, es un acontecimiento inicidtico frustrado que perseguira a Jim de
manera “fatal e inevitable” (Idem: 9) y donde se detiene el transcurso del tiempo. La primera
oportunidad que se le presenta para actuar como héroe requiere un “salto” que realiza tarde,
abandonando a los peregrinos en el barco naufragado. Luego en Patusan, realiza un par de saltos
que le salvan la vida e inician una serie de acontecimientos similares a los de sus suefios heroicos,
que terminan con la matanza de las personas que tenia a su cargo. Las acciones irreflexivas de
Jim acenttan el peso de la culpa que lleva toda su vida. Sin embargo, un ultimo instante de
reflexion revela su “valor” y parece justificar su muerte, pero esta accion carece de significado
para su compaiiera Joya, su servidor Tamb’Itam y para la tribu de Doramin, que perciben una
forma de abandono, desercion o traicion. Segun las palabras del capitan del buque escuela: “Ya es

tarde, joven.” (Idem: 12) No cambios para Jim, como se establece simbolicamente en el nombre
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“Patusan”, con el que se forma la palabra “Patna”. De alguna manera permanece en el mismo

lugar, no se trata ya de la distancia entre el mundo oriental y el occidental. Los estrechos limites
de su persona, son una prision de naturaleza salvaje, el episodio del Patna se encuentra en su
interior. Jim “habiase retirado del mundo” (Idem: 381) para crearse otro acorde a sus suefios
romanticos, pero este mundo también se derrumba. No importa donde se encuentre, ya que una y
otra vez debe soportar el fracaso de esa prueba iniciatica, que le impedira entrar a la madurez.
Antes de su partida a Patusdn, Marlow define a Jim como “el mas joven de cuantos seres
humanos existen en la actualidad” (Idem: 208).

En su quijotesca inocencia Jim, de origen provinciano, se aficiona a “las cosas del mar”
“después de un curso de amena literatura” (Idem: 9); como a Don Alonso, la literatura popular de

aventuras afecta su sofiadora imaginacion:
“En la cubierta inferior, entre la confusa babel que armaban doscientas voces, quedabase a veces
abstraido, viviendo ya con la imaginacion, anticipadamente, aquella vida marinera que habia leido en
libros de literatura. [...] En fin: era siempre modelo en el cumplimiento de su deber, y tan firme y
decidido en todo como un héroe de los que nos pintan en los libros.” (Idem: 10)
Las iméagenes de sus “proezas” guian su recorrido y no lo abandonan ni aun después del
naufragio. Cuando se embarca rumbo a Patusan, Marlow le descubre “una edicion barata
y completa de Shakespeare” (Idem: 224) el cambio en sus lecturas no es ajeno a su
transformacion: Jim cambiara el cardcter sonador por uno reflexivo como lo demuestra en
el momento decisivo, antes de entregarse a Doramin. Entonces, si bien en principio se
deja llevar por “un mundo imposibles de hazafias romanticas” (Idem: 81), la reflexién

anterior a su muerte supone la madurez de una eleccion consciente y es la que le permite

recuperar una dimension ética.
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Jim siente una pérdida en el abandono de sus ideales roménticos que, al igual que a Stein, lo

impulsan hacia nuevas experiencias. Stein, con su pasado de aventuras representa el opuesto del
capitan del Patna, un aleman perteneciente al “sistema politico de Bismarck, entonces triunfante”
(Idem: 17). Stein ahora colecciona mariposas como Jim sus suefios heroicos, por eso le dara la
oportunidad de realizarlos en Patusdn. Marlow advierte la “luz encantadora y falaz que lanzaba la
impalpable poesia de su penumbra por encima de hoyos que ocultaban trampas, por encima de
tumbas” (Idem: 204), es la anticipacion del destino de Jim. La tltima imagen de la novela es la
de Stein cercano a la muerte, despidiéndose de sus mariposas, la muerte despoja al hombre de
todo, y sus suefios pierden todo valor o significado, como esas mariposas sin Stein.

Jim pertenece a la marina mercante del Imperio Britanico, de ahi que Marlow senale:
“realmente se parecia demasiado a nosotros, era hasta tal punto uno de los nuestros, que no
dejaba de ser de cuidado” (Idem: 102). Esta pertenencia implica estar determinado por leyes
morales y jerarquicas que dan sentido tanto a la comunidad de los hombres de mar como a la
tarea “civilizadora” del Imperio y, por lo tanto, a la sociedad que el estado representa. El barco es
“una comunidad conocible del tipo transparente” (Williams, 1980), donde todos se conocen y
saben cudl es su lugar, algo perdido para la sociedad moderna. Para estos hombres, el conflicto
esta siempre en la amenaza de lo que “no se puede conocer”, opuesto a lo “conocible”, y lo
desconocido abarca tanto a la naturaleza como a los seres que habitan el territorio de las colonias.

Con su salto, Jim habia perdido tanto a su familia real como a la del mar, transformandose
doblemente en un desterrado. Esto, descubre la forma en que el Estado en representacion de una
comunidad imaginada, detenta las significaciones que mantienen el dominio del sistema. A Jim
no se le perdona su falta porque “era uno de los nuestros”, experiencia solitaria pero “socialmente
significativa” (Jameson, op. cit.), que ha defraudado la moral del Imperio. Marlow demuestra la
ambigiiedad de esta situacion: “El verdadero significado del crimen es que constituye éste una
traicion contra la fe depositada en nosotros por la humana comunidad, y , desde tal punto de mira,
no era Jim un traidor de los de menor cuantia; pero su ejecucion no pasaba de las de mas infima
categoria.” (Conrad, op. cit.: 149) También en Patusén, la fe de toda una comunidad serad
depositada en Jim, por lo cual decidird entregar su vida, accion inutil ya que ni revierte la

situacion, ni castiga a los verdaderos culpables.
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Desterrado a un “mundo impecable” (Idem: 310) Jim siguiendo sus suefios, asumira la

responsabilidad de la organizacion de ese pueblo, para transformarlo en su “comunidad
conocible”. Logra la pacificacion al darle a cada uno su lugar, su figura adquiere caracteristicas
trascendentes: debido a la fidelidad a sus suefios Marlow lo ve como “algo simbdlico” (Idem:
250) y el esfuerzo que emprende en la organizacion de ese pueblo le forjaran una “leyenda que le
investia de poder sobrenatural” (Ibidem). Estas caracteristicas lo ubican en un espacio indefinido
entre dos mundos, donde no transcurre el tiempo, una posicion ambigua: “Jim, el guia, el director,
era un cautivo en todos los sentidos de la palabra.” (Idem: 248). A su vez, los rasgos de
inaccesibilidad que Jim tiene para los nativos no son mas que un espejo de lo oscuro e
incognoscible que siempre guardaran éstos para el hombre occidental.

Patusén es presentada por Marlow en forma simbodlica como un lugar de cautiverio, una
tumba donde poder enterrar a Jim, o también como un lugar aparte del “mundo”. Llegar a este
lugar detenido en el tiempo significo para Jim volver a nacer. En la carcel del raja le llevan un
reloj “despertador” descompuesto, y de pronto “con toda claridad” (Idem: 239) se da cuenta de su
situacion. Conrad utiliza hdbilmente este simbolo para mostrar coémo Jim despierta al tiempo en
que podra realizar sus suefios, liberado ya del transcurso del tiempo histérico occidental, descubre
su propio tiempo idilico, que Marlow asimilard en la narracién, a un tiempo mitico. De esta
manera, debera pasar la prueba inicidtica de la entrada a la adultez: Por eso, luego de saltar
triunfalmente las bayas atraviesa el barro donde “Pareciole que se estaba enterrando vivo él
mismo” (Idem: 240). Es asi que Jim, llega con su oscuro pasado a cuestas, recubierto de barro y
asustando a las personas para finalizar como “una figura blanca” que “parecia surgir del medio de
un gran enigma” (Idem: 315). Pero ni ese enigma, ni el caracter mitico o sobrenatural que puede
adjudicarsele a Jim, determinan un caracter magico en la narracion, sino que se trata de relaciones
simbolicas donde lo que estd en juego es la tensidon existente entre diferentes tipos de
dimensiones morales que se relacionan directamente con la experiencia histdrica. Jim encarna la
resistencia a las nuevas formas de dominio imperialista en las colonias oponiéndole a través de su
intento, un sistema configurado a partir del imaginario idealista relacionado con la tradicion
humanista de la burguesia. El predominio que el imperio tiene sobre las colonias es utilizado
inescrupulosamente por algunos, por cuyas acciones se pone en duda el ideal de progreso y

civilizacion.
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La consecuencia del abandono del sistema moral y jerarquico que impone el trabajo de

marino es la corrupcion, lo que lleva a los hombres al intento de “correr el menor riesgo posible y
obtener el maximo de provecho” (Idem: 162), imagen que contrasta con la de los oficiales de la
marina mercante britanica, que son la referencia por la cual Marlow define a Jim como “uno de
los nuestros”. Sin embargo, Jim “hall6 cierta fascinacion en aquellos hombres que tan bien
triunfaban con tan escaso riesgo y esfuerzo” (Idem: 17), por lo cual acepta el trabajo en el Patna.
Las derivaciones que trae esta decision se demuestra a través de individuos corrompidos tanto por
las acciones impunes que les permite el sistema, como por el contacto con todo tipo de personas,
desde contrabandistas hasta “salvajes”, lo cual trastoca el sentido moral de hombres débiles.

La obra de Conrad impone una vision degradada del Imperio, que no es ajena a la conciencia
social que comienza a formarse en su época con respecto al “imperialismo™. Conrad critica las
formas que adquiere el dominio burocratico y expone crudamente el interés econdmico del
imperialismo moderno que pese a su método racional de penetracion, es susceptible a la
influencia del lado “oscuro”. Lo “salvaje” —las “tinieblas”— puede dominar a los hombres que no
tengan firmes sus valores morales, pero a pesar de la codicia que impulsa al colonialismo, Conrad
confia en el compromiso ético de una comunidad, capaz de restituir el valor al individuo que se
atreve a enfrentar “la linea de sombra”, esa es la experiencia de Tuan Jim?,

Como sefiala Hobsbawn, la sociedad de fin de siglo era consciente de la crisis, pero no podian
saber que se encaminaban hacia la Gran Guerra. Jim, después del salto equivocado, alcanza la
conducta ética que su cultura le reclama a la vez que su suefio de héroe romantico: “el ideal de
conducta que a si mismo se traz6” (Idem: 389); pero lo logra de la mano de la muerte. Si la
muerte es necesaria o no para dar significado al imperio, es la duda que deja su fin. Los hombres
se transforman en medios para obtener la mercancia, y los nuevos estados aprovechan la crisis
para reemplazar las caducas significaciones abstractas de la conciencia idealista —Dios, amor,
alma — por otras convenientes al nuevo paradigma del estado imperialista —imperio, mercado,
civilizacién- que construyen un sistema de control sobre las acciones de los individuos. Este
sistema se pone en juego en la conciencia del hombre, como lo muestra la distancia critica de la
vision que Marlow tiene de Jim, a través de la cual encuentra el exacto punto de tension entre la

moral impuesta desde afuera por el sistema y la conciencia individual.
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Se establece asi un dominio tanto en lo material como en la conciencia del hombre —

cosificacion-. Conrad logra hacernos ver el limite que existe entre el hombre (civilizado o
primitivo) y el sistema: La prueba del capitin del Melita, tiene sentido en relacion con esa
“comunidad conocible” de hombres de mar; pero la morbosidad y la muerte cancelan todo intento
de significacion del estado imperialista, por eso conforman un lugar de resistencia en la narracion.
En el caso de Jim queda el interrogante. Si su muerte es el precio de entrada a una comunidad
ideal de hombres, regida por valores morales cercanos al ideal romdantico, entonces Jim ha
triunfado “el término valor puede tener todavia una genuina sustancia social e historica; marca a
las comunidades y formas de vida que existen todavia por algun tiempo y no han sido reducidas a
los iconos e imagenes melancoélicas de la corriente central de esteticismo religioso” (Jameson, op.
cit.). Si en cambio es el precio que cobra la “civilizacion” por el sostén de los valores del Imperio,
seguramente la muerte de Jim es inutil, una mas entre tantas. El pesar que queda en Marlow
reside en la pregunta sobre la justificacion de la muerte, planteo no menor para un sistema que
llevaria al mundo a la Primera Guerra, aunque hoy quizd nos parezca superficial e ingenuo,
después de una Segunda Guerra y de las que vivimos hasta el momento.

La ambigiiedad de la obra de Conrad, conduce al lector a través de las tensiones dramaticas y
textuales hasta el limite de lo cognoscible, que conforma el eje en torno a lo cual la narracidon se
va construyendo. Se sabe, el limite divide pero también conecta. Esta obra descubre la
inestabilidad oculta entre los margenes de dos siglos y de dos mundos, para trazar caminos a

través de nuevas dimensiones expuestas a su alrededor.
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! El “término imperialismo se incorpord al vocabulario politico y periodistico durante los afios 1890” y con el tiempo ha ido

cargandose de una connotacion peyorativa, especialmente después de 1914, (Hobsbawn: 1990).

2 “Lord Jim” es “Tuan Jim”. El término “Lord” constituye un elemento de tension entre las representaciones que esa palabra
encierra para el sistema imperial mondrquico y el alcance de la figura de Jim para los colonos. La eleccion del titulo de la
novela parece inclinar la interpretacion con la defensa del sistema imperial, sin embargo, debe tenerse en cuenta el rechazo

de Conrad ante el ofrecimiento de ese titulo.



