LAFONE-QUEVEDO,
EL ARQUEOLOGO EDUCADOR (')

I. — Dejad a los nifios que vengan hacia mi. ..

Uno de los puntos fundamentales para comprender la psicologia
de don Samuel Lalone-Quevedo es su amor a los parvulos, a los “chan-
gos” de Pilciao, la misera e inhospita tierra catamarquefia en la que
realiz6 funcién de civilizador. Muchos motivos debieron de hacer con-
juncién en su espiritu para lograrlo. Por una parte, una ternura re-
bosante y falta de destino, que su formacién britdnica se esforzaba
vanamente por contener. Por otra, una especie de revancha contra su
destino de célibe solitario. Por otra, todavia, la comprensién de que
aquellas pobres gentes, estragadas por el alcohol, el hombre y la mise-
ria, no podian ser salvadas en sus representantes adultos y que toda
esperanza tenia que ser radicada en los infantes, aun no contaminados
por las plagas ni corroidos por el desgano y la desesperacion. Es asi
como, al realizar el relato de otros aspectos de su vida de entonces,
nos encontramos con detalles sintométicos de su preocupacién casi
paternal por las criaturas, sin desdefiar a los nifios mds pequefios a
los que convocaba, con los demds, a las reuniones dominicales en la
capilla del fundo. Ahora veremos que ese no era un rasgo aislado sino
uno de los multiples detalles en que fincaba su preocupacién perma-
nente por la nifiez y como se enlaza con muchos otros para darnos la
imagen de un hombre constantemente preocupado por elevar el nivel
mental y la sensibilidad de aquellas criaturas y por lievarles a la com-
prensién de lo bueno y de lo bello mads por el atajo de los sentimientos
que por el camino demasiado arduo para ellos de la formacién inte-
lectual.

Una de las criaturas que recibié con mayor provecho tales ense-
flanzas, ha escrito hace un lustro una pequeiia publicacién en la que,

(1) Fragmento de una biografia inédita del gran arquedlogo argentino.
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desde su titulo, ensalza la sabia y ponderada figura de aquel semi
olvidado procer nuestro. Si bien toda la publicacion —pese a algunas
ingenuidades expresivas o acaso por ellas mismas— revela tanto la ca-
lidad moral del biogratiado como la del propio redactox, surge ac
ella una gran cantidad de datos concretos, observados en su mismau
tuente, dignos de conservarse para ejemplo. De ellos surge, tambicu,
la seguridad de que Lafone intentd tundamentar ia educacién de los
polvorientos “changos” catamarquefios en las mismas bases de orden
moral con que se le habia educado a ¢l en Cambridge. Es decir, que
tendié mds a la tormacién del caricter y a la perleccion ética que a
la ampliacion del conocimiento. Este quedé dentro de los limites nos
males dentro de los que dichos jovenzuelos en embrion pudieran eveu
tualmente necesitar; lo otro fué perseguido con tesén y carino, no
exentos del justo rigor disciplinario cuando aquel extremo era repu
tado indispensable.

Un par de anécdotas personales —reminiscencias de su propia ui-
fiez— que nos cuenta el autor de la publicaciéon recordada, don Ve-
dro I. Cabrera, dan bien la pauta sobre ello y tenemos la sensacion
de que tales rigores debieron de dolerle al evangélico don Samuel tan-
to, al menos, como al rapaz voluntarioso que los exigia.

En efecto, si alguien fué¢ popular entre los chicos era ese pauon
a quien iban en corporacién a despedir hasta bastante lejos del lnge-
nio cada vez que debia ausentarse en alguno de sus periddicos viajes
a Buenos Aires. Entonces s¢ formaba una bulliciosa y abigarrada cara-
vana, que montada —como el propio eje de la misma— en cabal.os,
mulas o burritos, lo envolvia con sus gritos, sus risas y sus cantos, co-
mo para hacerle olvidar la tristeza de la partida.

Las bestias eran pocas, pero los nifios muchos. Sobre cada lomo
se erguian dos o tres “changos” de rostro moreno y obscuros ojos re-
lucientes, bien protegidos con sus sombreros alones y sus ponchitos
multicolores. Asi avanzaban todos hasta algiin recodo préximo, no
mds alld de media legua, en donde don Samuel se despedia. Mas de
uno dejaba entonces escapar una ligrima y todos volvian a Pilciao
mohinos, con esa tristeza aguaniada desde la maifiana y durante el
trayecto, que los cantos e incidencias de la marcha habian logrado
aplazar.

En cambio el dia de su regreso era esperado con ansiedad y se lo
recibia con inmensa alegria. Ante el anuncio, por carta, de su arribo
la ceremonia infantil se repetia a la inversa. Desde temprano se le
iba a esperar en las afueras y ¢l, al verlos, descabalgaba de su mulita
para hacerles carifios. Al liegar a la vista del pobiado se echaban
a vuelo las campanas de la capillita y del Ingenio y toda la gente se
juntaba a recibirle. Era el patrén-Providencia, que regresaba. ..
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II. — Don Samuel pedagogo

Al echar las bases del establecimiento minero, una de las prime-
ras preocupaciones de Don Samuel fué la de hacer levantar, junto a
la capilla, una escuela. Habia repugnado a su conciencia que los hijos
de sus peones hubiesen tenido que quedar sin instruccion solo por
tener que ganarse su vida lejos de todo centro urbano. Eran las ¢po-
cas en que, bajo la égida ciclopea de Sarmiento, la Argentina comen-
zaba su gran lucha contra el anallabetismo y la ignorancia.

Latone-Quevedo {ué, en Pilciao, uno de los adalides de esa gran
batalla. Pero no era suficiente levantar las aulas de adobe. Habia que
vigilar, personalmente, que el instrumento fuese empleado en forma
tal que rindiese sus mds Optimos {rutos. Habia que dedicarle muchas
horas, hacer de él algo consustancial con la propia existencia. Eso, ni
mds ni menos que eso, tué lo que hizo el sefior de Pilciao.

Para ello comenzd por aceptar la presidencia de la comisidn es-
colar que tenia a su cargo la atencion de la instruccion primatia en el
departamento de Andalgald (al cual pertenecia su Ingenio). De 1878
a 1894 desempeiio tales funciones no sélo en forma absolutamente
gratis sino también manteniendo totalmente a su costo ios gastos emer-
gentes de su escuelita, asi como did ayuda a la Escuela Graduada Pro-
vincial, sita en Andalgald (cuya humilde planta tué ampliada en 1941,
al darsele el nombre de su protector).

Aquel cargo olicial {acilité muchas cosas, si bien cost6 mucho
dinero. La escuelita de Pilciao tué reconocida en igual caracter que
ia departamental, lo cual —dada nuestra idiosincrasia— era de suma
unportancia para otorgar la debida valoracién a los estudios alli
realizados. Y en su personal hubo bien pronto no uno sino dos maes-
tros. Ademds, en ella implanté Lafone una serie de métodos de emu-
lacion y de ensefianza, que la practica demostré eran de excelentes
resultados.

Uno de los procedimientos mds caracteristicos era el de las “Con-
ferencias”, instituidas por él en Pilciao como una manera de lograr
que los ninos adquirieran el despejo y el don de gentes necesaiio para
actuar en el mundo. Los dias de trabajo eran de ruda labor. Las chi-
rriantes carretas transportaban a Chumbicha las barras de cobre de 12
a 14 arrobas de peso, cada una, en tanto que otras menores, de 6 a 8
arrobas, eran llevadas al mismo lugar en recua de mulas. Pero los dias
de fiesta (cada fin de semana), las Conferencias constituian un placer
renovado.

El ritual de las Conferencias era harto complicado y ocupaba un
lugar en la vida local, siendo un motivo de regocijo para todos los
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que alli vivian. Desde el propio Luione-Quevedo hasta el mds pobre
de los peones del Ingenio o el mis pequeno de los “changuitos” de la
Escuela, para todos, las Conterencias constituian uno de los placeres que
Pilciao (y solo Pilciao) olrecia. Y eran, adcmas, centro de atraccion de
los mds prominentes andalgalefios y de sus familias.

Asi, en Pilciao, la semana estaba dividida en dos grandes sectores:
se trabajaba fuertemente desde el lunes al viernes, pero ya ai caer la
tarde de esc dia comenzaban a llegar al Ingenio los amigos de Andal-
gald. Habia los que eran especiaimente invitados y los que ya no re-
querian invitacién por haberse convertido en una especie de presencia
inevitable, dotada de cjemplar fidelidad. 1ban llegando, pues, unas
veces en nutrida caravana de carros, carricoches, mulas y caballos;
otras aislados o en pequefios grupos.

Estas visitus provenian o del pueblo de Andalgald o dei Ingenio
de los Carranza; ambos lugares distaban poco mds de tres leguas
(aunque en sentidos dilerentes), de manera que tal concurrencia era
la mecjor demostracion de que Pilciao atraia grandcmeante. Todos los
invitados eran alojados en la casa de don Samuel, dentro de la austera
y proverbial sencillez de sus instalaciones. De a dos, de a tres, en cada
una de las espaciosas habitaciones de adobe, los concurrentes acababan
por acomodarse, aunque en ocasiones la casona pareciese disponer de
recursos madgicos para adaptarse a las comodidades que le exije la
amistosa invasion,

Eniretanto, durante la semana, los maestros habian preparado
especiaimente a los nifios, durante las horas de clase, agregando a las
lecciones comunes algunas cosas especiaies, Como tal preparacion se
hacia con unos pocos inlantes por vez esto no signilicaba, a la postre,
demasiado recargo para ninguno. Kra asi como los aesignados apren-
dian de memora tal cual labula —escogida entre las ue los maestros
del género, Ksopo, La Foniaine, lviarte o Samaniego— que luego era
recitada en el momento oportuno. Y por su parte don Samuel prepara-
ba especialmente a su tamoso coro inlantil, del que iuego hablarcmos,
pontendo a punto las canciones que lormarian, en esa ocasion, el re-
pertorio. El sibado, resabio de la vida de juventud en Inglateira, era
dia de descanso en la hacenda. kn ese sentido puede decirse que La-
fone-Quevedo iud¢ uno de jos precursores del “sabado ingles” en la
Argentina... Y el domingo se realizaba, por fin, la esperada Confe-
rencia.

A las diez de la maiiana un chico, especialmente elegido entre los
que leian mejor, era llamado al escritorio de don Samuel para recibix
de sus manos el texto que debia leer en el acto. Este era —otra remi-
niscencia britdnica— el Evangelio correspondiente al dia. A ias diez
y media comenzaba al repiquetear de las campanas de la capiila, lla-
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mando a las gentes. Estas iban llegando pausadamente, con la cachaza
de los norteiios de sangre indigena, que parecen tener toda la vida por
delante para cada una de las cosas que emprenden. Asi se iba col-
mando la capacidad del lugar, en ¢! que cada cual ocupaba el lugar
pretijado. Los senores del leudo y sus parientes, o invitados de honor,
se sentaban en los duros sillones de algarrobo, apenas recubiertos pot
alguna colorida alfombra indigena. Los grupos de peones, sus esposas
e hijos, indios, ocupaban los bancos situados enfrente.

Para los mds pequeios, que tedavia no podian seguir la ceremo-
nia, tenia don Samuel montones de cuadernos ingieses con liaminas en
colores, que iban siendo entregados a los pequenuelos por dos mucha-
chos mayores apostados, a tal fin, a uno y otro lado de¢ la puerta de
entrada (y que volvian a 1ecoger toda aquella abigarrada literatura in-
fanul una vez que la gente se movilizaba para retirarse). Ifsa entiega
tenia una {inalidad docente: entreiener a los mds chicos durante la
espera y el desarrollo de los actos que no alcanzaban a entender. Ellos
se divertian hojeandolos mientras el patréon —o el lector de turno—
leia en alia voz el LEvangelio. Después el coro inlantil, estratégicamen-
te situado, cantaba canciones religiosas ¢ capella, con una uncion y
un respeto que conmovian unanimemente. Luego, alguna cancion, no
siempre especialmente fdcil, era entonada de nuevo.

Para tinalizar aquella reunion pueril y encantadora el animado:
de todo aquelio volvia a hacer uso de la palabra para narrar algin
clasico cuento de hadas, adaptado al ambiente, con giros de lenguaje,
costumbres y peisonajes locales. (Pues no debe olvidarse que, preocu-
pado por enseilar divirtiendo a “‘sus ninitos”, habia traducido, en-
tre 1881 y 1882, los Cuentos del Rey Gambrinus, de Deulin, destindn-
dolos a abrir las puertas de la literatura infantil a aqueilos alortuna-
dos “changuitos”). Sus propias narraciones breves estaban, a su ma-
nera, tan llenas de virtuosismo literario como los apologos de Wilde.

Don Samuel gozaba al observar las reacciones de su ingeauo au-
ditorio frente a sus aciertos de composicion, al revitaiizar aqucllas se-
culares labulas hasta ponerlas al alcance de quienes las oian sin sos-
pechar que estaban escuchando una version inesperauamente lugareria
del lolklore europeo u oriental. X a veces, alentado por las exclama-
cioncs de su auditorio, inventaba en el calor del relato divertidas va-
riantes, adivinando el deseo de sus oyentes de que “aquello” se pro-
longase. ks lastima que no haya escrito ni uno solo. Debieron de
haber sido especialmente hermosos, por que mds de uno de sus pe-
quenos oyentes de entonces los recordaba con fruiccion medio siglo
mds tarde. ..

Don Pedro I. Cabrera, que era entonces uno de ios indiecitos de
su coro, nos ha trasmitido la férmula, algo mds complicada, de los
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programas que, salvo pequefias variantes ocasionales, componian las
Contferencias de su tiempo. Helo aqui: 1, Un Villancico (canto); 2, Lec
tura del Evangelio y explicaciéon de las palabras del Apdstol, por don
Samuel; 3, Coro; 4, Recitado por uno de los ninos; 5, Solo de canto
o violin; 6, Coro; 7, Un cuento de viejas, de aventuras de niiiitos o de
las Mil y una noches, por don Samuel.

Este programa muestra como las Conferencias fueron estructu-
randose cada vez en forma mds y mas elaborada y como la parte mu-
sical fué adquiriendo una preponderancia cada vez mayor a medida
que crecia en los muchachos ese aspecto de su educacidon. Sobie ello
hemos de tener oportunidad de volver al tratar especialmente de este
aspecto, tan fundamental en la benemdrita vida de Lalone-Quevedo.

Al terminarse la Conferencia no terminaba el regocijo. Para los
mds golosos quizzi mds corresponderia decir que comenzaba, pues to-
das las criaturas pasaban a casa de don Samuel a recibir los obsequios
que ¢l les tenfa preparados. Lstos eran parcos, como necesariamente
correspondia al numero de los obsequiados, pero singularmente sabro
$OS: en verano, uvas, brevas, duraznos, traidos de una {inca de don
Samuel cercana a Andalgald, frutas de estacion, despaciosamente ma-
duradas en el irbol, que se deshacian en la boca en gratisimo dulzor;
€n invierno, pasas y nueces, frutas secas no menos apetitosas que las
anteriores. Los protagonistas de los recitados o los solistas musicales
recibian doble racion y, a veces, coniites y pastillas. Por ello no era
extrafio que Lafone tuviese necesidad —en ocasiones— de alternar el
reparto con alguna dosis de magnesia o suifato, que extraia de su
botiquin.

Después de almuerzo los “changos” se reunian para jugar en pre-
sencia del patrén, quien a veces oficiaba de arbitro. En recuerdo de
sus tiempos de sportman de Cambiidge, Latone-Quevedo exigia a los
muchachos la mayor correcciéon en la conducta deportiva: desde apren-
der a perder sin protestas indebidas hasta a retrenar la lengua durante
el juego. Cualquier zafaduria era inmediatamente sancionada, tanto,
al menos, como si se hubiese tratado de una infraccion aleve a una
regla del juego...

De esta suerte iba don Samuel educando su conducta de ia misma
manera que cuidaba de su instruccion, al extremo de que, aun afios
despugs, los “muchachos de don Samuel” o “los muchachos de Pilciac”
eran reconocidos en todas partes, en Catamarca, por la belleza caligra-
fica de su letra y por la vigilante atencion de la conducta.

Al terminar los juegos, daba Lalone-Quevedo su paseo diario.
Unas veces lo hacia a pie. Otras a caballo. Quizd lo aprovechara para
conversar un poco consigo mismo, aislindose de sus visitas; quizd para
preguntarse, en la quietud y el silencio de la tarde que caia, con su
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permanente preocupacién religiosa por los hombres, si podia estar
contento del dia transcurrido. A su regreso, que era justamente a la
hora de Ia oracién, volvian a sonar las campanas de la capilla. Las
gentes volvian a reunirse, casi entre penumbras. Por las ventanas lle-
gaban las ultimas luces de la tarde. El silencio sin par del desierto
arenoso y de las montafias se metia quedamente en el ambiente, sa-
turdndolo de uncién y de paz.

Y alli, de pie ante las gentes que ¢l creia que el Sefior le habia
confiado para mejorarlos, don Samuel dirigia el rosario. Su voz, lenta
y severa, se alzaba solitaria, recibiendo luego el murmullo apaciguado
del coro que le respondia. Unas pocas luces esparcidas iban ganando
en importancia a medida que la plegaria avanzada. Las voces ondula-
ban como las llamas en los miseros pabilos. Y una paz, hecha de con-
tentamiento y de resignacién, ganaba plenamente el corazén de los
fieles. . S

II1. — Exdmenes en Pilciao

Los exdmenes publicos de fin de curso, eran otra de las caracte-
risticas especiales que don Samuel habfa implantado en la escuelita
de Pilciao. Constituian un acto académico lleno de importancia, cuyo
relieve trataba de aumentar su creador por todos los medios. L.a mesa
examinadora estaba constituida por el propio don Samuel en su ca-
ricter de presidente de la Comisién Escolar del departamento de
Andalgald. el director de la escuela v uno o dos directores de las de
Andalgald, que habian sido especialmente invitados a trasladarse a
Pilciao con ese objeto.

Los padres de los alumnos se sentian moralmente obligados a
concurrir a aquellos actos, en los que se iba a poner en evidencia el
grado de preparacién alcanzado por sus criaturas vy los niftos, estimu-
lados por la competencia y acostumbrados a actuar en publico por las
Conferencias semanales, rivalizaban en tesén para hacer el mejor papel
posible y para obtener, de paso, algunos de Tos premios que el duefio
del fundo habia destinado para ser entregados a los sobresalientes.

Quizd alglin moderno pedagogo se manifieste escandalizado por
este sistema de estimulos, pero en su época pasaba por ser el mds ade-
cuado para los fines que se descaba alcanzar. Al terminar las pruebas,
se distribuian en el mismo acto piblico las recompensas y finalmente
se proclamaba. “Capitdn de la Escuela” al alumno que habia merecido
la mejor nota. En casos de empate en las calificaciones, Lafone-Que-
vedo habia ideado una nota suplementaria, el “diez con cruz”’ (10 ),
que dirimia el duelo entre dos o mds excelencias. Esta nota era siem-
pre concedida al de mejor letra, lo que (aunque el hipotético peda-
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gogo contempordneo ponga el grito en el cielo) explica la vasia repu-
tacion de pendolistas de que antes hablamos.

Desde luego que, desde un punto de vista estrictamente cientifico,
puede parecer un disparate eso de erigir a la caligrafia en materia
esencial, discernidora de la mis alta recompensa, pero piénsese que
ello ocurria sélo cuando iba acompaiada de las mejores notas en todas
las otras materias y exclusivamente para provocar un desempate. Y que,
ademds, se trataba de capacitar a los nifios para mejorar su misera
condicién y, en el medio en el que les tocaria desenvolverse en el resto
de su existencia, pocas cosas habian de valerles mds que una bella letra.

No ha de creerse que Lafone-Quevedo se limitara a ayudar a los
hijos de sus peones a adquirir los rudimentos de las primeras letras.
ademds de la intensa cultura musical que les impartié a todos cuantos
pasaron por su lado, siguid interesindose por aquellos cuya inteli-
gencia o tesén excepcionales creyd una verdadera obligacién estimular.
El recordado Cabrera da una ndmina de aquellos a quienes ayudd
financieramente para proseguir sus estudios superiores. Hubo entre
ellos un conocido orador sagrado catamarquefio, un médico, el direc-
tor de una escuela de Andalgald, un diputado provincial, un director
general de rentas de la provincia, varios contadores. y un cierto nu-
mero de funcionatios importantes de la administracion. Es que Lafo-
ne-Quevedo fué¢ un maestro y un civilizador auténtico, siempre dis-
puesto a promover cultura.

FERNANDO MARQUEZ MIRANDA
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