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1. Surrealismo histérico, surrealismo estético: el surrealismo

Amada imaginacion, lo que mds amo en i es que jarnds
perdonas
{André Breton, Primer manifiesto surmrealista)

En los manifiestos de 1924 y de 1930 y, especialmente, &n la Declaracion del 27
de enero de 1925 ~redactada integramente por Artaud- los protagonistas del
movimiento surreallsta anunclan claramente sus intenciones y con ellas, su
programa: '

El Surrealismo no es una forma poética.

Es un grito delesplrity que se vuelve hacia sfmismo decidido
a pulverizar desesperadamente sus trabas.

iY con mariillos verdaderos si fuera necesariol’

1, Artaud, Antonin. Declaracién dej 27 de enero de 1825 em Carta a los poderes, Bs, As., Ed.
Argonauta, 1988. Pag. 13.
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As{ concluye esta carta ablerta, declarando en la formuiacién de sus objetivos
el caracter vital y no esttictamente Hterario de sus practicas. Subrayo esta dltima
exptesion: el surrealismo es una préactica social y es una prdctica literaria, pero
no es ambas cosas por separado; el cardcter insurreccional y revolucicnario de
su hab,er compromete todas las esferas de la actividad humana en las que los
protagonistas de este movimiento incursionan. Es, indudablemente, su escritura
el fugar donde erigen los martiﬂos'para liberar al espiritu de sus trabas; pero
esos martillos simbdélicos se transforman, por su singular intensidad, en martiflos
verdaderos que atentan contra e! orden establecido.

Es precisamente Alejandra Pizarnik --Jlectora ferviente y traduciora de
Artaud- quien rescata este proyecto poético-vital en su escritura ; Hay una palabra
que Artaud reitera a lo largo de sus escritos: eflcacia. Ella se relaciona
estrechamente con su necesidad de metaffsica en actividad, y usada por Artaud
quiere decir que el arte -o la cultura en general- ha de ser eficaz de fa misma

. -

manera en gue nos 65 Siicaz & 4 ?

paralo iespiiatono...

Se postula, por lo tanto, un borramiento de los timites entre vida cotidiana
y poesfa. Y es éste, a mi criterio —y a criterio de muchos- el rasgo medular,
constitutivo del movimiento surrealista.

La poesia es concebida y postulada como medio de accion, y en no
menor grade, como medio de conocimiento. En este marco podemos interpretar
¢l sentido de la escritura automatica elevada a a categorfa de método.

El automatismo se postula como un camino, una via de acceso a lo
otro, al funcionamiento real del pensamientc,® y promueve la liberacion de la
inmtervencion reguladora de la razén.*

En este contexto se comprende el halago de Sigmund Freud y de su
investigacidn. Vale la pena confrontar estos postulados surrealistas con los

2. Artaud, Antonin. Textcs Traduccién y prélogo de Alejandra Pizarnik, Bs. As., Ed. Aquarius,
1971. Pég. 22.

3. Breton, André. Primer manifiesto surrealista, en: Maurice Nadeau, Documents Surrdalistes,
Paris, Seuil, 1948.

4. Ibidem.
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conceptos de atencion flotante y de asociacidn libre que Freud propone para el
tratamiento de las neurosis. Asimismo sus observaciones a propésito del trabajo
del suefio y los “esfuerzos” del aparato psiquice para “disfrazar” su contenido
latente, presuponen esta misma funcion reguladora de la razon que opera aun
durante el suefio; el “olvide” de los suefios coma triunfo de los mecanismos de
censura es Una idea altamente compatible con la definicion surrealista del estado
de vigilia como un fendmeno de interferencia.’

Asf, advertimos la apuesta clara y enérgica por la armonizacién de
estos dos estados en apariencia tan contradictorios que son el suefio y la realidad,
en una especie de realidad absoluta; en una sobrerrealidad o surrealidad.®

No me parece trivial que et movimiento tome su nombre de esta
fulgurante afirmacién. Asume al nombrarse el compromiso de una busqueda
que implicara necesarlamente altisimos riesgos para quienes lo lleven, como
Artaud, hasta su realizacién extrema.

2. Acerca de un malententido

Cuando en noviembre de 1926 Antonin Artaud fue expulsado del
movimiento por razones que sdélo podemos considerar a través de
interpretaciones posteriores y de la gacetilla A pleno dia,” tuvo lugar, en mi
opinion, la primera instancia de un malentendido que registra derlvaciones en |a
critica actual. Sus comparfieros de grupo lo acusan de regodearse en la matena
de su espiritu; en otras palabras (y segun mi lectura del texto citado) el pecado
de Artaud habria sido no atenerse al programa revolucionario det movimiento
que inscribia su campo de batalla en el ¢rden *real”, no en el “espiritual®. (A
proposito, cabe citar a André Breton en uha entrevista muy posterior a estos
hechos, fechada en septiembre de 1959: ...serfa sacrificar a un prejuicio de otra

5. Breton, André. Op. cit.

6. Ibldem. ’

7. Titulo original: Au grand Jour, Paris, 1927, Documento firmado por Aragdn, Breten, Cluard,
Peret y Unik,
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edad querer defender a Antonin Artaud de todo extravfo del espiritu que,
habiéndole side imputado por error, le habria sustraido la libertad...). Por qué
describo esta circunstancla como un malentendido. La controversia emana, segun
creo, del altisimo grado de conflicto que reviste —para ellos y para nosotros- el
término realidad.

¢ Qué lucha es mas "real” ~podriamos preguntarnos-: Ia de la accién politica
cuyos objetivos propugnan la transformacién del mundo, o la fucha de un hombre,
de una mujer, por superar el caracter representativo del lenguaje? La apuesta
paradéjica del hombre que entabla una batalia en el punto exacto de la encrucijada
que le otorga y le quita identidad: Ja dimensién verbal, posiblemente sea la mas
desgarradora y “real” de las batallas concebibles. Si los soldados se juzgan por
sus heridas de guerra (las marcas en el cuerpo) no hay duda de que nadie méas
que Artaud, en las filas del movimiento surrealista, podria reclamar el reconocimiento
de su valentia y audacia por la exposacton “rea[” a los riesgos de la lucha.
ne vigencia an nuectrogs dias
Porque no hacen justicia al movimiento surreatista quienes 1o consideran un
movimiento revolucionario (en el orden politico-instituclonal) que no logré sus
propgsitos, o un movimiento literarlo constituido por una generacién de poetas
transgresores de la nofrna estética. Primero, porque no ha ingresado en la historia
del arte {aln candnica) por el fracaso de sus propésitos politicos, y segundo
porque todo poeta o movimiento artistico existe si y solo si promueve la
transgresion de la norma estética.

iQueé es to singular del movimiento surrealista, que se da
paradigmaticamente en Artaud, pero que no se agota con éi? Que estos poetas
dieron vuelta una pagina en la historia literaria al desgarrarse en el intenio de
materializar una utopfa: estar en su discurso, habitar el enunciado, desafiando la
condicién propia y distintiva del lenguaje, la cual consiste en Investir de ausencia
al sujeto que habla y a la cosa representada. Como ha sefialado extensamente
Jacques Lacan®, el acceso del sujeto al orden del lenguaje asegura el pasaje de

8. Véase: Lacan, Jacques. Escritos !, México, Siglo XXI, 1970; o Escritos ll, México, Sigio XXI,
1978. Tamblén: Ef seminario Libro Wi, La psicosis, Barcelona, Paldés, 1983,
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lo reat {lo vivido) a su simbolizacién {su asesinato); al acceder al lenguaje el
sujeto queda para slempre “de espaldas” a la verdad de su deseo, es decir,
ajeno a su propia verdad. Ef Yo que se pierde en el desfiladero del habla, en fa
cadena de los significantes del discutso, aparece representado (y ausente) en
el yogramatical de! enunciado. Como admirablemente lo intuye Alejandra Pizarnik
{el texto de Alejandra Pizarnik), este yo es precario, vulnerable, porque esta
hecho de ausencia:

mi persona esld herida

mi primera persona del singular

No es mi proposito exponer aquf la 'teoria del sujeto de Jacques Lacan, pero
considerc insosiayable su mencion, dado que permite comprender el caracter
radical de ta practica surrealista, de tremendas e irreparables consecuencias
nara la integridad del vo: dicha radicalizacién es. por clerto, el pasaporte a la
locura.

3.“Si, el Verbo se hizo carne [...] y sobre todo en Artaud, et cuerpo se hizo
verbo” (Afejandra Pizarnik)

Seglin Alejandra Pizarnik, es la extraordinaria necesidad de encarnacisn io que
establece la diferencia entre un periodo blanco y un periodo negro en la obra de
Artaud. El periodo blanco se caracteriza por el deseo de esa encarnacion en ias
palabras, y el periodo negro por la perfecia ctistalizacion de esa necesidad.®
Coincidamos ¢ no con Pizarnik en esta observacion critica respecto de la
produccidn del poeta francés, resulta evidente que es esta probfematica -central
en la escritura de Artaud- la que obsesiona también a la joven escritora.

Para justificar la afirmacion que antecede vy, tal vez, arribar a alguna
conclusion provisional, me voy a detener en textos de ambos autores, los cuales

§. Pizarnik, Alejandra. “El verbo encarnado”, em Artaud, Anlenin. Toxios. Ba, As, Aqatatlun, 1971
P 21.
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abordan la cuestidn; bien tematizandola, blen articulando el enunciado mismo.

La seleccion no ha sido facil: tanto la obra de Antonin Artaud como la
de Alejandra Pizarnik son mucho menos un todo constituido de partes que una
Ifinea siempre en fuga que resignifica, rehace y trata de nombrar un sentido
inapresable. Cada enunciado es una linea plural en la que resuenan otros
enunciados, propios o ajenos, que tampoco acaban de decirse; no se configura
nunca un designado ni un significado: Ia pluralidad det sentido es efecto multiple
y apertura concéntrica infinita. En este marco la seleccién opera segun la
dinamica del corte: una detencién artificial que tajea el enunciado poético me
permitira hablar de él.

Tal vez Van Gogh el suicidado por ia sociedad'® Sea la obra mas lucida
de Antonin Artaud, paradéjicamente ubicada ehi el perfodo negro, en la escritura
fechada degpués-de su internacién en el hospital psiquiatrico de Rodez. Allf
Artaurt habla de Van Gagh, de {a'nintira de Van Gogh, v, coma en ningiin otro
lugar a mi juicio, habla de si mismo y de su propia escritura. Me voy a referir,
precisamente, a aguellas afirmaciones gue, no obstante estar referidas a Van
Gogh, hablan de su pieocupacion central y de sus concepciones aterca de la
literatura y del arte en general.

Artaud afirma gue Van Gogh murié por haber ffegado a ser corporaimente
ef campo de accion de un problema a cuyo alrededor se debate, desde los
origenes, el espintu inicuo de esta humanidad, el del predominio de la came
sobre ef espinitu, o def cuerpo sobre la carne, o del espiritu sobre uno y otra. ;Y
dénde estd, en ese delirio, el lugar del yo humano? Van Gogh buscd el suyo
durante foda su vida, con energia y determinacidn excepcionales.(Pdg. 80).

La gran cuestidn que “suicidé” a Van Gogh, que obsesiono a Artaud,
aparece aquf licldamente planteada, y sefatada como la gran pregunta en fa
que desde siempre, se ha debatido el espiritu humano: ;ddnde esta el lugar de!
yo? Descubrir qué era y quién era éi mismo fue el desafio de Van Gogh y

10. Artaud, Antonin. Van Gogh el suicidado por fa sociedad, Trad. y notas de Algo Pellegrini, Bs.
As., Ed. Argonauta, 1987.
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también el de Artaud. Ese descubrimiento y, mas aun, su temida develacion,
es, segun Artaud, lo que la sociedad prohibe y aquelle que las instifuciones
castigan con el ailslamlento y la exclusion: Y as/ fue que Van Gogh murié
suicidado, porque el consenso de la sociedad ya no pudo soportarfo (pdg. 111).
La acusacion que lanza Antonin Artaud contra la humanidad y que o separa de
ella, uniéndolo a Van Gogh y a su soledad de sabio y triste genio ifluminado, esta
orientada sobre todo a rechazar su actitud ante la vida, ante la realidad: Pues la
humanidad no quiere tomarse el irabajo de vivir, de tomar parte en ese codeo
natural entre las fuerzas que componen la realidad [...] Aguél que no husmea Ia
bomba en caccidn y el vértigo comprimido no merece estar vivo,

Releo algunas palabras reveladoras: /as fuerzas que componen la
realidad; ef vértigo comprimido;io que en otro fragmento ha denominado materia
explosiva; volcdn maduro. Su concepcion de la realidad como fuerzas en trance,
a punto de estallar, como la calma entre dos tempestades, se asocia con su
comprension de la ohra de Van Gogh gquien pinfaba —seqiin sus propias palabras-
en lugar de lineas y formas, cosas de la naturaleza inerte como agitadas por
convulsiones. £ inerte. (Pdg. 82).

Es asi como su propla practica artistica resulta objetlvada y vista al
trasluz de la préactica artistica de su admirado Van Gogh. Y lo que mas admira
en él, es la realizacion de su propio y tantas veces declarado anhelo: atravesar
la barrera que separa cuerpo y pensamiento, ir mas alla {peiigrosamente mds
alld) de lo real inmediato; alcanzar ese estado de ifuminacion en el cual el
pensamiento en desorden refluye ante las descargas invasoras de la materia,
en el cual pensar ya no es consumirse, y ni siquiera es, y en el cual no queda
mds que reunir cuerpos, mejor dicho ACUMULAR CUERPOS. (Padg. 92).

Van Gogh abre una puerta hacia un mas alla del pensamiento, mds alla
de lo real inmediato, mas alla de la tela y por o tanto, mas alla de la palabra: en
esa descripcidn agmirada de la obra de Van Gogh, podemos oir lo que Pizarnik
denomind su viefo lamento de separado de las palabras. Admira en el desdichado
pintor, no haber sido nada mas que un pintor, no haberse apartado nunca del
tubo, del pincel, del encuadre y de la tela, y sin embargo, haber llegado mas aila
que ningun otro pintor, que ningun otro artista en ja opinidn de Artaud, por haber
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sabido sacudir el gran cfmialo, el timbre suprahumano, perpetuamente
suprahumano segun ef orden rechazado que hace sonar los objetos de fa vida
real [...] De ese modo resuena la luz de la candela, Ia luz de la candela encendida
sobre ef sillon de paja verde resuena como la respiracion de un cuerpo amanie
frente al cuerpo de un enfermo dormido. Tal vez sea éste uno de los pasajes
mas bellos de toda la obra de:Antonin Artaud. En él exalta la audicidon de la luz
en el cuadro de Van Gogh; comoa respiracion de un cuerpo amante, de un
cuerpo enfermo, de un cuerpo dormido, y consigue el alravesamiento anhelado;
la visién y [a audicidn de la candela, de la respiracion, asumen la dimensién
verbal en ei verbo de Artaud, y el viejo lamento se disipa, y la palabra resuena
y se muestra como henchida de realidad, asumida por un cuerpg, y oimos en
ella a un pensamiento en desorden que rsfluye ante las descargas invasoras de
fa materia.

VW s mwicin e Aeaie 1
T NV YU iU Uiower,

Algjandra Pizarnik

Estamos habituados a tecorrer un texto. Ante la obra de Alejandra Pizarnik, {a
sensacion es Ja de ser recorridos; en la lectura de uno de sus textos avanzan
otros, en cada uno respiran los demas. Por eso, como ya dije, ta seleccion de un
fragmento de su obra se parece a un tajo-operado en una linea cuya continuidad
traictonamos con la cita. Precisamente asi, Continuidad, se tituta un breve poema
en el que fa voz hace ofr sy ruego, sin direccion, sin destinatario, sélo un ruego:
Curame del vacio ~dije."’

No podemos dejar de ofr en ese ruego el viejo iamento de Artaud. La
necesidad de abolir el vaclo feroz de la palabra, y en especial, del nombre
propio (Vacio gris es mi nombre, mi pronombra. P4g. 154) se hace eco del
desafio asumido por la voz de uno de sus mds admirados poetas: gue se vualva

11. Pizarntk, Alejandsa. Obraé completas.Edicion critica de Cristina Fifia, Bs. As., Corregidor,
1993. Todas las citas de Alejandra Pizarnik corresponden a esta ediclén,

(o '
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cuerpo vivo aquello que permanece prisionero en las palabras.”

Leo el fragmento final de su largo poema en prosa: Extraccion de la
piedra de locura y observo que este texto (entre otros, todos publicados a partir
de 1968} establecen un segundo momento (tal vez, por qué no, un pericdo
negro) en fa escritura de Alejandra Pizarnik, caractsrizado -o absorbido- por fa
certeza de haber perdido la batalla con las palabras, de haber fracasado en el
intento de una escritura total: ;Qué significa traducirse en palabras? [...} Mi
suefio es un suefio sin alternativas y quiero morir al pie de la letra del lugar
comtin que asegura que morir es sofiar. La luz, ef vino prohibido, los vértigos,
Jpara quién escribes? Ruinas de un tempio olvidado. Si celebrar fuera posible.

La certeza de la definitiva ausencia del cuerpo en las palabras domina
la Ultima parte de su obra, la Ultima parte de su vida. La fiesta delirante, el
fenguaje sin limifes son evocados en este poema como sugfios ahogados. Aquella
escritura total presentida en sus primeros iibros (cito el segundo poema del
gunde nosmario, Lae avanturas pardidas, 1058 Sdlo un dngef me anlazard al
sol. / Ddnde el dngel, donde su palabra. / Oh petforar con vino la suave necesidad
de ser} se ha transformado para siempre en un Aimno harapiento, en un ritmo
guebrantado. E! irreparable agujero de ausencia en las Ultimas lineas es figura
de! fin de la utopia, de! fracaso de todo poema.

Digamos, para finalizar, que aquella cristalizacién que Alejandra Pizarnik
observa en ta escritura de Antonin Artaud, aquella plena encarnacion del verbo
que a su vez Artaud celebra en la obra de Van Gogh, como en un juego de
espejos, no se realiza en su propla escritura, io cual constituye el fracaso de su
proyecto poético que, como se ha dicho aquli, es un proyecto vital de caracter
absoluto. Tanto su conciencia artistica como sus textos lo saben y o declaran
con desgarradora {ucidez.

12. Pizarnik citando a Artaud en La mise en scene et la métaphysique, Pizarnik, Alejandra,
Textos, op. cft. pag.21.
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