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LA RÉCEPTION DE CAMUS EN ÁLGÉRIE: 

MAiSSA BEY, LECTRICE D 'ALBERT CAMUS 

Jean-Pierre Castellani 

Université Franyois-Rabelais, Tours (France) 
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de son coté, a publier ses propres textes a partir de 1996, dont le premier? 
au litre si camusien : Au commencement était la mer. 
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D'une Algérie coloniale a une Algérie décolonisée, d'une guerre 
d'indépendance a une guerre civile, affrontements dans les deux cas, 
violents, douloureux, traumatisants, on peut dire que les destins de Camus 
et de Mai'ssa Bey se sont croisés sans jamais se rencontrer autrement que 
par la conscience algérienne du premier, centrale dans son reuvre et par la 
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281 



soleil (2004) en passant Surtout ne te retourne pas (2005) et son dernier 
roman Ble11, blanc, vert (2006) on peut dire que tous les textes de Ma1ssa 
Bey sont traversés du meme amom et de la meme passion de l 'Algérie que 
ceux de Camus, cinquante ans avant elle. 

11 s'agira, pour nous, de retrouveJ certains fils secrets qui unissent cette 
écrivaine qui commence a publier dans l' Algérie tourmentée des années 90 
et l' enfant de Belcourt qui fut, lui aussi, frappé par une guerre terrible et 
l'a ressentie comme une épreuve, un véritable chemin de croix. C'est, en 
définitive, leur identité méditerranéenne et leur goüt viscéral de la liberté 
qui nous permet de comprendre cette rencontre miraculeuse et salvatrice 
entre l'européen humaniste et l'algérienne engagée en littérature et dans la 
vie. Lire Marssa Bey provoque et impose, de ce fait, une relecture de Camus 
et une meilleure compréhension de son oeuvre et de son influence et, par 
ailleurs, on comprend mieux Mai'ssa Bey quand on pen;:oit et déc1ypte cette 
inspiration camusienne chez elle, dans son aspect avant tout algérien et pas 
seulement universel. 

MaYssa Bey nous propose, avec L 'ombre d'1111 homme qui marche au 
soleil (2004) non pas un portrait précis ou une biographie érudite de Camus 
mais des " Rétlexions sur Albert Camus " comme l'indique le sous-titre. 
Ce texte est, d'abord, un texte de commande, pour la premiere partie du 
moins, dans le cadre d'tm Colloque circonstanciel, intitulé Albert Camus 
et le mensonge organisé au Centre Pompidou a París, les 29 et 30 novembre 
2002, mais, en devenant livre, il s'inscrit dans un groupe que l 'on pourrait 
appeler " Lecture critique d'autres écrivains par des écrivains." Certes, 
ces textes ont des statuts d'écriture et de publication différents, mais on 
peut considérer qu 'ils se situent dans une sorte de courant commun. Dans 
l'interrogation sur l'autre apparaít une réflexion sur sa propre vie ou sa 
conception de la littérature. Dévoiler l'autre a un public est une fa(,on, 
alors, de se démasquer soi-meme. 

Le choix de Camus n'est surement pas fortuit et a travers lui, et ce 
qu'elle dit de lui, on y trouve, en réalité, un message sur Mai'ssa Bey elle­
meme. Et pour nous lecteurs, c'est moins la connaissance de Camus que 
nous recherchons qu'une meilleure approche de MaYssa Bey. Griice a ce 
genre d'exercice, nous pénétrons nous-memes dans un cercle d'amitié, de 
complicité, d'identification dont nous étions exclus jusqu'au moment de 
son aveu public. 

Camus s'impose done a Mai'ssa Bey: c'est pourquoi elle lui consacre 
un essai qui n'est pas a classer dans les causeries universitaires : il s'agit 
d'un discours qui peut etre intégré dans le groupe de ces textes circulaires 
oú 1 'hommage et l 'analyse servent justement autant la connaissance de 
celui qui en bénéficie que de celui qui les profere. 
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La préface signée par Catherine, la filie de Camus, place bien ce livre 
dans le registre du domaine de l'affectif et de la fraternité : "En écoutant 
Mai'ssa je retrouvais mon pere. Pas un écrivain célebre, non, mon pere, un 
etre humain avec sa solitude, son courage et ses déchirements. Et c'était 
une femme, algérienne, qui dans sa solitude et ses déchirements avait eu le 
courage d'une si lumineuse intelligence. "(BEY, 2004 : 8) 

lmpression que vient renforcer encore l' Avant-Propos qui proclame 
avec émotion que MaYssa Bey a partagé avec Camus la meme rue, dans ce 
quartier populaire de Belcourt a Alger et va jusqu'a parler de connivence. 
Elle évoque ainsi : une adhésion immédiate, et ce, des mes premieres 

lectures. Je veux parler des textes romanesques que j 'ai tus avec le 

sentiment étrange qu 'il s 'adressait a une part secrete de 111011 etre que je 

croyais etre la seule a connaitre ... 11 savait trouver les mots pour dire ce que 

je ressentais. (BEY, 2004 : 12) 
Adhésion humaine, filiale presque, au de-la du culte officiel ou de la 

passion politique qui sont les deux tentations qui peuvent perturber, voire 
fausser tes rapports. Relation charnelle, sensuelle qui conduit jusqu'a 
l'identification physique : C'est avec les yeux de Camus que je revois 
Tipasa (BEY, 2004 : 13). Tous, nous revoyons Tipasa avec les.yeux de 
Camus, nous ne pouvons revoir Tipasa qu'avec les yeux de Ca.mus. 

Ce texte, rédigé alors que Mai'ssa Bey est en pleine élaboration et 
création de sa propre oeuvre, correspond done a une admiration plutót 
proche de celle d'unjeune écrivain devant un Maitre, un Modele, un Pere. 

Le titre L 'ombre d'un homme qui marche au soleil, assez énigmatique 
au premier abord, s'éclaire par une note qui, des la premiere page, donne 
la source exacte de cette phrase : il s'agit d'une expression empruntée a 
Giorgio di Chirico dont l'énoncé complet est : ll y a bien plus d'énigmes 
dans l 'ombre d'un homme qui marche au so/eil que dans toutes les religions 
passées, présentes etfutures. (BEY, 2004: 17) Ainsi Camus est aussitót pris 
dans une relation problématique certes mais porteuse de -1ec;:ons, comme 
c'est le cas face a une énigme dont on cherche a percer le mystere. La 
tres belle maquette de Nadir Tarzalt présentée en page de garde l 'illuslre 
parfaitement. 

Le texte, qui comporte 38 pages dont 18 consacrées a l'étude Albert 
Camus: l'ombre d'un homme qui marche au soleil et 16 a une deuxieme 
partie intitulée Femmes au bord de la vie plus centrée sur la figure de la 
mere et de l'épouse dans son a:uvre ne se présente pas sous la forme 
convenue de ce genre de communication dans un Colloque mais prend 
plutót la forme personnelle d'un authentique texte littéraire a mettre sur 
le meme plan que les oeuvres de fiction de MaYssa Bey avec cette écriture 
lyrique, nerveuse, incantatoire, plus proche de la poésie que de la prose. 
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Les deux textes, aux titres curieusement cinématographiques, sont 
précédés, en exergue, de citations de phrases tirées d'oeuvres de Camus : 
!'une, pour le premier, vient de Naces, qui est donnée sous une photographie 
de la stele érigée a Tipasa, des 1961, en l 'honneur de Camus: "Je comprends 
ici ce qu'on appelle la gloire : le droit d'aimer sans mesure "(BEY, 2004 
: 16) ; une autre tirée de Pour Nemesis : " Cheval noir, cheval blanc; une seule 
main d'homme maltrise les deux fureurs ( ... ) La vérité ment, la franchise 
dissimule. Cache-toi dans la lumiere. Petit bruitd'écume sur la plage du matin; 
il remplit le monde autant que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du 
silence ... "(BEY, 2004: 19) et enfin, pour le deuxieme, cette maxime extraite 
de L 'envers et / 'endroit : " Sa mere aura toujours ces silences. Lui croitra en 
douleur. Etre un homme, c'est ce qui compte." (BEY, 2004: 41) 

Ce livre est done littéralement encadré par des affinnations 
programmatoires de Camus, qui en déterminent la lecture. D'ailleurs, dans 
un premier temps d'écriture, MaYssa Bey cede la parole a Camus, a qui 
elle prete des pensées en discours direct ou par la biais de citations, melant 
ensuite sa propre voix a celle de son modele dans un discours a deux voix 
comme on dit, en musique, d'une interprétation pianistique a quatre mains. 
Ce mouvement se termine par cette constatation définitive qui les réunit 
Son pays, qui est aussi le mien, l'Algérie. (BEY, 2004 : 24). Remarquons 
au passage que deux de ces oeuvres de Camus on été publiées en 1937 
(L 'envers et / 'end,vit) et 1939 (Naces) a Alger, chez l'éditeur Charlot el 
constituent, précisément, cet ancrage algérien fondateur si important chez 
Camus, auquel ne peut qu'etre sensible Marssa Bey. 

Certes, ce n'est pas la seule citation de Camus donnée en exergue au 
début d'un de ses livres par Maissa Bey : c'est ainsi qu'elle fait précéder 
son Journal intime et politique rédigé d'aoüt a octobre 2002 a la demande 
des éditions Littera et publié en 2003, de cette phrase tirée de Naces : "La 
premiere chose est de ne pas désespérer "(BEY, 2003a : 9), affirmation qui 
renforce ou illustre le litre de ce Journal : Faut-il aller chercher des réves 
ail!eurs que dans la nuit? (BEY, 2003a : 9). Confirman! de la sorte que 
l 'épigraphe sous forme de citation en tete de texte a pour but d' orienter son 
interprétation et de lui donner un sens. 

Dans un texte intégré dans ce volume sous-titré "40 ans apres ", ces 
deux affirmations de Camus résonnent comme un cri d'espoir au centre 
d'un désenchantement perceptible tout au long du Journal. 

Dans ce meme journal, Marssa Bey se réfere, pour la joumée du lundi 5 
aoüt, a cette conférence sur Camus : 
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contagian. Oui, certains livres son! contagieux ou le deviennent a force 
d' étre ji·équentés. Je tombe sur celle phrase: " Nul ne peut dire ce qu · il 
est " et plus loin : "Aucun homme n 'a jamais osé se peine/re te! qu 'il 
est ". Parler de soi sans masques est impossible. (BEY, 2003: 14) 

et le mardi 3 septembre elle raconte un retour a Tipasa oú l'ombre de 
Camus plane a nouveau sur elle : 

Retour a Tipas a. J' ai passé la journée avec des amis dans la vi/le 
de Tipasa oit je n 'étais pas allée depuis de nombreuses années. 
Evidemment, ces lieux sont inséparables de la présence et des 
textes de Camus. Visite des ruines, balade dans la ville romaine qui 
descend vers la me1'. (BEY, 2003 : 29) 

Et cette anecdote du groupe de jeunes et de vieux qui leur dit : " Vous 
cherchez Camus? 11 est la-bas "(BEY, 2003 : 29) 

On retrouve ce mélange d'analyse et de confession dans les" Réflexions 
sur Camus ". C'est ainsi que le texte commence par l'évocation de 
la photographie de Camus, désormais figé dans une éternité naire et 
blanche (BEY, 2003 : 19), que Maissa Bey avoue avoir gardé longtemps 
accrochée aux murs de sa chambre d'étudiante. 

Et comment ne pas faire le rapport avec Nadia, personnage de fiction 
dont la vie, marquée par le malheur que lui infligent la société et l'histoire, 
est racontée dans Au commencement était la mer. Nadia est une filie 
profondément camusienne dans sa volupté solaire, avant ces drames : 

Allongée au soleil, Nadia glisse dans une chaude torpew: Pas envie 
de bouge,; d'ouvrir les yeux, de se laisser distraire de cet instan!. 
Répit. Sur son corps, sur sa peau, le soleil, brülure vi've, désirée. 
Loin, le bruit des voix, le clapotis des vagues? Rwneurs profondes, 
assourdies, comme enfermées dans une conque. (BEY, 1996 : 31 ). 

Face a l'horreur d'un quotidien drarnatique, a la fois sur le plan 
historique avec les violences répétées des massacres et attentats, et sur le 
plan personnel avec son avmiement douloureux, elle trouve refuge dans sa 
chambre. Camus apparalt comme une source de paix et de sérénité dans ce 
contexte de mort : 

Le ciel est une mer immense oü elle veut se noyer pour que 
disparaisse en.fin cette dou/eur qui déchire ses entrailles. Le fruit 
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disparaisse en.fin cette dou/eur qui déchire ses entrailles. Le fruit 
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de ses entrailles. Comme un re.frain obsédant, ces mots marte/ent 
ce qui fui reste de conscience. Ne plus bo11ge1: .. Endolorie de peine, 
de haine et de soujjiw1ce. Un besoin presque irrésistihle de fermer 
les yeux, lá, de se laisser coule,� Autour d'elle,.familie1; le décor de 
sa chambre. Sur le mur, au-dessus du bureau, Camus,figé dans une 

éternité naire et b/anche, plisse les yeux dans un sourire qui se veut 
rassurant. Non! C'est au ciel 1111, bleu, immuable, que son regard 
dérivant veut s 'accroche,: Pos le moindre nuage. Une belle journée. 
(BEY, 1996 : 122). 

La narratrice de ce roman emploie, de fac;:on étrangement significative, 
les memes mots que MaYssa Bey dans son Eloge de Camus. Et quand, un 

peu plus loin dans Je récit, les extrémistes saccagent sa chambre avec la 

complicité de son frere Djamel, ce sont encore ces pholos qui vont servir 
de symbole: 

A la porte de sa chambre, Nadia s 'arréte, atterrée. Les photos 
accrochées au-dessus du b11rea11 ont disparu. A leur place des taches 
plus claires sur les murs 1111s. (BEY, 1996. 138). 

Camus n'est meme plus nommé: reste seulement une mere silencieuse 
et une corrélation significative entre Camus et le pere de Nadia : 

Dans la salle a manger, en face d'elle lorsqu 'elle s 'assoit, elle 
leve les yeux et découvre une tache plus claire a l'endroit oü était 
accrochée la photo de son pere. (BEY, 1996 : 139). 

On voit bien, a partir de ce rapide examen de cette conférence sur Camus 
qui est, en fait, un essai sur l'homme et sur une partie de l'oeuvre de Camus, 
que l'écriture sur autrui devient une écriture de soi chez Mai"ssa Bey. En 
définitive, cela nous confirme que toute lecture d'autrui est loujours une 
cerlaine recherche de soi, de I'équilibre au milieu de la violence d'un monde 
absurde. Les deux écrivains font un parcours commun: tout au long d'une vie 
et d'une oeuvre menées presque parallelement, dans des circonstances tres 
différentes, mais qui se recoupent finalement : guerres, violences, injustices. 
Alain Bosquet tilrait son article en l'honneur de Camus, le jour de sa mort, 
dans Combat: " Une conscience contre le chaos ". On pourrait adopter cette 
formule aussi pour MaYssa Bey qui commence ainsi a la maniere de Camus 
ses Nouvelles d'Algérie: Nouvelles écrites en ce temps oil le souff!e de la 
mort taillade a vtf'la lumiere de choque matin. Textes écrits dans l 'urgence de 
dire, la nécessité de donner la paro/e aux mots. (BEY, 1998 : 11) 
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Et qui écrit dans Au commencement était la mer: 

Quelques kilos d'explosifs dans 1111 sac de voyage. Destina/ion : 
l'horreur. Une déjlagration dans un ciel d'été, un jour de lwniere 
et de soleil. 

Et les hommes et les femmes dans la vi/le, hébétés, incrédule, se 

découvrent acteurs d'une tragédie qu 'ils ne pe11vent plus ignore,: 
Fermer les yeux. Se boucher les oreilles. Ne plus voii; ne plus 
entendre. Refi1ser de tout son étre ce qui fait mourir / 'espoir. De 
toutes ses forces Nadia se raccroche a d'autres images, d'autres 
instants. Mais les vagues ne viennent plus bercer ses nuits et couvrir 
de leur doux tumulte la violence et la déraison des hommes. Il luifaut 
attendre, elle aussi, tenter de dé/aire l'angoisse dans la monotonie 
presque rassurante des gestes répétés, derriere l'illusoire protection 

des murs de sa chambre. Attendre comme une délivrance que vienne 
en.fin le jour oiJ elle pourra vivre ses reves. (BEY, 1996 : 68) 

Et pourfinir, permettez-moi de condure en associant a nos deux écrivains 
freres en terre algérienne, terre-mere dans les deux cas, deux autres grandes 
consciences universelles de la liberté et de la lucidité face a la déraison 
du monde : je citerai Yourcenar qui, dans un portrait de Borges intitulé 
" Borges ou le voyant ", fonnule ce jugement que pourraient assumer et 
signer aussi bien Camus que Marssa Bey 

Tout homme un peu averti des incessants changements et de la 
complexité presque infinie des choses se sent peu a peu envahi 
devant / 'Histoire par le sentiment de ! 'horrible et par celui d de 
l 'absurde. Ni l 'un ni l 'autre de ces deux sentiments ne s 'alteren(, 
mais bient6t, sans que la premiere ou la deuxieme de'ces notions 
s 'affaiblissent, s 'ajoute une mitre, ce/le d 'une vas te imposture, a 
laque/le, actift ou passifs, nous participons tous ( YOURCENAR, 
1989: 245). 
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ÍNIMICIS JUVANTIBUS. 

EL NEOCLASICISMO FRANCÉS DE PREGUERRA EN 
"PIERRE MENARD, AUTOR DEL QUIJOTE" 

SERGIO D1 NucCI 

Universidad de Buenos Aires 

"Todo está dicho, y llegamos demasiado tarde". Así comienza el primer 
capítulo, dedicado a los principios de la composición literaria, de les 

Caracteres de La Bruyere. Desde su publicación en 1687, tal incipit será 
una consigna que las poéticas clásicas francesas entonarán con diversas 
alturas e intensidades para insistir sobre la conciencia de la tradición y de 

la historia de la literatura, sobre la deliberación y premeditación artísticas, 
sobre la continuidad de los textos y la discontinuidad de los autores. 

En "Pierre Menard, autor del Quijote", su primer cuento declaradamente 
original, el argentino Jorge Luis Borges alude, ya desde el título, a la 
doctrina clásica de la ilusión cómica de toda autoría originaria. En este 
cuento, publicado en la revista Sur en 1939, 1 Borges abundará sobre esta 
formulación doctrinaria en el bien definido ámbito de la literatura francesa 
publicada entre los años que separan al Simbolismo de la Segunda Guerra 
Mundial. (Que el .término a qua sea una escuela literaria y el ad quem un 
hecho militar no significa claudicación terminológica). El lector siente un 
frisson nouveau: sabe que Cervantes escribió el Quijote, aunque olvide que 
también lo escribió Avellaneda. Más subrepticia, menos sup·ersticiosa, es la 
alusión que el título hace de Louis Ménard, el erudito francés que murió en 
1901, fue apologeta del clasicismo, y reescribió y parodió a los trágicos 
griegos y a Den is Diderot. 2 

La clave onomástica en el título anuncia el sistema de seria o grave 
comicidad sustentado en precisas alusiones estéticas que atravesará el 
entero relato: sistema de simpatías imperfectas entre las doctrinas del 
neoclasicismo francés de preguerra. Tres vertientes convergen, aunque 
no confluyan, en las preferencias y en el programa literario del póstumo 
novelista, poeta y erudito nimois Pierre Menare!. La primera es la del 
racionalismo laico, ya post simbolista, de Paul Valéry, y, en términos 
más gregarios, la del grupo fundacional de la NRF.3 La segunda es la 
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