INIMICIS JUVANTIBUS.
EL NEOCLASICISMO FRANCES DE PREGUERRA EN
“PIERRE MENARD, AUTOR DEL QUUOTE”

Sercio D1 Nucci
Universidad de Buenos Aires

“Todo esta dicho, y llegamos demasiado tarde”. Asi comienza el primer
capitulo, dedicado a los principios de la composicion literaria, de Les
Caractéres de La Bruyére. Desde su publicacion en 1687, tal incipit sera
una consigna que las poéticas clésicas francesas entonaran con diversas
alturas e intensidades para insistir sobre la conciencia de la tradicion y de
la historia de la literatura, sobre la deliberacion y premeditacion artisticas,
sobre la continuidad de Jos textos y la discontinuidad de los autores.

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, su primer cuento declaradamente
original, el argentino Jorge Luis Borges alude, ya desde el titulo, a la
docirina clasica de la ilusion comica de toda autoria originaria. En este
cuento, publicado en la revista Sur en 1939,' Borges abundara sobre esta
formulacion doctrinaria en el bien definido ambito de la literatura francesa
publicada entre los afios que separan al Simbolismo de la Segunda Guerra
Mundial. (Que el término a quo sea una escuela literaria y el ad quem un
hecho militar no significa claudicacion terminoldgica). El lector siente un
Jrisson nouveau: sabe que Cervantes escribio el Quijote, aunque olvide que
también lo escribio Avellaneda. Mas subrepticia, menos supersticiosa, es la
alusion que el titulo hace de Louis Ménard, el erudito francés que murié en
1901, fue apologeta del clasicismo, y reescribio y parodio a los tragicos
griegos y a Denis Diderot.?

La clave onomastica en el titulo anuncia el sistema de seria o grave
comicidad sustentado en precisas alusiones estéticas que atravesara el
entero relato: sistema de simpatias imperfectas entre las doctrinas del
neoclasicismo francés de preguerra. Tres vertientes convergen, aunque
no confluyan, en las preferencias y en el programa literario del postumo
novelista, poeta y erudito nimois Pierre Menard. La primera es la del
racionalismo laico, ya post simbolista, de Paul Valéry, y, en términos
mas gregarios, la del grupo fundacional de la NRF.* La segunda es la
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del nacionalismo pro catdlico, tradicionalista (y reaccionario en su
monarquismo y xenofobia) de la dction Frangaise, que tuvo a su portavoz
en Charles Maurras.* La tercera, celebrada por la anterior, es la de la
Renaissance Provengale, que en 1905 tuvo su Premio Nobel en Frédéric
Mistral, y erigiéd a Occitania (genius /oci de las labores de Menard) en
simbolo sincrético de las civilizaciones griega, romana y francesa, aqui
confluyo la Ecole Romane de Jean Moréas.

Conla solaexcepcion de las notas de Daniel Martino a la citada edicion
de Borges en la Biblioteca Ayacucho, por cuyo camino aqui proseguimos,
las referencias nunca fueron consignadas en forma sistematica por la critica.
Obran en dos sentidos antagonicos sobre la concepcion de la literatura
que en la década de 1940 escribiran y difundiran Borges y Adolfo Bioy
Casares. Si éstos eligen como divisa el hostinato rigore® intelectualista de
la lucidez y deliberacion extremas, sometiendo la imaginacion a las leyes
de la voluntad, al mismo tiempo escarnecen los usos politicos que del
ideario neoclasico hizo la derecha nacionalista francesa.

En una resefia de la /ntroduccién a la Poética de Paul Valéry, que
Borges publicd en 1938 en E/ Hogar,® despuntan las tesis centrales de
“Pierre Menard, autor del Quijote” —que sera publicado, con elocuente
puntualidad, un afio después—, y aun el argumento y la disposicion del
relato, gobernado por tensiones y oposiciones infernas que permanecen,
intencionadamente, sin resolucion. Segun Borges, la concepcion de Valéry
refuta o niega la nocién de autor. Cita Borges: “La Historia de la Literatura
no deberia ser la de los autores [...] Podemos estudiar la forma poética del
Libro de Job o del Cantar de los Cantares sin la menor intervencion de los
autores”. Con citas de Valéry, “no menos esencialmente clasicals]” segin
Borges, se definen la literatura como extension del lenguaje, y el lenguaje
como obra maestra literaria.

De las diecinueve obras atribuidas a Pierre Menard, la segunda traza un
plan maestro para extender las posibilidades del lenguaje, y las siguientes
(al menos la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta y la séptima) estudian
aspectos estéticos, literarios, de los lenguajes.

Seiala Borges en su resefia de 1938 una contradiccién que estara en
la base de “Pierre Menard, autor del Quijote”, y que divide al cuento en
mitades no siempre limpidas. Es la que se establece entre la literatura como
combinacion de un vocabulario y como re-creacion actualizada que varia
seglin cada nuevo lector.

La descripcion de la obra visible de Pierre Menard —énfasis en visible-
ocupa la primera parte del cuento. Los asuntos de los que se ocupa Pierre
Menard, como el catdlogo mismo, constituyen una ars combinatoria, que
producira un nimero elevado, pero finito, de obras.
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La segunda parte del cuento de Borges esta dedicada a justificar la obra
invisible: la escritura del Quijote por Menard, que renueva “el arte detenido
y rudimentario de la lectura”, cuyo resultado es un niimero “indeterminado,
creciente” de obras. El ejemplo de Cervantes, elegido para esa resefia,
anticipa el cuento.

No por casualidad, la génesis delnombre*Pierre Menard” es el resultado
de laecuacion Pierre Louys + Louis Ménard. Tanto la supresion del acento
agudo, como la fonética visible, eufdnica, transparente que un hablante del
espafiol encuentra en “Menard”, dan prueba de la busca de un apellido que
connotara a Francia y pudiera pronunciarse en espaiiol.”

Lapresenciade Pierre Louys esconspicuaen la preguerra. En el contexto
del cuento de Borges, representa ante todo al autor de Les Chansons de
Bilitis (1894): un conjunto de poemas en prosa redactados por el francés
pero presentados como traduccion de un manuscrito griego.* El texto
fue denunciado como falsificacion por la critica filologica alemana, pero
defendido como ejemplo de la gracia y la claridad francesas.

Elprimero de los textos atribuidos a Pierre Menard, un soneto simbolista,
fue publicado en la revista La Conguiie, cuyo nombre coincide con el de la
revista fundada por Louys después de sus conversaciones con Valéry en
Montpellier en 1888.

Louys se contd entre los escritores que compusieron un volumen,
Tombeau de Louis Ménard, para conmemorar la memoria de este autor
de quien Gourmont recuerda que con el Prometeo liberado de Esquilo
intentd reescribir la tragedia perdida, aunque condescendié al francés
para volverse legible a mas lectores.” También refiere Gourmont que
Ménard practicaba una deliberada lectura anacrdnica de los clasicos,
que le permitia imaginar a Helena de Troya ante los ojos de Hamlet.!’ La
familia Ménard era de Occitania; el anticuario Léon Ménard (Tarascon
1706-Paris 1767), redacté una historia de Nimes (Histoire civile,
ecclesiastique et littéraire de la ville de Nimes).!! Es 1 ciudad donde
en 1901, afio de la muerte de Louis Ménard, publico Pierre Menard,
seglin el catalogo, una monografia sobre la posibilidad de construir un
vocabulario poético.

El léxico de la poesia quc Pierre Menard aspira construir esta formado
por “objetos ideales”, creados como lo fueron las palabras del “lenguaje
comun”. Estas kenningar constituyen un tema que Gourmont desarrolid
en su Le Probleme du stvle, donde también plantea la paradoja de la
imposibilidad conceptual del plagio en literatura.'? Esta imposibilidad tiene
su reverso en la de la parafrasis, tema por excelencia de Valéry."

También en Nimes esta publicada la segunda monografia de Menard,
sobre “afinidades” del pensamiento de Descartes, Leibniz y John Wilkins,
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dadas por la procura de “un catdlogo razonado del universo” y un “riguroso
idioma internacional”, que derivaria de €1.'

La cuarta de las monografias de Menard también remite a un
antecedente del cartesianismo leibniziano, la 4rs Magna de Raimundo
Lulio. De la “méquina de pensar” inventada por el mallorqui —ndtese el
area mediterranea— habia encomiado Borges su valor como “instrumento
literario”.!* Precepto congruente con la poética de Valéry.'* Una prolija
correlaciéon con los principios neoclasicos podria encontrarse en los
restantes items del catdlogo de la obra visible atribuida a Pierre Menard.'’

No menos valeryana parece la justificacion estética del proposito de
la obra invisible de Pierre Menard. En este aspecto se ha ensafiado, con
diversa fortuna, la criticaborgesiana.'® Es un proyecto de exigencia méxima,
de dificultad absoluta, aun de imposibilidad. Pierre Menard se niega toda
“facilidad”, nos dice el narrador.'” También, de artistico ahistoricismo, que
permite el anacronismo premeditado: “no voy a andar buscando el tiempo
perdido”, dice Valéry en clara alusion a Proust.** No menos valeryanas son
las discontinuidades entre autor y obra, y entre obra y lector, que permiten
practicar esa técnica de re-lectura que son las atribuciones erroneas. “No hay
sentido verdadero de 1n texto. No hay autoria del autor”, dira Valéry.?!

Aunque minuciosoenmuchosaspectos, el anterioresbozode lapreceptiva
de Pierre Menard resulta sin embargo insuficiente, y seria insatisfactorio,
si no atendiera a la naturaleza del innominado narrador del relato. Este
narrador es una voz desconfiable,? y un personaje que hace manifiesta su
identificacion servil con la segunda y tercera vertientes del neoclasicismo
francés. El narrador es siempre nacionalista y ocasionalimente regionalista;
es arislocrdtico y antidemocratico; es antirracional a pesar de defender la
razon latina; es xendfobo, antiprotestante, antimason y antisemita. Este
narrador de Borges no es lodavia una figura grotesca como seran las de
Bustos Domecq, pero el efecto es de sostenida aunque grave comicidad.
Si comparte con los personajes que hablan ante Isidro Parodi el caracter
involuntariamente irdnico de quienes revelan mas de lo que creen y quieren
revelar, por el uso de una técnica narrativa que Borges conocia bien en
Henry James y que un neoclésico André Gide usaba con ductilidad en sus
récits, soties y romans. En este caso, la posicion de Parodi, el encerrado
private eye, fue cedida al lector, en un cuento que no en vano exalta la lectura
como principio de construccion y de-construccion. Que haya una sola voz
narrativa vuelve a la ficcidn menos abiertamente comica, mas misteriosa,
en absoluto dependiente de una explicacion final y Gnica, que aqui falta.
Sabemos que el narrador miente; no sabemos, no podemos saber, hasta qué
punto. ;Como saber si es un ciclo de sonetos el dedicado a la baronesa de
Bacourt® y si son meros sonetos circunstanciales los dedicados a la “avida”
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Madame Henri Bachelier, de la que se calla el nombre de soltera, acaso
para que sospechemos que es judia?

Leido el cuento bajo esta luz impiadosa, comprobamos que todos los
principios expuestos de la doctrina neoclasica se hallan infectados por los
escripulos de la doctrina nacionalista. En la primera oracion del primer parrafo
del relato se habla de la “obra visible” de Menard.** La oposicién entre la
Francia visible y la invisible, cntre el pais legal y el pais real, entre la mascara
y el cuerpo, era un lugar comdn dilecto de Charles Maurras, de Pierre Drieu
La Rochelle, y en la Argentina lo fue de Eduardo Mallea y aun de Victoria
Ocampo. En el mismo primer parrafo encontramos la denuncia histérica
propia de los nacionalistas, argentinos y franceses, y las invectivas contra los
“deplorables lectores™, que son “calvinistas”, “masones” o ‘“‘circuncisos”.

Las obras atribuidas a Pierre Menard pueden ser pasibles de un
obstinado analisis que las muestre imbricadas en los orgullosos preceptos
nacionalistas. Su visibilidad ofrece matices de variada intensidad pero de
identidad inequivoca, que en la Argentinano desentonan con la enumeracion
de la Patria (Fuerte) proferida con estridencia creciente por Leopolido
Lugones a partir de la Semana Tragica de 1919. Nimes era una pequefia
Roma,* enemiga de la semita Cartago, y centro del renacimiento provenzal.
La Ars Magna Generalis de Raimundo Lulio habia sido justificada como
arma para la conversion de moros y judios.*® La “Aguja de navegar cultos”
de Quevedo formaba parte de las diatribas contra Gongora por judio.™
Gabriele D’ Annunzio, amigo de las protectoras del narrador, aunque se
opuso al Duce, se transformo en un simbolo fascista, por su empaque
vitalista antes que por conviccion ideoldgica.® El mismo Paul Valéry
redactd, en nombre de la unidad de los pueblos latinos, la introduccion a
una historia del dictador portugués Salazar.*

El narrador del cuento de Borges ofrece razones por las cuales Menard
elige el Quijote. Pueden pensarse otras, en las que confluyen Francia
y la Argentina. Los temas espafioles habian dejado de™ser motivo de
agradable espagnolade. Por un lado, se habjan convertido en tema de serio
y emprendedor hispanismo francés. Por el otro, desde Maurice Barrés,
la condescendencia con que los franceses trataban a los espafioles habia
pasado a una admiracion mas genuina por un pueblo reputado viril, y que
con la Guerra Civil demostraria ser, entre los nacionales, religioso —una
cualidad que faltaba al fascismo italiano del Tratado de Letran— y capaz
de forjarse una épica ejemplar. Obras como la de Henri Massis y Robert
Brasillach, Les Cadets de ’Alcazar (1936)®, no tardaron en volverse
proverbiales, También lo fueron entre la derecha argentina.

La Argentina habia conocido su primer entusiasmo hispanista hacia los
afios del Centenario, con la visita de la Infanta Isabel, la reconstruccion
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del Cabildo y el boom de la arquitectura neocolonial. En la literatura lo
alentaron obras como La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta
(el unico argentino citado por su nombre en “Pierre Menard”) o E/ solar
de la raza (1913) de Manuel Galvez. Con el Congreso Eucaristico (1934 es
una fecha repetida en “Pierre Menard™) y con la Guerra Civil Espaiiola, el
hispanismo s¢ volvia catolico y militante. El mismisimo Borges colabord
con la revista de los nacionalistas que empezaban a organizarse con
simpatias franquistas, y lo hizo con un texto nada casual, una traduccion de
la balada “I.epanto” de G. K. Chesterton, catolico converso, celebrador del
Duce.” El tema es labatallade 1571 en la que Cervantes combatio y perdio
el brazo, y los turcos musulmanes fueron derrotados.

Tampoco parece casual que uno de los escasos pasajes del Quijote
de Menard referidos por el narrador sea la vindicacion de las armas en
detrimento de las letras. Ese dictamen pronunciado en la Espaiia imperial
del siglo XVII no carecia de vigencia en la prospera Argentina de las
primeras décadas del siglo XX: en 1924, un sombrio Leopoldo Lugones
anunciaba, con una gravitas laboriosamente extraida de fuentes helénicas
y latinas, el advenimiento de la hora de la espada. La aficion por el mundo
helénico esta presente, con distinto énfasis y orientacion, en las vidas de
Louis Ménard y de Leopoldo Lugones. Nuestro poeta nacional también
acomelio, en su etapa de elusion pagana, una reescritura del mito de
Prometeo(1910),y ejercitdalolargode los afios un clasicismo aproximativo
con sus empecinadas traducciones de Homero, sus esbozos mitopoéticos
de inspiracion nietzscheana ~Las industrias de Atenas (1919), Un paladin
de la fliada (1923), Estudios helénicos (1924), Nuevos cuentos helénicos
(1929)~ antes de llamarse al nuevo orden ofrecido por el fascismo. Las de
LouisMénardy Lugonesno fueron vidas paralelas, quiza porque se tocan en
mads de un punto: el helenista francés conoci6 la exaltacion del socialismo;
el poeta argentino promulgé en su juventud un socialismo anarquizante; el
francés fue llorado como “‘el Gltimo republicano” por quienes abjuraban de
la republica; el argentino, concluida todapasion libertaria, regresara al seno
de la reaccién politica para sumirse, una vez atendidas su plegarias, en un
desencanto terminal que lo empujard al suicidio, esa muerte que ofende al
Dios de los cristianos pero no a las deidades paganas.

El narrador del relato de Borges no so6lo es fascista; es también
oportunista, o mejor dicho, es fascista porque es oportunista. Elogia o
justifica a Simén Kautsch, un personaje del cuento en el que acaso quepa
reconocer a Stavisky. “Mezclao con Stavisky va Don Bosco”, reza el tango
“Cambalache” de Enrique Santos Discepolo, de 1934. El cuento menciona
en otro pasaje a San Francisco de Sales, patrono de los salesianos, la
orden de Don Bosco. El estafador era el Director del Banco Municipal
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de Bayona (desde donde Pierre Menard, segun el cuento de Borges, le
escribe al narrador en 1934);32 la estafatenia como base créditos prendarios
sobre joyas falsificadas. El nombre de pila del ruso Stavisky era Sergei; en
“Simén” advertimos a Simoén el Mago, vendedor de milagros falsos,” 'y
acaso una insinuacion de judaismo no declarado.™

El resultado final es paradéjico, y aun desesperado. En un texto que en
tantos pasajes apela a la recursividad, cuando llegamos a su fin debemos
volveral principio. En el dltimo parrafo, el autor habla de las “atribuciones
erroneas”™;, eh el primero, del “Error” que “empafia” la “Memoria”.* Hay
una traicionde los intelectuales, como la Trahison des clercs (1927) de Julien
Benda aludida en el texto. Traicion de la Occitania, de la Francia: de donde
deberia venir laluz, vienen las sombras. Tanto més grave que cuando vienen
de Alemania y de los germanéfilos. El corazon mismo de la racionalidad
esta contaminado por las potencias mas oscuras. Parece colaborar en esta
1obrega tendencia, segin dice Bioy, “la idea fascista [...] de la superioridad
de las pasiones sobre la inteligencia”.** Como espejos deformantes pero
sin enigmas, las situaciones argentina y francesa se reflejan; el eclipse de
la razon esta cerca: serd Vichy (Valéry habia pronunciado el discurso de
elogio del Mariscal Pétain en su ingreso en la Academia Francesa)'’ y el
“{ntimo cuchillo en la garganta” de la Revolucién de 1943, deplorado en el
“Poema conjetural” y expuesto ante los ojos de cualquier lector en el diario
La Nacién, donde el poema fue publicado por primera vez.” La “tumba”
de Pierre Menard redactada por el narrador sicofante, fascista y oportunista
no es “caprichosa, o simplemente satirica”.* Paralos “amigos auténticos de
Menard” es la frustracion ante una Francia que no cumple ni en el terreno
ni como simbolo con la que se creia que era su mision historica. Por eso,
esos amigos verdaderos “han visto con alarma ese catdlogo y aun con cierta
tristeza”. Decididamente, una breve rectificacion era inevitable. Cualquier
lector puede ser un lector deplorable. Pero por mas hipdcrita que sea, nunca
serd un semejante, un hermano.
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Notas

6

Borges, Jorge Luis, “Picrre Mcenard, autor del Quijotc”, cn Sur 56 (mayo dc 1939), pp.
7-16.

Louis Nicolas Mcénard (Paris 1822-Paris 1901).

Cf. Borgcs, Jorge Luis, Ficciones — El Aleph — El informe de Brodie. Prologo dc Irasct
Pacz Urdancta. Establccimicnto del texto, variantes, notas, cronologia y bibliografia de
Danicl Martino. Caracas, Bibliotcca Ayacucho, 2006, p. 65. Las citas dc “Picrrc Mcnard”
corresponden al texto de csta cdicion, a partir de ahora abreviada como Ayacucho, también
para las rcferencias a las notas. Sobre ¢l conjunto del ncoclasicismo francés, cf. Peyre,
Henri, Le Classicisme frangais, New  York, Editions dc la Maison Frangaisc, 1942, pp.
206-37. Sobre cl idcario cstético del grupo dc la NRF, cf. Anglcs, Auguste, Andié Gide et
le premier groupe de la NRF, Paris, Gallimard, 1978. En ¢l cucnto de Borges, Paul Valéry
aparccc citado por su nombre dos veces (Ayacucho, p. 55). La vinculacion entre la tcoria
litcraria de Borges y la de Paul Valéry y cl clasicismo francés fiic sciialada tempranamente
por facritica franccsa: cf. cn un extremo dcl arco temporal, Genette, Gérard, Figures, Paris,
Senil, 1966 (passim, la parcja aparcce cada vez que se menciona a Borges, y cada vez que
sc menciona a Valéry) y aun Derrida, Jacques, “Qual Quclle, les sources de Valéry”, cn
Marges, Paris, Minuit, 1972; cn cl otro, Rancicre, Jacquces, “Borges ct Ic mal frangais”, cn
Politique de la littérature, Paris, Galiléc, 2007, pp. 145-165.

En cl texto dcl cuento aparccen citados autores vinculados a csta vertiente: Toulct
(Ayacucho, p. 55), Alphonsc Baudct, padrc de Léon (Ayacucho, p. 56), Barrés (Ayacucho,
p- 58), Célinc (Ayacucho, p. 61).

Cf. Ayacucho, p. 71. “Pondré cstc informe bajo la divisa dc Lconardo —Hostinato
rigore— c intentaré scguirla”, dice ¢l naufrago cn La invencion de Morel. Notesc la grafia
leonardcsca cou 7, respetada por Paul Valéry (cn “Introduction & la méthodc de Léonard
de Vinci”, 1894); nétesc que cl naufrago califica de “informe™ su relato, y que cl narrador
de “Picrre Mcnard™ califica cl propio de “nota”.

Borges, Jorge Luis, “Introduction a la Poétique, dc Paul Valéry”, en El Hogar (18 dc
junio dc 1938). Primera publicacion cn libro: Borges, Jorge Luis, Textos cautivos: Ensayos
¥ reseiias en El Hogar (1936-1939). Ed. dc Enrique Saccrio-Gari y Emir Rodrigucz
Moncgal, Bucnos Aircs, Tusqucts, 1986, pp. 241-2
Asi aludia oblicuamente a la fusion latina, a los fiancescs reconociéndosc al fin (s6lo)
cn Hispania, y a un Quijore cspaiol y francés. Misma busca cn La invencion de Morel
(1940) dc Adolfo Bioy Casarcs: cl titulo originario cra La invencion de Guerin. Scgin
Bioy, “Crco que yo llamé Morcl al protagonista por una razon miscrable. Queria poncrle
un nombre francés que sc pudicra pronunciar cn cspaiiol de un modo correcto y Morel
cra bucno para cso”. Testimonio citado cn Barrcra, Trinidad (cd.), Adolfo Bioy Casares,
Madrid, Edicioncs dc Cultura Hispanica, 1991, p. 77. Cf. Martino, Banicl (cd.), ABC de
Adolfo Biov Casares, Alcala dc Henarcs, Edicioncs dc {a Universidad, 1991, p.283. Scgin
cxplica Martino cn suintroducciona La invenciin de Morel — Plan de evasion — La trama
celeste, Caracas, Bibliotcca Ayacucho, 2002, p. XL, *“cl contrato original dc publicacion,
ccelebrado con Editorial Losada, cl 3t dc julio de 1940, prucba que cl titulo dec la novcla
fuc, casi hasta ultimo momento, La invencion de Guerin™. Notesc, cn passant, cl abandono
del acento agudo, cl que figura cn Mauricc de Gudrin, autor ncoclasico dilecto de Matthew
Arnold, y dc Charles Maurras.

Cf. Ayacucho, p. 64. La forma Loujs cs una grafia arcaizantc, o cxotica, dcl plcbeyo
apcllido Louis. El “anacronismo dclibcrado™ de la fecha 1899 (la revista La Congue dcjo
dc publicarsc cn 1892) cs doblementc autorrcferencial, porque sciiala tanto al narrador
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como al autor: cn un plano, ¢stacs la técnica nucva de Icctura anacronica Mcnard; cn otro,
aludc a la fecha del nacimicnto de Borges.

9 Bajo cl scudonimo dec L. de Senncville, bajo cl titulo de Promethée délivié (1844). Cf.
Ayacucho, p. 63. Cf. sobrc Ménard, y tambicn sobre cl affairc dc las chansons de Bilitis,
con referencias a las discusiones alemanas y las réplicas francesas, la bibliografia citada
cn la monografia dec Pcyrc, Henri, Louis Ménard, Yalc: Yale Romanic Studics, 1932.

10 Cf. Rodrigucz-Moncgal, Emir, Jorge Luis Borges: A Literary Biography, NewYork:

Dutton, 1978, p. 123. Es una paréfrasis dc Remy de Gourmont, “Louis Ménard, Paicn

mystiquc”, cn Gourmont, Remy de, Promenades littéraires: 4éme. Série, Paris, Mcrcurc

de France, 1912. Eltitulo de Gourmontaludc a la obra de sintesis de Ménard, Réveries d’un
paien mystique (1876), rcunion dc verso y prosa, y a la biografia dc Philippc Berthcelot,

Le Dernier Paien: Louis Ménard et son eceuvre, Paris, Juven {cl cditor dc Maurice Barrcs},

1902. Notese que Gourmont, cn partc a través dc su relacion con Natalic Barncy, scra

conocido cn ¢l mundo angloamecricano. Lo traduciran Ezra Pound, Richard Aldington y

Aldous Huxlcy. En The Sacred Wood (1920), T. S. Eliot llamara a Gourmont “the perfeet

critic”. Este cs uno de los lazos que preparan la union del ncoclasicismo a formas de

rcaccion politica o dc cxaltacion del fascismo. En Borges, la comparacion cntre T. S.

Eliot y Valéry cs constantc: presente cn la biografia sintética dc Eliot (£/ Hogar, 25 dc

junio de 1937; Textos cautivos, p. 143), sc rcafirma trcinta afios despuds, con tonos mas

sombrios, cn su /ntroduccion a la Literatura Inglesa (cn colaboracion con Maria Esther

Vazquez, Bucnos Aircs, Columba, 1965; en Obras Completas en colaboracién, Bucnos

Aires, Emecé, 1979, p. 856), dondc sc insistc, a propdsito dc Eliot, cn la declarada union

dc politica monarquica, cstética clasica y rcligion anglocatolica.

Publicada cn sicte volumencs entre 1750 y 1758. Notese que en Nimes csta la raiz
cclta —nem, que significa “ciclo” y quc la forma latinizada Nemausus significa “lugar
consagrado”; dec ahi derivaron cl antiguo occitano Nimsc, y cl francés actual Nimcs. Aqui
Qccitania aparcce como crucc cultural de tradiciones clisicas o asimiladas a la clasicidad
(cclta, romana, [ranccsa), pero también como cnclave sagrado desdc las religiones arcaicas.
Cf. Négre, Emcst, Les Noms de lieux en France, Paris, Armand Colin, 1963, p. 46. H.
Bustos-Domeceq (pscudénimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casarcs) recucrda a
Nimes cn “El dios dc los toros”, Seis Problemas para don Isidro Parodi, 111, Bucnos Aircs,
Sur, 1942, p.67. Notesc cl tema religioso: cn su pocma sobre Nimcs, incluido en Luna de
en frente (Bucnos Aircs, Proa, 1925; Textos recobrados 1919-1929, Barcclona, Emccé,
1997, p. 27), Borgcs sc habia referido al agua que “reza” cn las accquias dc la ciudad
occitana.

12 Gourmont, Remy de, Le Probléme du style, Paris, Mcrcurc de France, 1907.

13 Y asi sc justifica racionalmente, desde la tcoria dc la pocsia pura, la empresi literil de
Mcnard: cs absurdo “croire que la poésie est un accident de la substance proxe™. Valéry,
Paul, “Préfacc”, en Charmes —~ Poémes de Paul Valéry — Contmentis par Ao, Diria
Gallimard, 1929, p. xiii.

14 Borges, Jorge Luis, “John Wilkins, previsor™, en £/ Hogar (7 Jde jnlin do 1939}, Tivis
cautivos, p. 334. Lcibniz cs también quien formulo ¢l principie de wdentidid dv ok
indisccmibles, y ¢l desafio de este principio estari en it biase vacionn] do by alswa irvisibile
dc Mcnard.

15 *La maquina dc pensar de Raimundo Lulio™, cu 27 Hoger (15 d vctnbew de 1947 ), fiafuy
cautivos, p. 178.

16 Valéry, Paul, “Le fait historiquc™, en Les Prosses Modernes (1YY, v banderd 11, 1",
Gallimard, 1938; cn @uvres, Paris, Gallimard (“Pl¢iade™), 1957, p, 1137
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Bastc scriatar quc aparccen mencionados la concepcion delarte como jucgoy como algebra;
la temprana revalorizacion o rcevaluacion del preciosismo, csa forma antirromantica del
barroco {rancés; la busca dc las sccretas pero férreas Ieyes métricas de la prosa, como
{a emprendian los cstilistas y filologos romances contemporancos a Picrrc Mcnard; las
alusioncs a la NRF, programaticamente clasica, donde Picrre Mcnard llcga a publicar
dos articulos; la discusion dc la infinila carrcra de Aquiles y la Tortuga, andloga a la dcl
lcclor que jamas pucde agotar cl sentido de los textos; la vindicacion de la critica litcraria
no judicial, a (ravés de un “obstinado andlisis™ (rccucrdese la divisa Iconardiana) dc las
costumbres sintacticas de Toulet; la defensa dc la punfuaci()n como criterio de la cficacia
dc muchos versos.

Entrc los trabajos antcriorcs a la cdicion Ayacucho, solo parccc wlil, por algunas
rcferencias a la cullura francesa dc la época dc Ménard/ Mcnard, Baldcrston, Danicl,
“Mcnard y sus contcmporancos: El dcbate sobre las armas y las Ictras™, en jFuera de
contexto? Referencialidad historica y expresion de la realidad en Borges, Rosario, Beatriz
Viterbo, 1996, pp. 35-68.

En términos dc Valéry, “fout jugement que {'on veut porter sur une wuvre doit faire érat,
avant toute chose, des difficultés que son auteur s’est données™. Valéry, Paul, “Avant-
propos™ a Lucicn Fabre, Connaissance de la Déesse, Paris, Société littéraire dc France,
1920; cn Guvres, p. 1279.

Citado por Wellck, René, “Paul Valéry™, cn History of Modern Criticism 8, Yale, Yalc
University Press, 1992, p. 171.

Valéry, Paul, “Au sujct du Cimetiére marin™, NRIF 234 (1° de marzo dc 1933), como
prologo al cstudio de Gustave Cohen, p. 411.

Correspondcria al “unrcliable narrator”, para apclar a la fécil catcgoria dc Waync Booth.
Cf. Booth, Wayne, The Rethoric of Fiction, Chicago, Chicago Univcrsity Press, 1983, 2™
cd. ampliada.

Nétesc la ironfa onomastica. Apcnas mencionado cl “alto testimonio™, la testigo no cs otra
quc Bacourt, bas(se) cour, la cortc baja, y casi cl doméstico corral dc las gallinas.

La primcra oracion del tercer parrafo, en una mucstra dc recursividad, reitera la locucion,
pero con tipografico énfasis: “la obra visible™.

Ayacucho, p. 67.

Ayacucho, p. 68.

Cf. Ayacucho, p. 69.

Ayacucho, p. 72.

Cf. Balderston, op. cit., p. 52.

Brasillach, Robert y Massis, Henri, Les cadets de 'aicazar. Paris: Plon, 1936. Una
scgunda cdicion, aumentada, fuc publicada cn la misma cditorial cn 1938, bajo cl titulo Le
Siege de ["alcazar.

Cheslerton, G. K. “Lepanto”. Traduccion de Jorge Luis Borges, contexto inglés enfrentado.
En Sol v Luna 1 (1938), pp. 136-147.

Lo hacc cl 30 dc scpticmbre, cn buscada imbricacion franco argentina de las fechas
buscada por cl autor, para quc la fecha coincida con cl dia de la revolucion protofascista
del general Félix Uriburu de 1930. El escandalo dc Stavisky provoco cn Francia la caida
del gabincte Chautemps, y su reemplazo cn 1934 por cl de Daladicr.

Segun Hechos de los Apdstoles, 8:14.

No cra infrccucnte cn la época, cntre la derecha francesa antiscmita, cl clogio dc judios
singularcs, sin mencionar su judaismo. Un cjemplo cs Daudct, Léon, Panorama de la
I1féme République. Paris: Gallimard, 1936, passim.
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35 “Todaviacn las costumbres tipogréficas de Paul Valéry quedanalgunos rastros de csc cometrcio
juvenil con los simbolistas: alguna charlalancria de [...] lctras maytsculas™. Borges, Jorge
Luis, “Paul Valéry”, cn £/ Hogar (22 dc cnero de 1937); Textos cautivos, p. 75.

36 Bioy Casarcs, Adolfo, resciia dc Jorge Luis Borges, £/ jardin de sencderos que se bifincan
(Bucnos Aircs: Sur, 1941), cn Sur 92 (mayo dc 1942), p. 64.

37 Valéry, Paul, “Réponsec au remcrcicment du Marcéchal Pétain a I’ Académic Frangaisc”,
publicado por primera vez cn Paris, por Firmin Didot, cn 1931; importanics pasajcs,
rccortados de mancra mas dogmatica, forman cl final y colofdn dc Valéry, Paul, Regards
sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931.

38 Borges, Jorge Luis, “Pocma conjetural™, en La Nacion, 4 dc julio dc 1943, otra cfemérides
de clocuente puntualidad mensual.

39 Bioy Casarcs, Adolfe, op. cit, p. 63.
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