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La narrativa fantastica de Guy de Maupassant sin duda influyd
notablemente en los escritoresargentinos de fines del siglo XX y principios
del XX. Tal es el caso del poco conocido escritor Santiago Dabove, elogiado
por Borges en el prologo a la edicion de los cuentos La nuerte y su traje.
Borges compartié con Dabove las tertulias de los sabados, presididas por
Macedonio Fernandez, en la confiteria de la calle Jujuy, segin dice en el
mencionado proélogo.

Lanarrativa fantastica de Dabove y de Guy de Maupassant se caracteriza
por la presencia de personajes con estados psicopaticos o extremadamente
sensibles para captar lo inexplicable. En ambos casos se teme al otro dentro
de si mismo o exterior a si. :

Podria decirse que la literatura fantastica, en general, es una mascara de
la escritura en tanto en ambas se produce la negacion de un sentido tinico
de interpretacion y de la identidad.

La eleccion de los autores Guy de Maupassant y Santiago Dabove nos
fue sugerida por la afirmacién de Borges de que el poco conocido escritor
argentino admir6, sin duda, al extraordinario narrador francés del siglo
XIX, como dice en el prologo al libro de Santiago Dabove.La muerte y su
traje, en la primeraedicion de estos cuentos en 1961'. Enefecto, nos parece
que ambos escritores comparten la incursion en la escritura de lo fantastico
con distintos matices pero con aspectos coincidentes que nos proponemos
explicar.

En Maupassant la modalidad de lo fantastico es menos una eleccion
estética que laafloracion de estados psicofisicos causados por la enfermedad
que, progresivamente lo llevaria a la locura y a la muerte. Asi es como
esta modalidad sorprende a un lector acostumbrado al cuadro realista-
naturalista, predominantemente mayoritario en el escritor francés, tal
como puede ejemplificarse con Bola de sebo, Pedro y Juan, Bel ami, Una
vida, relatos que develan las miserias y debilidades del mundo burgués del
Segundo Imperio.
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Por su parte, Santiago Dabove, a través de la mirada extrafiada, otorga
una nueva valoracién y un nuevo orden a lo cotidiano, impulsandolo al
campo fantastico por la anulacion de toda perspectiva convencional. Vemos
que comparte con Maupassant la presencia de personajes con estados
psicopaticos o extremadamente sensibles para captar lo inexplicable. Cabe
seflalar que estos aspectos de los dos escritores, que 1o son sino rasgos
de la literatura fantastica, son la consecuencia de la negacién del sentido
unico de interpretacion y de la identidad. Esto ultimo seria propio de la
mascara, scgun lo afirma Bajtin.? En cfecto, lo idéntico se opone a lo otro,
lo extrafio. La expresion “Yo también soy” anticipa al otro como anterior’.
En el mundo se desarrolla la actividad del yo interactivamente con el otro.
Ese otro, ya sea en nuestro interior o fuera, se vuelve extrailo.

En cuanto a lo extraiio —dice Freud- puede ser amenazador pues es algo
unheimlich, es decir, algo no familiar, ominoso.* Muchas veces, la amenaza
de lo extrafio parte del yo, el peligro parte del sujeto mismo. Esto ocurre
cuando se producen frastornos en el sujeto. Asi en “Horla”, el personaje
no puede deteclar las diferencias entre el yo y el mundo. En este cuento,
un alienista presenta a sus colegas el caso de un loco que era capaz de
hablar de su mal con total lucidez: la experiencia de lanada o une mort de
I’étre entier (Maupassant, p. 272). Experimenta, ademas, la desaparicion
de objetos que él atribuye a la existencia de un ser invisible al que llama
Horla. Horla es el otro que amenaza y perturba al hombre y que el espejo
—esa imagen del otro— denuncia por su ausencia; el otro que el narrador
alienado reconoce a través de los fenomenos que hacian furor en la época:

...ce que vous appelez I'hypnotisme, la sugestion, le magnétisme —
¢’est lui que vous annoncez, que vous prophétisez! (op. cit., p.279)

La creencia en fuerzas magnéticas, suefios premonitorios, €s motivo
de una charla entre hombres escépticos en el cuento “Magnétisme” los
cuales relatan algunos episodios extrafios; el suefio de la muerte de su
padre por un nifio, la aparicién —como una evocacioén— de una mujer en la
que alguien habia pensado antes. El magnetismo era practicado entonces
por los médicos, tal como se dice en “Un fou?”, incluso el célebre doctor
Charcot lo practicaba. Resulta bastante misterioso que un hombre tenga
el poder de hacer dormir a un semejante y, durante ¢l suefio, robarle el
pensamiento. Todo es misterio. Nuestros sentidos resultan mezquinos para
aprehender lo que nos rodea: ...nous sommes entourés de choses que nous
ne soupgonnerons jamais, parce que les organes nous mangquent qui nous
les révéleraient. (op. cit. p.212) Asi resulta que el magnetismo es misterioso
porque carecemos del instrumento revelador. El loco de “Un fou?” declara
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que dentro de €l vive otro y forman dos personas. Su poder se extiende a
todos los seres y objetos y €sa es su tortura ya que cree que todo se dirige
a €l. La experiencia de no verse en el espejo le reveld que un ser invisible
lo visitaba.

Por su parte, Santiago Dabove en el cuento “Presciencia”, titulo que
anuncia lo previo o anterior a la ciencia, muestra un espejo que permite al
personaje narrador advertir la anormalidad ya que un objeto caido en é€l,
se pierde como en un estanque y también le hace verse a si mismo como
otro, avejentado, vestido con armadura semejante al azogue del espejo.
En “Narciso”, Dabove retoma el mito antiguo agregandole connotaciones
magicas pues una imagen del joven cobra vida, el otro idéntico a si mismo,
con la cual puede palparse, experimentarse. Asimismo, el desdoblamiento
y los suefios estén presentes en “Tratamiento magico” cuyo personaje halla
descanso en la lectura y en el suefio para huir del pensamiento hostigador
de la muerte. Un curandero —quien tiene otra forma de mediacién con lo
desconocido parecida al quehacer del alienista— intenta curarlo por medio
de la ingestion de peyote, el cual lo lleva a experimentar como vivas y
reales las figuras de seres humanos. Asi es como la pica destinada al armero
de la escena, atraviesa el pecho del personaje narrador. ;Cual es uno y cual
es otro? La identidad del personaje es puesta en duda:

...el moribundo que se pierde entre ensuefios o que se desdobla y
finge su muerte como si fuera la del otro, con cualquier medio que
emplee, realiza una fantasia trascendente que parece bafiarse de
inmortalidad, como si fuera posible para ¢l sujeto la consideracion
de su propia muerte, o si se quiere, que €sta es usadera y no afecta
su ser. (Dabove, p. 38)

En otro cuento, “La muerte y las mascaras”, Dabove muestra como
el espacio que se interpone entre la vida y el suefio vuelve ditfusas las
barreras entre lo imaginado o sofiado y lo realmente vivido. El titulo
enuncia cuan vinculada se halla la muerte con el espacio dituso de los
suefios donde la identidad se esfuma y se abre a la emergencia de las
mascaras. Los griegos decian que el suefio es hermano de la muerte. Una
fiesta de mascaras, en una extrafia casa que parece propia de un relato de
ciencia ficcidn, lleva al personaje narrador a preguntarse si todo cuanto
habia vivido era verdad o suefio:

Sé que aquello sucedid, s€¢ que no es un suefio pero también los
suefios “suceden” y el alma anda entre suefios. (op. cit. p. 53)
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Siempre en torno de la muerte, “El espantapdjaros y la melodia” nos
pone frente a una experiencia espiritista de un grupo de amigos; uno de
ellos invoca al espiritu de un linyera agonizante pero la voz que escuchan
proviene de la habilidad de ventrilocuo de uno de ellos con lo cual el
narrador deja deslizar su escepticismo por esas practicas esoléricas.
Otro bromista en “La cuenta” anuncia su muerte por suicidio. Deseaba
que presenciaran el espectdculo de su velatorio, con el simulacro de su
cuerpo en un ataid. Al amanecer, aparecid para espanto de todos. En “El
recuerdo” puede verse como, a pesar del humor con que a veces se refiere
a la muerte y al escepticismo acerca de la sobrevivencia eterna, Dabove
imagina la posibilidad de sobrepasar a la extincion definitiva a través del
recuerdo impregnado en los atomos luego de la desaparicion de la vida
en el planeta.

La locura y la muerte —como en Maupassant— parecen ser un binomio
recurrente en los cuentos de La muerte y su traje como lo demuestra
“Presciencia”, ya mencionado antes. En este caso, también se repite la
figura del espejo pues el personaje siente que la locura lo amenaza por su
temor a convertirse en un manojo de gas. El espejo es un espacio donde
puede caber un mundo (op. cit., p.75) y el temor a que la muerte modifique
su cuerpo lo lleva a contemplarse en su superficie de la que admira su
capacidad para contener lo uno y lo multiple. La posibilidad de resucitar a
los muertos ha sido tema de la literatura fantéstica europea del siglo XIX
retomado en “El experimento de Varinsky”, joven cirujano que intenta dar
vida al cadaver de un homicida y suicida. Lo logra por unos instantes, tiempo
suficiente para que el resucitado musite unas palabras de arrepentimiento.
Algo relacionado con el cuento anterior, “Monsieur Trépasse” muestra la
posible convivencia de vivos y muertos a través de un viaje que el narrador
efectlia con ese sefior que regresa a ocupar su tumba cn el cementerio. @tros
modos de supervivencia post mortem pueden encontrarse en “Cuento”
donde una anciana, al hallar ataudes abiertos, besa las articulaciones de los
huesos porque decia que tienen inmortalidad (op. cit., p. 99). Posiblemente
uno de los mejores cuentos de La muerte y su traje es “Tren” en el que el
narrador viaja a través de estaciones donde se suceden episodios de su vida
como si ésta estuviera seiialada por los distintos lugares donde el tren se
ve demorado por accidentes y acontecimientos familiares. Cuando llega a
su lugar de trabajo, éste habia desaparecido. Entonces se arroja desde una
ventana. Aligual que en “El recuerdo™, las particulas conservan la memoria
de la vida del personaje de “El tren” pues su carne estrellada se disperso en
recuerdos (op. cil., p.137).

®tro aspecto que puede mencionarse es la tendencia al cientificismo
que hallamos tanto en Maupassant como en Dabove. Como se sabe, a
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finales del siglo XIX, las ciencias naturales tienen un prestigio y difusion
incomparables e inevitablemente se trasladan a la literatura a través de
explicaciones cientificas o seudocientificas en los relatos ficcionales.
Sin embargo, el principio de incertidumbre se afirma y se extiende
entre los intelectuales, de ahi' que el esoterismo, que habia surgido con
el Romanticismo, se prolongue durante el Segundo Imperio en Francia,
proliferando sus adeptos y los libros acerca de este tema. Al mismo tiempo,
se multiplican los estudios sobre las enfermedades nerviosas, el hipnotismo
y la telepatia.

Elmisticismo, por entonces, alberga la conjuncion demultiples creencias,
ocultismo, cdbala, magia y diversas formas de religiosidad. Asi encontramos
en “Réves” una charla de comensales entre los que figuran el médico y
el escritor. El médico utiliza el éter con el protagonista para realizar una
experiencia en la que tous les mysteres se dévoilaient, permitiéndole sentirse
un ser de inteligencia superior. En “La main”, el juez de instruccion expresa
su opinién ante un grupo de gentes, acerca de un asunto de ribetes extrafios,
también discute las diversas opiniones, retne las pruebas. S¢ comporta
como un hombre del siglo, como un adepto del positivismo. En “Conte
de Noél” es un médico, el doctor Bonenfant —el nombre es predicativo del
personaje— quien relata un acontecimiento milagroso del cual tue testigo.
En “La chevelure”, un médico presenta un extraiio caso de locura erética y
necrofilia. En “Lettres d'un fou”, un hombre relata en una carta a su médico
un extrafio estado mental. En “Le Horla”, un médico ilustre reine a unos
colegas para mostrarles uno de sus enfermos.

Sinembargo, en muchos cuentos no se intenta una explicacion cientifica
sino que se los presenta como fendmenos extrafios que no responden a
pardmetros normales o habituales. La literatura da cuenta de la impotencia
del positivismo, de las ciencias para responder a las inquietudes y a los
misterios que rodean al hombre o que surgen de si mismo. A veces la
amenaza puede provenir de otro que es un miembro del cuerpo, como en
“La main d’écorché”, en que Maupassant presenta una mano vengativa
que casi asfixia al personaje, dejandolo totalmente loco antes de morir por
el espanto. @ también un objeto humano puede ejercer un poder seductor
irresistible desde la muerte, como en “La chevelure”.

A veces la amenaza procede de animales fantasticos, de tamafio colosal
como en “Le loup” o simplemente es el miedo dentro de si mismo que
trastorna a los personajes, surgiendo esta otredad telurica del propio yo,
como puede verse en “La peur™

(La peur) a lieu dans certaines circonstances anormales, sous
certaines influences mystéricuses en face de risqué vagues. La vraie
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peur c'est quelgque chose comme une reminiscence des terreurs
Jantastiques d’autrefois. (Maupassant, p.110)

El espanto recorre los relatos de Maupassant: miedo a la noche y a los
ruidos nocturnos; aprehension a recorrer cuartos cerrados, intocados luego
de afios después de la muerte de un ser amado (*“Apparition”):

@! Personne ne peutcomprendre, @ moins de les avoir ressenties, ces
épouvantables et stupides terreurs. Je ne crois pas aux fantémes, et
bien, j'ai défailli sous la hideuse peur des moris et j’ai souffert...en
quelques instants plus qu’en tout le reste de ma vie, dans I’angoisse
irresistible des épouvantes surnaturelles. (op. cit., p.164)

Asimismo hay relatos en que el miedo es el miedo a estar solo, miedo del
miedo, de los objetos como si lo cotidiano se volviera amenazadoramente
extraiio, revestido de otredad:

J'ai peur des murs, des meubles, des objets familiers qui s ‘animent,
pour moi, d'une sorte de vie animale. (“Lui”, op. cit., p.170)

O también el temor producido por creencias en la aparicion de los
muertos, como en “L’auberge” que lleva a Ulrich Kunsi a la locura, o en lo
inevitable como la vejez y la enfermedad (“Madame Hermet”).

CoONCLUSION

La experiencia moderna del mundo de fines del siglo XIX y principios
del XX acarrea una sensacion de transitoriedad, mudanza de todos los
acontecimientos, valores y conocimientos cientificos y filoséficos los cuales
eslan sujetos a un cambio permanente como no se habia experimentado
anteriormente. A csta constante sensacion de precariedad de todos los datos
provenientes del pensamiento humano, no seria ajena la irrupcion de una
literatura que tematiza la alteracion temporal y espacial y la inmersion en
fendmenos no habituales.

La influencia de la literatura francesa en el Rio de la Plata en esa
época, particularmente de escritores realistas y naturalistas, se produce en
momentos de grandes transformaciones sociales, literarias y culturales,
al compés de la incipiente prosperidad material. Es entonces cuando se
conforma la literatura fantastica vernacula indudablemente influida por la
lectura de Hoffiann, Poe, Balzac, Maupassant y de Nerval. Si bien Santiago
Dabove no es ajeno a dichas lecturas, principalmente de Maupassant
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-como se dijo al comienzo- su creacion literaria supone un abordaje del
ambito de lo fantéstico a partir de los minimos datos de lo cotidiano y de
pequefias anécdotas. En ambos escritores, se revela una singular percepcion
del mundo y una inadaptaciéon al mismo; un intento de dar explicacion
cientifica y una inclinacion por la medicina para dar cuenta de fenomenos
patoldgicos o inexplicables.

Notas

I Borgcs, Jorge Luis, Prologo a La nuerte y su traje, Buenos Aircs, Alcéndara, 1961, p. 8.
Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media v en el Renacimiento, Bucnos Aircs,
Alianza Estudio, 1994, p. 41. Al referirse a los aspectos dc la cultura popular, Bajtin dedica
un cspacio a la mdscara, diciendo quc cs ¢/ tena mas complejo y lleno de sentido de la cultura
popular. Laméscaracxpresalaalcgriade las reencarnacioncs y la ncgacién dc laidentidad y
dcl scntido Gnico. Es tambicén una cxpresién de las transferencias y metamorfosis. Siguicndo
a Bajtin, Julia Kristcva sciiala quc la mascara cs la marca dc la altcridad y cl rechazo dc la
identidad. £1 texto de la novela, Barcclona, Lumen, 1981, p. 232.
3 Bajtin, Mijail, Ye también soy, México, Taurus, 2000, p. 17.
4 Freud, Sigmund, “Lo ominoso™ cn Obras completas, volumen 17, Bucnos Aires,
Amorrortu, 1986.
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