Las poupées de Alejandra Pizarnik

Ludmila Barbero!

En La condesa sangrienta los cuerpos femeninos son construidos como
mufiecas. Las victimas de la condesa y ella misma son autématas, cercanas
en su caracterizacion a la “virgen de hierro”, la maquina homicida predilecta
por la sondmbula vestida de blanco.? En el trabajo de Bellmer (1933-1935) la
conexion entre estos juguetes infantiles erotizados y el sadismo es marcada.
Hal Foster en su libro Belleza compulsiva (2008) ubica a las mufiecas bell-
merianas en la zona siniestra del movimiento surrealista. La insistencia, la
compulsion en volver a poner en escena el episodio traumatico del desmem-
bramiento corporal a través de los cuerpos femeninos que construye, para re-
producirlo, es decir, para infligir castigos corporales a estos cuerpos sin vida,
tiene mucho en comun con el potencial significante de la repeticion de las
muiiecas en La condesa sangrienta y en buena parte de la obra de Alejandra
Pizarnik, en la que estas figuras tienen una presencia casi ubicua.

Para Foster (2008), las poupées resumen el surrealismo como él lo deli-
nea, focalizando en sus aspectos ominosos: “(...) confusiones siniestras en-
tre figuras animadas e inanimadas, intersecciones ambivalentes entre formas
asociadas a la castracion y a los fetiches, repeticiones compulsivas de escenas
erdticas y traumaticas, dificiles entramados de sadismo y masoquismo, de
deseo, disfuncién y muerte” (2008, p. 177). Se trata de imagenes que cons-
truyen cuerpos desmembrados y erotizados, que participan de escenas que
atinan juegos inocentes y agresiones sadomasoquistas. Esta polivalencia y
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liminalidad de las poupées, también sefialada por su “origen” o inspiracion
en la 6pera Les contes d’Hoffmann de Offenbach basada en EI hombre de
arena, remite, para Foster, al punctum de lo siniestro. La lectura de este cri-
tico conecta al surrealismo y al gético revisitado, en tanto que ilumina este
punctum-puente que los comunica.

Si bien Bellmer indaga obsesivamente este tema durante toda su vida a
través de otras modalidades artisticas: acuarelas, dibujos, grabados, etc., las
poupées “escultéricas”, construidas con madera, metal, pedazos de yeso y
junturas esféricas son dos.

Bellmer realiza su primera mufieca en 1933. La creacién tiene aproxi-
madamente un metro de altura. Esta hecha de papel maché y yeso sobre un
esqueleto de madera y metal. Las cabezas y extremidades desmontables le
permiten a Bellmer crear poses y combinaciones misteriosas, fotografiadas
habitualmente en sobrios interiores. Muchas de las fotos de la primera mu-
fieca son enviadas a Breton a través de la prima del artista de la que estaba
enamorado, Ursula Naguschewski. A los surrealistas les interesé mucho el
trabajo de Bellmer y publicaron algunas de las fotos en el niimero de Mino-
taure de diciembre de 1934-1935, bajo el titulo de “Variaciones sobre una
menor articulada”.

En la segunda mufieca, incorpora un avance técnico: la juntura esfé-
rica (de Cardano), que le permite otorgar un aspecto realista y mayores
posibilidades de manipulacién a la autémata. Saca mas de 100 fotos de
esta creacion, en interiores claustrofébicos y en escenarios exteriores que
reenvian a los bosques encantados de los cuentos de hadas alemanes. Las
imagenes tienen fuertes connotaciones sexuales, sadicas, y hacen pensar
en violaciones, enfermedades y desmesuradas agresiones fisicas sobre los
Cuerpos en escena.

Inicialmente, no encontrabamos un registro explicito de que Pizarnik hu-
biera conocido la obra de Bellmer, a pesar de que sus obras confluyen fuerte-
mente en el tratamiento de las mufiecas. Dos vias hipotéticas de confluencia
real eran: las ilustraciones de Bellmer en textos de er6tica, como L’histoire
de I’oeil de Bataille, y Le jardin des supplices de Mirbeau. Pero no se ha
podido comprobar que Pizarnik fuera propietaria de ejemplares de alguno de
estos libros. Con respecto a Bataille, en un articulo previo hemos indagado
la influencia de este autor sobre Pizarnik, ejercida directamente y a través de
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la narrativa de Valentine Penrose®. Posteriormente, entre los manuscritos de
Pizarnik ubicados en la biblioteca Firestone de Princeton hemos encontra-
do materiales que tornan casi ineludible la constatacion de una vinculacién
tangible entre estos autores. Se trata del texto titulado “Les poupées” que
va acompafiado por fotografias de muiiecas cuya cercania con el trabajo de
Bellmer es tan evidente que es incluso sefialada en el indice de la coleccion.
Por su importancia en este analisis y por tratarse de un texto inédito, lo trans-
cribimos a continuacion:

Caja 7, carpeta 2:

“Les poupées”

“-Mi mufieca tiene sombra propia.
_La mia, recuerdos coloreados.

La mirada de la mufieca se ubicaba entre el silencio y la palabra.

Las mufiecas de A. tienen ojos de todos los colores.

Tienen cabellos de pelos de cabra del Tibet, de piel de astraban natu-
ral o, sobre todo, cabellos auténticos de mujer, es decir de alguna loca
suicidada. Las mufiecas que llevan esas cabelleras tragicas alumbran lo
corazones mas extenuados.”

[A continuacién hay cuatro fotos de muiiecas].

“Asi termina mi cuento:

Las muiiecas que llevan esas cabelleras tragicas (1) alumbran los cora-
zones mas extenuados

De locas suicidadas.”

Estas mufiecas son ubicadas en un umbral: tienen sombra propia, recuer-
dos coloreados, y poseen una mirada. Y esa mirada se sittia entre el silencio y
la palabra. Es decir, las mufiecas podrian eventualmente responder. Tienen algo
del orden del aura: la capacidad de devolver la mirada. Pero en esa mirada fija,
vacia, llenable con todo aquello que el manipulador desee adjudicarles, hay

3 “Barbero, Ludmila (2017): “Erotismo e infancia en La condesa sangrienta de Pizarnik y Le
proces de Gilles de Rais de Bataille”. En evaluacion. Acta Literaria. ISSN 0717-6848.
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una indecidibilidad: son no-vivas, pero no estan muertas. Como el vampi-
ro. Como Bathory. Pizarnik y Bellmer, fabrican mufiecas monstruosas para
hablar de una otredad inadmisible ubicada en el seno del ser humano: una
otredad siniestra en tanto implica el reconocimiento de lo familiar que se
vuelve extraiio, del doble que habita en el corazén de si mismo. Otro ele-
mento que recarga esta monstruosidad de lo humano-artificial es el hecho de
estar conformadas por fragmentos de mujeres reales que aportan rasgos a la
identidad de las mufiecas: “Las muiiecas que llevan esas cabelleras tragicas
(De locas suicidadas) alumbran los corazones mas extenuados”. Y esta tltima
frase recibe la resonancia de la repeticiéon porque figura dos veces, y en su
segunda aparicién marca el final del “cuento”. Ademas, el recurso a la nota
al pie refuerza el movimiento de transmision de propiedades de las antiguas
portadoras de las cabelleras a sus inanimadas receptoras: el “(1)” sefiala un
hiato, una elipsis que va a ser llenada al final del texto. Pero a la vez, por
contigiiidad, leemos “Los corazones mas extenuados... de locas suicidadas”.
Otro aspecto interesante es el participio: “suicidadas”, y no “suicidas”. ;Este
participio indica que son mujeres que efectivamente han cometido suicidio?
¢O sera que un participio tan anémalo, que sefiala una agencia, estd alli para
dar cuenta de que han sido suicidadas por otro? Aqui entonces, nuevamente,
pero con otro matiz que problematiza el concepto de voluntad, vemos cémo
las locas suicidadas ya eran, en cierta medida, mufiecas. También el partici-
pio fraguado puede ser leido como un galicismo (del francés suicidées) en el
que resuenan las lecturas francéfonas de Pizarnik (Bataille, Penrose, Eluard-
Bellmer) y el hecho de que el titulo del manuscrito est4 en francés.

Las fotos de poupées que Pizarnik intercala en este texto, entre el relato
y la repeticién de su final, son claroscuristas, muestran una cama o camas con
sabanas desordenadas. En la primera hay miembros desencajados, en la se-
gunda una mufieca con un agujero en el centro de su cuerpo sobre una cama,
en las otras vislumbramos formas mucho menos delimitadas, mas caéticas.

Bellmer tiene toda una seccién de su produccién fotografica de imagenes
infantiles con escenas montadas sobre camas. Camas con sabanas revueltas,
muiiecas adornadas con elementos propios de la edad madura, escenarios
que remiten a la sexualidad y a la violacion. Pizarnik hace otro tanto en sus
cuatro imagenes de poupées. Pero sélo una de estas fotos presenta a un perso-
naje que puede indudablemente ser catalogado como mufieca. Se trata, no de
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una mufieca articulada, con miembros protuberantes como las bellmerianas,
sino del clasico juguete infantil, pero con una peculiaridad: un agujero* en el
centro del cuerpo: el lugar de la grieta, del vacio. Consideramos que en esta
mufieca no datada hay fuertes ecos o al menos una gran afinidad con la mu-
fieca de Monsieur Ochs que ronda y acecha la narrativa de 62 Modelo para
armar y que aparece asociada tanto a una inocencia infantil interrumpida
violentamente (el episodio de la mufieca que la nifia violada quiebra) como
al sadismo de la condesa Bathory, encarnacién magistral de esa “inocencia”
sadica y homicida (la asesina sonambula).

Hay otros dos textos de Pizarnik (uno inédito y otro publicado) en los
que las muiiecas son construidas a partir de elementos que nos remiten a la
poética bellmeriana. Se trata de “Aprendizaje” y de “Me gustaria que usaras
largavistas”. Reproducimos el primero a continuacién:

—Admire solo la ejecucion de los mufiecos— dijo.

Cuanto més los miraba, mas fuerte era mi certidumbre de que nunca for-
mularia, en mis poemas, signos iguales o parecidos a los que emitian esos
mufiecos. Y en verdad, ;cémo comparar una paciente serie de pequefios
actos con el impulso desenfrenado de la materia verbal errante?

—Ya no hay mas nombres— dije a la loca.

—Si se queda unos afios en el hospicio le ensefiaré a hacer mufiecos como
estos— dijo.

¢Acaso es nada la vida? ;Por qué conceder tanto tiempo a tan inutil
aprendizaje?

—No quiero quedarme-— dije —de lo que se llama la locura, he oido hablar,
como todo el mundo, pero no hasta querer estar loca.

Se sefial6 a si misma.

—No la abandone. No la deje sola.

Empez6 a llorar. Entr6 el médico. La sefialé a ella y dije:

— Lo he dado todo y ahora me dejan sola.

Asi aprendi como se hace un mufieco. Pero ustedes admiren sélo la eje-
cucion de los mufiecos. (Pizarnik, 2014, p. 58).

4 Este agujero estd marcando el lugar donde solia haber un pequefio dispositivo a partir del cual
se escucharia la grabacién de un llanto.
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Acd vemos como se hallan en estrecha relacion los mufiecos como repre-
sentacion corporal y de sujetos con una puesta en escena del desequilibrio psi-
quico. Es la loca la que tiene la capacidad no sélo de hacer sino de ensefiar a
hacer estos muiiecos. Estos mufiecos per-versionan la infancia como espacio de
un aprendizaje, porque lo que la loca ensefia es a hacer un mufieco de si misma,
a construirse como mufieca. La duplicidad del yo también es marcada: ella y la
loca aparecen disociadas al principio pero muy rapidamente los rasgos y frases
atribuidas a cada una se solapan, y pasan a ser imagenes especulares.

En “Me gustaria que usaras largavistas y me vieras venir velozmente”,
hay dos personajes que dialogan: Jeff y la protagonista.

Me gustaria que usaras largavistas y me vieras venir velozmente y di-
jeras a tus amigos: “una aventurera desconocida viene montada en una
bicicleta.

Asi va a ser —dijo Jeff

-y si se dan cuenta?

-Y qué? No me gusta mentir. Soy desprolijo. Tengo los mis dedos estan
siempre manchados de tinta, robo las monedas que caen del abrigo de
mi pap4, le hice un agujero entre las piernas a la mufieca de mi hermana
y le perforé la cabeza y le inyecté agua para verla mear. Pero prometo
obedecerte en todo pero jaméas ayudaré a fabricar ese impecable producto
de la conciencia llamado mentira.

-Jeff

La amada

Quise decirle que me besara. Pero algo bajo ardi6 en mi y lo golpeé con
un ramo de lilas.

-Quiero besarte. Dijo sonriendo.

Aparecié un agente de policia que me arrebat6 las lilas y las pisoteo.
-Nunca pensas en el destino — dijo el policia.

Miré su cara.

Un querubin no un agente de policia.

28:

Tenés un olor perfume como si hubieras estado pintando los labios de mil
mufiecas — dije.

Querubin junté mis manos con las de Jeff.
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Si no se besan inmediatamente, los confino en la prisién perpetua por
desfalco desacato desobediencia a la autoridad los angeles.

Tras de vacilar un poco nos besamos.

Me pareci6 maravilloso.

-Qué piensan ser cuando crezcan — dijo querubin.

-Volatinero y mimo —dijo Jeff.

- Equilibrista, ferianta, ecuyere, titiritera —dije.

Sobre la hierba del jardin del oeste encarnamos una leyenda infantil. Con
Jeff nos adentramos en el mediodia que brillaba tan dulcemente como el
espejo de la dama de la Licorne. Asi nos

Nos entregamos a nuestro amor y al encanto del doble y a la confusién
del sujeto y del objeto.

Asi

Fue nuestro querido amor

Entregarnos al hechizo del doble. (pp. 26-27)

Jeff es una suerte de Bellmer: “Mis dedos estan siempre manchados de
tinta, robo las monedas que caen del abrigo de mi pap4, le hice un agujero
entre las piernas a la mufieca de mi hermana y le perforé la cabeza y le inyecté
agua para verla mear”. Y luego la protagonista sefiala: “Tenés un eter-perfu-
me como si hubieras estado pintando los labios de mil mufiecas”. Se trata de
una pequeiia pieza teatral, o didlogo, entre dos nifios que podriamos catalogar
de “perverso-polimorfos”. Ambos tienen una sexualidad —desconocida- a flor
de piel: “(La amada) Quise decirle que me besara. Pero algo bajo ardi6 en mi
y lo golpeé con un ramo de lilas”. Sexualidad asociada a violencia y a muerte
(el ramo de lilas).

En 62 Modelo para armar (1968) se da una conjuncién de elementos que
rondan reiterativamente la narrativa de modo compulsivo. Cortazar pone en
primer plano la vinculacién de estas mufiecas con el erotismo y el mal. Re-
cuperemos brevemente de dénde provienen las poupées de Cortazar y cémo
se recargan simbdlicamente a lo largo del texto. Monsieur Ochs fabrica unas
mufiecas muy especiales, que tienen en el interior (recordemos la foto de
la mufieca con un agujero) unos extrafios regalos para las nifias curiosas.
Aparentemente uno de estos regalos provoca un escandalo que hace que
Monsieur Ochs vaya a juicio y sea privado de la posibilidad de continuar
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fabricando estas mufiecas. En un momento dado Monsieur Ochs, que conoce
a toda la crew de personajes de la novela, le regala a Juan una de sus creacio-
nes. El se la obsequia a Tell, que por algtin secreto designio decide enviarsela
por correo a Héléne en Paris, la amada imposible de Juan. Cuando esta ulti-
ma viola a la nifia Celia, luego de darle asilo en su casa, la victima destroza
a la mufieca, configurando un simbolo que la representa tanto a ella como a
su victimaria. Su victimaria es sutilmente conectada a la figura de Bathory,
y, en la escena de la violacion, esta conexion se torna explicita: leemos en
paralelo la descripcién poética y onirica de la violencia ejecutada por Héléne
y al mismo tiempo la escena en la que Juan y Tell ingresan a la habitacién
del Hotel de Hungria donde Frau Marta seduce y vampiriza a una inglesita.
Asimismo, no podemos dejar de percibir la conexién entre el nombre del
fabricante de mufiecas y el pseudénimo que utilizaba Bataille para escribir
erdtica: Lord Auch (disfraz lingiiistico que exhibe una interjeccién de goce
sexual). Recordemos que Bellmer ilustra relatos eréticos de Bataille como
Madame Edwarda y L’histoire de I’oeil. La narrativa cortazariana se ocupa
de cerrar un circulo con los elementos que estamos vinculando aqui, porque
insiste y persiste en enfatizar la correspondencia entre la condesa y las muiie-
cas. Y esta correspondencia pone en primer plano algunas preguntas centrales
para pensar el deseo, la configuracién de las mujeres y el deseo femenino en
la literatura surrealista y post-surrealista, las corporalidades abyectas y las
afinidades entre la infancia, el erotismo y la muerte.

Hay muchos puntos que conectan 62 Modelo para armar con la imagen de
lo femenino construida por los autores del niicleo duro del surrealismo e inclu-
so por aquella que subyace a las monstruosidades bellmerianas. Bellmer, mas
alla del potencial sublimatorio que pudieran tener sus criaturas y de su posible
identificacién con ellas, encontraba fascinacion en la violencia ejercida sobre
el cuerpo femenino. Su deleite por la narrativa batailleana nos confirma en esta
linea de pensamiento. Ademas, las muiiecas no dejan de ser representaciones
de la mujer-nifia. Sobre este punto cabe citar a Xaviére Gauthier:

La mujer-nifio es tal vez el mito mas caracteristico de la visién que el
hombre tiene sobre la mujer. ;Qué suefio mas masculino, mas viril,
mas dominante, que mantener a la mujer en una dependencia completa,
que la encierra en su frivolidad, su ignorancia, su despreocupacion y su
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irresponsabilidad, que hace de ella un juguete inocente y fragil, que la
condena a la inaccién y la impotencia? La mujer-nifio, ese pequefio ser
“instintivo” y delicioso” (1976, pp. 149-150).

La narrativa cortazariana se ocupa de poner sobre la mesa y sugerir las
conexiones entre las mufiecas, el sadismo de la condesa y la conflictividad del
deseo sexual femenino. Y estas vinculaciones conectan directamente con el tra-
bajo de Pizarnik, porque en €l las configuraciones de sujetos femeninos desean-
tes estan frecuentemente asociadas a un erotismo sacrificial (como en el caso
de La condesa sangrienta), o a ciertas perversiones infantiles (las poupées).

Las mufiecas en la obra pizarnikiana sefialan, como ningtn otro tépico,
un punto clave en la representacion de las mujeres en relacion con el deseo.
Vemos alli ciertos corrimientos respecto de una cosmovisiéon androcéntrica y
misdgina de raigambre surrealista que ubica a la mujer como objeto, y esos
corrimientos no pasan sélo por una mostraciéon desasosegada del conflicto.
Los vemos en la mufieca a la que le “despunta el sexo” en Los poseidos entre
lilas, que caga encima de uno de los protagonistas; en la mufieca que abre y
cierra los ojos en “A tiempo y no”, cuya silente participacién en la narrativa
posee un eficaz espesor dramatico; en la condesa, que desgarra-desarma a
sus victimas como si fueran mufiecas.

Ya Melanie Nicholson, en su trabajo “Bellmer’s Argentine Doll”, sefiala una
diferencia en la perspectiva ideol6gica y experiencial subyacente a la construc-
cion de las mufiecas en Bellmer y Pizarnik: mientras en Bellmer se trata de un
modo de poner en evidencia los oscuros laberintos del deseo, para Pizarnik ellas
representarian un doloroso descentramiento y desarticulacién del yo. Si bien no
acordamos completamente en su planteo, si pensamos que las mufiecas pizarni-
kianas son encarnaciones fragmentarias del yo, en un nivel mucho mas fuerte que
en Bellmer, donde la escisién entre mufieca y manipulador nunca se cuestiona.

Para concluir, la escritura pizarnikiana presenta cruces con un autor ol-
vidado dentro de la corriente surrealista, como lo es Hans Bellmer, y con
la obra cortazariana en un aspecto que no ha sido tan analizado, como la
configuracion de estas “maquinas ciegas”, mujeres-nifias artificiales, que por
su potencial significante nos obligan a preguntarnos, como las madres de las
nifias de 62, Modelo para armar, qué hay adentro, o como la hija de Nadja en
la novela de Breton: “ce qu’il y a derriére les yeux” (1964, p. 102).
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