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Roger Chartier nos ofrece nuevamente un estudio centrado en las 
prácticas de lectura y escritura, en los modos de producción, apropiación 
y reconstrucción de significados por parte de lectores de diferentes épo-
cas. Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII) plantea 
desde el título la tensión entre escrituras duraderas y efímeras, entre los 
procedimientos gracias a los cuales las sociedades intentan controlar la 
proliferación incontenible de los textos y su contrapartida, el temor a la 
pérdida que origina toda práctica de escritura.

Las relaciones múltiples entre estos dos aspectos son analizadas por 
el autor con el propósito de indagar de qué manera el escrito o alguno 
de sus elementos se convierten en materia de creación estética en aque-
llas obras que se adueñaron de lo que A. Petrucci denominó la cultura 
gráfica de su tiempo. El concepto, que designa para cada sociedad el 
conjunto de los objetos escritos y las prácticas que los producen o los 
manipulan, permite comprender las diferencias que existen entre diversas 
formas del escrito, contemporáneas unas de otras, e inventariar la plurali-
dad de los usos de la escritura. Al igual que el cruce entre la historia de 
la cultura escrita y la sociología de los textos que el autor propone como 
marco teórico, no disocia el análisis de las significaciones simbólicas del 
de las formas materiales que las transmiten, por lo que se cuestiona la 
división entre las ciencias de la interpretación (hermenéutica) y las de la 
descripción (morfología). Esta división, presente en la tradición occiden-
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tal, separó la comprensión y el comentario de las obras del análisis de 
las condiciones técnicas o sociales de su publicación, circulación y apro-
piación, por razones tales como la oposición entre la pureza de la idea 
y la corrupción de la materia, la definición del copyright (que establece 
la propiedad del autor sobre un texto considerado siempre idéntico a sí 
mismo, cualquiera sea la forma de su publicación), o una estética que 
juzga las obras independientemente de la materialidad de su soporte. 
Para R. Chartier, el proceso de publicación, cualquiera sea su modalidad, 
siempre es un proceso colectivo, que implica a numerosos actores y que 
no separa la materialidad del texto de la textualidad del libro, por lo que 
es inútil querer distinguir la sustancia esencial de la obra, siempre seme-
jante a sí misma y las variaciones accidentales del texto, consideradas sin 
importancia para su significación.

Las estrechas asociaciones entre escrito, memoria y olvido son anali-
zadas a lo largo de siete capítulos y un epílogo, a través de la puesta en 
abismo del texto en el texto, del abordaje de obras que, en un recorrido 
que abarca ocho siglos, han hecho de la escritura, sus elementos y téc-
nicas, objeto mismo de representación. Los capítulos I “La cera y el per-
gamino. Los poemas de Baudri de Bourgueil” y II “Escritura y memoria. 
El ´librillo´ de Cardenio” focalizan los soportes sobre los que se plasman 
las escrituras efímeras, destinadas al olvido.

Sobre el conjunto de poemas eruditos de Baudri de Bourgueil, el 
autor analiza los tres materiales que sirven de soporte a la escritura: la 
cera de las tabletas, el pergamino de la carta o del libro y la piedra de 
los epitafios; materiales que, a su vez, permiten recuperar la trayectoria 
de la composición a la trascripción y de la publicación a la recepción. 
Componer y transcribir constituyen dos actividades diferenciables, en 
gran parte, por los materiales que involucran. A la última, corresponden 
la piedra y el pergamino, y es presentada como un arte que requiere la 
habilidad particular de un escriba profesional cuya labor merece remune-
ración. La creación poética está ligada con la escritura sobre tabletas de 
cera y con la memoria, al punto que la memoria se describe a menudo 
como una colección de tabletas. En Hamlet, por ejemplo, la memoria se 
compara con una biblioteca de tabletas que deben ser borradas para que 
subsista tan sólo el mandato del espectro: “remember me”. Las tabletas de 
cera de Baudri y las “wrinting tablets” de Shakespeare son objetos que 
recogen una misma finalidad, la de recibir las escrituras de la inmediatez: 
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un pensamiento, una orden, una fórmula, una receta médica, una cuenta 
matemática o una fecha. Asociadas al acto de la composición, su objetivo 
consiste en salvaguardar de la fragilidad de la memoria la propia creación 
poética, hasta que ésta pueda acceder a una escritura duradera.

En el mismo sentido, Roger Chartier analiza el “librillo de memoria” 
que Don Quijote y Sancho encuentran en el cap. XXIII de la 1º parte de 
Don Quijote. En él se encuentran escritos “como en borrador”, poemas 
y cartas que recuperan la misma historia de amor que Cardenio, dueño 
del librillo, relatará en el capítulo siguiente. En el cap. XXV Don Quijote, 
inspirado por Cardenio, decide escribir dos cartas en el librillo de me-
moria para que luego se encargue Sancho de que alguien las transcriba 
sobre papel. El autor retoma en este punto la práctica habitual de la de-
legación de escritura y el problema que plantea la necesidad de la firma. 
Se alude también a otra práctica, la de la transcripción estenográfica, que 
supone la copia rápida en “letra procesada” en el momento mismo en 
que los discursos son pronunciados, poniendo en circulación copias no 
autorizadas por sus autores y versiones muy corrompidas.

Al igual que en los poemas de Baudri de Bourgueil, uno de los 
temas centrales del cap. XXIII de Don Quijote lo constituye el contraste 
entre la memoria como huella duradera del pasado y la memoria perci-
bida como vulnerable, efímera y borrable. Si en los poemas de Baudri 
ésta representa un papel esencial en la composición y en la transmisión, 
cuyo modo ordinario de publicación es el recitado o declamación con 
apoyo en la memorización del texto, Cervantes recupera en su obra la 
obsesión por el olvido, puesto que las palabras jamás están protegidas 
de los riesgos de la desaparición: los manuscritos se interrumpen, los 
poemas escritos sobre los árboles se pierden, las páginas de los libros 
de memoria pueden borrarse, y la memoria fallar.

El único recurso contra esta fragilidad lo constituye la palabra im-
presa, asunto en el que se detiene el cap. III “La prensa y las letras. Don 
Quijote en la imprenta”. Allí, Chartier propone un recorrido que recupera 
la visita de don Quijote a la imprenta, en donde se narra la multiplici-
dad de tareas necesarias para que un texto se convierta en libro. Si la 
imprenta se define como un arte liberal es porque entre las principales 
actividades que supone se encuentran las de corrección, puntuación, 
eliminación de información, distribución de los párrafos y modificacio-
nes de sentido, en un proceso que supone para la producción textual 
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diferentes etapas, técnicas e intervenciones, que no permiten separar la 
materialidad del texto de la textualidad del libro. Mediante el análisis de 
los episodios editoriales del Quijote que entre la primera y la segunda 
edición tematizan esta puesta en texto, y de las variaciones en las edi-
ciones de 1598 y 16�3 de Trabajos de amor perdidos de William Shakes-
peare, el autor demuestra que tales variaciones son el resultado de un 
proceso de múltiples actores cuyas intervenciones no son insustanciales, 
y como consecuencia, hacen que las obras no sean siempre idénticas a 
sí mismas ni idénticas a como su autor las imaginó. A su vez, el capítulo 
vuelve sobre un motivo común en la España del Siglo de Oro: la oposi-
ción entre fama y provecho. Frente al modelo clásico de la escritura que 
supone el desinterés, dada la condición social del escritor o la protec-
ción de un mecenas, se plantea que es posible vivir de las letras si éstas 
se entienden como un negocio que involucra actividades diversas tales 
como imprimir, traducir, escribir, etc.

Para el Quijote, el taller de imprenta es el lugar esencial donde los 
textos se convierten en libros. No obstante, frente a las alteraciones de 
los correctores, los errores de los cajistas, los abusos de los editores y el 
aprovechamiento de los libreros, los detractores de esta técnica denun-
cian sus peligros y se mantienen fieles a la copia manuscrita. En este sen-
tido, Chartier propone en los capítulos siguientes una serie de obras que 
invierten el valor que don Quijote le adjudica a la imprenta, haciendo 
de la copia manuscrita el soporte de las escrituras duraderas. En el cap. 
IV “Noticias manuscritas, gacetas impresas. Cymbal y Butter” revisa una 
comedia de Ben Jonson titulada The Staple of News, que se desarrolla en 
una oficina o despacho donde son reunidas, copiadas y vendidas las no-
ticias de la Corte, de la ciudad y del mundo. La oficina, que se describe 
en términos de comercio, pretende competir con las gacetas impresas 
mediante la producción manuscrita, y pone en escena las prácticas del 
periodismo de la época, signadas por la ausencia de credibilidad, aunque 
la opinión común considere al impreso como garante de verdad. La obra 
de Jonson plantea una relación ambivalente con el impreso: por un lado, 
otorga perennidad y dignidad a, por ejemplo, la creación poética, pero 
al mismo tiempo denuncia la multiplicación incontrolable de escritos 
absurdos y peligrosos.

El capítulo V “Libros parlantes y manuscritos clandestinos. Los viajes 
de Dyrcona”, que analiza États et Empires de la Lune de Cyrano de Ber-
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gerac, permite recuperar varios motivos presentes en la cultura escrita de 
la época. Al igual que la ficción, la obra de Cyrano circuló en ediciones 
impresas y en copias manuscritas previas que divulgaron un texto menos 
sometido a las exigencias de la censura y la coerción por motivos reli-
giosos o políticos, hecho que le permite a Roger Chartier indagar sobre 
las modalidades de inscripción y publicación del escrito en la primera 
Edad Moderna. Si las copias manuscritas para lectura pública y privada 
siguen siendo una modalidad fundamental de puesta en circulación de 
los textos en el siglo XVII, en gran medida se debe a la voluntad de sus-
traer a las intransigencias de los censores obras contrarias a la ortodoxia 
religiosa, la autoridad política o la moral común. No obstante, obras no 
necesariamente contestatarias, encuentran en la copia manuscrita su so-
porte privilegiado: noticias, discursos parlamentarios, misceláneas poéti-
cas, partituras musicales, etc., puesto que respecto del libro que sale del 
taller tipográfico, el manuscrito ofrece ciertas ventajas. En primer lugar, 
permite una difusión controlada porque se limita al interior de un grupo 
social definido; en segundo lugar, la forma misma del libro manuscrito, 
que permanece abierto a las correcciones, supresiones y adiciones en 
todas las etapas de su fabricación (de la composición a la copia y de la 
copia a la encuadernación) permite la escritura en varios tiempos o por 
varias manos; por último, la publicación manuscrita es una respuesta a 
las corrupciones introducidas por la imprenta, ya que sustrae el comercio 
de las letras a las intereses económicos y protege la obra de las alteracio-
nes de cajistas y correctores.

El capítulo VI “El texto y el tejido. Anzoletto y Filomena” vuelve 
sobre Una delle ultime sere di carnovale, una comedia de Goldoni re-
presentada en 176� y editada 1778, cuya intriga se funda en una alegoría 
en la que los comediantes son representados como un gremio de teje-
dores. Gracias a la correspondencia entre la fabricación de los paños y 
la producción de las obras teatrales, Goldoni multiplica las variaciones 
sobre las relaciones entre el texto y el tejido. La comedia encuentra así la 
evolución etimológica que a partir del siglo I a.C. da un sentido figurado 
al verbo latino “texere”, que no significa ya solamente tejer o trenzar sino 
también componer una obra, y que en el siglo I d.C. atribuye a la pala-
bra “textus” su sentido moderno de texto escrito. La escritura de obras 
y el diseño de tejidos son a la vez un arte y un negocio, recuperando 
la dicotomía presente en Don Quijote entre la honra y el provecho. Se 
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plasma así una contradicción fundamental de toda práctica literaria en las 
sociedades del antiguo régimen, entre el modelo aristocrático del honor, 
que supone la libertad y el desinterés, y la necesidad de vivir, al menos 
parcialmente de la pluma, tensión que atraviesa la trayectoria de Goldoni 
y que lo lleva a buscar el “provecho de la impresión”.

Si bien las proximidades metafóricas que relacionan los textos y los 
tejidos y los oficios de lo textil y de la escritura no tienen un valor trans-
histórico, en las sociedades antiguas, el parentesco entre texto y tejido 
no es metafórico y se vincula principalmente con el mundo femenino. 
El análisis de El cuento de invierno de William Shakespeare le permite 
al autor recuperar elementos tales como el bordado, la costura, las imá-
genes de los cofres o las marcas sobre el ajuar que, al funcionar como 
índices de escritura, feminizan la relación entre el texto y lo textil, per-
mitiéndoles a las mujeres construir otra imagen de sí mismas sin alejarse 
de las normas y las tareas que les son asignadas.

En el capítulo VII “El comercio de la novela. Las lágrimas de Dami-
laville y la lectora impaciente”, R. Chartier analiza Éloge de Richardson, 
texto de Diderot publicado en 176�, que constituye una representación 
de las modalidades y los efectos de la lectura, tema que el autor había 
abordado con anterioridad en el primer capítulo. Los poemas de Baudri 
de Bourgueil dan cuenta de las diversas maneras de leer de una época, 
ya sean efectivas o imaginadas, en la medida en que tematizan diversas 
representaciones acerca de la lectura, tales como la lectura silenciosa; 
la lectura en voz baja o ruminatio, que sirve de apoyo a la meditación 
y de instrumento de memorización; la lectura en voz alta, que exige 
una técnica particular cercana a la recitación litúrgica y al canto; y la 
lectura atenta y solitaria de la que también se espera la movilización del 
cuerpo y los sentidos en una actitud más acorde al modelo clásico que 
inspira al autor que al medieval que le sirve de contexto. Siete siglos 
más tarde, muchos de estos modelos continúan vigentes. Mediante el 
desplazamiento del modelo antiguo de la lectura espiritual sobre un tex-
to novelesco, Diderot aboga por una lectura que sustraiga al lector a las 
urgencias del mundo, una apropiación íntima del texto que permita a la 
obra acompañar la vida cotidiana y convertirse en guía de la existencia. 
A su vez, sea solitaria o colectiva, la lectura que Diderot reclama para la 
obra de Richardson, moviliza totalmente la sensibilidad, agita el corazón 
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y el cuerpo, suscita gritos y lágrimas, y cancela toda distinción entre el 
mundo del libro y el mundo del lector.

Pensar la lectura a partir de los efectos corporales que provoca, 
abandonando su consideración a través de categorías intelectuales o mo-
rales, le permite a Chartier retornar sobre la cuestión de la “revolución de 
la lectura” en el siglo XVIII, que opone una lectura tradicional, “intensi-
va”, de un conjunto limitado de textos, leídos y releídos, memorizados y 
recitados, transmitidos de generación en generación, frente a una lectura 
moderna, “extensiva”, de numerosos impresos, nuevos y efímeros, lectura 
ávida y rápida, más distanciada y más crítica. Para Chartier, las posibili-
dades de lectura se amplían y proponen prácticas diferenciadas según los 
tiempos, los lugares y los géneros, por lo que es posible pensar que la 
“revolución de la lectura” reside justamente en la capacidad de movilizar 
múltiples maneras de leer, posibilidad que no es ofrecida a todos sino 
sólo a los lectores más expertos y mejor acomodados, ya que no supone 
la generalización de un nuevo estilo sino la posibilidad de recuperar una 
pluralidad de prácticas, tanto antiguas como nuevas.

El fragmento de Diderot referido a la libertad de prensa y a los 
reglamentos de la librería, posibilita a Chartier tematizar el proceso de 
abstracción de los textos, ya que considera cada obra, en cada una de 
sus encarnaciones, un ente inmaterial que trasciende todas sus posibles 
materializaciones. Sin embargo, para los autores y las obras sobre los que 
indaga Inscribir y borrar, las materialidades del escrito son percibidas 
como determinantes de cada texto y transformadas en objetos literarios 
en un mecanismo que, en palabras del autor, debe comprenderse como 
uno de los procedimientos gracias a los cuales las sociedades intentan 
controlar la proliferación de los textos. Las tabletas de cera, los librillos 
de memoria, las noticias copiadas a mano, los manuscritos filosóficos o 
poéticos, las obras impresas, las escrituras tejidas literal o metafórica-
mente son evocadas mediante las obras de ficción en esta última obra 
del historiador francés como una manera de señalar su dependencia res-
pecto de las operaciones y los objetos que les dan cuerpo pero también 
alma. Inscribir y borrar aporta nuevos ejemplos para ilustrar la cultura 
libresca y, sin dudas, constituye un eslabón más de la vasta producción 
teórica a través de la cual Roger Chartier nos enseñó a volver a pensar 
la literatura.
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