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La musica encierra una promesa, la de un futuro mejor, la de que los préximos
3, 10 0 40 minutos sean estupendos, y aunque no siempre se cumple seguimos
creyendo en ella. En ese sentido, la escucha se parece a un acto de fe.
La musica no tiene tiempo, es mas se podria decir que toda musica nos habla del
futuro. Asi haya sido grabada en los ‘70 o hace una semana, toda actividad
cultural o artistica contiene futuros posibles, los cuales encontramos condensados
en una cancidon o en un disco. Esos futuros pueden ser nuevas formas de
entender relaciones, los objetos o el trabajo, pero también pueden presentarse
como desafios a nuestros oidos, a nuestra forma de entender el tiempo, a nuestra
forma de ser espectadores. En realidad, esos desafios son sobre todo a su
época, pero algunos, al ser tan adelantados, no pueden ser resueltos en su
tiempo y quedan como interrogantes para proximas generaciones. Por eso,
podemos decir que la musica es una comunicacion entre el pasado y el presente,
proyectada hacia adelante

Antes de comenzar con el libro en cuestion, creo que es necesario presentar a
Mark Fisher. Podriamos decir que es un autor raro, anfibio y futurista, con una
pata en la academia y otra en internet. Para quienes no lo conocen, es un
escritor, ensayista y critico musical nacido en Inglaterra en 1968. Pese a que sus
estudios de grado y doctorado fueron en filosofia, es dificil poder definir bien cual
es su disciplina.

Su “carrera” comenz6 ligada a un movimiento intelectual de los 90’ muy original y
dificil de describir, llamado Aceleracionismo, un movimiento ligado a la academia,
especificamente a la Universidad de Warwick. Pero luego de esos afios de
iniciacién, en los 2000 hay un cambio drastico hacia las posibilidades que
brindaria internet. Asi, la creacion en 2003 del blog K-Punk aparece como un
momento fundacional en su vida. A partir de ahi y de una forma totalmente libre,
comenzaria a publicar sus criticas culturales en forma de entradas de blog, las
cuales hablan de mdasica, pero también de cine, literatura, filosofia y mas.



Alrededor de ese blog se generd una comunidad de lectores, que lo transformaron
en una especie de héroe de internet.

Pero si algo influyd en el pensamiento de Fisher fueron dos grandes
momentos de la cultura inglesa. Por un lado, la cultura de la clase trabajadora
britdnica durante el estado de bienestar; cultura muy cargada artistica y
politicamente, llena de escuelas de arte, laboratorios sonoros y musica
experimental, y en donde encuentra diferentes elementos disruptivos con el orden
establecido, a esto lo llama “modernismo popular’. Por otro lado, y no menos
importante, esta la cultura rave de la Inglaterra de los 90’, la cual va desde el Acid
house de principios de los 90°, pasando por el Jungle, hasta el Dubstep. Es decir,
desde la electronica mas bailable, hasta la musica mas oscura de los 2000. En el
devenir de esta cultura comunitaria y hedonista, Fisher vio elementos que ponen
en cuestion las formas en que concebimos el tiempo, el trabajo y las relaciones
humanas.

El libro se llama Los fantasmas de mi vida, y ya en el primer capitulo plantea
qgue nuestro presente estd hecho de futuros perdidos, futuros que en algun
momento fueron posibles, pero no pudieron ser. Tomando la idea del
libro Espectros de Marx de Jaques Derrida, Fisher dice que estos futuros, lejos de
haber desaparecido, siguen vivos, solo que se presentan como fantasmas, los
cuales vuelven para recordarnos que las cosas podrian haber sido de otra forma.

Una buena pregunta seria la de Qué es un fantasma? Podriamos decir que
es el espiritu o la representacion de alguien que murid, pero sin embargo
deambula entre los vivos, como dice la cancion de Serge Gainsbourg “Amores
muertos que no terminan de morir”. Lo cierto, también, es que un fantasma da
miedo. Cuando Marx dice “un fantasma recorre Europa” pienso el miedo que le
puede causar a un burgués el hecho de que el comunismo no esté “ni muerto, ni
vivo”, sino que sea un potencial.

Pero si el pasado vuelve es porque en el presente hay algo que se lo permite,
algo que aun no se resolvié y le impide “descansar en paz”, o quizas alguien que
intenta mantenerlo vivo. Ahora bien, en esta época de lo retro, lo vintage y el
pastiche, en la que “todo vuelve”, lo que aun persiste del pasado, no es la moda,
sino la idea de futuro.



Fisher se pregunta si en nuestro presente existen elementos que nos permitan
pensar la posibilidad de un futuro, pero no un futuro individualista y meritocratico,
sino uno colectivo y utépico, que esté por fuera de las logicas del neoliberalismo.
La respuesta es que a simple vista pareciera que no, esto es lo que el autor llama
‘realismo capitalista” y retoma una frase muy grafica que dice “es mas facil
pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Pese a que vivimos en un
orden que parece correr detras de la novedad, lo cierto es que pensar un mundo
diferente al que vivimos es casi imposible, es como si viviéramos un “aqui y
ahora” eterno, como dice el autor retomando a Bifo Berardi, poco a poco
experimentamos una “lenta cancelacion del futuro”. Entonces lo de siempre,
aburrimiento, abulia, ansiedad, anacronismo, inercia, repeticion... y segun Fisher
no hay lugar donde esto se exprese mas claramente como en el campo de la
musica.

Sin embargo, frente a esta situacibn que se nos presenta como irrevocable,

Fisher nos ensefia a lo largo de su libro un andlisis de diferentes experiencias
pasadas que contienen respuestas para desafios de nuestro presente. Es asi
como el autor nombrara muchas y muy diversas, que van desde las vanguardias
artisticas a series y radioteatros de los 60’, desde laboratorios sonoros, hasta
barrios multiculturales en las afueras de Londres, desde bandas de punk
militantes a las voces con autotune, desde peliculas de Christopher Nolan al
resentimiento de clase.
Fisher propone entonces recuperar las diferentes visiones del futuro que
existieron en estas representaciones artisticas, culturales y politicas y al mismo
tiempo mostrar como aun se mantienen vivas en algunos espacios, sobre todo en
proyectos musicales y experimentales. En este sentido, la musica no solo es una
representacion de lo social, sino una llave que nos puede abrir las puertas a
imaginar otras realidades.

A lo largo del libro los ejemplos musicales sobran, e indagar otros mundos
sonoros como en el Krautrock, el postpunk o la electronica puede permitirnos
combatir este abulico presente, donde el estancamiento de la musica pop es un
sintoma de la falta de imaginacion de nuestro tiempo.

Otro punto importante del libro, es la forma en la que propone ver a la historia,
donde pasado y presente no son tan tajantes, sino mas una continuidad, y es



sobre todo en la musica, donde encuentra esa conexion. Por ejemplo, cuando
habla del disco de Burial de 2006, dice “El album es como un viejo grafiti
descolorido, realizado por chicos cuyos suefos de rave (baile) se estrellaron
contra una serie de empleos sin salida (...) es como caminar por los espacios
abandonados que una vez fueron carnavalizados y descubrir que volvieron a
despoblarse”.

Sin embargo, como dijimos, estas experiencias de las que habla el autor, no
solo estan ancladas en el pasado, sino que estan sucediendo y todo el tiempo, y
para encontrarlas es necesario tener cierto tipo de sensibilidad que Fisher
denomina Hauntologia. Dice Fisher: “La hauntologia puede ser construida
entonces como un duelo fallido. Se trata de negarse a dejar ir al fantasma — o la
negacion del fantasma a abandonarnos. El espectro no nos permitira
acomodarnos en las mediocres satisfacciones que podemos cosechar en este
mundo gobernado por el realismo capitalista”. Aqui no dejar ir al fantasma no es
un acto de nostalgia al estilo “todo pasado fue mejor”, mas bien es negarse a
dejar de sonar.

Leer a Fisher es una invitacién a encontrar esos fantasmas, es una invitacion a
romper con el cerco del aqui y ahora del neoliberalismo actual. También es una
invitacion a volver a pensar un futuro, pero esta vez un futuro colectivo y
politizado, lejos del éxito prefabricado, individual y meritocratico. Por ultimo, creo
que leer a Fisher es una apuesta a que escuchando la musica podamos imaginar

otros mundos posibles. Como dice Giorgio Moroder; “el futuro puede

comprenderse con el oido y sentirse con el cuerpo”.

°Para Una Posible Experiencia Mas Amplia De Lo Que Aqui Se Describe, Dejo A Continuacion Una
Playlist Con Musica Que Invita A Pensar La Obra De Fisher:
Https://Open.Spotify.Com/Playlist/6DhC5g8kNTDMH8aRgAmZvt?Si=XzvJadfZTjeZojgNZsAJrw
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