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              “El  pueblo  está humillado, está empobrecido. Y  eso que hace nada Svetlana éramos una gran

potencia. A  lo  mejor es  que  no  lo  éramos, pero nos creíamos que lo  éramos  por  nuestro  número  de

misiles, de tanques, de bombas atómicas. Estábamos convencidos de que vivíamos en el mejor país, en

el más justo. Usted acaba de decir que vivíamos en otro país, terrible y sanguinario. ¿Quién la va a

perdonar? Ha pisado donde más nos duele en lo más profundo…”.



          Este  libro  propone  una  mirada  crítica  y  cruda  de  la  Guerra  de  Afganistán.  Una  visión

reveladora que expone lo que el Estado soviético intentó ocultar durante la década que duró

el  conflicto  armado.  Para  ello,  Svetlana  Alexiévich,  en  su  búsqueda  inclaudicable  de  las

voces ocultas, apagadas, desterradas, recurre a las fuentes primarias, directas, a la oralidad

de las  y  los  protagonistas de los  hechos:  soldados de distintos rangos,  trabajadores de la

salud,  familiares,  anónimos,  quienes  al  calor  de  sus  memorias  impregnadas  de  dolor  y

tragedia  dan  forma  y  sustento  a  la  obra  de  la  autora  bielorrusa,  permitiéndonos  ver  un

rostro  oculto  de  la  URSS  del  momento,  aquel  Estado  omnipresente  y  omnipotente,

concentrador y censurador al interior de su sociedad.

      Estas “voces soviéticas de la Guerra de Afganistán”, mediante un relato crudo, auténtico,

realista, nos introducen por supuesto a la narración del conflicto desde una mirada atenta e

inquieta, pero también nos permiten adentrarnos, conducirnos en esa URSS de los `80, de

cambios, de aperturas, de una transición de la cual era imposible prever sus consecuencias

finales.

                                                                                                                            *       *       *

          La  autora  demuestra  con  su  inteligible  pluma  que  los  trágicos  acontecimientos  de  la

guerra  en  Afganistán  desnudaron  la  rigidez  política  y  la  censura  de  las  que  había

impregnado  el  Estado  soviético  a  sus  diferentes  capas  sociales.  Asistimos  a  un  proceso

bélico  que  desenmascara  la  vigencia  del  Estado  concentrador  en  tiempos  de  Leonid

Brézhnev, quien da el puntapié inicial de la guerra, y que comienza a erosionarse y develar

su  rostro  a  partir  de  la  apertura  sociopolítica  y  económica  que  intentó  Mijaíl  Gorbachov,

quien finiquitó la aventura en tierras afganas.

          Fueron  justamente  las  políticas  implementadas  por  este  último  las  que  dejaron  al

descubierto  ante  su  propia  ciudadanía  a  un  Estado  totalizante,  cooptado  por  un  Partido

Comunista  que,  de  acuerdo  a  Claude  Lefort  en  su  “Décomposition  du  totalitarisme”,  se

encuentra vacío en su interior y solo le interesa su propia permanencia en el control.

          Alexiévich  consigue  con  sus  lectores  una  conexión  maravillosa,  un  viaje  desde  su

representación  del  proceso  en  particular  que  ella  trabaja,  que  nos  lleva  y  deposita  en  un

mundo mucho más amplio y abarcador. Nos impregna de una visión del contexto general de

la  URSS  de  los  años  1979  a  1989  desde  los  planos  socioculturales,  políticos  y  económicos.



Una travesía que inició con una URSS hegemónica y dominante y finalizó en vísperas de su

disolución.

          En  los  inicios  del  conflicto,  los  medios  de  comunicación,  la  TV,  la  radio,  el  sistema

educativo, no revelaban al pueblo soviético el verdadero rostro del conflicto, sus intereses.

Por el contrario, el legado estalinista perduraba, continuando la propaganda estatal de tinte

romántico,  épico,  que  se  aprovechaba  del  consolidado  patriotismo  ciudadano  y  de  la

fidelidad ideológica compartida.

          “Siempre nos inculcaron que los que hacen las guerras son unos bandidos; nosotros seríamos los

héroes a los que todos estarían agradecidos. Recuerdo bien las pancartas: ´Soldados, reforcemos las

fronteras  del  sur  de  nuestra  Patria´,  ´Mantengamos  bien  alto  el  honor  de  nuestra  formación

militar´, ´Qué florezca la Patria de Lenin´, ´Gloria al Partido Comunista…´ 

                                                                                               

                                                                                                                                                                              Teniente primero,

jefe de escuadra”

          Y  como  parte  también  de  este  modelo  de  Estado,  dotado  de  un  poder  omnipotente,

disciplinador,  cubrió con su manto a una sociedad que, por ende, calló mientras continuó

con  sus  vidas  cotidianas,  estructurando  complicidades  y  silencios  hacia  su  interior.  Los

ataúdes de zinc transportados en los “tulipanes negros”,  que regresaban con asiduidad de

tierras  afganas,  representaron  fielmente  la  esencia  de  este  poder…una  cavidad  sellada

herméticamente que contuvo más que un cadáver solamente, ocultando también indicios,

registros de una realidad negada, obviada.

          Los  sobrevivientes  del  conflicto  bélico  terminaron  en  muchos  casos  suicidados,  con

problemas psicológicos, mutilados, con enfermedades tales como hepatitis o malaria, con

adicciones. Sus esposas, sus madres, no los reconocían tal como eran, ya no eran sus hijos,

hijas, esposos, esposas, eran sus cuerpos, pero sus almas y mentes se habían trastocado.

“Sé que me encontrará y me pedirá perdón. Pero, ¿quién se lo pedirá a él? ¿Quién se lo pedirá a todos

los que estuvieron allí? ¿A todos los que quedaron destrozados y rotos? Y no hablo de los mutilados…Y

que nadie me diga que aquella guerra se ha acabado. Un hálito de polvo cálido en verano, el centelleo

del agua muerta, el olor penetrante de las flores secas… Son como un golpe en la sien… Nos seguirá

persiguiendo durante toda la vida.



                                                                                                                                                                                                                           

           Enfermera”.

     Vivieron una experiencia traumática a partir del abandono del Estado soviético en tierras

afganas, traducido en falta de insumos médicos, comestibles, de adecuada indumentaria de

combate; y los que tuvieron la fortuna de regresar a su nación, su suerte no fue demasiado

distinta. La guerra devolvió sus propias miserias y visibilizó otra realidad, una que estaba

mutando,  modificándose,  traduciéndose  en  la  incomprensión  de  aquel  país  que  los

despidió con honores y al que tuvieron que volver bajo una mirada completamente distinta:

un  juzgamiento  moral  traducido  en  acusaciones  tales  como  “invasores”,  “asesinos”,

“inmorales” que fue una carga, para algunos, imposible de soportar.

“Cuando regresamos de la guerra comprendí que fuimos inútiles, ya lo dijo Borís Slutski. Llevo en mi

sangre la tabla periódica de Mendeléiev…La malaria me sigue atacando de vez en cuando… ¿A santo

de  qué?  Nadie  nos  esperaba…Allí  nos  animaban:  “Acelerarán  la  Perestroika,  agitarán  las  mentes

dormidas. Removerán el pantano! Regresamos…No nos dejaban entrar en ningún sitio…

                                                                                  

                                                                                                                                                                                                           

 Sargento, fuerzas especiales”

          Al  regresar,  sobre  todo  luego  de  1986,  tiempos  de  Glasnost  y  Perestroika,  ya  no  se

comprendía el verdadero propósito de Afganistán. Allí, la mirada romántica propuesta por

el Estado se fue cerrando; ahora era considerada una guerra de deshonra, de tinte colonial,

imperial,  un  error  político,  donde  más  de  2.000.000  de  afganos  murieron,  entre  ellos

cientos de miles de civiles. 

“…realmente  ¿era  necesario  que  nosotros,  los  soviéticos,  estuviésemos  en  Afganistán?  ¿Qué  papel

teníamos allí: el de ocupantes o el de los amigos “soldados internacionalistas”? Las respuestas siempre

son las mismas: nadie nos había invitado, el pueblo afgano no quería nuestra ayuda. Y por mucho que

pese reconocerlo, éramos ocupantes.

A. Masiuta, madre de dos hijos, mujer de ex soldado internacionalista, hija de un veterano de la Gran

Guerra Patria”



     Afganistán significó un quiebre en la moral del Estado y la sociedad soviética. Accionando

a  modo  de  parteaguas  en  la  estructura  de  una  nación  que,  de  la  mano  de  la  asunción  al

poder  de  Mijaíl  Gorbachov,  estaba  en  pleno  proceso  de  transición  en  cuanto  a  sus

características basales. Esto se reflejó en la dualidad de los tiempos soviéticos de la década

del `80 con los cambios propiciados por los reformistas que tomaron el control estatal. En la

transición  entre  ambas  realidades,  Gorbachov,  osado  en  su  arrojo  reformista,  gestó  sus

políticas aperturistas a  partir  de la  Perestroika  y  la  Glasnost,  que  expresaron  lo  contrario  a

Afganistán,  a  los  tiempos  de  Brézhnev  y  a  sus  antecesores  en  el  poder,  a  un  Estado  de

silencios, de secretismo. Fue un quiebre de resultados y consecuencias impredecibles en su

momento. 

“Aquí todo se puso del revés…Entre nuestra gente…Nos habíamos ido de un país que necesitaba esa

guerra y regresamos a un país  que no la necesitaba. Nuestro socialismo se está derrumbando y no

estamos para construirlo en el quinto pino. Ya nadie cita a Lenin ni a Marx. Nadie se acuerda de la

revolución  mundial.  Adoramos  a  otros  héroes…A  los  granjeros,  a  los  empresarios…Los  ideales  son

otros:  mi  casa  es  mi  fortaleza…Pero  a  nosotros  nos  habían  educado  con  los  ejemplos  de  Pavka

Korchaguin…De  Merésiev…Sentados  alrededor  de  una  hoguera  cantábamos:  “Antes  piensa  en  la

Patria y después en ti”. Pronto seremos el hazmerreír de todos. Nos usarán para asustar a los niños.

No  nos  quejamos  de  no  haber  recibido  lo  merecido…De  que  no  haya  medallas  para  nosotros…Nos

borraron como si no existiéramos. Caímos entre las piedras del molino… 

                                                                                                                                                                                                                           

                                           Empleada”

          A  partir  de  Gorbachov,  se  liberalizaron  las  bocas  y  se  visibilizaron  temas  prohibidos,

conceptos  distintos,  visiones  diferentes.  Los  muchachos  de  zinc  describe  la  década  afgana

soviética  y,  a  través  de  ella,  nos  permite  captar  la  dinámica  de  lo  que  a  la  postre  fue  la

descomposición del mundo soviético.
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