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SARMIENTO Y AMEGHINO 

I. Lo'i hombre .. de genio. -U. Funcion social del genio. - lIT. La moral del genio.­
IV. La fe del ge.nio. - V. La imaginacion genial. - VI. lnadaptacinn social del 
genio. - VII. Equilihrio sintetico del genio. - YIlT. EI clima del genio. 

1. - Los HmlBRES DE GENIO 

Dos I·eces la muerte y la gloria se dieron la mana sobr .. un ca­
d;hel- contemj.loraneo. Fue la primera cuanclo Sarmiento se apago 
en el horizonte de la vida nacional; fue la segunda al cf"garse en 
A meghino las fuentes mas hondas de la ciencia americana. Pocas 
tum bas, como las suyas, ban visto flOl-ecer y entn·lazarse it lin tiem­
po mismo el cipl-es y el laurel, como si en el parpadeo crepus­
cular de sus organismos se hubieran enc:endido litmparas I·otil·as 
consagradas a la glorificaci6n eterna de su genio. 

Nadie mejor '1ue ellos merece tal nombre, ya consiueremos el 
Renio como un gl-ado de las aptitudes indil·iduales, ya com() lIna 
fUllCi{l1l en la historia de los pueblos 6 de las ideas. Descle Hel­
vetius se 10 I-esel'l"a ;1 a'luellos hombres que seiialan una epoca 6 
un rumbo, marcando en los pueblos, en las ciencias <'> en las artes 
lin rlestino, una etapa 6 una tenclencia. En condiciones propicias 
de tiempo y cle lugar esa funcion hist6rica se pel-sonifica en algun 
hombre extraorrlinario por sus cualiclades inclivicluales. EI ambien­
te es el «clima» del genio; la oportunidacl marca SlI «hora ». Ni el 
linD ni la otra pueclen crear la genialiclad de lin cel-ebro mediocre; 
pero un cerebl-o excepcional no puede elevarse a la genialidacl fllera 
cle su bora· y cle Sli clima. 

Si tal hombre nace en cierto lugar y epoca, es como si una 
buena semilla cayese en ten-ena fenil y en I'fsperas cle lIuvia. Se 
forma y crece sintetizancln un momento de los pueblos 6 de las 
ideas; no es un azal-, ni una enfermedad, ni un capricho intel-calaclo 
por el destino en el cursu de la historia: el genio es una conver­
Kt'ncia de aptitudes personales y de circunstancias infinitas. Cuancio 
una I-aza, LIn pueblo, una doctrina, LIn estilo, L1na ciencia () un cre-
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do, prepara su Hcl\-enillliento histol-ico 0 atraviesa por una renoy:!­
cion fundamental, un heraldo aparece, extraordinario, nacido en 
propicio clima y en hOI-a inequl\-oca, para simbolizar la nueva 
orientacion de los pUt:blos 0 de las ideas, anunci<'mdola como ar­
tista 0 pmfeta, desentranandola como inventor 0 filosofo, empren­
diendola como conquistador 0 estadista_ Sus obras Ie sobl-eyiven 
y permiten r econocer su hu ella a trayes del tiempo: ese hombre ex­
t,-aordinario es un genio_ 

Es un amanecer nuevo en la historia de un pueblo, como Sar­
mi~nto, 6 en la historia de una doctrina, como Ameghino_ En cada 
prima \-el-a vemos florecer unos arboles antes que otros, como si 
fuerHn los prderidos de la naturaleza que se transforma sonrientej 
en la primayera de cada etapa humana algunos hombre excepcio­
n ales se anticipan, yen antes que todos y dicen 10 que han visto. 
La humanidad los oye como anunciaciOl-es () los sigue como apos­
toles. 

EI vel-dadero hombre de genio se ,-econoce POI- la utili dad y la 
duracion de su obra_ Esta es un hecho y no una esperanza j pue­
den diagnosticarse en un hombre jo \-en las mas excelentes aptitudes 
para aica nzar la genialidad, pel-o es difkil pronosticar si las cir­
cunstancias convergeran a que esas aptitudes se conviert:;lI1 en ol)f-as_ 
Y mient,-as es tas no se ven, toda apreciacion de genialidad carece 
de fundamento_ Por eso, y pOI'que la obra genial no se realiza 
en minutos sino en anos, un hombre de genio pllede pasar desco­
n ocido en su gene,'acion y ser consagrado por la siguiente. Los 
contemporaneos no pueden marcar d paso a compas del genioj 
pero cuando este ha cumplido su obra una nueva generaci6n esta 
ya habilitada para recibir su herencia y consagrarlo, 

EI hombre de aptitudes extraordinarias es I'ectilineo y energico 
cuando encllentra su c1ima y su hora j crece y crece, sin obstaclllos, 
basta aicanzar el genio, Pero e~e mismo hombre extraordinario 
vi\'e inquieto, fluctuante, deso rientado , cuando llega exotico e inopo r­
tuno: s era siemp,-e intrinsecamente un ingenio, podd Ilegar al talen­
to si se acomoda a alguna de sus vncaciones adventicias, pero no 
sed nunca un genio. No puede serlo_ 

Sarmiento y Ameghino cumplieron plena mente su funcion social, 
realizando su obra ,'espectiva, sobremanent vital y fecunda. Nadie 
podra pensar en la educacion ni en la cultura de este continente, 
sin evoca,' el nombre de Sarmiento, que fue su apostol y su sem­
brador: ni pudo me nte alguna compadrsele, entre los que Ie su­
ceditl'on en el gobierno y en la enseiianza. En el desarrollo de 
las doctrinas e\-olucionistas marcan un hito definitivo las concep­
ciones de Ameghino; ser;t imposible no advertir la huella de su 
paso y qui en 10 ignore renunciara a conocer los dominios de la 
ciencia explorados por el. 

Pero esta sancion, evidente en la bora de su muerte, no fu e 
unanime en vida, ni mucho menos. Cada generacion tiene su ideal, 
inhe rente a su clima j ese ideal sueie ser patrimonio de una selecta 
minoria, cu)'o esfu erzo consigue acrecentario e imponerlo a la ge­
neracion siguiente. Cada id eal puede encarnarse en un genio j pero 
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al pnnclplo, y mientras \'a realizando su obra, esta solo es com­
prendida y estimada par lin pequeno nucl eo de espiritus esclare­
cidos. 

Asi sucede que, en vida, muchos hombres de genio son ignora­
dos, proscriptos, desestimados 0 escarnecidos. como 10 fueron basta 
la vejez Sarmiento 6 Amegbino, Pero eso no importa. En la lucha 
pOI' el exito pueden triunfar los mediocres, pues mejol- se adaptan 
a la mediocridad reinante; pel-o en la Ilicha por la gloria solo se 
computan las obras que duran, fracasando los mediocres y triun­
fando en el tie mpo los genios. Su victoria no esta en el hom .... naje 
transitorio que en \'ida pueden otorgarle 0 negarle los dem{ts, sino 
en Sl mismos, en su capacidad para efectuar su obra 6 cumplir su 
mision. <: Importa, acaso, que Socrates bella la cicuta, 6 Cesar 
caido bajo el punal, 0 Cristo mu e ra en la cruz, 0 Jordan Bruno 
agonice en la hoguera? Ellos duran a pesar de todo, porque 
fueron los organos vitales de funciones necesarias en la bistoria de 
los pueblos 0 de las doctrinas. Y el genio se reconoce POI- su 
efic:acia remota mas que por las fragiles sanciones de sus contem­
poraneos. 

La magnitud de la obra genial se calcula POI- la vasticlad de su 
borizonte y la extension de sus aplicaciones, En ello suele funclarse 
cierta j erarqula de los diversos ordenes del genio , considerados 
toclos como un extl'aordinario perfeccionamiento del intelecto y de 
la voluntad. Los genios de prime,- orden, los unicos verdadera­
mente dignos de tal nombre, seria - pal-a Nordau - Ios gnll1des ca' 
pitanes y legislador'es, los gran des organizadores de esrados: junto 
con la mayor lucidez intelectual ellos poseen tan fuerte voluntad que 
les permite someter y disciplinal- todos los hombres. Les siguen 
los grandes inventores y descubridores, en quienes la voluntad es 
menos genial, pues no Itlcha contra las fuerzas I'ivas de sus seme­
jantes sino contra las fuerzas pasivas de la naturaleza. En tercer 
orden se encontrarian los genios pUI-amente intelectuales, que no 
ti enen una voluntad muy intensa ni la necesitan para sus obras espe­
culatil'as, como son los pensadores y los fil6sofos. Finalmente. 
en una categoria donde la imaginaci6n tendria su mas amplio des­
arrollo, encontramos a los poetas y los artistas, 

La clasificacion no es justa en cuanto a la funcion social del genio, 
ni 10 es en cuanto ala excelencia de las aptitudes geniales. Varian­
do el clima y la hora puede ser mas 0 menos fatal la aparici6n de 
uno u otro orden de genialidad: la mas oportuna es siempre la mas 
util y [eeunda. Por eso debemos renunciar a toda estratifieaci6n 
jerarquica de los genios, Iimitandonos a afirmar- su difel-encia y a 
admirados por igual: mas alia de cierto nivel todas las cumbres 
son excelsas y nadie, que no fueran los mismos hombres de genio, 
podria creerse habilitado para creal- rangos y decretar desnil'eles. 
Basta pensar que los genios no se ocupan de estas pequeneees para 
comprender que el p"oblema es insoluble por definicion. 
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II. - FUNCION SOCIAL DEL GENIO 

Basta ahora suele hacerse una hlstoria de gobernantes y de con­
quistadores, entrando en ella el genio como un accidente; en cam­
bia-como Bovio quiere-todos los hombres de genio milrcan, 
por igual, las grandes fechas, en cuanto ell os JJersonifican los idea­
les y las aspiraciones de una raza 0 de un pueblo, primero intui­
das por la fantasia de sus poetas, luego interpretadas por la mente 
de los pensadores y al fin I-ealizadas por los genios de acci6n. La 
genialidacl es una aJJtitud para sentir, pensar 0 realizar una sintesis. 
Asi como en la evolucion psicol6gica del individuo, la sintesis fan­
tastica deja de ser imaginativa pal- intelectualizarse primero y con­
vertirse en accion despues, la evolucion hist6rica se refleja en las 
sintesis de los genios artisticos, transfundiendose luego en las doc­
tr"inas "de los pensadores y realizandose despues por obra de los 
capitanes y estadistas. En este senticlo la genialidad - siendo una 
aptitud en el hombre de genio - es una funcion en la historia cle 
los pueblos; por eso la \'emos aparecer en epocas que la hacen 
necesaria y no como simple resultado de las excelencias indivi­
duales. Frente a la en-ada escuela antropol6gica que pesquisa los 
autepasados de Napoleon y de Cesar, remoutando en los siglos 
por diez y "eiute genel-aciones, hasta acopiar una serie de aliena­
dos, deIincuentes y degenerados, exclamando: i de alii nace el ge­
nio!, Bovio ensena que su historia consiste en investigal- en cuMes 
fechas memorables aparecen esos hombres «fasticos» 6 « repre­
sentativos :l> : Cesar apal-ecio entre el cl-epusculo de la mas grande 
republica y la aurora de un impel-io universal, )' Napolt6n surgi6 
entre la revolucion mas honda y la reaccion mas trrrible, cuando 
una simple declaracion podia con vertirse en un codigo. (BOVIO: 

« It Genio ) ). 
Con este C1-itcrio puede comprenderse la funci6n del genio. Es 

asi como Sarmiento aparece en toda la gl-andeza de su genialidad, 
yerdadero simbolo de una raza y de una 6poca. Habia en el gran 
americano un artista, un pensador y un energeta. EI arte calde6 
su sentimiento y creo su estilo, tan suyo que siendo castizo no 
parecia de cepa espanola; mas tarde pens6 hondamente los ca­
minos que debia seguir la nacionalidad que 61 vela formarse y 
preveia magnifica; cle alli aiTanc6 el bombl-e de accion incontras­
table, el genio activo por excelencia, el energeta a quien el mundo 
parecia pequeno para abarcarlo entre sus brazos, el genio ope­
rador . que tuvo por lema: «las cosas bay que bacerlas; mal, pero 
hacedas ». 

La unidad de su genio es profunda y absoluta, no obstante las 
aparentes contradicciones entl-e su conducta y su medio. Por eso 
habia gestos de aguila prisionera en los desequilibrios de Sarmien­
to. Sus pensamientos parecian tajos de luz en la penumbra de la 
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barbarie americana, entreabriendo la visi6n de cosas futuras. La 
politica puso a prueba su firmeza, pues Sll g,-an hora fue aquella en 
que su pensamiento se convirti6 en accion. Se mantuvo ajeno y 
superior a todos los partidos, incapaces como eran para conte· 
nerlo. Todos 10 reclamaban y 10 repudiaban altemativamente; 
cada uno tenia sus dogmas, sus tradiciones, Sll santoral, su dia­
Iecto, y Sarmiento 5610 podia vivir con libertad ilimitada. Ningun 
partido, grancle 6 pequeno, podia ser toda una generaci6n 6 todo 
un pueblo: Sarmiento sintetizaba tad a una era de la vida nacional. 
Sus acercamientos tenian reservas y reticencias, eran simples tan­
teos hacia un fin daramente previsto, por cuya consecucion ha­
brian cambiaclo a cliario los m~dios, y aun mil veces en un dia_ 
Entre alternati\-as extremas Sanniento conservo la linea de su ca­
r;kter hasta la muerte: SU maclurez siglli6 la orientacion de su ju­
ventucl; lIeg6 a los ochenta anos perfeccionando las originalidades 
que habia aclquirido a los treinta. Se equivoc6 innumerables ve­
ces; tantas como s610 puede concebirse en un homb,-e que vivio 
pensando siempre. Cambia mil veces de opinion, porque nunca 
deja de vivir. Su espidtu salvaje y divino parpadeaba como un faro, 
con alternativas perturbadoras. Era un mundo que se obscllrecia 
y se alumbraba sin sosiego, como incesante sucesian de amanece­
res y de crepusculos fundidos en el todo uniforme del tiempo. En 
ciertas epocas pareci6 nace,- de nuevo can cacla aUf-ora; pero supo 
oscilar hasta 10 infinito sin clejar i nunca! cle ser el mismo. 

Tenia Sarmiento la clarovidencia del fin y habia elegiclo sus me­
dios: organizar civilizando, elevar eclucando. Todas las fuentes fue­
ron escasas para saciar su sed de aprender; toclas las inquinas 
fueron exiguas para cohibir su locura de ensenar. Erguido y viril 
siempre, - asta-banclera de sus propios ideales -siguio las rutas por 
do Ie guiara el clestino, previendo que la vida esta en el porvenir. 
La gloria se incuba en regazos de auroras fecundaclas por los sue­
nos de los que miran mas lejos. 

Ninguna empresa Ie parecia indigna de ~u esfuerzo; en todas 
\lev6 como unica antorcha su pensamiento. Habria preferido mo­
rir de sed antes que abrevarse en el manantial de la rutina. Tuvo 
siempre libres las manes para modelar instituciones e ideas, mi­
guelangelesco escllitor de la nacionalidad: las tuvo libres de ce­
naculos y de partidos, libres para golpear tiranias, para aplaudir 
virtu des, para sembrar verdades a puiiados. Fue entusiasta por 
la patria, cuya grandeza supo mirar como la de una pro pia hija, 
y fue tam bien despiadado con sus vicios, caute,-izandolos con la 
serena crueldad de un cirujano. 

Lanzando a la politica, que en su epoca era la natural palestra 
de la vida publica, Sarmiento personifico la mas grande fecha en­
tre el pasado y el porvenir del pais, asumiendo con exceso la 
responsabilidad de su destin~. Todo Ie imputan los enemigos de 
la generaci6n que el representa; todo Ie perdonan sus partidarios. 
En todo se ve que la lucha entre la barbarie y la civilizaci6n Ie 
esperaba: cuando u'·ge construir 0 reformar, el hombre de genio 
ocupa su puesto en la historia. 
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Despues presidio la Republica, contra la intencion de todos: 
obra de un Bado bem:ficoo AITiba vivio batallando como abajo, 
siempre agresor y agredidoo Era un hombre en quien se cumplia 
una funci6n historica; por eso, como el beroe del c1asico romance 
castellano: su trabajo fue la lucha, su descanso fue pelearo 

III. - LA MORAL DEL GENlO 

Si grande fue este genio de a~cion no 10 fue menos Ameghino, 
genio especulativo en quien se fundian el sabio y el filosofoo Y 
por una singular coincidencia ambos fueron maesUoos de escuela, 
autodidactas, sin titulo universitario, formados fuera de la gran 
urbe metropolitan a, en contacto inmediato con la naturaleza, aje o 
nos a todos los alambicamientos exteriores de la mentira mundana, 
con las manos libres, la cabeza libre, el corazon libre, las alas 
libreso Y Amegbino, 10 mismo que Sarmiento, lIega en su clima y a 
su hora; la realizacion de 8U vastisima obra, en nuestro pais y 
en nuestra epoca, tiene caracteres de fen6meno natural. 

(POlo que un bombre, en Lujan, da en juntar huesos de fosiles 
y los baraja entre sus dedos, como un naipe compuesto con mi o 
lIares de siglos, y acaba de arrancar a esos mudos testigos la 
bistoria de la tierra, de la vida, del hombre, como si obrara por 
predestinaci6n 0 por fataliclad? 

Tenia que ser un genio argentino, porque ninguo otro punto 
de la superficie terrestre contiene una fauna fC\sil comparable a la 
,westra; tenia que ser en nuestro siglo, porque antes Ie habria 
faltado el asidero de las doctrinas darwinistas que Ie sirven de 
fllnclamento; no podia ser antes de ahora, porque el c1ima inlelec­
tual clel pais no era propicio a tal obra antes de que 10 fecun­
dara el apostolado de Salomieoto; y tenia que sel" A meghino, y 
ningun otro bombre de su tiempo, por varias razoneso (Que otro 
argentino hemos conocido que reuniera en tan alto g,oado su ap­
titud para la observaci6n y el analisis, su capacidad para la sio­
tesis y la bip6tesis, su resistencia para el en(l,ome esfuerzo pro­
longado durante tantos anos, su desinteres por todas las vanidades 
que hacen del bombre un funcionario, pero matau al pensador? 
Basta meditar un miouto sobre la biografia de Ameghino paloa 
comprender que la estructura moral del hombre de genio cientio 
fico 6 filos6fico explica su rarezao Suele ser planta que f10rece 
mejor en las montanas solitarias, acariciada por las tormentas, que 
son su atmosfera natural; se agosta en los invemacllios oficiales, 
como 5i Ie faltaran el pleno aire y la plena luz que slilo da la 
naturaleza; a veces basta transportarla a un jardin cesareo para 
que se tome raquitica y se marchite, como si Ie decretaran un in­
viemo pe,opetlloo El genio no ha siclo nunca una instituci6n ofi­
cia!. 
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Amegbino solo confi6 en su fin y en sus fuer-zas, ignoranclo las 
artes del escalamiento y las industrias de la prosperidad material. 
En la ciencia busco la verdad, tal como la concebia; ese afan Ie 
basto para vil'ir, lil genio no sabe acechar riquezas ni tiene alma 
de funcionario; Ameghino sobrellel'6 heroicamente su pobreza sin 
asaltar el presupuesto, sin "encler sus libros a los gobiernos, sin 
vivir cle comisiones oficiales, sin acechar jubilaciones prematuras, 
ignoranclo la tecnica cle esa prospericlad que simula el merito a 
la sombra del estado, Fue y vivio como era, buscanclo su Verdacl 
y clecidiclu a no torcer un milesimo cle ella; el que puecle contem­
porizar con sus corll'icciones y rebajar sus c10ctrinas al nivel cle 
sus con veniencias no es, no puede ser, nunca, absolutamente, un 
hombre genial. 

Ni 10 es tam poco el que concibe un hien y no 10 practica. Sin 
unidad moral no hay genio, El que prr-clica la I'erdad y transa 
can la mentira, el que predica la justicia y no es justo, el que 
preclica la pieclad y es cruel, el que preclica la lealtacl y traiciona, 
el que preclica el patr-iotismo y 10 explota, el que predica el ca­
racter y es servil, el que predica la dignidad y se an-astra, toclo 
el que usa de clobleces, intrigas, bumillaciones, cle esos mil ins­
trulllentos que son incompatibles con la vision de un alto ideal 
humano 0 social, ese no es genio, esta fuera cle la santidacl: su 
voz no repercute en el tiempo, se apaga sin eco, tal como si re­
sonar-a en el vado. 

EI genio es excelente por su mora I; 6 no es genio. Por eso es 
raro y no cabe atribuirselo a toclos los clesequilibraclos originales, 
ni i los simulaclores cle la originalidacl, Siente, mejor- que toclos, 
los sentimientos bumanos; su sensibiliclacl se amplia en la misma 
proporcion en que eleva su inteligencia. EI hombr-e mecliocre limita 
su horizonte afectiYo {I su propia persona, i su familia, a su ca­
marilla, a Sll facci6n, pero no puede extenclerlo hasta la patria, 
la raza 0 la humaniclacl, cuya alma s610 puecle interpretar el genio. 
Muchos hombres vulgares dar-ian su I' icla por clefender la pmpia, 
la de su esposa 6 la cle sus hijos; algunos la exponcldan por cle­
fencler- a su secta 6 su particlo; son pocos los que se han inmo­
lado conscientemente por una doctl-ina (\ por la humanidacl, clescle 
S6crates hasta Bruno, 

En Ameghino faltan las violencias que necesit6 Sar-miento, cir­
cunstancia explicable pOI' ser el uno un genio especulativo y el 
otro un genio pragmitico. Pero hay entre amhos un profunclo 
pareciclo moral y de estilo, un punto cle consonancia absoluto, que 
~e revela en todos sus escritos y polemicas, Son absolutamente 
sinceros; 10 son consigo misrnos, para poder serlo con los clemas. 
Llaman a las cosas por- sus nomhres: saben que i fuerza cle em­
panar- los nombres se piercle en los espiritus la nocian de las ca­
sas erroneas 0 cletestables. De alii que, i veces, ambos parecieran 
terriblemente ingenuos, Esa ingenuidad no es, sin embargo, igno­
ran cia cle la "ida 6 cle los hombres, ni es la desarmada inocencia 
infantil; es, mas bien, la peligrosa espontaneiclad clel que ve claro 
y dice sinceramente las casas como las Ye: es la arista personal 
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de su estilo, ese «quid» que 10 pone al descuhierto en cada pa­
labra, haciendo de cacla frase una senten cia que lleva su fir'ma y 
no podria !levar ninguna otra. Todo hombre genial tiene una 
manera en la orbita de su genio j su lenguaje es siempre un estilo. 
Ensei'iando 0 demoliendo, amenazando 0 acar'iciando, profetizando 
o razonando, en la invectiva y en la ironia, contra un hombre 0 
contra una epoca, glorificando 0 conmoviendo, siempre pone algo 
de sl mismo y dira su pensamiento como sabe decirlo. En cada 
palabra se Ie reconoce. 

Mientras el hombre mediocre predica a 10; demas la austeridad, 
resen-ando la indulgencia para sl mismo, el genio evita las predi. 
cas morales y enaltece su conducta cuanto puede. Para los demas 
encuentra una c1isculpa, en la debiliclad humana 0 en la tentacion 
del medio: «tout comprendre c'est tout pardonner» j solo es severo 
consigo mismo. Nunca olvida sus propias culpas y err'ores j y si 
no olvida las ajenas, tampoco se preocupa de atorrnentarlas con 
su odio, pues sabe que el tiempo las castiga fatalmente. por esa 
gra\'itacion que abisma a los pel'versos como si fueran globos 
desinflados. 

Cuando Ie of end en pal'ece que en el se ofendiera {l su genera­
cion. Si el of ens or es debi!. el g"!nio calla j el silencio es su ma­
yor venganza j la polemica es un reconocimiento de igualdacl y el 
est<! desarmaclo. Si es poderoso, formula su protesta j cuando es 
justa queda en la historia como un anatema, con ese estilo profe­
tico de que el tiempo no borra una silaba. EI estilo del Quosque 
tamdem enrostrado a Catilina. 

IV. - LA FE DEL GENIO 

Los hombres que as! piensan y enseiian son los mas altos ejem· 
plares de la fe y de la santidad, tal como puede concebirlas nues­
tra moral moderna. 

La cultura intelectual no hace esceptico al genio j sabedor de 
su mision, el !lena su vida de fe y de pasion. Pero ese mlstlclsmo 
sereno suele permanecer libre de las supersliciones corrientes en 
su medio y en su tiempo j es una simple confianza de la finalidad 
de su obra y en la suficiencia de sus fuerzas, que 10 mantienf" 
creyente y firme en sus doctrinas, mejor que si elias fueran dog­
mas rel·elados. Aunque empanen su cielo transitorias nubes pesi­
mistas, el es, en definitiva, creyente j y cuando querria ser mas 
esceptico 0 sarcastico, mejor se adil'ina la gran fe que aliema su 
propia ironia. Todas las religiones reveladas fueron ajenas a la 
mentalidad de Sarmiento y Ameghino; ambos sabian que nada hay 
mas ajeno a la fe que el fanatismo. La fe es de visionarios y el 
fanatismo es de ciegos j la fe es un impulso y el fanatismo es un 
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freno; la fe es una dignidad y el fanatismo es un renunciamiento; 
la fe es una afirmacion individual de alguna verdad propia y el 
fanatismo es una complicidad de huestes para ahogar la verdad 
de los dermIs. 

El hombre de genio es iniciador 0 transmutador de doctrinas, 
de creencias, de instituciones. Aparece en los orfgenes, cllando 
aquellas se forman, 0 en los resurgimientos, cuando una reorga­
nizacion sucede a un periodo oe agotamiento. En un caso funda 
() inaugura; en el otro reforma 0 desorienta . En ambos sei'iala un 
limite entre dos epoc~. Un arte, una citncia, nna historia, can· 
movida por un hombre de genio, sale de su cauce habitual; todos 
los que son capaces de compr-ender el anuncio genial remontan, 
poco 0 mucho, su vuelo y se preocupan de pensamientos altos y 
de obras dignas. El hombre de genio es el ani mad or de las epo­
cas, transfundiendose, algunas veces, en su generacion y con mas 
frecuencia en las sucesivas, que son las herederas legitimas de su 
estilo, de sus ideas 0 de sus obras. 

Y todo esto se corrobora en Sarmiento, cuya psicologfa impone 
sin reservas el diagnostico de la genialidad. Va [Jor caminos 
siempre rectos, sin reparar que sean asperos y abruptos; no 
atesora nqu ezas; no trallsrge nunca movido [Jor un vii inttres; no 
practica el mal cuando concibe el bien; ignora la duplicidad; ama en 
la patria a todos sus conciudaoanos y siente en la suya vibrar el 
alma de toda su naciCln y de todo el continente; tiene sincerida­
des que dan escalofrios a los hi[Jocritas de su tiempo y dice la 
verdad en tan personal estilo que s610 puede ser palabra suya; 
tolera los errores ajenos recordando los propios; se encrespa ante 
las of ens as, escribiendo [Jaginas que tienen ritmos de apocalipsis y 
eficacia de cataplllta; vi\'e de pasion y de fe, creyente de si mismo y 
de sus ideales, sin com partir por eso los prejui~ios de la religion ca­
tolica, cuyos fanaticos Ie acosan con furor, de todos los costados. 
Tal fue la culminante moralidad del gran americano que cultiv6 en 
grade sumo las mas alta3 virtudes [Jublicas, sin preocuparse de car­
pir en su selva magnifica las minusculas malezas que concentran la 
preocupacion de la honesta meoiocridad. 

Para consenar intactos sus atr-ibutos el genio necesita perlooos de 
meditacion y recogimiento; el contacto pl'Olongado con la mediocri­
dad ambiente despunta las ideas originales y corroe los caracteres 
mas adamantinos. Por eso, con frecuencia, los grandes pensadores 
son solitarios, vi\'tn como proscriptos dentro de su propio medio, 
como fue el caso de Ameghino. Se mezclan a el tan solo para com­
batir 6 preJicar, un tanto excentricos cuando no abiertamente hosti­
les 6 enemigos, sin entregarse nunca totalmente a gober-nantes, a sec­
tas, a multitudes; nadie los posee en absoluto. Saben que muchos 
hombres eminentes, arrollados por la marea de la accion colecti\-a, 
pin den 6 atenuan su originalidad, empai'iada por la sugestion am­
biente . Los prejuicios mas hondamente arraigados en el individuo, 
subsisten y prosperan; las ideas nuevas, por ser adquisiciones perso­
nales de reciente formacion, se marchitan. Para defender sus frondas 
mas tiernas el g enio necesita aislamientos parciales, en sus invernacu-
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los propios. Para no niyelarse demasiado, necesita de tiempo en 
tiempo mirarse por clentro, sin que esta clefensa cle su originaliclacl 
equi\'alga a una misantropia. En su soleclad lIeva condensadas las 
palpitaciones de una epoca 0 de una genl;"racion, que son su finaliclad 
y su fuerza. Cuando parece mas aislado comienza a pensar por to­
dos y se levanta para decit- con clat-idael firme aquel sentimiento, 
doctrina 6 esperanza que en toclos se in cuba sordamente. En 61 ael­
quieren conciencia meridiana los confusos rumores que serpentean 
en la inconciencia cle sus contemporaneos. Tal, mas que en ningun 
otro genio cle la histoda, se plasmo en Sarmiento el concepto cle la 
civilizacion cle su raza, en la hora que prelucliaba el surgimiento cle 
la nacionaliclacl entre el caos cle la barbarie. Y para pensar fuerte­
mente su concepto, Sarmiento vivio solo entre muchos, ora expa­
triado, ora proscripto dentro de su pais, yanqui entre argentinos, 
argentino en el extranjero, provincia no entre portenos, porteno en­
tre provincianos. Dijo Leonardo que el clestino cle los hombres de 
genio es estar ausentes en todas partes. Lo estuvo siempre Ame­
gh in o y con frecuencia Sarmiento; fuerun, PO t- eso mismo, los mejo­
res entre sus contempod.neos. 

Bien aclvierte Bovio que hay cierta fataliclacl en el genio, como 
en toda fuerza natural e historica, tanto en 10 que se rt'fit're a su 
origen y manifestaciones, como en su trayectoria hacia el termino 
final. Los mismos obstaculos que desalientan a los cil;"m[ts, 10 ;di­
mentan; tiene que vencerlos, 'primero en Sl mismo, despues t'n los 
que Ie roclean. La clemocntcia conspira contra el con el silt'ncio 
o con la detracc:i6n. EI genio la vence siempre, clice la historia. 
Tiene que vencerla. Si no la vence no fue yerdadero genio y <if-be 
enterrarsele sin honores; la posteridad no Ie debe reparaciones. EI 
que no resiste en la lucha, el que cae en el camino 0 se extravia, 
debe ser compaclecicl'o como una ilusion disipada y no como un ge­
n io fracasado. No hay genios fracasados; cuando tiramos una be-
1I0ta no lamentamos la perdida de una encina. 

No qui ere esto decir que el genio viva del exito, sino que su 
marcha hacia la gloria es fatal, a pesar cle todos los contrastes . EI 
que se detiene pmeba con ello que no tenia fuerzas para marchaL 
Algunas veces el genio duda de si, cuando Ie insidian los envidio­
sos 0 cuando Ie aiaban los cortesanos. Pero hay dos momentos 
en que se yergue y se afirma: en la hora de la inspit-aci6n y en 
la hora de la injusticia. Entonces mira hacia dentro y se ve a SI 
mismo. Cuando descubre parece que en sus pupilas bri ll ara la 
eternidad; cuando amont'sta a los yiles diriase que luce en su frFnte 
la soberania de una generacion. Y su advenimiento es una fata­
lidacl. Mientras los mediocres tiran su tunica a los dados, el que­
rda ser el ultimo entre los humildes, prefiriendo podar un ar­
bol a educar una raza; pero el destino 10 hostiga a proseguir 
sin desca nso desde el tabuco donde se hizo autodidacta hasta el 
bordl;" de la tumba. 

Cuando la hora 10 reclamo, Sarmiento estremeci6 a todo un pue­
b lo con la sola fuerza de su pluma, mientras santificaba su vida 
en el peligrn y en el destierro. Para medirse busco el mas gran-
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de y el mas bravo enemigo, Rozas. que tambien era genial en su 
tiempo y en su medio . Por eso bay no se que de apocaliptico en 
los apostrofes de Facundo, asombl'oso inquiridion que parece un 
reto de aguila a aguila, lanzado pOl' sobre las cumbres mas cons-
picuas. . 

La pasion encendio las dantescas boroallas en que forjo sus 
paginas j elias return baron en los borizontes de la patria con 50-

noridad plutoniana. Su gran espiritu estaba, por entonces, encua­
drado en el doble marco de la cordillera muda y del Oceano cla­
moroso j en alas del austro Ilegaban hasta eJ lamentos de pueblo 
que lIenaban de angustia su corazon y paredan ensombrecel- el 
cielo taciturno de su frente que cubria un relampaguear r\e pro­
fedas. 

Y Sarmiento lanzo entonces su anatema. Cuando un gran con­
cepto aparece en un alto espiritu bastan gotas de tinta para fijarlo 
en las paginas breves de un libro j y esas paginas se toroan cbispas 
de incenr\io, Ilegan al corazon cle miles de bombres, pesan sobre sus 
juicios, encienden sus pasiones, dirigen su conducta. Y esa levi­
sima vibracion cerebral del genio, imperceptible hasta pal-ecer mis­
teriosa, acabo por ser tan decisiva en los destinos de un pueblo 
como la irrupcion tumultuosa de un gran ejercito, conclenando ante 
el mundo civilizado una era de barbarie simbolizada en un nombre 
propio. 

V. - LA 11\lAGINACION GENL\L 

Para los gri egos y para los latinos « genio» queria clecir « cle­
monio » y era aquel espiritu que acompai'ia. guia 0 inspira a cada 
hombre descle la cuna hasta la tumba. Con la acepcion que hoy 
se cia, universalmente, ;\ la palabra « genio », los antiguos no tu­
vier on ninguna j para expresarla anteponian al sustantiyo ingenio 
un adjetivo quI" expresara su grandeza 0 culminacion. 

Pero hay que distinguir cualitati\'amente al genio de todas las 
otras formas de (,xcelencia intelectual. Donde no hay creaci6n no 
hay genio j crear es inventaL Ya 10 expresaba claramente Voltaire: 
« Parece que este termino no debe aplicarse indistintamente ;\ los 
grandes ingenios, sino solamentf' ;\ aquellos que son aptos para 
inventar j la invencion fue. principalmente, considerada como un don 
de los clioses y este ingenium quasi ingeniiz-tm es una especie de 
inspiraci6n r\ivina. Por grande que sea un artista, no es un genio 
si no es creadol-, pues siempre se clira que su inspiracion fue 
tomada cle otros predecesores, aun en caso de sobrepasarlos ». 
Podria, entonces, decirse que el genio es una aptitud inventiva 6 
creadora aplicacla a cosas vastas 6 dificiles. En la vida social, en 
las ciencias, en las artes, en las virtudes, en todo se revela con 
anticipaciones auclaces, con una faciliclacl espontanea para sakar 
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los obstaculos entl-e las cosas y las ideas, con una firme seguridad 
para no desvial-se de su camino. As! como en ciertos casos des­
cubre 10 nuevo, en otros acel-ca 10 remoto; entonees el genio con­
siste en la aptitud para percibir relaciones entre las cosas clistantes, 
como 10 definio Ampere_ Luego el genio no esta sirnplemente en 
inventar 6 descubriI-: las invenciones que se producen por casuali­
dad, sin ser expI-esamente pensadas, no requieren aptitudes geniales_ 
Consiste en descubrir 10 que eseapa a sigLos 6 generaciones, las 
leyes ocultas que presiden a Los fen6menos y tradueen Las I-eLaciones 
entre las cosas: induce 10 inesperado, seriaLa puntos que sirven cle 
centro a miL desaITollos y abre earninos ilimitados para la explora· 
cion de la infinita naturaleza_ 

Y tal vision es siempl'e lIna sintesis_ « EI genio es siempl-e el: Lo 
que el toea se transforma; y donde eL pasa, aun sobre la arena, apa­
reee una forma de la vida_ Donde hay mistel-io, donde un intelTo­
gante esta suspendido sobre un abismo, alii se detiene, esta en su 
territOl-io_ Donde hay relaeiones u leyes inexploraclas esta el, viola­
dor del sileneio, aventllrando primero las hip6tesis cle la fantasia, 
despues la incluecion clel inteleeto, final mente los cleeretos de la vo­
luntad_ Y tanto se agita, se multipliea, insiste, que la ultima palabra 
es la suya. Esa palabra, en euanto la prununcia, deja de pertene­
eede; es de su pueblo, de su raza, cl e la humaniclad, se filtra en 
los espiritus y los corazones, y se consigna el minuto en <.jue fue 
clicha: un dia, una hora despucs habria siclo inefieaz 6 superfiua ». 
Y vease como Bovio clistingue al hombre de genio del hombre ge­
nial. « Si aquella palabra no puede dupliearse, puede, sl, aplicarse 
de tantos moclos y en tantas formas cuantos son los usos y nece­
sidades cle la vicla: se apliea mas alia cle las previsiones del genio 
mismo y de su genel-aeion. Y el aplieador, que es el primero y ver­
cladero interprete del genio, se llama hombl-e genia I. Siendo muL· 
tiples las aplieaciones de un descubrimiento 6 ereaeion, en torno cle 
cada genio nace lIna familia de hombres geniales, que son continua­
dOI-es 6 aplicadores ilustres encaminados a ensancbar 6 perfeccionar 
la obra del primer descubridor ». 

iii genio eonsiste en crear; esa es su esencia. Pero sin saberlo 
6 sin quererlo nadie erea nada que \"alga 0 que dure. Y si la ima­
ginacion es indispensable para eoneebir la obra genial, la voluntad 
no 10 es menos para realizarla. En este sentido el desarrollo de la 
aptitud nati\'a I-equiere " una larga paeiencia » para lIegar a la ge­
nialidacl; es por eso qu e los hombres de genio tienen un valor mo­
I-al y son algo mas que un objeto de curiosidad: « mereeen » la ad­
miraeion que se les profesa, pues si su aptitud es un don de la 
naturaleza, el desarrollo impliea un esfuerzo que eonstituye UIl me­
rito vel-dacleramentt ejemplar. 

Una gran voluntad es inclispensaLle para eumplir la funcion genial; 
por mueho que sea instintiva e ineonseiente, la obra no se haee 
>.ola. Los que han sentido el esfuerzo de crear saben In que cuesta; 
cuanto mas fioreee La imaginaeion, mas hay que elegir entre los eOIl­
eeptos, eoordinarlos, c1ominarlos. Despues, fijado el plan 6 deter­
min ado el ideal, hay que realizarlo, en la raza, en la ley, en el marmol, 
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en la palabra. Tan magno es el esfuerzo que se explica la limitaci6n 
del numero de las obras maestras. Si la imaginacion creadora es 
necesaria para concebirlas, hace falta otra aptitud no menos rara 
para ejecutarla: la voluntad tenaz, que Newton bautizo como simple 
paciencia. 

Pero no compartamos la opinion, tan acariciada par los medio­
cres, de que la irnaginacion es superflua y secunda:ria, atribuyendo 
el genio a la paciencia_ i No! Sin aptitudes extraordinarias, la pa­
ciencia no produce genios. Un imbecil podni tener cincuenta anos de 
pacieocia y s610 conseguira fosilizar su imbecilidad; el hombre de 
genio encuentra su camino en el tiempo que dura un relampago y si 
toda su vida rnarcha par el es persiguiendo 10 que ya ha entre\·isto. 

Su aptitud, adem as de extraordinaria. es nati\'a y espontanea, in­
dependiente en gran parte de la cultura y del trabajo. Eso no sig­
nifica que todos los precoces lleguen a ser genios; la experiencia 
enseiia que los ninos prodigios son desequilibrados y suelen agos­
tarse en plena primavera. El nombre de genio cOITesponde a la 
verdadera potencia intelectual, a esa fecundidad superior que implica 
alguna madurez; los mas bellos dones necesitan ser cultivados, 
como las tien'as mas fertiles necesitan ararse, Los espiritus bri­
lJantes que desdenan todo esfuerzo regular resultan esteriles, tan 
absolutamente esteriles como los imbeciles laboriosos: no da cose­
chas el campo fertil si no se ara, ni 10 cia el campo esteril par 
mas que se Ie are. 

Tiene, pues, un profundo sentido moral la paradoja que identi­
fica el genio can la paciencia, pero no debemos caer en el en-or 
contra rio. La misma significaci6n originaria de la palabra genio 
indica perfectamente que el presupone alga como una inspiracion 
ajena a los propositos del hombre de genio. Todo 10 que huele a 
cansancio, sin ser fatiga dt~ vuelo aligero, es la antitesis del genio; 
solamente puede acordarse este supremo elogio a aquel cuyas obras 
denuncian menos el esfuerzo del amanuense que una especie de 
don imprevisto y gratuito. algo que opera sin que ella sepa. par 
10 menos can una fuerza y un resultado que exceden a sus inten­
ciones () fatigas, 

i. Y en que consiste ese elan? i. No es soplo eli \' ino, no es demo­
nio, no es enfel'medad? No. Es algo mas sen cillo y algo mas ex, 
cepcional a la vez. Mas sencillo porque elepende de una compli­
cada estructura histo!ogica del cerebra y no ele potencias fantasticas; 
mas excepcional pOI-que el mundo pulula de enfermos y rara \,ez se 
anuncia un genio. 

Sin cierta can tid ad cerebral, cierta conformacion y cierto quimis­
mo, las funciones psiquicas no se efectuan; cuanelo mejor cerebra­
do esta el hombre tanto mas alta y magnifica sera en ella funci6n 
de pensar. Verdad es que las doctrinas histofisiol6gicas nada nos 
dicen todavia sobre el mecanismo ultimo de los procesos intelec , 
tuales superiores, Sin embargo, sabemos que ellos van acompa­
nados, seguramence, de modificaciones moleculal-es en las celulas 
nerviosas y precedidos, muy posiblemente. de cambios de posicion 
de los nelll'ones y de permutas muy complicadas. Por tanto, pal-a 
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comprender las funciones psiquicas debieran conocerse las actLvl­
dades moleculares y los cam bios de relaciones, adem as de la histo· 
logia exacta y completa de los centros cerebrales y sus vias de 
comunicacion. Esto no bastada; seria necesario que conocieramos 
la naturaleza de la onda nerviosa, las transfol·maciones de energia 
que determina en el momento que nace, durante el tiempo que se 
propaga y mientras se producen los fen6menos que acompanan la 
percepcion y el pensamiento, es decir, la conciencia, la voluntad, la 
emocion. Nuestros conocimientos distan mucho de alcanzar este 
limite. Mientras esperamos que la quimica, la lisiologia celular y la 
histologia, nos permitan llegar al fin -10 que no puede bacerse sino 
muy lentamente - bay que contentarse con la certidumbre de que 
ese, y no otro, es el camino para explical· todas las excelencias de 
la mente humana. 

Nacemos diferentes; bay una variadisima escala de aptitudes 
desde el idiota y el imbecil basta el talento y el genio. Se nace 
en una zona de ese espectro, con capacidades subordinadas ilia 
estructura y la composicion de las celulas nerviosas que intervie­
nen en el proceso de pensar: la berencia concurre a darnos un 
siste ma nervioso, segun los casos, agudo u obtuso. La educacion 
puede perfeccionar esas capacidades 0 aptitudes, cuando existen; 
no puede crearlas cuando faltan: Salamanca no las presta. 

Cada uno tiene la sensibilidad propia de su bistoquimica nt:rvio· 
sa; los sentidos son la base de la memoria, de la asociaci6n, de 
la imaginacion: de todo. Es el oido 10 que, ante lodo, hace al mu­
sico y el ojo a[ pintol·; el poder de concebir esta subordinado a[ de 
percibir y cada hombre tiene la memoria y la imaginaci6n que 
corresponde a sus percepciones pl·edominantes. La memoria no 
hact: el genio, aunque a veces no [0 estorba; pero ni ella, ni e[ 
I·azonamiento logico cimentado en sus datos, crean nada. La fecun­
didad inventiva y creadora requiere e[ concurso de la imaginacion. 
Cuando, pues, se define el genio como « un grado exquisito de sen­
sibilidad nerviosa :l> , se enuncia la mas importante de sus condicio­
nes, aunque la definicion es incompleta. La sensibilidad exquisita 
no es, en el, sino un instrumento perfeccionado puesto al servicio 
de su imaginacion. 

En los genios esteticos es evidente la superilltendt"ncia cle la 
imaginacion sobre los sentidos; no 10 es menos en los genins 
especulativos, como Ameghino, y en los genios pragmaticos, como 
Sarmiento. Gracias a ella se conciben los problemas, se adi\·inan 
las soluciones, se inventan las hipotesis, se plantean las ex peri en­
cias, se l1lultiplican las combinaciones. Hay imaginaci6n en la Pa­
leontologia de Amegbino, como la bay en la fisica de Ampere y 
en la Cosmologia de Laplace; y la bay en la vision civilizadora 
de Sarmiento, como en la politica de Cesar 0 en la de Richeli eu. 
Todo 10 que lleva la marca del genio es obra de la imaginacion, 
ya sea un capitulo del Quijote 6 un plan de campana de Napo­
leon; no digamos de [os sistemas filosoficos, tan absolutamellte 
imaginativos como los poemas. Mas aun: son poem as y su valol· 
se mide POI" la imaginacion de sus creadores. 
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,No sed, esta gran parte de imaginacion la que eleva al genio 
soore los comunes procesos del raciocinio corriente y hace pen­
sar en su parentesco con la locura? 

VI. - INADAPTACIO:-l SOCIAL DEL GENIO 

Sarmiento fLie un hom ore «inactual,. en su tiempo y en su medio, 
porque la genialidad importa siempre una anticipacion, Pensaba 
en tan alto estilo que a yeces parecia tener, como Socrates, algun 
demonio familiar que alucinara su inspiracion, Era dclope en la 
faena de pensar y "ida obsesionado por el afan de edLicar; esa 
idea gravitaba en su espiritu como las g,'andes masas incandescen­
tes en el equilibrio celeste, sLibordinando a su influencia todas las 
masas menores de su sistema cosmico. 

Era inadaptable a su ambiente mediocre; su inadaptacion solia 
con frecuencia, interpretarse cpmo un desequilibrio. Lo habia en 
yerdad: mas no e,'a intrinseco en su personalidad, sino extrinseco, 
entre su personalidad y su medio, Su inquietud no era ansiedad, 
su labo,' no era agitacion. Su genio era una suprema cordlll'a; 
parecia 10 contra,'io por contraste con la atmosfera que 10 '-0' 
deaba, como un cuerpo en movimiento sumamente acelerado acaoa 
por pad':cer inmovil. 

Tenia los descompaginamientos que la vida moderna hace sufrir 
a todos los carac[e,'es militantes; pero la re\'elacion mas induda­
ble de la genialidad esta en la eficacia de su ob,'a, a pesar de los 
desequilibrios aparentes. EI equilibrio del hombre mediocre es oien 
exigQo si 10 comparamos con el del hombre de genio, pues aquel 
resiste un trabajo igual {, uno y este 10 soporta igual a cien. Para 
ello necesita un golpe de ojo y una precision ejecuti"a que el me­
diocre ignora, consiguiendo el maximo de los fines con el minimo 
de los medios, Los genios activos, como Sarmiento, permanecen 
sen'nos entre las tempes[ades, como aguilas que planean en su 
atmosfera natural. 

La incomprensi6n de estos detalles ha hecho que en todo tiempo 
se not;lra alguna inclinacion psicopatica en los hombres de genio, 
concretandose al fin la consabida doctrina de Moreau y Lombroso. 
Pero inadaptado no quiere decir alienado, ni el genio puede con­
sistir en adap[arse a la mediocridad ambiente. 

La adaptacion es una fuerza esencialmente mediocrizadora; re­
baja ::tl indi\'iduo a los modos de pensar y sentir que son comunes 
a la masa, borrando sus rasgos propiamente pe,'sonales, Pocos 
hombres, al finaliza,- su vida, se libran de esa adaptacion; los mas 
superiores suelen ceder cuando los resortes del espiritu sienten 
la herrumbre de la ,·ejez. Por eso las funciones de gobierno han 
side en toda epoca patrimonio de la crdad madura; la colecti \'idad 
ha encontrado el exponente inequivoco de su mediocridad en los 
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hombres superiores que comienzan a elll"ejecer j en la juventud son 
considerados peligrosos. Mientras se piensa con la propia cabeza 
no se puede pensar con la cabeza de la sociedad. 

Sarmiento fue una excepcion. Genio y fig-ural hasta la sepultura, 
pudo ser su lema. \-labia nacido as! y guiso vivil' como era, sin 
destenirs~ en el semitono de los demas. En pleno arreciar de la 
vejez siguio pensando por SI mismo, siempre alerta para avalan­
charse contra los gue desplumaban el ala de sus grandes ensue­
nos: habria osado desmantelar la tumba mas gloriosa si hubiera 
entrevisto en ello la esperanza de gue algo resucitaria de entre 
las cenizas. 

i. Como desconocer esa perfecta unidad y continuidad del carac· 
ter de Sarmiento? i. Y, si fue un genio, como pretender gue la 
genialidad tiene por condici6n a la 10cura? 

En cualquiel- sentido que se de a la palabra, locura implic~ 
siempre disgregacion de la personalidad, deseguilibrios de su UOl­

dad, solueiones en su continuidad. EI genio se abstrae j el alienado 
se distrae. La abstraccion ausenta de los demas j la distraccion au­
senta de sf mismo. Cada proceso ideativo es una serie. Entre cada 
serie hay un termino medio y un proceso logieo. Entre las diver­
sas series hay saltos y faltan los terminos medios. EI genio, mo­
\'iendose recto y rapido clentro de una misma serie, abrevia los 
term in os medios e intuye la relacion lejana j el loco, saltando de 
una serie a otra, privado de terminos medios, disparata en vez de 
razonar. Esa es la . aparente analogia entre genio y locura j parece 
que en el movimiento de ambos faltaran los terminos medios j pero 
en rigor, el genio vuela, el loco salta. EI uno sobreentiende mu­
chos terminos medios, el otro no ve ninguno. En el genio, el 
espiritu se ausenta de los demas j en la locura se ausenta de sf 
mismo. «La sublime locura del genio es, pues, relativa al vulgo j 
este, frente al genio, no es cuerdo ni loco, es simplemente la 
mediocridad, es decir, la media logic a, la media alma, el medio 
caracter, la religiosidad convencional, la mOI-alidad acomodaticia, 
la IJolitiqueria menuda, el idioma usual, la nulidad de estilo ;) 
( Bovio). 

En esa identificacion del genic> y la loclll-a tiene una parte deci­
siva la imbecilidad de las masas ignorantes j acogen con facilidad 
la insidia de los mediocres y proclaman loco al hombre mejor de 
su tiempo. Algunos se libran de esta etiqueta j f<ingular coinciden­
cia: son los genios cuya genialidacl es discutida, concediendoseles 
apenas algun talento especial en grado excelso. No asi los indis­
cutibles, que viven en brega perpetua, como Sarmiento. Cuando 
empez6 a envejecer sus propios adversarios aprendieron a tole­
rario, aunque sin el gesto magnanimo cle una admiracion generosa 
y agradecida. Cuando por vez primera, siendo ninos, Ie vimos 
cruzar a~hacoso POI- las calles, una voz zumbona murmuraba ri­
suenamente: i Ahi va el loco Sarmiento! 

i EI loco Sarmiento! Esas palabras ensenan mas fjue cien libros 
sobre la fragilidacl del juicio social. Hay que desconfiar de los 
diagnosticos formulados por los contemporaneos sobre los hom· 
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bres que no se avienen a marcar el paso en las filas; las meclia­
nias sorprendirlas por un resplandor inusitado, s610 atinan a jus­
tificarse con un epiteto despectivo. 

En la defensa del sentido comun contra el buen sentido . Hay 
ella una sorda venganza que busca la complicidad de la multitud, 
difundiendose como el rumor subrepticio en el corral que siente 
cimbrar en las cercanias cl aletazo inequivoco dei aguila. Todo 
se perdona, menos la originalidad . Ser original es una cosa de­
testablt~ . Pensar es un desvario, tenel- caracter es una irreveren­
cia, tocla pasion es una ingenuidad, la justicia es un lirismo, la 
temura lIna simpleza, la admiracion lIna imprudencia. La multitud 
estrecba sus filas para defenderse de los bombres originales, como 
si fuera lin crimen la desigualdad. 

EI sentido comun es colectivo, eminentemente democdtico, ple­
bocratico; el buen sentido es individual, prerrogati"a de la mas 
noble aristocracia; la del espiritu. Asi se explica la intolerancia de 
cualquier destello nuevo. Los mas prefieren ignoral- que la des­
igualdad bumana es un postulado fundamental de la psicologfa: 
podran las leyes y las costumbres establecer derecbos comunes a 
lOdos los hombres, pero estos seran siempre tan desiguales como 
las olas infinitas que erizan la superficie de un mismo oceano. 

EI ambiente acosaba a Sarmiento por todas partes con la fuerza 
del mimero, irresponsable ante el porvenir. Y el mal-chaba sin 
contar los enemigos" clesbordante y hostil, ebrio de batallar en 
una atmosfera gravida de tempestades, sembranclo a todos los vien­
tos, en todas las boras, en todos los surcos. Lo ahogaba el mo­
tejo de los que no Ie comprendian: la viclencia del juicio postumo 
era el unico lenitivo para las beridas que sus contemporaneos Ie 
prodigaban. Su vida fue un perpetuo florecimiento de esperanzas 
en lin matorral de espinas. 

Confesemosla esta gran culpa, en la hora de su apoteosis: ningun 
argentino ilustre sufrio mas burlas de sus ciudadanos. No bay vocablo 
injurl~o que no haya sido empleado contra el; era tan grande que 
no basto un diccionario entero para difamarlo ante la posteridad. Las 
retortas de la envidia destilaron las mas exquisitas quintaesencias; 
conoci6 toclas las oblicuidades de los astutos y todos los soslayos cle 
los impotentes. La caricatura 10 mordin hasta sangrar, como a nin­
gun otro: el lapiz tuvo, vuelta a vuelta, firmezas de estilete y matices 
de ponzoiia. Como las serpientes que estrangulan a Laocoonte en 
la obra maestra del Belvedere, mil tentaculos subaltemos y anonimos 
acosaron su titanica personalidad, robustecida por la brega. 

Pero el genio triunfa siempre, porque es una funcian en la bistoria 
de las ideas 0 de los pueblos: Sarmiento parecia agigantarse bajo 
el filo de las bacbas. 
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VII. - EQUILIBRIO SINTETICO DEL GENIO 

Si en Sarmiento, genio pragmatico, vemos que la genialidad se 
traduce pOI' una aLsoLuta unidad y continuidad del esfuerzo, que es 
la antitesis de La Locura, en A meghino, genio especuLativo, encontra­
mos ig ll ales cal-acteres predominando en to do eL desarrollo de sus 
doctrinas. 

Tambien Ameghino fue tratado como loco, sabre todo en su juven­
tud. Es inolvidable la bonhomia risuena can qu e solia contar las bur­
las de sus vecinos y de los ninos de su escuela, cuando Ie veian di­
rigil-se con la azada aL hombro hacia las margenes del Lujan; para 
esas mentes sencillas tenia que estar loco, y de remate, ese maestro 
de escuela que pasaba dias enteros cavando la tierra y desentelTando 
buesos de animales extranos, como si alglin delirio Ie biciera creerse 
sepulturero de edades extinguidas. Cambiando de ambientes, sin asi­
milarse :i ninguno, consigui6 pasal- mas desapercibido y atenuar su 
reputaci6n de inadaptado. 

Basta Leer Sll obra inmensa,- centenares de monografias y de 
volumenes, - para comprender que este genio especulativo no pre­
senta mas desequilibrios que los inhel'entes a su exuberancia e 
inadaptacion. Su exterioridad es original pqrque no Ie viene bien 
ninguno de los uniformes que la sociedad Ie ofrece. Sus descu­
brimientos, gran des y IJtiles, nunca fueron elabol-ados al acaso ni 
en la inconsciencia, sino por una vasta preparacion, propia y aje­
na; no han sido frutos de un cerebro carcomido por La hel-encia 0 
la infecci6n, sino de ' engranajes perfectamente entrenados i no han 
siclo ocurrencias, sino frutos de cosechas previas; no son casua· 
lidades sino I-esultaclos de esfuerzos emprendiclos con plena y se · 
gura conciencia cle los meclios y cle los fines. 

EL genio es, necesita ser, un alto equilibrio. Seria una p<ltadoja 
l-idicula que existiese un degeneraclo en todo gl-ande hombre; es 
absurclo considerar caiclos bajo el nivel comun a esos mismos que 
la admiraci6n de los siglos coloca POl- encima de todos. La obra 
genial s610 pllede ser realizacla por un cerebro mejor que los de­
mas; y aunque eL proceso cle la creacion tenga fases inconscien­
tes, seria imposible sin una clarovidencia consciente cle su finalidad ; 
y no se impro\'isa en horas de distracci6n 6 de ocio, mas se opera 
tras una Lal-ga preparaci6n propia y ajena; y nunca es inoportu­
na, lIegando mas bien en tal hora que sirva de premisa 6 punto 
de partida a nuevas doctrinas y corolarios. NunCil tal equi Librio 
de La obra genial sera mas evidente que en la de Ameghino. Si 
hubiel-amos de juzgar por ella, se nos pl-esentaria como La supre­
ma excelsitud en su propio dominio mental; si este caso no exclu­
ye que en otros la degeneraci6n y la locura puedan coexistir con 
eL genio especulativo, a fectando especiaLes dominios de su espiritu, 
nos bastara para inferir que La capacidad para las sintesis mas 
vastas no necesita ser un clesequilibrio ni una enfermedad. Ningun 
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genio 10 fue por su locura j algunos 10 fueron a pesar de ella j mu­
chos fuel"Ol~ apagados por ella y sumergidos en la sombra. 

Ameghino, como todos los que piensan mucho e intensamente, se 
contradijo muchas veces en los detalles, aunque sin perder nunca la 
vision del conjunto y el sentido de su orientaci6n global. Cuando las 
circunstancias convergen a ello, el genio especulativo sUl-ge rectili­
neo desde su origen, siempre unitario y continuo, como un rayo de 
luz que nada tuerce 6 empana. Basta oirlo para reconocerlo. 1'0-
das sus palabras concurren a explicar un mismo pensamiento, a tra­
yes de cien contradicciones en los detalles y de mil altemativas en 
la trayectoria: parecen tanteos para cerciorarse mejor del camino 
sin romper la unidad coherente y equilibrada de la obra total, esa 
armonia de la sintesis que escapa a la critica de los espiritus subal­
temos. Ameghino converge a un fin por todos los senderos j su obra 
es una fatalidad irremovible y nada 10 desvia. Mira alto y lejos, 
va derechamente, sin preocuparse de las mil prudencias que traban 
el paso a las medianias, sin detenerse ante los mil interrogantes que 
de todas partes Ie acosan para distraerlo del camino hacia la Ver­
dad que Ie entreabre algun pliegue de sus velos. 

La verdadera contradicci6n, la que esteriliza el esfuerzo y el pen­
samiento, reside en la falta de unidad y de orientaci6n, frecuente 
en la obra de todos los espiritus subalternos. El hombre medio­
cre vive con la pesadilla del juicio ajeno, indagando que diri el 
colega, eI amigo, el discipulo, el lacayo y la posteridad j en sus 
escritos alaba a todos para ser alabado, y ve aguilas donde hay 
gansos, y habla largo y f1orido para que muchos Ie escuchen aun­

-que no Ie entiendanj anida en su cerebro todas las ortodoxias, no 
atreviendose a bostezar sin consentimiento del c6digo 0 de la 
academia. Ese es el hombre ' que vive contradiciendose, forzado 
por las circunstancias: el hombre mediocre seda sumo entre los 
grandes, si por la simple contradiccion hubieramos de caracterizar 
al genio. 

Para ser arbitro entre dos teorias, dos creencias, dos epocas 0 
dos generaciones, requierese un supremo equilibrio. En las pequeiias 
contingencias de la vida ordinaria el hombre mediocre puede resul­
tar mas astuto y mas habil j pero en las grandes horas de la evolu­
cion intelectual y social todo debe esperarse del genio. Y sola-
mente de el. . 

Ni con esto dec.imos que el genio es infalible, 10 que seria tan 
absurdo como suponer la existencia de verdades absoluta~. El ge­
nio puede equiv()carse, suele equivocarse. conviene que se equivo­
que. Una creacion 6 invencion falsa puede revelar una gran genia­
lidad y ser utilisima por las correcciones que provoca, las investiga­
ciones que estimula, las pasiones que enciende, las inercias que 
conmueve. Los hombres mediocres se equivocan de \"ulgar mane­
ra j eI genio, aun cuando se desploma, parece un meteoro qne se 
disipa con un trueno. pero deja al espectador deslumbrado 0 sor­
prendido, a la vez que se entreve en su fugaz alumbramiento alguna 

· verdad 6 cosa no sospechada antes. No es menos grande Platon 
I POl- sus errores, ni 10 es pOI' eso Cesar, ni Kant 6 Napoleon_ El 



222 ARCHIVOS DE PEDAOOOIA 

defecto del propio Shakespeare estaba en 10 desarreglado y pro­
digioso; las partes de sus obras' eran miembros informes, pero 
miembros de gigante. En todos los genios que se equivocan hay, 
sin embargo, una sencilla y viril firmeza que los impone al respeto 
de todos. Mientras los hombres de caracter contemporizador 0 de 
doctrinas ambiguas no despiertan grandes admiraciones, los hom­
bres de creencias 0 voluntad firmes obligan a sus propios adver­
sal-ios a que les rind an homenaje. Hay mas valor moral en creer 
firmemente un error, que en aceptar tibiamente una verdad. 

VIII. - EL CLIMA DEL GENIO 

En cierto momenta de la evolucion social 6 intelectual suena en 
la historia la bora del genio y el nunca falta a la cita: un pueblo se 
organiza, una doctrina se transmite, un arte se plasma. 

Cuando el c1ima no es propicio no bay genio; las creaciones y 
las profecias son imposibles si no estan en el alma de la epoca_ 
Ent.re la necesidad social, que es una funci6n, y las aptitudes indi­
viduales del genio, que es el 6rgano encargado de ejecutarla, existe 
la misma relacion que entre la potencia y el acto: el genio hace 
actual 10 que en su c1ima es potencial. Tal estadista, fil6sofo, sabio 
o artista no pod ria Ilegar a la genialidad en un medio en que se 
sintiera exotica 0 inoportuno. 

EI progreso es ritmico mas bien que continuo, tanto en la vida 
social como en la evoluci6n de las ideas. Tras una generacion que 
ha realizado un gran esfuerzo, arrastrada 0 conmovida por un 
genio, la siguiente descansa y se dedica a vivir de glorias pasadas, 
conmemorandolas sin fe y consintiendo a la mediocridad el manejo 
de la cosa publica y el manoseo de todos los ideales. La ausencia 
de ideas se disfraza con exceso de palabras; los vulgares apetitos 
se hartan acallando cualquier protesta con la participacion en los 
festines; se proclaman las mejores intenciones y se practican las 
bajezas mas abominables j se miente la democracia y se miente 
la ciencia; se miente el arte; se miente la justicia; se miente el 
caracter. Todo se miente con la anuencia de todos; cada hom­
bre pone precio a su complicidad, un precio razonable que os­
cila entre un empleo y una decoracion. EI hombre de genio suele 
dejar pocos hombres geniales que amplian 0 aplican su obra; pero 
junto a esos con tad os planetas que giran en la orbita del astro, hay 
t111a infinita via lactea de mediocres que prosperan y medran a las 
grupas de la gloria. La turba anonima se apodera del engranaje 
del estado constituido 0 reform ado por un hombre de genio; flo­
recen legisladores y publican os, se cuentan los funcionarios por 
legiones y las leyes se tIlultiplican sin reforzar por ello su eficacia. 
Las ciencias conviertense en mecanismos oficiales, en institutos y 
acarlemias, nacidos a la sombra del genio, perc donde el genio no 
forma jamas y al mismo ingenio se Ie impide que crezca, pues su 
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presencia humilla a los mediocres con la fuerza del contraste. Las 
artes conviertense en industrias patrocinadas por eI Estado, siempre 
reaccionario en sus gustos y hostil a toda previsi6n de nuevos rit, 
mos 6 de nuevas formas; la imaginaci6n de artistas y poetas parece 
aguzarse en descubrir las grietas del presupuesto y filtrarse por 
elias. En tales sociedades el genio no surge, ni hay motivo para 
que surja; la sociedad no 10 necesita. Le basta su cohorte de 
funcionarios, para mayor gloria de la mediocracia, 

Una apatja conservadora invade todos los espiritus, sin el deseo 
ni la esperanza de pensar en el porvenir. Y en vez del genio se 
anuncian los buenos administradores, lIegando a pal'ecer hombres 
milagrosos, como aquel celebre Popeo Sabino <: par negotiis neque 
supra~. Pero cI estadista, el pensador, el anista, los que realizan, 
predican y anuncian alguna parte de un ideal 6 de una doctrioa, 
estan ausentes. Nada tienen que hacer. 

Con otro cel'ebro y con otro empuje penso Ameghino y obro 
Sarmiento. Miraron siempre hacia eI porvenir, como si el pasado 
hu biese muerto a su espalda; el ayer no existia, para ellos, frente 
al manana. Los hombres mediocres y los pueblos en decadencia 
viven acordandose de donde vienen; los h0mbres geniales y los 
pueblos fuertes solo necesitan saber a donde van. 

Ambos vivieron inventando doctrinas 6 forjando instituciones, 
crcaodo siempre, en continuo derroche de imaginacion creadOl'a, 
Nunca tuvieron paciencias resignadas, ni esa imitativa mansedumbre 
del mediocre que se acomoda para vejetar tranquilamente. Del equi­
libria entre 10 que se inventa y 10 que se imita depende la adap­
taci6n social; mientras el hombre vulgat· es imitativo y se adapt a 
perfectamente, el hombre de genio es creador y con frecuencia 
inadaptado. 
. Por eso el perfeccionamiento humano solo apt'ovecha de los ori­
ginales y la selecci60 se opera entre los individuos diferenciados. 
Respecto de la evolucion de las razas y de los grupos sociales, el 
genio se presenta como un fenomeno de variaci6n activa, en benefi­
cio de la civilizacion y de la especie. EI desenvolvimiento de una 
personalidad genial es un simple caso de variacion de los caracteres 
adquiridos por el grupo social; gracias a esa variaci6n aparecen 
nuevas y distintas energias, que son el comienzo de lint'as de diver­
gencia y sirven de -materia a la selecci6n natural. Siendo asi, debe 
concebirse su desarmonia como un progreso; sus aparentes discor­
dancias son poca adaptabilidad al uso corriente. 

Frente a la marea de la mediocridad que asciende por todos 
los puntos cardinales del hol'izonte, en las mediocracias contempo­
raneas, cualquier homenaje a los hombres de genio es un acto de 
fe. Aunque el genio pueda parecer una locura a los que viven hu­
millados de no padecerla, afirmemos que solo de el puede esperarse 
la grandeza y la cultura de los pneblos. En su obl'a debemos po­
ner nuestra fe: en su obra siempre propicia a las mas exuberantes 
transformaciones de ideales, en concordancia con una moral que 
encumbra nuevas virtl.\des y se exalta admirando estos grandes 
ejemplares de santidad .civil. 
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Nada puede aprenderse de los mediocres. Cuando alguna gene­
raci6n siente lin hartazgo de chatura, de doblez, de flexibles adap­
taciones linderas con el servilismo, tiene que volver la vista hacia 
atras y busc.:ar en los genios de su raza un simbolo de pensamiento 
y de accion, que la inspire y Ie sirva de ejemplo . . Los santos de 
la nueva moral no son los que hacen milagros, sino los que reali­
zan magnas obras, conciben supremas bellezas e investigan profun­
das verdades. Cabe aprender de ellos y ser fieles a su alta ense­
nanza. Los idolos de cien religiones han muerto en el curso de los 
siglos, como es fuerza que mueran sucesivamente los de todas las 
eras, implacablemente segados por el tiempo. Hay algo humano, 
sin embargo, mas duradero que esa fantasmagoria de 10 divino: es 
la obra de los genios. Siempre nos conmueven los cantos de los 
poetas, nos admira la obra de los estadistas y nos ilumina la filoso­
fia de los pensadores. 

JOSE INGEGNIEROS. 


