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El ambiente educacional en la América Latina

i

Si el ambiente económico es apenante, el educacional no es nada. 
Como que no existe. Claro está que aludo á lo que sea sistema, 
á lo que presente un conjunto orgánico deficiente, equivocado, todo 
lo que quiera de actividad y de esfuerzos en pro de lo que de­
biera ser la más elemental preocupación de parte de cualquier 
gobierno un poco digno del nombre de tal, y mucho más de aqué­
llos que corresponden á regímenes esencialmente democráticos, 
en los cuales, con razón ó sin ella; (esto se halla fuera de mi tema y 
no me autoriza discusión alguna), la igualdad ciudadana tiene por 
.principal baluarte la comunidad de la escuela y la disciplina nive­
ladora y estimulante de los méritos personales y propios.

La verdad que bien podría omitir toda insistencia con relación 
.al inorganismo de que me quejo. Tan evidente es. Pero no puedo 
resistir á la tentación de puntualizarlo en sus líneas más salientes. 
Una de las primeras es la determinada por la ausencia de un plan 
general (sin perjuicio de adaptaciones y modificaciones ulteriores, 
en detalles ó en modalidades), de acción sostenida y firme: la im­
provisación, el empirismo y la contradicción no resultan garantías 
muy eficientes para ninguna obra seria y sistemática. La segunda 
•tendría relación con la circunstancia de que ni aun en materia de 
cultura elemental se llega á realizar nada que se aproxime no ya 
á. lo completo, pues que no habría el menor derecho de exigir lo 
que es fruto de larga vida y de tradición poco menos que mile­
naria; sino ni siquiera á las exigencias más inmediatas del medio, 
salvo expresiones ocasionales y que no por más ó menos fre­
cuentes dejan de ser aisladas. La tercera toca á la progresividad 
y adaptabilidad de los esfuerzos; un ambiente nuevo requiere lo 
elemental y primario de las escuelas comunes y de los estableci­
mientos de los principios de las artes y oficios, de las in­
dustrias, del comercio y de las demás disciplinas, (agricultura, 
ganadería, minas, etc.) de la evolución económica que se inicia y 
•que precisa consolidar. No pretendo con ello que haya que pros- 
«cribir todo lo que no sea económico, como las bellas artes, las

24 



360 ARCHIVOS DE PEDAGOGIA

letras y el resto. Estoy asignando lugares y estableciendo la grar 
dación que impone la realidad de las cosas y de la vida, que 
la escuela debe traducir, reflejar y prologar, para que no trai­
cione su única finalidad, cual es la de preparar para la acción 
y el mundo tal como es. Todas esas letras y compañía tienen su 
puesto, sobre todo en las escuelas comunes que deben ser tan in­
tegrales como sea posible; pero en la función meramente necesa­
ria y complementaria que les corresponde, tanto por las aptitudes 
psicológicas de los educandos como por las necesidades más apre­
miantes del país. Y bien 1 Nosotros que enrevesamos tantas cosas, 
no podríamos desmentir nuestra vocación en este caso. Nos de­
dicamos á fundar grandes establecimientos de minas para hacer 
ingenieros, ó de comercio para fabricar doctores en ciencias co­
merciales, ó de escultura ó pintura para reedificar Miguelángeles- 
y Rembrandts de pacotilla; cuando no nos da por multiplicar uni­
versidades sonoramente doctorales, de pura ciencia infusa y pala­
brera. Y allí en medios que no tienen industria minera en grande, 
donde la química y el derecho comercial deben ser aprendidos en 
la faz experimental de lo primitivo y tosco de los comienzos de 
las respectivas actividades, donde las bellas artes carecen de de­
manda y de asimilación, y donde los togados y demás universita­
rios vegetan en una anquilosis de puro libro y en una supersatu- 
ración de doctores; allí donde corresponde iniciar las industrias, 
el comercio, las minas, las artes y las universidades por los tan­
teos de la inexperiencia, por la acomodación de los establecimien­
tos á las exigencias locales, y por la progresión que vaya de lo- 
simple á lo complejo, de lo indefinido é inconexo á lo definido y 
orgánico, de lo práctico ó inmediato, á lo teórico de las «leyes» 
y de la alta especulación, de los hechos concretos á las induccio­
nes y vistas de conjunto, etc.; allí donde se requiere primeras le­
tras y manualismo técnico y artístico, nosotros nos vamos á lo. 
último y á las cosas sonantes y cuasi olímpicas de los países eu­
ropeos, sin contar con los recursos ni con la cultura y la nece­
sidad que hagan natural y posible la institución.

Pero me limito. Estoy en una digresión, á la cual me ha con­
ducido lo fuerte de mi sugestión en estas cosas, y que me hace 
adelantar nociones que no tienen lugar adecuado aquí. Continúo 
con la puntualización del inorganismo educacional. Un cuarto fac­
tor del mismo se lo encontrará en la incoordinación de las distin­
tas educaciones. Tal acontece, desde luego, con la primaria y la 
secundaria, que viven como independientes y sin la necesaria co­
rrelación y vinculación que conviertan á la primera en la base de 
la segunda y que hagan de ésta un escalón ulterior de aquélla, 
para integrarla, generalizarla y redondearla según cuadraría, ya 
que los «elementos» de la educación primaria ó «elemental» de­
ben completarse con las «generalidades» ó generalizaciones de la 
secundaria ó «general», y ya que lo empírico y lo individual de 
la primera exige el complemento de lo científico y social de la 
cultura adolescente. Y lo propio ocurre en varios otros sentidos: 
en el de que no siempre la educación primaria habilita en el he­
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cho para la adquisición de las culturas especiales (artes y oficios, 
comercio, industria, etc.), menos por razón de la insuficiencia cuan­
titativa de las nociones adquiridas, que por efecto de lo inadecuado 
de las virtudes preparatorias de la misma, en la cual se ha in­
cluido una serie de cosas más ó menos inútiles, y se ha omitido 
lo que implicaba conveniente orientación (trabajo manual, dibujo, 
pequeñas colecciones de ciencias naturales, música, etc.); y des­
pués, en el de que tampoco existe la indispensable afinidad entre la 
educación secundaria y la superior de las universidades, en cuanto 
aquélla puede ser una preparación de ésta. Es así como se ex­
plica—si bien nunca del todo— el fracaso relativo de la educación 
superior, secundaria ó especial, por lo distinto de los respectivos cri­
terios y por lo incongruente de los antecedentes con relación á los 
consecuentes.

Y termino estas prenociones, en que me he extendido mucho 
más de lo que pensaba, señalando apenas la honda importancia 
del problema educacional en nuestros países: mediante la escuela, 
mediante la prensa, mediante la conducta y el ejemplo de los hom­
bres dirigentes, etc. No hay nada, absolutamente nada, que le sea 
superior. De ahí que todo debe serle subordinado, y de ahí que 
sea ella el horizonte de cualquier actividad colectiva. 'I odos nues­
tros problemas son educacionales: la política, la administración, el 
comercio, las industrias, las finanzas, la ciencia, el arte, la moral 
y la misma religión, sólo pueden ser mejoradas por una cultura 
que nos dé, sobre la base de un buen organismo físico, una só­
lida individualidad moral (de temple, de voluntad, de sentimientos 
y de carácter) y una científica disciplina de ideas y de principios, 
en cada una de cuyas cosas estamos hoy poco menos que en una 
miseria psicológica total. Y no quiero repetir conceptos que ya 
he expuesto en capítulos anteriores (particularmente en el del 
ambiente psicológico), y que desarrollaré convenientemente en el 
capítulo final.

Bien sé que para poder llegar al ideal educacional que propi­
cio, hay que empezar por tener una política y una consistencia 
económica adecuadas, y que, de consiguiente, es previo lo que en 
lo dicho aparece como posterior. Pero ello nada obsta á mi afir­
mación. No sólo porque es natural dentro del determinismo recí­
proco de las cosas sociales, en cuya virtud todo es factor de toda 
en una recíproca interferencia; sino también, porque la política y 
las finanzas en el ejemplo puesto, preceden á la educación sólo 
en el orden de sucesión de las mismas, y en las expresiones pri­
marias de la segunda, ya que después, una vez consolidada (claro 
está que relativamente) la vida política y económica, es la educa­
ción quien puede intensificarlas: haciéndolas técnicas, fáciles, sis­
temáticas, ricas y eficientes. Y si se quiere casos positivos, no hay 
más que contemplar el «essor» germánico, que es, en su mayor 
parte, un fruto de lo científico de la cultura comercial é industrial. 
Lo propio acontece en Inglaterra y en los Estados Unidos. Y lo 
mismo se está haciendo en Francia, por obra que iniciara el ex­
ministro Millerand, hace varios años, donde se ha imitado á Ale- 
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manía en el establecimiento de una educación técnica, difundida y 
orgánica que mejore, en cantidad y en calidad, las industrias y 
que sea como el eje de la expansión económica hoy contenida en 
los tesoros de los bancos y en los empréstitos al extranjero.

II

Y entro en el estudio de mi asunto, comenzando por precisarlo 
negativamente, con relación á lo que no habré de contemplar sino 
en sus líneas fundamentales.

Refiérese esto, desde luego, á la cultura superior ó universita­
ria. Varias son las razones que me deciden á su omisión. Por de 
pronto, la de que influyen tan poco en países nuevos, que el di­
namismo social les es casi por completo ajeno. Y ya he dado la 
razón general de ello en el capítulo inicial: todo cuanto no toque 
al pueblo, á la masa de la población, todo cuanto no sea propia­
mente colectivo, todo cuanto concierna á pequeñas minorías, (es­
pecialmente si son de «clase»); es de virtualidad muy indirecta y 
remota en el común determinismo. Y tal es el caso con nuestras 
universidades, con la agravante de que, además de no hallarse 
vinculadas al general agregado, son de creación asaz artificiosa: 
por obra de decretos, por la acción de individuos que han que­
rido inmortalizarse, legando á la posteridad sus nombres vincula­
dos á una institución tan preciada en Europa, y por espíritu de 
teórica imitación; de donde resulta que (hablo, como siempre, sólo 
en general) no han respondido á exigencias del medio, ni satisfa­
cen ninguna necesidad pública que las haya generalizado y hecho 
espontáneas y naturales. Es así como puede explicarse que haya 
países latino-americanos con una cultura elemental que avergüenza 
por lo pobre y mezquina, y que se dé el lujo de contar con tres 
y con cuatro universidades; allí donde el pueblo no sabe ni leer 
en proporciones de más del 60 y del 70 °/o, y allí donde una po­
blación de uno ó dos millones de habitantes vive difundida en un 
territorio inmenso, desierto y sin comunicaciones.

Otra razón se determina por la circunstancia de lo inocuo de 
las universidades, aun dentro de su juego y funciones, y fuera de 
lo expuesto. La misión que les corresponde es educativa, según 
acontece con cualquier templo de ciencia; y la truecan con una 
cultura de libros y de palabras, que no sólo no educa positiva­
mente ni aun en ese aspecto meramente intelectual, sino que hasta 
educa mal, en cuanto prepara á los individuos en aquello en que 
menos sería de desear, por lo mismo que ya les sobra (según es 
el «logismo» del mero discurso, con todos los aspavientos y so­
fismas que ha aumentado el refinamiento de la vida universitaria), 
y en cuanto, correlativamente, desadapta para todo lo que sea 
iniciativa concreta, pensamiento de fondo, empuje y acción. Y esa 
«educación» debiera ser, en el caso, superior y como definitiva, 
si las universidades fueran, como en Inglaterra, en Alemania y en 
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los Estados Unidos, lo que deben ser: talleres de ciencia, de in­
vestigación, de sacrificio por la verdad y de homenaje á lo des­
conocido; y, de otro lado, concurrente, asilos de ideales elevados 
(patrióticos, humanitarios, etc.), veneros de sentimientos (demo­
cráticos, fraternales, liberales, etc.), y, en resumen, caldo de cultivo 
de los «hombres» que han de dirigir y encauzar en las diversas 
actividades de la prensa, del gobierno, de la ciencia, del arte, de 
la educación y de la vida profesional; el dinamismo colectivo ha­
cia lo más grande, lo más desinteresado y lo más alto.

Y buscaréis en vano la menor realidad en ninguno de esos dos as­
pectos entre nuestras universidades. Estas no son, ni de lejos, talle­
res de ciencia. Bastante hacen con producir una serie más ó menos 
larga de profesionales, sobre todo en humanidades y en derecho, 
provistos de una colegialesca dosificación, que no es otra cosa que 
el arte subalterno de ganar pleitos, de conocer (de tercera ó cuarta 
mano) á Platón ó al mismo Bergson, ó bien á Homero y á Ma- 
llarmé ó Verlaine, de curar enfermos ó de construir un puente ó 
un edificio. Los sabios que hayamos podido tener, en muy con­
tadas ocasiones ¿han sido fruto de la educación universitaria? Al 
revés, han tenido que luchar contra los prejuicios escolásticos y 
medioevales de instituciones y criterios anquilosados, y han debido 
vencer fuertes resistencias tan sordas como positivas en mucho 
más de una oportunidad. Porque es notable el espíritu excesiva­
mente conservador, egoísta y retrógrado de nuestras universida­
des, aun en los países más adelantados de la América latina, en 
alguna de las cuales se ha negado hasta la mera exposición de 
ciertas doctrinas sociales contemporáneas (y cuando hablo de doc­
trinas no aludo sino á lo que es tal, y nunca á tendencias ni á 
propagandas subversivas), so pretexto de que eran revolticiona- 
rias, ateas y disolventes. He ahí universidades que debieran mar­
char con la vida y dentro del mundo, para conocer y reflejar 
aquélla y para incorporarse á éste, á objeto de amoldar su edu­
cación á la realidad, y de adaptar á los educandos con relación á 
lo positivo de las cosas y de las personas; y que, bien por el 
contrario, se ensimisman, se crean un mundo propio y mentido, y 
minan por su misma base sus funciones y el mismo derecho de 
su propia existencia.

Menos, todavía, encontraréis nada de apreciable en lo atingente 
á la formación y desenvolvimiento de los hombres dirigentes del 
medio colectivo. Por mucho que se diga y declame, y por mu­
cho que se empleen palabras sonantes y con mayúsculas, en nues­
tras universidades no hay otra cosa que instrucción bien palabre­
ra, bastante pobre y asaz inútil; cursos obligatorios, planes fijos 
y esclavizadores dentro de su torpe igualitarismo, lecciones y co­
sas así. Se va á ellas como se va á una escuela cualquiera: con 
el mismo pasivismo, venciéndose análogas resistencias, y aceptán­
doselas como un mal necesario, como una función habitual y 
mecánica, ó como un trago que hay que apurar. Lo que quiere 
decir que no hay vida propiamente universitaria, que la universi­
dad no es el hogar ni el «alma mater» de nada ni de nadie. 
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Lo que quiere decir que no hay «fraternidades» universitarias, 
que los educandos no sedimentan su espíritu sobre asientos pro­
piamente universitarios (como acontece en casi todos los paí­
ses europeos y en los Estados Unidos), no se «incorporan» á la 
institución, no la quieren, no la viven, ni la traducen ó expresan. Lo 
que quiere decir que no hay profesorado universitario que se con­
sagre especial y esencialmente á la educación y á la ciencia, que 
haga de la institución su segundo hogar (si ya no tiene en ella 
su hogar único), que allí tenga sus amigos, que allí distraiga sus 
ocios, que allí (siempre además de las horas de «clase») fecunde 
su espíritu, desarrolle se acción y viva su vida. Lo que quiere 
decir que no hay autoridades universitarias que no hagan del car­
go una función meramente administrativa y rutinaria, que se en­
cariñen con su institución, que se identifiquen con ella, que le de­
diquen lo mejor y más eficiente de sus ideas y actos, que la pro­
pulsen y eleven, y que sean los grandes maestros de la conducta 
superiormente viril y científica y sociológicamente desinteresada. 
Lo que quiere decir que la vida universitaria real no difiere de la de 
cualquiera de nuestras instituciones educacionales: tan artificial, tan 
pasiva, tan dogmática y tan ineficaz. Lo que quiere decir que 
existe como ajena al ambiente, como extraña á la población, y 
como encastillada en un fuerte ó en una torre de marfil, para 
«ciertas» cosas y para «ciertas» personas. Lo que quiere decir 
(y termino ya esta penosa teoría de quejas) que también le re­
sultan ajenos y extraños el pueblo, el mundo, el agregado y todo 
cuanto es expresión de lo concreto y natural; de ahí que no ten­
gamos porque maravillarnos de que, de un lado, no se conozca 
entre nosotros la «extensión universitaria», ni se espere nada de 
las universidades en la solución de los graves y difíciles proble­
mas financieros, políticos, morales, educacionales, etc., ni se aguarde 
el advenimiento de gentes y de generaciones universitarias como 
se esperaría refuerzos de parte de un ejército en apremio; y de 
que, de otra parte, ese pueblo y esas gentes del agregado no 
recurran para nada á las universidades, ni les presten el concurso 
•de sus luces, de sus recursos, de su manificencia y de su general 
pensamiento, como se vé en todos los países del mundo, en los 
cuales la institución se ha limitado á marchar paralelamente con 
todo, á infiltrarse en todos los espíritus, á prestar su concurso 
educador y científico, y hacerse respetar, conocer y querer por 
parte de los múltiples interesados en el adelanto del país, como 
los sabios, los filósofos, los literatos, los artistas, los educacionis­
tas, los hombres de estado, los diplomáticos, los «rulers», etc., etc.; 
que son directa ó indirectamente, todo el mundo, y que ven en 
ella un patrimonio común, un tesoro colectivo que precisa soste­
ner, propulsar y reverenciar.

Una tercera y última razón estriba en la circunstancia de que 
no es posible exigir gran cosa en esto de nuestros países. Al fin y 
al cabo, las universidades que contamos no están ni mejor ni 
peor que todo el resto institucional de nuestros diversos ambien­
tes. Dentro del mutuo causalismo de las cosas sociales, y con 
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arreglo á los recursos (en dinero, en cultura y en hombres, en 
métodos y criterios), todo debe evolucionar en un paralelismo 
bien igualitario. Es bien cierto que hubiera podido hacerse mu­
cho más que lo que se ha hecho, si se hubiera dispuesto de una 
psicología menos anormal. Pero ese es un defecto general, del 
cual no habremos de curarnos enseguida con prédicas y con que­
jas: es el tiempo, es la experiencia propia, es la lección maestra 
de los tanteos, de los tropiezos, etc., lo que habrá de ponernos 
en el buen camino y en la correcta orientación. De otro lado, 
el mismo medio tendrá que imponerse: cuando comprenda, cuan­
do tenga la conciencia sentida del asunto, cuando sienta la nece­
sidad y cuando sea capaz de hacer pesar su influjo en los diri­
gentes que realmente lo representen é interpreten.

III

Esta última circunstancia es, también, la que me inhabilita para 
estudiar otras expresiones culturales: tales son la educación se­
cundaria, la educación especial y las obras complementarias de los 
establecimientos auxiliares.

Prescindiendo, así, de todo detalle, échase de ver, de inmedia­
to, la análoga menesterosidad de la primera, en carácter, en ho­
rizontes y en proyecciones.

Y es, desde luego, tan importante y decisivo su papel ! Max Le­
clère fué enviado, hace varios años, á estudiarla en Inglaterra, 
pues se quería saber dónde y cómo reclutaba este país ese con­
junto de hombres — filósofos, literatos, diplomáticos, estadistas, 
«rulers», marinos, periodistas, educadores, etc. — que constituyen 
tan brillantes y numerosas constelaciones de pensamiento, de mo­
ral y de acción, como no se tiene ningún ejemplo en el mundo. 
Leed las conclusiones de la obra que con tal motivo escribiera, 
«L’éducation des classes moyennes et dirigeantes en Angleterre», 
y hallaréis que la razón fundamental del fenómeno arraiga en el 
sistema de la general educación inglesa, y particularmente en el 
que impera en las « Grammar Schools» y en los distintos «Co­
lleges», universitarios ó no. Es que la educación secundaria toma 
al niño en el período más importante de la vida : en el «segundo 
nacimiento» — que diría Rousseau — de la pubertad y de la con­
secuente adolescencia, vale decir, en la época en que se inicia y 
sedimenta la vida de relación y social, con todo su cortejo de 
sentimientos, de ideas y de aspiraciones superiores que han de 
formar el criterio, el gusto, la voluntad y el carácter del hombre 
futuro. Si allí se falla, es naturalísimo que, en general, no haya 
posibilidad de una obra posterior, ni ajena ni propia, que reme­
die la ineducación ó la antieducación existente: todo está plasma­
do, todo se encuentra definido, y el espíritu ofrece una resistencia 
que es tan intensa como habría sido de espontánea para ductili-' 
zarse y corregirse.
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Y hay que ver lo que son nuestros «liceos» y «gimnasios»! 
Lo menos que de ellos puede decirse es que son meras «escue­
las», como las primarias, con «horas de clase», con «lecciones» 
y cosas así. Apenas si difieren en la circunstancia de lo relati­
vamente superior de su «enseñanza». Buscaréis en vano el esta­
blecimiento « educador », que cimente el armónico desarrollo físico 
y orgánico de los educandos, que desenvuelva la intelectualidad 
de los mismos, y que provoque la eclosión de las afectividades y 
la formación de los distintos impulsos; que, en una palabra, con­
tribuya á integralizar la obra de la naturaleza y de la iniciativa 
del mismo educando, en la tarea compleja del orto de una «per­
sonalidad», que es mucho más que ciencias y letras, que es mu­
cho más que nociones é ideas, que es pensamiento, sentimiento y 
acción, que es corazón y cerebro, que es un «hombre»!

Es que, aparte los defectos comunes de nuestro general am­
biente, empezamos por tener una concepción asaz equivocada de 
lo que es é implica la cultura secundaria. Oiréis muchas discu­
siones librescas y «europeizadas» acerca de si tiene un fin en sí 
mismo, ó de si es meramente preparatoria de la universitaria; encon­
traréis mucha tinta derramada á propósito de la necesidad del la­
tín y de las demás cosas de la educación clásica. Tanto habréis 
de oir y de ver, que os parecerá encontraros en países con civi­
lizaciones milenarias y consolidadas, en los cuales es el mismo 
medio quien reclama una ú otra cosa; mientras que entre nosotros 
todo ello no pasa de puras especulaciones artificiales de los «es­
pecialistas» y teóricos que se hallan á leguas de distancia de la 
realidad. Sea ella preparatoria ó no, revista carácter clásico ó 
moderno, desarróllese en tres ó en seis años, etc., tenemos que 
comprender, ante todo, que es una cultura total, como la prima­
ria, y que, como ésta, tiene por objeto el desarrollo integral de 
una persona, según acabo de decirlo más arriba, en la cual no 
cabe descuidar ninguno de los aspectos parciales que constituyen 
la individualidad física, intelectual, estética, moral, etc. Las dife­
rencias que pueda haber entre ambos «grados» educacionales no 
son de fondo sino meramente modales : el primario es relativo al 
niño, el secundario es propio del adolescente ; aquél es — ó debe 
ser — obligatorio, porque es necesario, al paso que este no lo es ; 
el primero tiene que ser universal, para todos los niños de un 
país, mientras que el segundo debe conformarse con la población 
voluntaria de aquellos que desean una cultura de generalidades y 
de virtualidad social, ya para su autoeducación, ya — lo que es 
mucho más frecuente — para poder adquirir la posterior educación 
superior de las profesiones más hondamente sociales ó de la cien­
cia, del arte ó de la filosofía, puras; la gratuidad debe imperar en 
la educación elemental, al paso qué no es de rigor, ni con mu­
cho, en la secundaria, etc. Todo el resto es detalle ó accidente, 
sin mayor eficiencia. Lo que no obstará, sin embargo, para que 
vayamos á atiborrarnos de datos en los gruesos volúmenes de 
la pasada «enquête» francesa, en las obras de Ribot, de Piazzi 
ó de Paulman ó en cualquier otra fuente libresca y europea, 
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para decidir sobre «ciclos» y secciones, sobre textos y hora­
rios ó sobre autonomía pedagógica ó exámenes escritos; en vez 
de darnos cuenta de que lo que nos hace falta es formar «nues­
tro» ciudadano y hombre, no desadaptándolo con relación á su 
medio, y desenvolviéndole los impulsos y criterios que consuenen 
con las exigencias de un país en formación, que necesita conso­
lidar su tipo étnico (cuando no mejorarlo), intensificar su morali­
dad ambiente, respetar las leyes é instituciones, cultivar el patrio­
tismo verdadero de los que no tienen en los labios tan sólo los 
conceptos de libertad y democracia, etc., etc.

Nada quiero decir de los planes, del personal, de. los recursos 
económicos, de los métodos ni de los mismos edificios de nuestra 
cultura secundaria. Pero no puedo dejar de insistir por un mo­
mento siquiera sea breve, sobre el remedio fundamental de aquel 
defecto que es principalísimo. No puede ser otro que el inter­
nado. La educación integral y armónica no es posible sino con 
la obra sostenida de un régimen que se desarrolle en un verda­
dero hogar, en el cual el educando viva su vida entera. Y ese 
régimen tiene su más alta expresión en el «tutorialismo > sajón, 
en el cual solo puede enseñar quien educa, y en el cual esta 
educación es un fruto casi espontáneo de la convivencia, del afec­
to como familiar, y del placer que produce toda existencia que 
encuentra expansión para cualquiera de los «intereses»—■ que di­
ría Herbart — de la individualidad: de actividad, de curiosidad, de 
iniciativa, de trabajo, de arte, de diversiones, etc. Es así como 
el educando no se encuentra enclaustrado ni forzado, y como se 
siente estimulado para todo. Es así como su educación le está 
traduciendo lo real, y lo está preparando para las cosas y 
las gentes del mundo positivo. Y es así como se halla la ecua­
ción necesaria entre el medio: la educación, y el fin: la vida. 
Claro está que hay que saber amoldar ese internado á nuestras 
costumbres y demás modos de ser. Claro está que precisa en­
sayarlo en todo sentido. Claro está que hay que tener en cuenta 
una serie de otras cosas: personal, gastos, métodos, etc. Pero 
eso es secundario. Y ya volveré á tales respectos en el ca­
pítulo final. Por lo demás, conviene no olvidar que la juventud 
de la educación secundaria contiene los hombres de mañana, que 
han de dirigir las relaciones más importantes del país: en el co­
mercio, las industrias, las finanzas, la ciencia, el arte, la educa­
ción, la vida parlamentaria y política, etc.; y que, así, es el ele­
mento más eficiente para la obra totalmente social de la mejora 
del pueblo y del adelanto general. De ahí que haya que con­
templar el asunto en toda su honda intensidad, y consagrarle lo 
mejor de los esfuerzos, por lo mismo que así lo imponen los ho­
rizontes y las proyecciones de ese encauzamiento de fuerzas de 
la más vital importancia.
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IV

Poco tendría que decir con relación á la educación especial. 
Como que por su mismo carácter es de virtualidad social limitada. 
Trátese de la industria, del comercio, de la agricultura, de la ga­
nadería, de las cosas militares ó navales, de los ciegos, de los 
sordo-mudos, de las artes, de la navegación, etc.; siempre se está 
dentro de manifestaciones colectivas más ó menos unilaterales, y 
que nunca contemplan al individuo sino en una simple faz de su 
total actividad. Lo único cierto es que, en su conjunto, presentan 
un fuerte valor sociológico, por lo mismo que vienen á abarcar 
casi todo lo que constituye la vida profesional no universitaria, 
vale decir, y en general, la vida profesional de las clases propia­
mente medias, esto es, de aquellas que están en contacto más 
directo con la masa de la población. Y esas profesiones, equidis­
tantes del manualismo obrero y del científico « uníversitarismo », 
son el «trait d’union», la transición entre estas últimas, y el nexo 
vinculador que puede permitir la aproximación y la ascensión... 
Por otra parte, tales clases medias son mucho más numerosas que 
la de la cultura secundaria, en sí mismas y en sus miembros, lo 
cual, unido á la circunstancia indicada del contacto más inmediato 
de las mismas con el pueblo, compensa, en buena medida, lo par­
cial y limitado de sus particulares campos de acción.

Por eso discurriré á tales respectos en la misma forma que he 
empleado hasta ahora: en general, y sin descender á concrecio­
nes ni á cosas secundarias.

Comienzo por decir algo que ya adelanté al principio de este 
capítulo: que hay insuficiencia, artificiosidad é inorganismo en el 
régimen de esta educación. Hay insuficiencia de varias especies: 
de recursos, de métodos, de resultados, etc. Pero no quiero con­
templar sino la más importante de los mismos establecimientos. 
Y esto en dos sentidos diversos: en cuanto no existen en número 
adecuado (en materia industrial, comercial, agrícola, etc.), á las 
necesidades ambientes, y en cuanto hasta no existen ni en singu­
lar, según acontece en la gran mayoría de nuestros países con 
institutos militares, de navegación, de ciegos, etc. Lo único que 
me duele es que no pueda presentar estadísticas completas que 
atestigüen la positiva verdad de mis afirmaciones en estos dos 
órdenes de cosas. Hay artificiosidad también en más de un sen­
tido, especialmente en el que concierne á lo teórico y libresco de 
una educación que es eminentemente práctica, y que requiere, por 
sobre todo, laboratorios, talleres, excursiones, gabinetes experi­
mentales, visitas (á fábricas, á establecimientos comerciales, etc.) 
y todo el resto de una disciplina que ponga al educando en con­
tacto inmediato con la realidad, y que le haga «entrar» el apren­
dizaje por los ojos mucho antes que por las «lecciones» y las 
«conferencias». Es esa circunstancia lo que explica la ineficien­
cia posterior de nuestros «peritos» y «licenciados» en la vida 
positiva de la acción postescolar: los íibros no les han traducido 
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lo concreto de los asuntos v negocios, los han convertido en unos 
desadaptados para hacer y obrar. De ahí que la inmensa mayo­
ría de los establecimientos en los cuales podrían tener colocación 
adecuada, prefieran los individuos que se han formado fuera de las 
escuelas, en lo empírico pero positivo de los mismos y de los 
correspondientes trajines, ó bien que, cuando necesitan personal 
propiamente técnico, se decidan, sin hesitar, á importarlo á pre­
cios bien caros, del extranjero donde han recibido una educación 
conveniente y eficaz. Y de ahí el resultado indirecto: aquellos 
« peritos > se ven precisados á recurrir á puestos y empleos del 
gobierno, y aun á ocupaciones totalmente extrañas á sus respec­
tivas profesiones. Y ya dije, en este mismo capítulo, á propósito 
de las generalidades iniciales, que hay otra artificiosidad no menos 
inconveniente: es la de que queremos empezar, en esto como en casi 
todo, por el fin, haciendo los « licenciados » y hasta « doctores » é 
«ingenieros» antes de contar con el ambiente que los necesite y 
pida, como las industrias, las minas ó lo que fuere : con capitales, 
con vías de comunicación, con fletes que no ahoguen, etc., y con los 
pequeños técnicos de los indispensables balbuceos, que, por lo 
mismo que son tales, excluyen cualquier obra en grande, y no 
requieren mentalidades superiormente doctorales. Y el inorganis­
mo á que aludo es patente en estas dos circunstancias principales: 
en la falta de preparación previa que debiera haber en la cultura 
primaria, para despertar vocaciones y para suministrar los elemen­
tos de las más importantes culturas especiales, que pugna contra 
la secuencia que debiera existir entre ambas educaciones, y que 
obliga á los establecimientos de la que estudio á exámenes previos 
de ingreso, cuando no á tener cursos preparatorios especiales; y 
en la incoordinación contenida en un régimen de pura imitación 
extranjera ó de subjetivo empirismo, que libra planes, métodos y 
personal á los azares de la improvisación, de las reformas continuas 
y de la contradicción sempiterna.

Y concluyo puntualizando un poco la importancia inmediata que 
esta educación tiene con relación á países nuevos como los nues­
tros, en los cuales, sobre todo del punto de vista económico, pro­
cede sedimentar cuanto antes lo que corresponde á industrias, á 
comercio y á finanzas, por lo mismo que nada hay de más apre­
miante ni de más indispensable. Y es bueno hacer notar, de paso, 
que se la descuida en una proporción innoble, acaso para no 
comulgar con los «pedestres materialismos» de los que noven en 
un país sino cosas «vulgares» y «groseras» como la riqueza y el 
estómago; y acaso en obsequio á los recursos que demanda el 
mantenimiento de cualquier establecimiento literario ó de bellas 
artes, allí donde la población no sabe leer en porcentajes que 
exceden del 70 ó del 80 °/o, y allí donde el pueblo se está mu­
riendo de hambre. . .
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V

Las obras complementarias de la educación pueden ser de natu­
raleza y proyecciones asaz diversas. Aun prescindiendo de las 
escuelas suplementarias (de perfeccionamiento, nocturnas, para sol­
dados, para encarcelados, etc.), ya que se trata siempre de la misma 
educación común; hay mucha obra auxiliar, como son los museos 
(generales y escolares), los «laboratorios» (las comillas indican que 
no se alude sino á cosas escolares, esto es, limitadas y pequeñas), 
las bibliotecas (escolares y generales, públicas y privadas), la edifi­
cación escolar, la educación privada, la inspección médica de las 
escuelas, etc.

La verdad que en esto menos que en nada habría derecho para 
exigir de nuestros países ninguna expresión más ó menos acabada. 
Ello supondría un desenvolvimiento cultural, una estabilidad políti­
ca y social y una dosis de recursos que no pueden ser obra sino 
del tiempo.

Pero es que no entiendo aludir á eso precisamente. La obser­
vación cabría con respecto á aquello que revistiera carácter estric­
tamente auxiliar, como serían las bibliotecas generales y populares, 
las «clínicas» (gabinetes, etc.) experimentales, los observatorios 
astronómicos y cosas así. Pero desaparece en todo el resto: la 
edificación, las bibliotecas, los museos y la inspección médica esco­
lares, así como la educación privada, forman parte integrante de la 
educación general, y no pueden ser separadas de la misma como 
entidades distintas é independientes. Concíbese, acaso, una buena 
escuela sin un edificio adecuado: en higiene, en espacio, en aire y 
luz, en ubicación, etc.? Puede admitirse un régimen educacional en 
el cual los particulares tengan el derecho de fundar y dirigir escue­
las de tendencias antinacionales, ó que pugnan contra todas las 
conveniencias (orgánicas, morales é intelectuales) de los alumnos, 
por efecto de lo incompetente y de lo torpe del respectivo per­
sonal «enseñante» y director? Es posible que no exista una ins­
pección médica que vigile la salud de esas masas de niños en inno­
bles almácigos humanos que hacen posible la aproximación y el 
contagio de una serie de enfermedades, y que diga su palabra con 
relación á la higiene preventiva de los establecimientos y de toda 
la población de los mismos? No hay nada que hacer en punto á 
museos y bibliotecas escolares, que son los instrumentos indispen­
sables de toda enseñanza objetiva y sana?

Y, sin embargo, tal es la realidad en la mayoría de nuestros 
países. El régimen patriarcal de nuestras instituciones, libradas 
al azar de las muy escasas y empíricas iniciativas de cada funcio­
nario, traiciona, necesariamente, la apatía administrativa dt? las 
autoridades superiores. Contados son los países que han discipli­
nado tales cosas, siquiera en la medida compatible con las exigen­
cias más inmediatas de las escuelas, tales cuales son. La edifica­
ción es, en general, de alquiler y no propia, lo que induce en­
seguida su inadaptación. Las bibliotecas escolares, cuando existen, 
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se constituyen sobre la base de obras inadecuadas que sólo sirven 
como curiosidad ó como cantidad numérica para llenar vacíos; sin 
contar con que .carecen, muy de ordinario, de los recursos que 
puedan darles un poco de vida con obras actuales y apropiadas. 
Algo análogo cabe decir con respecto á los museos escolares y á 
todas las cosas que le son más ó menos conexas ó afines: colec­
ciones, excursiones, visitas, etc.; con la agravante de que en esto 
se trata de una institución infinitamente más importante que todas 
las bibliotecas del mundo, por lo mismo que supone un contacto tan 
íntimo y frecuente con los educandos, ya que es un insuperable 
método pedagógico, aparte sus otras ventajas. La práctica de los 
mismos es rara, bastante rara: como que supone labor y consa­
gración de parte de los encargados de la educación, y como que 
estas cosas no figuran entre las primeras de nuestras virtudes... 
Y es bien amplia su esfera de acción. Todo lo que sea intuitivo 
y objetivo cabe en ella: mineralogía, plantas, animales, geografía 
humana y económica, cosas históricas y patrióticas, etc. Y así andan 
las logorragias librescas é inadmisibles de nuestros maestros, allí 
donde el más elemental buen sentido aconseja la tarea eficiente de 
la autoeducación que estimula y ennoblece.

VI

Podría terminar aquí mi letanía. Como que es intuitivo lo que 
queda, pues que no difiere gran cosa, en el fondo, de lo expuesto. 
Tal acontece, por ejemplo, con la inspección médica de las escuelas. 
Cuando se la tiene—y es ello una excepción—se reduce á Un ofici­
nismo de expedienteo y puro papel escrito: la visita efectiva de los 
edificios é instalaciones, el examen positivo de los encargados de la 
educación y de los alumnos; todo ello implica una tarea demasiado 
pesada.. . De donde resulta que la obra preventiva de la misma es 
poco menos que una negación; y que, á lo sumo, las represiones «a 
posteriori», con su cortejo de anodinismo, exteriorizan la acción 
correspondiente. Pero no puedo silenciar lo atingente á la educación 
privada. Es ella, en principio, asaz perniciosa, y por no escasas y 
secundarias razones. Es, desde luego, un negocio — por lo menos, 
un «modus vivendi»-—-para los directores y dueños: de donde se 
infiere que todo debe quedar subordinado al fin económico de la 
misma, en cuya virtud precisa tratar de obtener el mayor rendi­
miento con el menor esfuerzo. De ahí gastos limitados en alquileres, 
en adquisición de útiles, en remuneración del personal, etc.; y de 
ahí la consiguiente menesterosidad en cada una de esas cosas y en el 
resultante conjunto. Es, también, incompetente, lo que da margen á 
la brutal deformación psicológica de los educandos, que es un hecho 
bien real ante la lenidad y la total ausencia de las inspecciones oficia­
les. Es inmoral (amoral al menos), por lo mismo que el correspon­
diente personal es reclutado, en expresión muy general, entre los 
deshechos sociales de la bohemia, de la necesidad y del mismo vicio.
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Y es antipatriótica en casos de toda importancia. Me refiero á la 
religiosa, quiero decir, á la católica, que tanto abunda en cada uno de 
nuestros países, particularmente entre los más incultos y menos pro­
pensos á los saludables influjos del extranjerismo. Claro está que no 
tengo la menor intención de embarcarme en ninguna polémica reli­
giosa, ni de atacar las creencias de nadie. Sería ello una torpeza 
excesivamente burda de mi parte. Lo único que quiero y debo 
hacer, es contemplar el asunto en el aspecto educacional que está 
en cuestión. Y á tal respecto digo que el catolicismo escolar 
se caracteriza por la tendencia á hacer prevalecer los intereses 
espirituales del culto sobre las exigencias del país. Lo que en él 
se busca al educar, es la formación de hombres que sean prosélitos 
religiosos antes que ciudadanos y hombres. Lo que se tiene en mira 
no es la obra estrictamente educadora y social de la escuela, sino 
la tarea sugestionadora del imperio sobre una conciencia y una 
voluntad. Allí la educación no es el fin inmediato, como corres­
pondería dentro de los más elementales principios pedagógicos y 
sociales; sino un simple medio de un fin que la reduce, que la 
aminora, que la desfigura, que la desvirtúa y que la emponzoña.

Tendría para mucho, si quisiera detenerme en la demostración 
de esas afirmaciones. Pero seré breve. Me bastará con indicar que 
quien conozca positivamente tal educación, y quien, al propio tiempo, 
sea capaz de pensar sin prejuicio, y solo del punto de vista educa­
cional que contemplo; no podrá menos que reconocer la plena 
verdad de las mismas. Después, sobra con apuntar la realidad de 
las cosas. Porque en esto no hay principios de por medio, no hay 
puntos de vista ni apreciaciones controvertibles. Existe la lección 
cruda de los hechos, y el testimonio irrecusable de circunstancias 
objetivas. Véase, en doble sentido, lo que pasa en los países latinos 
y católicos, y compáreselo con lo que ocurre en los germánicos 
y sajones. En aquéllos predomina una incultura que es casi pro­
verbial. El país que tiene mayor población escolar es Francia, con 
un porcentaje de 14,2 alumnos por cada 100 habitantes. Hay solo 
tres países más que cuenten con una proporción superior á 10 (la 
Argentina, con 10,8; Italia, con 10,3 y España con 10). La mayoría 
de ellos no pasa de 5; un tercio de los mismos no alcanza á 4; 
y no falta alguno que ni llegue á la simple pluralidad. En los segun­
dos, no hay nada que preocupe más que la educación primaria. La 
proporción menor que en ellos se encuentra es de 13,8, correspon­
diente á Dinamarca; la mayoría pasa del 15; y el Canadá y los 
Estados Unidos tienen proporciones respectivas de 19,4 y de 19,5.
Y es singular que cuanto mayor sea el poder que el catolicismo- 
ejerce sobre las costumbres generales y sobre los funcionarios ad­
ministrativos y políticos, tanto menor es la consiguiente proporción. 
De ello hay, por otra parte, una serie de ejemplos distintos: recuér­
dese la innoble incultura del Reino de las dos Sicilias y de la Roma 
papal, en comparación con lo que fué posible hacer, de parte de la 
joven Italia, tan pronto como pudo ejercer allí jurisdicción.

Y siquiera se tratase solo de números y de estadísticas! Como 
que queda lo relativo á la calidad: en métodos, en orientaciones, 
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en proyecciones y en resultados, así para la ciencia y todas sus 
aplicaciones, como para la riqueza general, para la moral impe­
rante, etc. Compárese esos órdenes de cosas en unos países y en 
otros, y se hallarán diferencias que pueden llegar á avergonzar á 
nuestro latinismo y á nuestra presunción. Cierto que muchas de ellas 
son debidas á factores muy complejos, como la raza, el medio, los 
recursos disponibles, la posibilidad de la imitación entre países tan 
vecinos, etc. Pero no se puede negar la parte bien importante que 
corresponde al factor psicológico, cuya raíz más general y primera 
se encuentra en la cultura de la escuela primaria.

Es que en los países no latinos, la religión ocupa un puesta 
nunca preponderante en el régimen sociológico del ambiente, y 
mucho menos excluyente. Y en las mismas escuelas donde figura 
(aun en los establecimientos secundarios), es sólo á título de disci­
plina superiormente moral, en el «unsectarianism» que no tiene 
nada de unilateral ni de ciego, que admite y pide discusión, y que sólo 
se propone la aproximación del individuo con el misterio de lo abso­
luto, con el «great unknown» del más allá, y que postula cualquier 
naturaleza humana, por atea é irreligiosa que pretenda ser.

En resumen — y quiero ya terminar, pues que no cabe insistir 
en cosas tan obvias — y en conclusión: cualquier tendencia que no 
empiece por ver en la misma educación el fin de la escuela, que 
supedite los intereses del país á conveniencias de secta, que no sea 
amiga de libertad, que no conozca la tolerancia y que no respete 
las conciencias individuales; está no solo fuera de los más limpios 
y puros postulados de la ciencia pedagógica, sino, también, contra 
los mismos, y es un peligro para la cultura, para la ciencia y las 
artes, para la vida económica y financiera, para las relaciones jurí­
dicas, políticas y morales, y para la consistencia y el progresivo- 
desenvolvimiento del medio general.

Claro resulta todo lo que supone lo que precede. Una adecuada 
inspección fiscal, que hoy, de hecho por lo menos, no existe. Y una 
independencia total del régimen educacional de cualquier espuria 
intrusión, en cuya calificación entra todo cuanto no sea la educación 
misma, y que es el medio de formar no un religioso, ni un artista, 
ni un sabio, sino un hombre, en la total é íntima correlación armó­
nica de sus aptitudes físicas, morales, estéticas é intelectuales. Y 
limito á ello la indicación, porque ni desarrollada con una intensidad 
cincuenta veces superior, ni repetida hasta la saciedad, sería ella 
parte para vencer la acorazada resistencia de nuestro latinoameri- 
canismo. ..

VII

Quiero ahora ocuparme de otro aspecto educacional á cuyo res­
pecto habré de mantenerme, como hasta aquí, dentro de la relativa 
negación de las generalidades y de los puntos salientes. Me refiero, 
á la cultura femenina.
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Ante todo, y si se me permite dos palabras, sobre su importancia. 
Cabe señalarla en dos sentidos. Primero, en el de la mujer en sí 
misma, en cuanto ésta, como ser «débil» y con menos recursos per­
sonales que el hombre, necesita de adventicios elementos de acción 
que la pongan en condiciones para desenvolverse por sí, ante la 
posibilidad de quedar librada á su propio esfuerzo para sostenerse 
y para afrontar el sostén de una familia. Y luego, en el más saltante 
y general de la mujer como compañera del hombre y, sobre todo, 
como madre de familia. La mujer «hace» no solo las costumbres, 
según el dicho, sino lo que hay de más decisivo en un ambiente: 
hace á su marido, con las sugestiones de su innata intuición, con los 
tesoros de su afectividad y con las vistas, que le son casi privativas, 
de lo positivo y concreto de las cosas. Y hace á sus hijos, en una 
acción familiar y doméstica que no conoce sustitutivos, porque no 
los tiene. Cabe, así, suponer cuanto convenga el contribuir al 
desarrollo y al mejoramiento de sus naturales facultades, intensifi­
cándoselas é integrándoselas con una cultura de temple y de ca­
rácter que nunca le sobra, y con una educación intelectual que 
siempre le falta.

Puede ello hacerse de muchas maneras. Pero yo no habré de 
contemplar sino las principales.

Desde luego, la relativa á la educación primaria. Descubro en 
ella muchas cosas inútiles y no veo otras indispensables. Tiene la 
mujer, sin duda, un fondo bastante común con el hombre, con el 
cual es una persona, y como el cual necesita bastarse á sí propia, 
si no se pretende, todavía, su sujeción y esclavitud de hecho. Pero 
no posee los mismos medios ni semejantes modalidades. Lo que 
quiere decir que hay que prepararla en igual sentido, pero en 
forma diferente; aparte lo que exige su naturaleza específica. De 
ahí que requiera, igualmente, una educación física, moral, estética 
é intelectual. Y de ahí que se imponga el que se subordine todo 
ello á las necesidades y recursos de su sexo. Por eso no concibo 
planes primarios como los de los varones. Hay en ellos — y aquí 
me refiero á la mera instrucción, pues que tal es lo único que en 
la realidad se conoce entre nosotros en materia educacional —no 
pocas cosas sobran: tales son la mayoría de las ciencias pura­
mente abstractas, como la geometría; y tales son casi todas las 
materias, en cuanto superabundan en nociones teóricas é inacaba­
bles en su enciclopédica prodigalidad. Y son muchas las que faltan, 
sobre todo en el hecho: los principios, eficientes y vivos de la 
economía doméstica, las labores, el corte y la confección, la cocina, 
los elementos del cuidado de los niños, los rudimentos de la general 
puericultura...; todo cuanto contemple el sujeto y las circuns­
tancias.

La cultura secundaria se resiente de los mismos defectos de 
fondo: tiende á descuidar lo concerniente á las exigencias físicas, 
estéticas y morales, en obsequio á un politecnicismo de libros tan 
cargados como ineficaces. Y las cosas sexuales siguen ocultas tras 
■el velo de un singular pudor que todo el mundo condena (desde 
Montaigne hasta Nietzsche) y que nadie destruye; en lo cual, por 
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lo demás, no hacemos sino aplicar, y « a fortiori», el criterio que 
empleamos para con los mismos varones, á los cuales también 
les ocultamos como un crimen las verdades más positivas y ne­
cesarias de la vida, al mantenerlos ajenos al «misterio» de la gene­
ración (aun con respecto á las mismas plantas, y aun prescribiendo 
la materia de la reproducción de zoología, hasta barrer con las 
simples multiplicaciones celulares!), al sustraerlos á la útilísima 
enseñanza de la profilaxia, de la higiene y de la moral sexuales.

Y el contenido del precedente párrafo es relativo á la cultura se­
cundaria propiamente tal, esto es, á la que tienen organizada ciertos 
países en liceos especiales de señoritas. Mucho peor es la que á 
ese mismo título, ó á título de cultura complementaria de la elemen­
tal, ó á título de cualquier otra especie se conoce y practica, poco 
menos que en absoluto, en casi todos nuestros países, de parte de 
instituciones privadas, que son casi siempre religiosas. Por fortuna 
no se trata de un fenómeno muy general, en cuanto la población 
de esos establecimientos está constituida por la minoría de las niñas 
pudientes. Así y todo, no cabe tolerar el hecho, por lo mismo que 
atañe á las expresiones superiores del medio, y por lo mismo que 
es así susceptible de imitación. Y hay que reconocer que en ellos 
se tienen todos los inconvenientes apuntados, con el agregado de 
estos otros dos: con el de una educación religiosa que ya sobra 
en las educandas, y que, por su exterioridad formalista y ritual y 
por su ciega unilateraíidad, si no llega á hacer imposible más de un 
matrimonio con relación á hombres que sienten y miran un poco 
más alto, es una remora de acción doméstica é implica, en casos no 
singulares, la intrusión de elementos disolventes en el régimen fami­
liar; y luego, con el de una cultura «de salón», que no ha tenido 
otro objetivo que buscar «adornos» para la mujer en cosas secun­
darias y que hablan á los sentidos y nada más, como son el baile, 
los atavíos, el canto y la música, su tanto de mal francés y su mucho 
de convencionalismo social.

Y no se detiene ahí la tarea educacional del sexo gentil. Toda 
la obra expuesta es apenas preparatoria y general. También le es 
indispensable la especialización profesional. También puede con­
venirle la cultura superior de la universidad y de la ciencia.

Puedo dejar de lado á esta última, ya que sus expresiones son 
tan incidentales. Pero la primera de ambas es de toda importancia. 
Hoy por hoy queda reducida á los «conservatorios» de música y 
canto, á algunos cursos promiscuos de artes plásticas y á las es­
cuelas normales. Lo demás es casi ignorado. Y en ello entra un 
orden de cosas que es de primera agua. Pal resulta el económico 
de los establecimientos de educación comercial y de cultura indus­
trial para mujeres, en las cuales cabe incluir una serie de cosas 
que implican positivos recursos para la lucha por la vida que es 
doblemente difícil para éstas: contabilidad de todo género, tene­
duría de libros, estenografía, dactilografía, telegrafía, corte y con­
fección, cocina, bordados, lencería, corsetería, etc. Apenas si hay 
dos países latinoamericanos que hayan organizado todo eso en forma 
un tanto orgánica y eficiente.

25
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Y para concluir, corresponde hablar de la educación propiamente 
social de nuestra mujer. Es demasiado española todavía, para que 
pueda ser buena. No existe, á su respecto, sino la reverencia caba­
lleresca medioeval y hasta poética que inspira el sexo del placer 
subconsciente. Fuera de ello, no le tributamos respeto, la mantene­
mos en una perpetua esclavitud, y tenemos, en el fondo inconsciente 
de nuestro espíritu, un desprecio bastante pronunciado por sus 
aptitudes y condiciones para igualársenos, y para vivir como com­
pañera á nuestra misma altura. De ahí que no le perdonemos falta, 
cuando empezamos por perdonarnos casi todas las nuestras. De 
ahí que no le quede más recurso legítimo que el matrimonio, en 
defecto del cual tendrá que resignarse á convertirse en una molesta 
carga para sus allegados, ó se verá inducida á recluir en un con­
vento las nostalgias de su impotencia. Y de ahí que ocupe un lugar 
tan subalterno en casi todas las manifestaciones colectivas, empe­
zando por la familia y llegando al dinamismo general al través de 
la educación, de la ciencia, de las artes, etc.

No es poco lo que habría que hacer para restablecer el natural 
equilibrio (y conste que equilibrio é igualdad no son eosas sinó­
nimas). Lo bueno—ó lo malo, ó lo bueno—es que todo lo que 
pueda remediar al mal tiene que ser de acción lenta y más ó me­
nos espontánea, y en obra concurrente y armónica de causalismo- 
recíproco. No es solo la escuela (primaria, secundaria, profesio­
nal, etc.) lo que precisa tener en consideración al efecto; como 
que hasta puede resultar positivamente ineficaz, si no se prepara 
el ambiente que estimule á la mujer para concurrir á ella, que le 
reconozca el «derecho» á su cultura, y que la acepte en el seno 
del agregado en los distintos «valores» sociales de su aptitud pro­
fesional ó de su simple y general independencia intelectual. Y esto 
tiene que venirnos de afuera, con los criterios extranjeros, que son 
más amplios y generosos que los nuestros ; lo cual no será posible 
sino por una buena afluencia inmigratoria, ó mediante una ade­
cuada imitación, sentida y realmente incorporada al organismo co­
lectivo, de los regímenes de otros países. El movimiento feminista, 
al fin y al cabo, no es sino una rebelión social. Y como todas las 
revueltas de tal carácter, es perfectamente natural y por eso mismo 
fundado. Despójeselo de las exageraciones y demencias que pre­
tenden una igualdad sociológica de la mujer con relación al hombre, 
contra lo cual obstan circunstancias que están en la realidad de 
las cosas (como son la función de la maternidad y del amamanta­
miento, entre otras); y se tendrá que no hay en él sino el deseo 
de que se asigne á la primera el lugar que le corresponde en el 
hogar y fuera de él, que se le acuerde el derecho de ilustrarse 
y de educarse, y que se le consagre la accesibilidad alas expresiones 
profesionales, artísticas y científicas que no tienen porque ser un 
monopolio masculino, y que en más de un caso (de ciertas pro­
fesiones) serían más bien de monopolio femenino. Ni siquiera el 
egoísmo sexual puede arredrarnos: la exaltación de la mujer no 
se hará nunca á nuestras expensas, por lo mismo que las órbitas- 
de acción de ambos sexos son paralelas y concurrentes, y nunca. 
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opuestas ni excluyentes. Al exaltar á la mujer, no haremos sino 
exaltar á la natural compañera de nuestra existencia, á la madre 
de nuestros hijos, á la inspiradora de casi todos nuestros actos, á 
la fuerza conservadora ( orgánica ó superorganica) que pondera 
las audacias de nuestro revolucionario masculinismo, á nosotros 
mismos y al medio general. La mujer-instinto de Fenelón y hasta 
de Rousseau debe ser completada con la mujer-sentimiento de Ma- 
dame Lambert y de Madame Campan, y coronada con la mujer-idea 
del Argentino Alberdi, de Spencer y del buen pensamiento socio­
lógico contemporáneo.

VIII

He dicho demasiado, malgrado haberme limitado á generalidades. 
Es ya tiempo de que salga del terreno negativo en que venga es­
tudiando el ambiente educacional de nuestros países, para entrar 
de lleno en el positivo que interesa más inmediata y hondamente. 
De ahí que ni toque lo relativo á la educación infantil de los «kin­
dergartens», que en lo común de los casos ignoramos; ni lo con­
cerniente á la educación doméstica, que es, más que negativa, po­
sitivamente mala, y á cuyo respecto habré de explayarme un poco 
en el capítulo del ambiente moral y á propósito de la moral do­
méstica.

Y ese terreno positivo está completamente ocupado por la edu­
cación primaria, por la cultura común que corresponde « suminis­
trar» al pueblo, al conjunto de la población, á la masa del agre­
gado que es la razón de ser de todas las instituciones sociales y 
de todos los movimientos colectivos. Es ese mínimum de la educa­
tiva formación humana lo que merece atención particular; es esa 
expresión balbuciente de lo que apenas se requiere para despertar 
las aptitudes más rudimentarias, las iniciativas más inmediatas y la 
misma conciencia del individuo de relación y social, lo que exige 
los esfuerzos más sostenidos y previsores de parte de los gobier­
nos, y lo que impone un análisis intenso y adecuado de la con­
siguiente realidad.

Y esta realidad es poco menos que pavorosa. Hay que verla en 
lo concreto de las cosas, en la miseria cultural de nuestros habi­
tantes, para experimentar la sensación que repugna. Menos que 
eso: basta con conocerla en las cifras estadísticas que la hacen 
suponer. Consultad los presupuestos respectivos, limitaos á las com­
paraciones que Levasseur establece en su obra «L’éducation pri- 
maire dans les pays civilisés», y aun al cuadro del capítulo pre­
liminar de este trabajo; y adquiriréis convicciones asaz ingratas.

Es así como se observará que el país que más gasta en mate­
ria educacional (en general, comprendida la primaria, la secundaria, 
la especial y la superior), apenas si les asigna una sexta parte de 
su presupuesto de gastos (con exclusión de Panamá donde hay 
circunstancias excepcionales, derivadas de la misma existencia auto- 
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tioma del país, y que no son propias de sus habitantes). En cambio, 
encontraréis una fuerte prodigalidad en cosas militares y guerreras, 
al extremo de que son más que singulares aquéllas que invierten 
un tercio de ese presupuesto en cañones y soldados, y de que po­
dréis contar con los dedos de una sola mano los países que tengan 
un presupuesto de educación superior al de las ferreterías homi­
cidas.

Las cifras restantes no pueden menos que guardar un adecuado 
paralelismo con las que preceden, por lo mismo que éstas contienen 
lo fundamental de toda la actividad, algunos países alcanzan—si­
quiera!—-á tener una escuela primaria por cada 1000 habitantes 
(en los Estados Unidos, en el Canadá, en Nueva Zelandia y en 
varios países germánicos, la proporción es de más de media do­
cena); al paso que la mayoría apenas si llega á la fracción de '/2. 
La preparación de los alumnos inscriptos ó matriculados, con rela­
ción á los niños en edad escolar, no excede los 3/4 en los mejores 
supuestos; pocos son los casos en que supera á los dos tercios; 
frecuentes son aquéllos en que es inferior á un tercio y á un cuarto; 
y no falta quien se dé el «lujo» de una proporción que está bas­
tante por debajo de un modestísimo sexto. Pero eso sería lo de 
menos. Siquiera toda esa población de los registros fuera gente de 
carne y hueso, quiere decir, alumno que concurre efectivamente á 
la escuela. En general, la diferencia en menos con los escolares que 
asisten oscila entre un tercio y un cuarto del total de los matricu­
lados.

Puedo omitir otros datos satisfactorios, como son los relativos al 
número de edificios escolares de propiedad pública, al total de maes­
tros (diplomados ó no), etc. Y cabe señalar los resultados gene­
rales que dimanan de aquellas cifras. El monto de los alumnos 
matriculados en relación á la población total de cada país, solo en 
un caso tiene una proporción de dos signos aritmético (10,8 para 
la Argentina). En todos los demás (y ya se lo ha visto en este 
mismo capítulo, algunas páginas más arriba) varía entre porcen­
tajes de 9,4 y de 1,6 en una media de 4,8. Y la proporción de los 
niños en edad escolar que no reciben educación alguna, produce 
verdadero espanto. Os sobrarán no pocos de los dedos de una 
sola mano para contar los países que pueden alardear un porcen­
taje inferior á 50. El término medio es de 64. La minoría de los 
países se encuentra por debajo del mismo. Y hay cinco que lo su­
peran bien fuertemente, hasta llegar á proporciones de 80, de 83 
y aun de 89!. . . Defínase y caracterícese el mayor crimen que se 
pueda cometer, psicológicamente, en una sociedad; y dígase que 
no es ese horroroso pecado de la incultura y del embrutecimiento! 
Y véngase á hablarnos, después de autonomía política, de patrio­
tismo, de héroes guerreros y de cientos de miles de cadáveres, de 
academias de lengua, de civilización y de ideales. .. ¡Hay cosas que 
no son ya ni una ridiculez, ni un sarcasmo, pues que llegan á la 
inconciencia de la demencia pura!

Y cabe suponer la situación real de nuestros países en lo con­
cerniente al porcentaje de los analfabetos que encierren. Las últi­
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y

mas de las cifras anteriores dan una buena base al efecto. Si en 
la actualidad, en el momento en que los países han alcanzado el 
«máximum» de su desenvolvimiento, hay un 70 ó un 80 °/o de niños 
en edad escolar que no reciben el beneficio de ninguna educación; 
qué habrá sido en todos los años precedentes?... De ahí que el 
total de los analfabetos tenga que ser superior al de los niños ile­
trados. De consiguiente, cuando se dice que en un país hay un 
70 °/o de niños en estas condiciones; bien cabe el juicio de que — 
en general, no en absoluto, claro está — precisa agregar un 5 ó 
un 10 °/o más para tener el total de la población inculta... Qué 
maravilla de política, de moral y de previsión!...

Claro está que nadie podría pretender porcentajes que se apro­
ximasen á los sajones y germánicos de 10, de 5 y hasta de 0 por 
ciento de analfabetos. Es evidente que hay que descontar nuestra 
inexperiencia, así como lo insuficiente de nuestros recursos de todo 
orden. Admítase todos los paliativos que se quiera: nunca habrá 
como cohonestar tanta incuria y tan deplorable conducta. También 
los yanquis y los canadienses han tenido que luchar con los tanteos 
y ensayos, con las dificultades económicas, con las distancias y el 
desierto, con lo inauspiciante de la misma población interesada, etc. 
Todo lo han suplido á fuerza de energía, de método, de tino y de 
política objetiva y altruista. Lo que quiere decir que el elemento 
psicológico entra por muchísimo en el asunto. Y lo que quiere 
decir que es precisamente á su respecto cuándo y dónde se acusa 
nuestra menesterosidad, así como nuestra nativa incapacidad para 
la vida superior, para la vida que no sea del instinto y de las 
pasiones subhumanas, para la vida de ¡os sentimientos y de la idea. 
Basta ver la circunstancia de que los países que se han conservado 
más autóctonos — más indígenas y coloniales, — son, en lo común 
de los casos, los que más atrasados se encuentran. Y vengo así 
confirmando, á cada paso, esta observación que he formulado desde 
los capítulos iniciales de este trabajo. Tenemos que abrirnos más 
á los influjos exteriores. Debemos sentir el contacto fecundante de 
la inmigración y de la imitación extranjeras, para vivificar lo bueno 
que hay en nosotros, y armonizarlo con lo mucho que nos falta y 
que así podríamos incorporarnos.

IX

Y limito á lo dicho mis filosofías, pues que no son aquí opor­
tunas. Ya diré más y mejor al respecto, en el capítulo final. Debo 
continuar con lo particular de mi tema, y escoger entre los diversos 
tópicos que al efecto se ofrecen á inmediata consideración. Tocaré 
las inspecciones remisas ó complacientes? Analizaré las leyes y 
reglamentos educacionales en el caótico maremagnum de sus empiris­
mos, de sus cosas subalternas y de sus contradicciones y numerosos 
preceptos? Me atendré á la pretendida necesidad de autoridades 
autonómicas para la educación primaria (cosa que también se quiere 
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para la secundaria y para la superior, en un afán «libertario» que 
nos es muy propio), para demostrar que ello es secundario, como 
lo es todo cuanto mire á regímenes meramente exteriores y de 
papel escrito? O contemplaré las direcciones pasivas y hasta in­
competentes de nuestras escuelas?

En principio, quiero limitarme á lo que tenga valor activo, á 
lo que represente sentimiento y propulsión, á lo que constituya 
«hombres» y no leyes y decretos cuya virtualidad es tan mentida. 
Y de ese elemento humano estudiaré el más elemental y eficiente: 
el tipo general y humilde del maestro, que está en contacto con 
los alumnos, ques es — ó debiera ser — el padre escolar de los 
mismos, y que entraña la ulterior virtualidad de las funciones edu­
cacionales más altas y amplias que él puede llenar.

Bien cabe el postular la importancia del maestro. Baste con re­
cordar que, en educación como en todo lo que sea actividad, el 
noventa por ciento de la eficiencia y de los resultados consiguientes 
le es atribuible, ya directa ya indirectamente. Porque el maestro 
enseña y educa, guía y forma. Porque el maestro •— en la forma 
común del profesor, y en las otras formas (del director de escuela, 
del inspector y de la autoridad superior)—constituye lo real y 
viviente de la propulsión educacional, y, de consiguiente, lo más 
eminente y primero de la institución en marcha.

De ahí que sea elemental el elevarlos á la dignidad efectiva de su 
profundo sacerdocio, haciendo de él un hombre completo que pueda 
convertirse, en lo relativo de las cosas, en un apóstol de su misión. 
Lo que menos corresponde, entonces, es despertar las potenciales 
vocaciones en el seno del agregado, estimularías y premiarlas. Son 
indispensables, al efecto, estas dos condiciones principales: una 
dosificación técnica (pedagógica y científica) que lo haga en reali­
dad un maestro en ciencia de la educación, con el conocimiento 
de la psicología infantil, con la posesión de los métodos adecuados 
y con el conjunto sintético de las nociones — de las intuiciones, si 
se prefiere — morales é intelectuales que exigen el gobierno délos 
educandos, el régimen educacional y las funciones sociales de la 
escuela; y, de otro lado, un tratamiento (en remuneración, en jubi­
lación y en consideración administrativa) que le reconozca el valor 
de sus «servicios» y de su honda misión.

Contémplese la realidad y se verá cuán lejos está ella de res­
ponder á esas primordiales exigencias. Estamos, todavía, en la si­
tuación española y colonial del «maestro de escuela» raído, ri­
dículo y miserable, que gana sueldos ínfimos (que, aun así, es 
raro le sean satisfechos con regularidad), que es objeto de es­
carnio y de desprecio, y que figura entre los últimos funciona­
rios, cuando debiera ser el pirmero (aludo á la resultante general 
del sistema y de la obra de íos maestros dentro de un país, y dejo 
de lado cualquier punto de vista parcial é individual). De ahí que 
nuestras escuelas normales atraigan tan poco, y recluten su pobla­
ción entre el intelectualismo inferior y menesteroso que busca, 
antes que la satisfacción de una vocación ó de un anhelo, un 
medio de vida, un recurso económico y profesional. De ahí que 
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tengamos un cuadro tan reducido de maestros y que nos veamos 
obligados á tolerar, en cierta medida, establecimientos particulares 
regenteados por individuos que son poco menos que la antítesis 
de la pedagogía y de los horizontes sociológicos de la educa­
ción; y que nos conformemos, en los mismos establecimientos 
oficiales, con una proporción de maestros sin título, superior, en 
casos mucho más que singulares, á la de los diplomados. De 
ahí que estos mismos se hallen muy distantes de un mediano ideal 
pedagógico y científico, y que representen, en lo común de las 
situaciones, la sedimentación pasiva de unos cuantos principios 
teóricos, la incultura del carácter, la falta de iniciativa, el des­
amor, lo subalterno y hasta lo inútil. Y de ahí que el maestro, 
sin estímulo, sin disciplina, sin fiscalización y sin el concurso de 
los que con él debieran concurrir á la magna obra de la forma­
ción de nuestros ciudadanos y hombres, vegete en la inercia y 
traicione sus deberes fundamentales.

Es ahí donde se encuentra el factor más decisivo de lo inefi­
ciente de nuestra educación, aun dentro de su situación real. La 
mayoría de lo que queda es una simple consecuencia de aquél. 
Tal acontece con los planes, con los métodos, con las direccio­
nes é inspecciones y con el mismo gobierno superior de la edu­
cación: ó es incapaz de aportar el contingente de sus luces (en 
conferencias y congresos pedagógicos, en trabajos de revistas y 
libros, en iniciativas de cualquier orden, etc.); ó, cuando desem­
peña cualquiera de las indicadas funciones, se limita á sus puntos 
de vista diminutos, empíricos ó doctrinarios, y desenvuelve una 
acción, moral ó social, condigna con sus impulsos primerizos, 
abúlicos ó pasionistas y subjetivos.

«Wanted a teacher!» gritaba cierto educacionista yanqui, en 
el país donde más se ha hecho por dosificar y tratar convenien­
temente á los maestros. Puede suponerse lo que habría que ex­
clamar entre nosotros, donde todo lo correspondiente á esa tarea 
se encuentra en un eterno « fieri» cuyo presente no se adivina. 
«Wanted a teacher!» debemos repetir hasta el cansancio: se ne­
cesita maestros, se necesita el «hombre» que haga el «hombre» 
futuro de nuestras mentidas y miserables democracias, que nos 
dé el hombre de temple, de honestidad, de empuje, de ideas y 
de voluntad que lleve á nuestros países á la altura que están 
indicando sus respectivas riquezas de todo orden. Ya vendrá lo 
demás, y como por sí solo. No cabe empezar, por otra parte, 
ni es dable demorar una solución que no tiene sustitutivos y que 
es de alta virtualidad.

Los remedios están al alcance de la mano. Poco cuesta orga­
nizar convenientemente los establecimientos normales adecuados: 
si no se dispone de personal competente,, se lo importa; si los 
recursos no alcanzan, hay cómo buscarlos, y ya vendrá luego el 
gran rendimiento de los capitales que en tal sentido se invier­
ta; etc. Pero eso es lo de menos. Hay que empezar por «crear» 
el medio, despertando y favoreciendo las vocaciones, atrayendo 
el mejor elemento para la población de aquéllos con los estímu­
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los antes indicados, dignificando y ennobleciendo al maestro y 
asignando á la causa educacional el puesto primordialísimo que 
le corresponde, particularmente en países nuevos como los nues­
tros, en los cuales todo, según he dicho ya más de una vez, gira 
alrededor de ella, especialmente lo que concierne á la formación 
del tipo étnico (hablo, como siempre, del punto de vista psicoló­
gico) y á la nacionalización y consolidación de nuestros agrega­
dos, en los cuales falta hasta la simple noción sentida de la vida 
de relación, de la vida solitaria y del sentimiento patriótico.

X

Mucho habría que decir y predicar! pero me contengo en mis 
expansiones de filosofía social, que será tanto menos eficiente cuanto 
más dimane de mis expresiones, y cuanto menos derive, espontánea­
mente, de las observaciones y premisas contenidas en los hechos.

Quiero insistir, dentro de lo que se tiene y se hace, con rela­
ción á una circunstancia fundamental. Leed cualquiera de nues­
tras leyes fundamentales, oíd á quien quiera de nuestros hiero- 
fantes y taumaturgos pedagógicos; y hallaréis que se posee nociones 
asaz correctas acerca del fin de la educación, que es triple: física, 
moral é intelectual. Nadie podría decir más ni mejor. Contemplad 
la realidad de las cosas y os daréis de mano con una de las 
comunes antítesis que entre nosotros tanto antinomizan el papel 
escrito y los hechos. Encontraréis en ella apenas el último de 
aquellos tres términos: una cultura de libros con asignaturas y 
lecciones, con cursos y exámenes, etc.; que son la apoteosis de 
la simple y pura «instrucción».

Y no hallo el menor reparo en repetir — y no ha de ser esta 
la última vez que lo haga — el concepto, que ya he indicado en 
este mismo capítulo y en algún otro precedente. La educación 
debe ser, en el hecho, física, moral (de los afectos y sentimien­
tos, del gusto estético, de la voluntad y del carácter) é intelec­
tual. Y debe ser disciplinada en una tarea armónica: en cuya 
virtud la inteligencia permita la asimilación de los conceptos mo­
rales y su reducción á idea fuerza y á sentida intuición; en cuyo 
mérito la cultura moral oriente el curso de las ideas, de las 
vocaciones y de las iniciativas; en cuyo título la consistencia 
y el desarrollo físico sea el fundamento de la mentalidad y del 
carácter, y reciba de éstos los principios de su régimen y ac­
ción, etc. Sólo un organismo sano y adecuadamente desenvuelto 
puede permitir la optimista y su consciente cenestesia que predis­
ponga para la floración de impulsos concomitantes: ahogando, de 
un lado, en la involuntaria y eficaz derivación del ejercicio físico que 
atrae, ocupa y fatiga nuestras precoces tropicalidades; y favore­
ciendo positivamente, del otro, la eclosión del «self control», del 
respeto de los demás, del compañerismo, de la sociabilidad, del 
empuje y la decisión, etc., etc. Y sólo una individualidad conve­
niente dosificada en lo físico y en lo moral tiene disposiciones y 



Y CIENCIAS AFINES 383

horizontes para conocer y aprender, para desenvolver sus aptitu­
des intelectivas, para aplicar concretamente sus facultades propias 
y no prestadas ó imitadas, y para ser una entidad consciente en 
¡a actividad artística, profesional ó científica de cada uno.

Precisa consultar, repito, los «intereses» diversos del indivi­
duo, todas las exigencias que en el mismo concurren á formar 
su entera y total personalidad. Nadie lo ha dicho y demostrado 
mejor que Herbart. Cuanto se haga en contrario es no sólo in­
suficiente, sino hasta contraproducente, por lo mismo que lo par­
cial que se realice resulta en detrimento de lo que se omita. No 
tendríamos que ir muy lejos para hallar la comprobación necesa­
ria, si esta fuese del caso. Contémplese los resultados neurasté­
nicos de nuestra cultura puramente intelectual, que ha concluido 
por arruinar los organismos. Véase lo que hay de acción y de 
simple iniciativa en nuestros dirigentes y funcionarios y en nues­
tros hombres en general. Y obsérvese la circunstancia irritante 
de lo relativamente jóvenes que mueren muchos de nuestros hom­
bres más representativos extenuados, en un doble esfuerzo físico 
y moral, de salud y de disciplina orgánica y volitiva....

Pero yo no me he propuesto hacer toda una disertación á estos 
respectos. Quiero, pues, dejar ahí el asunto, apuntando, una vez 
más, lo indispensable que es entre nosotros el cambio de metro en 
cosas educacionales: para que se invierta las preferencias, que hoy 
van todas hacia la cultura intelectual ó instrucción, en favor de la 
educación física y moral; y para que se complete y sistematice la 
formación integral de los individuos, fuera de toda mira parcial y 
peligrosa. Por lo demás, y sin perjuicio de lo que diré en el capítulo 
final, me basta con remitirme á cualquier tratado de «ciencia de 
la educación», desde Montaigne y Rousseau hasta Spencer, Paulsen 
ó Letelier. Para la cultura física, nada mejor que los principios ma­
gistrales del primero de estos últimos, ó las obras especiales de 
Lagrange, Tissié ó Mosso, en las cuales se verá los correspondien­
tes postulados y métodos, así como los admirables resultados gene­
rales, para el individuo total, de la misma. Y en cuanto á la cultura 
moral, puedo omitir por obvio, el ejemplo positivo de los sajones, y 
referirme á los trabajos generales sobre el carácter (Paulhan, Foui- 
llée, Malapert, etc.) ó sobre la voluntad (Ribot, Payot, etc.), á varias 
de las obras de Bernard Pérez, y á la hermosa colección de confe­
rencias de maestros franceses reunidas en el volumen «L’éducation 
morale dan l’Université», para no repetir los tratados de fondo que 
antes he indicado. Hay que convencerse de que precisa empezar des­
de la primera edad, aprovechando la ductilidad infantil, que autoriza 
el éxito de sugestiones que se arraigan y perduran. Y hay que tener 
en cuenta, además, que la educación moral, malgrado su decidida 
importancia, brilla por su completa ausencia entre nosotros: las 
características étnicas, lo primitivo del medio, la omisión de nuestros 
«sistemas» educacionales y la negligencia y la misma incapacidad 
de los padres (que en muy poco ó en nada concurren con lo pode­
roso de la acción doméstica); todo se concita para reducirla á 
expresiones, más que negativas, de positivos defectos y lacras.
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XI

Y hay que creerlo, por mucho que duela. En esto, como en muchas 
otras cosas, nuestros gobiernos y dirigentes tienen la gran virtud 
del desacierto. Empiezan por lo último, magnifican lo secundario, 
enrevesan las órdenes naturales.... y fracasan. Es simplemente 
colosal la sugestión que el libro y la palabra ejercen entre nosotros. 
De ahí que no concibamos otra cosa que el logomaquismo, en una 
apoteosis de cursos y discursos, de teorismo y verborragia que por 
milagro no hace de todos nosotros genios de la elocuencia y quinta­
esenciados Demóstenes y Cicerones. De ahí esos planes de estudios 
y programas sobrecargados de una enciclopedia que sería ridicula 
si no fuera tan dañina. De ahí el aprendizaje mecánico y pasivo, en 
que el alumno se limita á repetir lo que le han dicho ó lo que ha 
leído. De ahí el cultivo, tan predominante que es casi excluyente, de 
la memoria, vale decir, de una aptitud ó «facultad» meramente auxi­
liar (del pensamiento y de la razón). Y de ahí la estagnación psico­
lógica de nuestros educandos, que no han sido despertados, que no 
han sido estimulados y que no han sido desarrollados en la espon­
tánea floración de sus propias é individuales características y ten­
dencias.

Todo eso es lo que explica, luego, una serie de consecuencias 
tan perniciosas como fatales, y que pueden resumirse en una circuns­
tancia común de las más hondas y vastas proyecciones. Me refiero á 
la desadaptación de nuestros hombres con su relación á su medio, 
y con respecto á todo cuanto represente enaltecimiento de los mis­
mos y propulsión de las cosas colectivas y del dinamismo del país. 
Hemos creído cultivar la inteligencia en la forma pasiva de la memo­
ria y de la recordación; y no hemos hecho sino embrutecer y «sur- 
inener» á los educandos en una serie de cosas inasimiladas, incom­
prendidas, sin aplicación posible y que están lejísimos de implicar 
capitales de actividad. Por lo menos, yo no sé qué se puede obtener 
de esos alumnos que conocen las fechas y los nombres históricos, 
que no ignoran ningún dato geográfico, que se saben una por una 
las reglas gramaticales, y que, si á mano viene, sean capaces de 
repetir enteras las distintas clasificaciones botánicas ó zoológicas. 
Hemos creído continuar la tradición grecolatina del clasicismo en la 
orgía logorrágica de nuestro verbalismo ; y no hemos conseguido 
otra cosa que la formación de un proletariado intelectual de pobres 
artífices de versos, novelas y crónicas, de infelices abúlicos que 
resultan incapaces para nada utilitario ni práctico, y que se ven obli­
gados, para subsistir, á complacencias, á servilismos y á cosas peo­
res, ya en la cloròtica vegetación de un triste empleo administrativo, 
ya en la delincuente obsequiosidad de su pluma ó de su palabra. Y 
— lo he dicho ya, no hace mucho — es así cómo y porqué la ciencia, 
las artes aplicadas, las industrias, la empresa, la vida no urbana: 
todo lo que constituye acción y energía, todo cuanto es la misma 
esencia de las necesidades de países que están naciendo, y que de 
consiguiente, se encuentran en la situación concomitente de una vida 
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ante todo orgánica, material, que impone la consolidación «fisioló­
gica» — de la raza, de los recursos económicos, de las vías de comu­
nicación, de la higiene y salubridad, etc. — del medio correspon­
diente; es así cómo repito, todo ello ha sido olvidado en la escuela, 
en una cultura de preparatoria orientación que despertase gustos 
y provocase vocaciones; es así cómo todo ello se encuentra pos­
puesto — cuando no proscripto del todo — á la indicada religión de 
las formas y al referido culto de la palabra y de la literatura; es así 
cómo todo ello es mirado como inferior y denigrante, como materia­
lista y grosero; y es así cómo y porqué es tan general la loa y el 
ditirambo, la reputación y la misma glorióla en favor de nuestros 
liliputienses Píndaros y Horacios, Lucrecios y Dantes.... Dígase, 
en verdad — si se es capaz de observación objetiva y de juicio 
imparcial — si es concebible el que en países como los nuestros 
se empiece por hacer de la escuela (cuando se la tiene!) un 
vivero de gentes de pluma y un almacigo de oradores y de hombres 
que no poseen otra cosa que la dicción y los recursos retó­
ricos ....

Claro está que con lo dicho no entiendo ninguna unilateralidad 
ni nada exclusivo (y vaya esto contra los espíritus estrechos, car­
gados de preconcepciones que tuercen el sentido de las palabras 
y de las mismas cosas, y que afirmarían que soy enemigo de las 
letras, que no hay en mí sino un subalterno industrial y un retró­
grado, pues que no alcanzo la importancia de las mismas, ni com­
prendo la idealidad del arte, ni penetro las proyecciones educativas 
y de superior disciplina que entraña el desinterés contenido en el 
mismo). Bien lejos de mí tal pretensión, que sería, por lo menos, 
tan mala como la del hecho que condeno. Quedaría desautorizada 
desde luego, por mi propia condición de hombre de pluma. Y por 
sobre todo, resulta irremisiblemente fulminada por la posición que 
he adoptado. Lo que vengo diciendo, desde el comienzo de este 
trabajo, no es que haya que proscribir ninguna cultura ideal, sino 
que hay que asignarle lugar y grado. De ahí que, hoy por hoy 
y en nuestros países necesitados y sin educación general ni si­
quiera primaria, ella deba tener en la cultura común una expre­
sión de simple y secundaria integración, por lo mismo que el nú­
cleo de esta debe orientarse en el sentido de las ciencias y las 
artes aplicadas, de la industria, del comercio y de la general ac­
tividad económica: vale decir, en el sentido de todo cuanto cons­
tituye la más importante y vital exigencia de la consolidación de 
todo el país. Y de ahí que, en sus manifestaciones secundarias y 
superiores, la educación ideal deba limitarse á establecimientos es­
peciales, reservados para los individuos con vocación decidida y 
con títulos que sean una garantía para el mismo y para el país. 
Es, entonces asunto de momento y de ambiente, que no comprende, 
que no estimula y que no necesita. En medios donde la población 
no sabe ni leer consultad el cuadro del capítulo liminar, obser­
vad el porcentaje aterrador de los analfabetos, tened en cuenta 
que si hay países latinoamericanos que escriben y reciben comu­
nicaciones postales en proporciones de 145-134 ó 90 por habitante, 
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hay otros en los cuales apenas si se llega á proporciones de 3, 
de 2, de 3/5 y hasta de !/2i en países en los cuales los elementos 
más rudimentarios de la vida individual y colectiva están llamando 
á gritos el concurso de los hombres y de los gobiernos; resulta 
incomprensible el que se deje de encauzar las fuerzas y tenden­
cias en forma adecuada, y es un crimen el que se distraiga en 
literatura é idealismos falaces un capital productivo (de tiempo, 
de mentalidad y de iniciativa) que tendrían en otras cosas su más 
correcto y beneficioso empleo. En esto como en todo — consultad á 
«Monsieur de la Palisse»— lo que es primero es primero. A un en­
fermo ó á un niño hay que prodigarles cuidados (de alimentación, 
de vestido, de temperatura, de salud orgánica, etc.) que serán 
todo lo materiales y vulgares que se quiera, pero que resultan indis­
pensables y de simple buen sentido. A nadie se le podría ocurrir el 
venir á predicar al primero con la «Transfiguración» de Rafael ó 
con el «Moisés» miguelangelesco, ni el desenvolver al segundo los 
principios de estética de Hegel. ... El hombre debe ser, ante todo, 
« un buen animal », según la expresión de Emerson y de Spencer, y 
según las reglas de cualquier medicina. Análogamente, un país debe 
comenzar por ser «un buen organismo» antropológico y económico, 
para poder edificar luego, sobre la base completa y fuerte de su 
consistencia, lo concerniente á las manifestaciones jurídicas y socia­
les, y lo atingente á la vida desinteresada y superior del ideal.

XII

Queda así adelantada la solución, en buena parte al menos, del 
problema de la orientación general de nuestra cultura, particular­
mente en lo que respecta al tan debatido punto del clasicismo ó 
del llamado «modernismo» de las ciencias y de las lenguas vivas, 
y que es común á los dos grados de la cultura primaria y se­
cundaria.

He vuelto á enterarme del asunto, especialmente para el caso, 
en formas y fuentes diversas, y he encontrado que la inmensa 
mayoría de los puntos de vista de nuestros pedagogos arraigan en 
argumentos y situaciones europeas, sobre todo francesas. De ahí 
que me haya visto obligado al estudio de lo que al respecto ocurre 
y se dice en el viejo mundo, para hallar, si era posible, la mila­
grera incógnita de una dificultad que parece tan vital. Lo he ana­
lizado en Italia, al través de las obras de Cesca, de Piazzi y de
Joña. Lo he analizado en Alemania, al través de las de Bornecque 
y de Paulsen y lo he analizado en Francia, al través de las de
Fouillée, Bertrand, Couyba, Leygues, Michel y Boutmy, y me he
detenido especialmente en los resultados de la última, «enquête» 
verificada en Francia, al través de las publicaciones de Burgeois, 
de Le Bon y de Ribot y debo confesar que el clasicismo está le­
jos de haberme convencido de sus bondades, y mucho menos de 
su necesidad en la situación de nuestros países y en el tratamiento 
educacional que la misma reclama.



Y CIENCIAS AFINES 387

Y conste que planteo el asunto en toda su plenitud, y bien por 
encima de la altura de los que no ven en el clasicismo sino latín 
y gr>eg°, y de los que no descubren en el modernismo otra cosa 
que una predominancia de ciencias y de lenguas vivientes. En 
aquél incluyo el conocimiento y la asimilación sociales del espíritu 
grecolatino, el conjunto de usos, prácticas, costumbres y hechos 
que han constituido la civilización y la vida de Grecia y Roma; 
todo lo cual, en rigor, ni siquiera puede suponer el estudio ni el 
dominio de las lenguas respectivas. Y en este considero cabal­
mente lo contrario: lo que informa el general modo de ser con­
temporáneo, con sus hábitos y necesidades específicas.

Pues bien, ¿cuáles son las virtudes, «educadoras» — formadoras 
sintéticas de espíritus y de hombres — que se pretende encontrar 
en la cultura clásica y literaria? Leed dos conferencias de Croi- 
set (decano de la facultad de letras de la Universidad de París), 
publicadas en las obras «L’éducation de la démocratie» y «En­
seignement et démocratie» de la «Bibliothèque générale des scien­
ces sociales»; y hallaréis que son varias: remontarnos á nuestros 
orígenes, tener la llave (en el conocimiento del latín) de nuestro 
propio idioma y de las lenguas hermanas, asimilar literaturas «jó­
venes» (sencillas, concretas y al alcance de la mentalidad ado­
lescente de los educandos secundarios á quienes aquélla se refiere), 
embebernos de aticismo de «equilibrio fácil», de «hermosa y sim­
ple ordenación», de «razón armoniosa», etc.), y, en general co­
nocer las palabras (suprimo todo el largo comentario, con sus 
exclamaciones, que el autor agrega), conocer las frases y cono­
cer los hechos humanos y el sentimiento de lo bello y de lo bueno 
que en las obras literarias se contiene.

Eso es todo. Y la primera impresión que un espíritu sin pre­
juicios experimenta en presencia de ello es de una fuerte desilu­
sión. No hay más que eso? Y es en homenaje á principios de 
logomaquismo y de estético aticismo cómo se ha podido llenar 
tanto papel escrito y convulsionar el eje y la suerte de la educación 
común?

Creo que hay que mirar mucho más lejos y hondo en el asunto, 
fuera de cosas subalternas y de simple detalle. ¿Cuál es el contenido 
fundamental de la civilización grecolatina? Puede resumírselo en es­
tas tres cosas, que tomo de Joña: la ausencia del sentimiento indivi­
dual, en cuya razón el «estatismo» omnipotente se substituía á las 
iniciativas privadas en el derecho, en las costumbres, en la política y 
en los mismos juegos (olimpiadas, etc.), y cercenaba toda libertad y 
cualquier espontaneidad económica y hasta científica, de lo cual no 
es sino fatal resabio todo cuanto, hoy mismo, en los países latinos 
expresa proteccionismo «á outrance», caridad oficializada, desidia 
industrial y recurso sempiterno á las ubres generosas y seguras del 
estado (en empleos, en jubilaciones y pensiones, en la misma coloca­
ción del dinero particular en títulos de renta pública, etc.); la ausen­
cia del culto del trabajo, en cuyo mérito los griegos y romanos fue­
ron militares, conquistadores, políticos, filósofos, literatos y artistas, 
más no productores ni comerciantes, ni navegantes, ni nada de lo 
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que represente auge y potencialidad económica; y la ausencia de co­
hesión social, en cuya virtud las nociones de solidaridad (que no 
fuesen relativas al patriotismo y al sentimiento nacionalista) eran tan 
ínfimas que no permitieron la formación de agrupaciones individua­
les (que hoy llamaríamos sociedades, círculos, etc.), que tanto vincu­
lan, que tanto estimulan y que tanto ayudan.

Eso es, y no otra cosa, el clasicismo. ¿En que sentido nos hace 
falta todo ello á nosotros latinos, á nosotros pueblos en formación? 
La educación, si no traiciona su propio concepto y misión, debe pre­
parar para la vida, desarrollando nuestras aptitudes, integrándonos 
¡as que nos faltan y formándonos como entidades sintéticas y totales, 
siempre con relación al medio en que debemos actuar. Nos falta es­
tatismo á nosotros, que somos la esencia de la incuria individual? 
Nos falta la religión de la palabra y de las formas, á nosotros que 
somos la definición de lo logorrágico, del sentimentalismo estético y 
de la exterioridad ? Nos sobra la tendencia al trabajo, á nosotros que 
no sabemos ni explotar las industrias riquísimas de nuestros suelos, á 
nosotros que tenemos las más deplorables condiciones productoras, 
comerciales y económicas, á nosotros que clamamos por nacionalis­
mo y que nos dejamos invadir por extranjeros que en nuestra misma 
casa nos dan lecciones de iniciativa, de empresa, de método y de ac­
ción, y que nos desalojan de todos los puestos de eficiencia social y 
política? Nos sobra valor individual, á nosotros que ni somos capa­
ces de organizar lo que más de cerca nos toca, como la beneficencia 
privada? Nos sobra cohesión social, á nosotros que tenemos que re­
solver el grave problema de la asimilación de los extranjeros y el le­
vantamiento psicológico de nuestros subhumanos núcleos de pobla­
ción aborigen? Nos hace alguna falta el militarismo que nos en­
venena, la política que nos anquilosa, la literatura que nos enton­
tece. . . ?

En verdad que no sé yo cómo pueda discutirse el asunto entre 
nosotros ni un solo minuto. En verdad que no concibo yo cómo ad­
mitamos la ley de la evolución en todas las cosas, y pretendamos una 
retrogresión educacional que nos llevaría á dos mil años atrás. 
En verdad que no alcanzo cómo no se comprenda que la civiliza­
ción contemporánea tiene sus caracteres propios — de trabajo, de 
solidaridad, de ciencia, de artes aplicadas, de estética prodigiosa­
mente multiforme y objetiva, etc,, — que difieren radicalmente de 
los de la cultura clásica. En verdad que no me explico como no 
se vea el hecho concreto de que los países latinoamericanos que 
más han conservado la tradición clásica de la educación son, al 
mismo tiempo y paralelamente, los más verbalistas (con «Acade­
mias» é idiomas impolutos) y los más atrasados en todos los órde­
nes de la vida. En verdad que no se me ocurre como no se ob­
serve que los países más «impuros», más abiertos á las corrientes 
modernas de la ciencia y de la vida económica, son los más po­
blados de gente activa y sana, son los más laboriosos, son los más 
ricos, son los más fuertes, son los más sabios, son los más cultos 
y son los más morales. Y en verdad que no descubro, ni por aso­
mos, cómo no se penetra la íntima correlación que hay entre el 
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trabajo y la honestidad, entre la ciencia y la virtud, entra la riqueza 
y la moral y entre la acción y la vida entera.

Y puedo detenerme. Dejo á los demás la tarea de insistir en los 
aspectos secundarios del asunto, y me limito á una observación de 
fondo de mucha apariencia. «Observe usted, se me dirá, el «essor» 
sajón y germánico, y desvincúlelo, si puede, de la educación emi­
nentemente clásica de sus escuelas». Y á ella podría agregarse la 
correlativa del voto de la industria y del comercio francés, que, en 
la indicada «enquête», sostuvo la necesidad de la misma educación, 
por lo mismo que atribuía á su falta y á lo anodino de la educa­
ción «moderna» lo poco que Francia contaba en el hecho yante 
el mundo en materia de producción y de tráfico mercantil.

No se precisa gran cosa para contestar á esta segunda. El hecho 
es positivo: Francia va siendo desalojada, hasta en su mismo terri­
torio, de las posiciones eminentes de la industria y del comercio. 
Pero es muy discutible la interpretación del fenómeno, y resulta 
muy poco verosímil la aludida. Como que no se descubre relación 
alguna entre la cantidad y la calidad productiva y la capacidad ex­
portadora con la posesión de las nociones clásicas de las letras y 
de la historia grecoromanas. Mucho más próxima á la verdad — 
y sin desconocer lo complejo del respectivo causalismo, que debe 
arraigar también en el carácter, en las costumbres y en la misma 
«raza» francesas—es lá explicación contenida en la iniciativas Mi- 
Ilerand, de que hice mérito más arriba, en cuya virtud se intensi­
ficó y sistematizó, sobre el ejemplo germánico y sajón, las escuelas 
industriales y comerciales que preparasen personal técnico y apto 
en general para producir en mejores condiciones y para encaminar 
y propulsar en forma debida el auge económico del país. De otro 
lado, hay que tener en consideración que Francia se encuentra hoy 
en un período y en una altura de su vida que entraña la quinta­
esencia contemporánea de la civilización intelectual; algo así como 
Atenas en el siglo de Pericles, ó como Roma en el de Augusto, ó 
como España en el siglo « de oro », ó como Italia en el renaci­
miento. Por eso se tiene allá la religión de todo lo que representa 
literatura, arte ó belleza. Por eso la intensidad de la vida desin­
teresada, sobre todo artística, empequeñece y casi ahoga todo el 
resto de las expresiones y manifestaciones colectivas. Por eso es 
tan general el criterio consiguiente, y por eso se lo antepone por 
quien quiera á cualquier consideración.

En cuanto al ejemplo de los países del norte europeo, precisa 
no olvidar que es mucho menos fuerte que lo que se supone. El 
gimnasio alemán está contrapesado, desde hace muchos años, por 
las escuelas reales y por los mismos gimnasios reales (que son 
como una conciliación entre los extremos de los dos primeros ór­
denes de establecimientos); sin contar con que sus escuelas pro­
piamente, esencialmente técnicas, son modelos en el mundo, y 
constituyen el factor más decisivo de la potencialidad industrial y 
comercial del país. Y en Inglaterra — dejo de lado á Austria, que 
no ha hecho sino imitar á Alemania; á los pueblos escandinavos, 
que han hecho lo propio, sino en intención en realidad ; y á las 
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naciones flamencas que son casi la definición misma del pragma­
tismo económico—aparte lo muy numeroso de sus «industrial 
schools» y demás establecimientos afines, se tiene la decidida «mo­
dernización» de todos los tradicionales «colleges» y «public 
schools» de Eton, Harrow, Rugby, etc., y de las mismas univer­
sidades de Oxford y Cambridge, mediante la incorporación de 
cursos científicos y de lenguas vivas, y hasta mediante la creación 
de especiales « departaments » de ciencias y de artes (en lo úl­
timo de lo cual se incluye la arquitectura, las ciencias comerciales, 
el dibujo, la arqueología, la ciencia social, etc.); sin contar con 
la fundación de «schools», «colleges» y universidades (Bedales, 
Abbotsholne, Liverpool, Londres, etc.), de tipo y tendencias com­
pletamente modernas. Fuera de ello, no se deje de lado el que 
la cultura clásica es una relativa «necesidad» en tales pueblos. 
Como que se caracterizan por un individualismo, por un hacer (ó 
trabajo) y por una cohesión social tan pronunciados, que se sienten 
naturalmente impulsados á buscar, en aquélla, las características 
contrarias que les faltan y que les parecen tan apreciables (como 
á nosotros debieran parecemos las de ellos, si fuésemos menos 
irregulares y artificiosos en nuestra psicología). El argumento, 
de consiguiente, no es susceptible de extensión analógica y ejem- 
plificadora, por lo mismo que las circunstancias no solo no son 
semejantes, sino que hasta divergen diametralmente.

XIII

Y aquí me detengo, pues ya he dicho demasiado con relación á 
mi asunto, por mucho que apenas haya desflorado el tema con 
respecto á su contenido é importancia.

Apliqúese el criterio que de lo expuesto dimana á nuestras es­
cuelas primarias y secundarias, y se encontrará que no habría 
poco que modificar, suprimiendo y agregando, y, sobre todo, mu­
dando la general orientación y el espíritu dominante, aun dentro 
del aspecto meramente intelectual, de pura instrucción, de los res­
pectivos planes. Se observará, así tres cosas fundamentales: un 
predominio excesivo de las letras sobre las ciencias; una desvir- 
tuación de ambos órdenes de conocimientos; y — lo que ya ad­
vertí más arriba, á propósito de otras cosas — una ausencia de 
predisponentes que despierten orientaciones y vocaciones hacia la 
actividad de la general vida económica del hacer y del trabajo.

Lo primero es evidente. Como que no hay más que contar el 
número de asignaturas (de gramática, de literatura, de idiomas 
muertos, de las llamadas humanidades: historia, geografía filoso­
fía, etc.), y el número de horas semanales que se les asigna, para 
alcanzar inmediatamente la saturación de clasicismo humanista de 
que me quejo, y que considero entre nosotros una regresión y un 
peligro. Contados son los países latinoamericanos en los cuales no 
se observe el fenómeno. Y puedo citar el de mi mismo país, en
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un sentido particular. No creo que haya otro que cuente con una 
tradición de «modernismo» más intensa y larga, en lo cual nues­
tros gobernantes han dado prueba de buen sentido, al no dejarse 
sugestionar por los ejemplos del viejo mundo, y al inspirarse en las 
exigencias del ambiente propio. Acaso se deba á ello, en buena 
parte, la razón de la mayor tendencia al trabajo y la vida econó­
mica de sus hijos, cosa de la cual no dudo; sin desconocer lo que 
corresponde á otros factores, de entre los cuales no cabe olvidar 
el aporte de tendencias prácticas de la inmigración que recibimos. 
Pues bien: con todo ello, se le ocurrió á uno de nuestros buenos 
ministros de instrucción pública, no hace muchos años, modernizar 
un poco más nuestra educación secundaria, suprimiendo algunos 
establecimientos que vegetaban en una letal clorosis, y sustitu­
yéndolos por escuelas técnicas é industriales. Jamás lo hubiera 
pensado! Fué tal la resistencia que levantó la medida en la prensa 
y en el Congreso, en nombre de nuestra cultura, de nuestros idea­
les y de aspavientos semejantes, que la iniciativa le costó la car­
tera, sin perjuicio de que después se haya hecho—y mucho más 
en grande, si bien en otra forma y con medios distintos — lo mis­
mo que aquél quería.

La desvirtuación á que me refiero es poco menos que completa. 
Estriba, en general, en el criterio palabrero y antropomórfico con 
que se aprecia las materias y asignaturas, cuya natural objetividad 
se desconoce, en cuya virtud se hace palabra de lo que es hecho, 
recuerdo de lo que es pensamiento y razón, etc., y en cuya virtud 
no hay más que puntos de vista subjetivos é individuales allí donde 
debiera existir la realidad de las personas, de las cosas y de las 
concomitantes manifestaciones, ni otra cosa que concepciones es­
trechas y mezquinamente subalternas, allí donde debiera brillar 
(en lo relativo de las cosas, claro está) un principio de la llamada 
filosofía, la majestad de los seres de la escala zoológica ó botánica, 
ó de los fenómenos físicos ó químicos, ó bien la amplitud de los 
teoremas y relaciones matemáticas, ó la socialidad y la belleza de 
los acontecimientos históricos y de las composiciones literarias. 
Pero esto se lo verá mejor cuando, dentro de poco, haya de dis­
currir sobre los métodos docentes. En especial, debo considerar 
las desvirtuaciones de la filosofía, de las ciencias y de las letras.

La primera tiene más de un aspecto. Desde luego, el que se 
incluya entre la filosofía á la psicología, á la lógica y á la moral. 
No hay en ello sino la tradición escolástica de la indistinción y de 
la homogeneidad de todo lo primitivo. Dichas ramas constituyen 
verdaderas ciencias independientes y de contenido propio. Considé­
rese á la filosofía como la «ciencia de las ciencias», ó como la 
«ciencia de los primeros principios», según la concepción antigua, 
ó como la «sistematización», ó la «reducción á la unidad» de todos 
los conocimientos humanos, según la caracterización de Spencer, ó 
bien como el conocimiento de la vida y del espíritu, según la mo­
dernísima escuela bergsoniana; siempre resultará que aquellas no 
son primeros principios, ni entrañan sistematizaciones totales, ni 
son relativas á las nociones subjetivas y metafísicas del «élan»

26 
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vital y de sus expresiones. Cierto que no pueden pasarse de 
contactos filosóficos; pero ello no les es privativo, pues que no 
hay ciencia, ni la más positiva y exacta, que no los postule é 
implique, como puede verse en las obras de Picard, de Poincaré, 
de Ostwald, de Le Dantec y muchos otros. Cierto que tienen una 
afinidad filosófica y metafísica mucho más inmediata que las disci­
plinas no humanas; pero ello es simple cuestión de grado y no de 
esencia, sin contar con que, de otra manera, habría que incluir en 
la filosofía todo cuanto fuese ciencia humana, como la historia, la 
filología y todas las disciplinas del superorganismo social. Lo 
que quiere decir que precisa hacer de aquéllas lo que son y no 
otra cosa: ciencias autónomas, de observación y objetivas, en 
cuanto los hechos psicológicos y morales son fenómenos reales y 
no conceptos, y en cuanto las relaciones lógicas son más atributos 
de las cosas que creaciones del espíritu. Y lo que quiere decir,, 
que la filosofía tiene su esfera de acción «a sé», y debe ser limi­
tada al análisis puramente subjetivo del espíritu, así en su natura­
leza como en su origen, si se decide, como creo que corresponde, 
á asignarle lugar en los planes secundarios.

Puedo no insistir mayormente en la desvirtuación literaria, ya 
que en estas cosas somos más ó menos duchos. Apenas si cabe 
apuntar la observación — que precisaré en la indicada oportunidad 
del estudio de los métodos — de que la gramática y las bellas letras 
están esclavizadas entre nosotros en un férreo lecho de Procusto- 
de reglas, definiciones y cosas asi que las mecanizan y las vuelven 
inútiles; en vez de verse en ellas producciones del espíritu, ex­
presiones de las costumbres y modos de ser filológicos del ambiente.

En cuanto á las ciencias, he de dejar de lado lo del inorganismo- 
que no muestra la correlación de las mismas, así como lo de lo 
anodino y copiado de disciplinas concebidas y estudiadas á la 
europea, y sin aplicaciones concretas y locales que muestren str 
adaptación y aprovechamiento especiales en cada país. Solo quiero- 
hacer notar que ni se tiene una noción cabal de lo que es ciencia. 
Ya se lo ha visto en parte á propósito de la filosofía. Lo mismo, 
si bien en otro sentido, acontece con la historia y la geografía. El 
contenido sociológico de la primera, está trabucado con un cemen­
terio de batallas, cadáveres, reyes, papas, presidentes, fechas y 
cosas análogas: con grave olvido y sacrificio de lo que pueda tra­
ducir dinamismo humano, de lo que pueda exteriorizar la evolución 
del espíritu, de lo que pueda mostrar las luchas de las masas y 
demás entidades colectivas, y de lo que pueda hacer resaltar las- 
conquistas de la ciencia, de las artes, del trabajo, de la moral, de 
los ideales, etc. Lo propio cabe decir con relación á la geografía, 
que viene á ser como una historia estática, y que reviste carácter 
sociológico también eminente. Hay en ella mucho más que super­
ficie y población de países, y que clase y monto de las producciones 
industriales cerrespondientes. Eso queda para las compilaciones 
meramente estadísticas. Precisa ver en ella los agregados humanos 
en sus relaciones con el respectivo medio físico, á fin de poder es­
tablecer las características, los medios, los recursos y las eventuales. 
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posibilidades y resultados de aquéllos, mediante el conocimiento 
tan objetivo y concreto como sea posible del segundo.

Y tengo ya prisa en llegar á lo último: á lo que falta en nuestros 
planes para amoldar la instrucción á las circunstancias, incluyendo' 
en aquellos las materias predisponentes para despertar y orientar 
vocaciones con relación á las exigencias activas de nuestros am­
bientes. Yo no veo inconveniente alguno en que se suprima asig­
naturas esencialmente abstractas, como el álgebra, que educan, 
poco, y que carecen de la más elemental aplicación en el curso 
ordinario de la vida de ninguna persona culta. En cambio, deseo 
aplicaciones industriales y utilitarias de todas las ciencias posibles,, 
como la aritmética y la geografía comerciales, como la química 
local, etc.; quiero horizontes «de hacer», que provoquen el espí­
ritu de trabajo y de iniciativa, como el trabajo manual, la mecánica, 
las distintas ciencias naturales, la agricultura, la ganadería, la eco­
nomía política y rural, y la contabilidad; é insisto en que es indis­
pensable que se cultive el aprendizaje de idiomas extranjeros, como 
el alemán y el inglés, que acostumbren á contactos—con libros, 
con cosas y con personas — fecundos de actividad y de tendencias 
prácticas, subordinando á aquéllos el francés que nos latiniza y 
«espiritualiza» en forma que ya nos sobra, y que es una lengua 
que podemos llegar á poseer solos.

XIV

Y basta. No me es posible el estudio particularizado de todas las 
fases del asunto. Necesitaría de todo un tratado de educación! Y por 
eso mismo tendré que omitir lo relativo á una serie de temas comple­
mentarios y de efectiva importancia, de entre los cuales no figuraría 
en primera línea el de los exámenes y promociones. Pido permiso1 
para referirme á lo que he expuesto en dos trabajos especiales, que 
aunque se refieran á la cultura secundaria, tan solo contienen princi­
pios aplicables á la primaria. Cierto que en ellos no me particularizo 
sino con relación á mi país. Pero no hay nada que me indique — 
bien al contrario — el que en los demás países hermanos la situación 
sea distinta ni mucho menos, mejor.

Quiero detenerme un momento en lo que concierne á los métodos 
pedagógicos. Y lo hago por razón de la alta y honda virtualidad que 
entrañan. Como que son el vehículo, la forma y el medio de toda la 
acción docente. Como que son el maestro en acción. Como que son 
el alumno en acción. Como que son la educación en acción. Como 
que son lo dinámico y viviente de los libros y de los principios. Si 
el instrumento de que os valéis para hacer algo resulta deficiente, os 
sobrará la mejor de las voluntades para conseguir efectos aprecia­
bles y buenos. Por algo ha de ser por lo que Le Bon ha mirado á 
los métodos, en la única obra que ha escrito sobre educación, como 
lo único esencial en cualquier tarea docente.

Claro está que no pienso detenerme en la teoría metodológica ni 
en el análisis de las respectivas y detalladas aplicaciones. Cualquier 
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tratado de ciencia educativa — Bain, Ardigó, Spencer, Paulsen, Her- 
bart. . menos (ó más, dirán algunos) que eso, el «Emilio» de 
Rousseau ó el famoso capítulo XXV de los «Ensayos» de Montaigne 
sobre « I’institution des enfants », complementado por los capítu­
los XXIV y LI relativos al pedantismo y á la vanidad de las pala­
bras, llenará el objeto con sobrada suficiencia; y cualquier obra de 
■psicología educacional (como las de Boirac y Magendie, de Fleury, 
Queyrat, Lacombe, Romano, etc.) mostrará los postulados y los re­
cursos y fines de toda pedagogía que tienda, como corresponde, á la 
utilización de la psicología en la formación de un organismo fisioló­
gico y espiritual como es el de los educandos.

Voy, pues, directamente á mi objeto. Distinguiré un poco, para 
ser un tanto ordenado y claro; y me limitaré á la cultura meramente 
intelectual, ya que entre nosotros no se conoce ni practica nada de lo 
concerniente á la educación física, moral ó estética. Y distribuiré, 
«grosso modo», como sigue: idioma castellano (nacional, según al­
gunos), idiomas extranjeros, ciencias naturales, ciencias de experi­
mentación y ciencias abstractas. Y he aquí la letanía.

Trátase, en idioma castellano, de hacer una relativa síntesis de las 
leyes correspondientes mediante análisis del lenguaje real, tal como 
lo impone el uso (el buen uso, claro está), en que se razone y com­
prenda; y se reduce el asunto á una serie interminable de definicio­
nes y reglas verbales fatigantes, que se es incapaz de aplicar con­
cretamente á lo positivo y viviente de los hechos concretos en el 
estudio de cualquier trozo literario. Como que se empieza por no 
tener una noción cabal de la gramática, que es menos — mucho más, 
debí decir! — que el arte de hablar bien, el arte ó la técnica que nos 
hace conocer el lenguaje, fuera de toda concepción estética; ni se 
alcanza que las partes de la oración no pueden ser ni diez ni siete, 
sino tres (sujeto, atributo y cópula); ni se descubre que la sintaxis 
es (en la pequenez relativa de su contenido puramente escolar) toda 
una filosofía ó una lógica del idioma, etc. Algo parecido cabe decir 
con respecto á la teoría literaria: La belleza se siente mucho más 
que lo que se comprende, se intuye más que lo que se la razona. De 
ahí que no se conciba uno cómo pueda alcanzarse ello con el recitado 
mnemònico y pasivo de todas las normas concernientes á las imáge­
nes y figuras, de todos los cánones de la métrica y del estilo, etc., 
cuando no se ha habituado al educando á la «contemplación» de la 
realidad en lo vivo de los ejemplos y cuando no se lo ha encarrilado 
por la vía de la espontaneidad tan educativa de la «producción» per­
sonal y propia.

Lo que corresponde hacer en punto á idiomas extranjeros, es faci­
litar la adquisición de la lengua corriente, elemental y usual, mediante 
un procedimiento directo que ponga en contacto al alumno con las 
cosas y relaciones y que lo obligue y fuerce por la necesidad al 
aprendizaje natural é inconsciente; exactamente—distancias guar­
dadas — como acontece en la adquisición del lenguaje materno de 
parte de los niños. En vez de ello, se lo atosiga con análisis de 
sustantivos y pronombres, se lo extenúa con la recordación de pala­
bras, se le llena la cabeza de teoría y se trabuca por completo el 
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fondo mismo del asunto; en vez de hacérsele aprender un idioma, se 
le obliga á conocer la gramática del mismo; en vez de educársele el 
oído y el órgano vocal para que pueda hablarlo y entenderlo, se le 
educa la vista para que apenas si lo lea; en vez de irse á lo primario 
de las frases y locuciones de la vida ordinaria, se va á lo superior de 
la filosofía del lenguaje. . . Es así de maravillarse el que de 100 edu­
candos que han cursado francés ó inglés durante tres ó cuatro años no 
haya uno solo que sea capaz de sostener una conversación vulgar!

Se impone el que en ciencias naturales — mineralogía, zoología, 
botánica, etc. — se vincule inmediatamente al alumno con la realidad; 
las excursiones y las visitas, las colecciones y pequeños museos, los 
exámenes visuales de laboratorio, etc., resultan los medios y formas 
únicamente adecuados. Basta que ello sea así para que se adopte 
otros procedimientos; sobre todo, el de las «lecciones» aprendidas 
en el artificio de los libros (que en no escasas oportunidades ni con­
tienen ilustraciones) é inasimiladas en lo irreal de una cosa vista al 
través de palabras y frases. No haber visto una célula ó un cere­
bro, no haber observado la circulación de la sangre ni una divi­
sión carioquinética, no haber contemplado en los museos las plan­
tas carnívoras ó el esqueleto de un cetáceo ó de un plesiosauro, etc.; 
es no sólo un pecado educacional sino también un atentado contra el 
estímulo de la innata curiosidad del educando y una privación del 
placer que éste experimenta ante todo lo que no sea profano y 
que «él» pueda explicarse.

Los norteamericanos han dado un nombre muy sugerente al mé­
todo de las ciencias experimentales. Lo califican de « rediscovery ». 
Es que ponen al alumno en la situación en que se encontraba la 
misma humanidad antes que se descubriera el principio ó ley que 
se trate de hacer aprender; á fin de que, mediante indirectas su­
gestiones y ayudas socráticas, sea él mismo quien lo «redescubra». 
Se consulta, asi, un postulado pedagógico evidente, cual es el que 
formulara Spencer: repetir en el individuo el proceso que la huma­
nidad ha seguido en la adquisición de un conocimiento. Y se atiende 
á una existencia psicológica de primer orden, cual es la del axioma 
herbartiano del «interés» del educando; el interés de la curioridad, 
el interés de la obra espontánea y propia, el interés de la eficien­
cia de la educación inconsciente y personal, el interés de la emu­
lación instintiva ante una dificultad, el interés del triunfo, que satis­
face y enaltece en todo cuanto represente una victoria, vale decir, 
lo que contribuya al bendito egoísmo de la afirmación y de la 
expansión del yo. Desgraciadamente, entre nosotros se está dema­
siado lejos, aun en la instrucción oficial, que es, con todos sus de­
fectos, la más pudiente y sensata, de ese ideal tan primario y fácil. 
Sin gabinetes ni laboratorios (de física, de química, de psicolo­
gía, etc.), no es posible otra cosa que la enseñanza en los libros, 
por nociones escritas (que llevan á confundir las fórmulas químicas 
con las ecuaciones matemáticas, y que conducen á caracterizar el 
azufre ó el mercurio no en la objetividad de la materia y de los 
cuerpos respectivos, sino en las letras «S» ó «H») y en el fono- 
grafismo de repeticiones mecánicas y puramente externas de lo 
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leído. Eso no es contacto con la naturaleza, eso no es verdad y eso 
no es enseñanza.

En ciencias abstractas, se toca con otra dificultad. Hay que va­
lerse forzosamente de signos, aun en la lógica, es cierto. Pero pre­
cisa mostrar la realidad que ellos ocultan y á la cual corresponden. 
Nada mejor, entonces, que la vía de la concreción, de la constante 
ejemplificación, de las aplicaciones más repetidas á los hechos y 
fenómenos de la vida diaria. Hay que hacerlos vivir, en una palabra, 
para mostrar que ellos son simples medios y recursos docentes. 
De otra manera, se incurre en el defecto de hacer creer al alumno, 
como en efecto acontece, (y cito lo que he observado) que al trián­
gulo ó la línea son cosas, que un metro lineal de terreno (cues­
tión que le plantee una vez á todo un doctorado en medicina) equi­
vale á la superficie cubierta por el instrumento métrico de que una 
se valga, ó que los métodos de investigación de Stuart Mili no en­
traña más que las notaciones: «si A, B, C; A, D, E; entonces, a, b, c; 
a,d,e, luego, A es la causa de «!».. . Es indispensable que se 
haga razonar al educando, para que pueda comprender y compene­
trarse del asunto. Y se presta admirablemente á tal efecto la misma 
psicología del escolar, con sus aptitudes latentes, con su afán por 
«ver» y descubrir, y que no piden otra cosa que un poco de oca­
sión para desarrollarse y actuar. Si se limita la acción docente, 
como tan generalmente se hace, á la «lección», al estudio directo 
y exclusivo de los signos y al grosero empirismo de la memoria 
y de la pasividad puras; no es de maravillarse que la aptitud de 
la abstracción (que desde los primeros cursos viene siendo sepul­
tada, de parte de los mismos profesores, en los galimatías de que 
los sustantivos abstractos correspenden á cosas « que no se ve ni 
se toca », como Dios ó el alma) sea aletargada y hasta desvirtuada, ni 
que el educando no se explique la necesidad de tanto teorema aritmé­
tico ó geométrico ó de tanto discurso sobre las proposiciones ó el 
silogismo, cuya utilidad práctica no descubre, y cuya artificiosidad se 
le hace tan evidente que le despierta malquerencia y sentimientos que 
no figurarían entre los primeros para una buena tarea pedagógica.

XV

Y he dicho demasiado. Puedo concluir, resumiéndome, como dicen 
los franceses. La escuela — la educación, está mejor dicho — debe 
«preparar para la vida completa», según enseña Spencer en sus 
«principios de ética» y en su «Educación»; para lo cual, según 
este mismo gran educador, hay que acercar al hombre á la natu­
raleza, que es bien superior «á las gramáticas y á los léxicos», 
y que es la fuente de toda ciencia, en la cual no hay arte, por alto 
que sea, que no encuentre su raíz y fundamento, pues que ella misma 
es artística y poética; y á cuyo efecto precisa comenzar por la 
sedimentación de una voluntad que no baste y de un carácter que 
nos dé el autodominio y honestos y decididos hábitos de conducta 
(véase el capítulo sobre los derechos de los niños en su «Estática 
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social»), por lo mismo que el carácter es indispensable en todo, 
así en política («Principios de ética», párrafo 380), como en legis­
lación («Principios de sociología», capítulo XV), etc. 'I'al es la 
prédica de todo el mundo, quiero decir de todos aquellos que pien­
san y entienden. No será otra la doctrina que se encontrará en 
Montaigne (para limitarme á los extremos de mis precedentes ci­
tas): «Le soing et la despense de nos pères ne vise q’uà nous 
meubler la teste de science; du iugement et de la vertu, peu de 
nouvelles » — « Dionysus se mocquoit des grammairiens qui ont soin 
de s’enquérir des maulx d’Ulysse, et ignorent les propres; des mu­
siciens qui accordent leur fleutes, et n’accordent pas leurs meurs; 
des orateurs qui estudient à dire iustice, non à la faire». «Ils — 
los « lettreferus», los sabihondos — cognoisset bien Galie, mais nul­
lement le malade; il vous ont desia remply la teste de loix, et si 
n’ont encore conceu le noeud de la practique». — «. . .Plustost la 
teste bien faiete que bien pleine» (se refiere á los educandos). 
« . . .Pas assez de luy roidir l’aine; il luy fault aussi roidir les mus­
cles ». — Lui former la volonté ». — «. . . Le grand monde. . . ie veulx 
que ce soit le livre de mon escholier». — « Aprez qu’on luy aura 
apprins ce qui sert à le faire plus sage et meilleur, on l’entretiendra 
que c’est que logique, physique...». — «Ce n’est pas un ame, ce 
n’est pas un corps qu’on dresse; c’est un homme, et il n’ent fault 
pas faire à deux, les dresser l’un sans l’aultre, mais les conduire 
également». — «...Former non un grammairien ou logicien, mais 
un gentilhomme, etc.» Y me detengo, no porque baste (á Mon­
taigne no se lo extracta; habría que transcribirlo íntegro), sino 
porque sobra. Desde mucho antes lo habían dicho los antiguos en 
mil formas diversas. Leed á Lucrecio. Escuchad esta recomendación 
de Cicerón, con respecto á los candidatos á las funciones públicas: 
«virtus, probitas, integritas in candidato; non linguæ volubilitas, 
non ars, non scientia requiri solet». Consultad en la actualidad la 
obra educacional del pueblo más vigoroso del mundo, del país que 
tiene la mayor virtud expansiva, independiente, libre y de engran­
decimiento individual; y hallaréis que en ella se tiene por objetivo 
principal la cultura afectiva y volitiva del carácter, á fin de formar 
y obtener los hombres que han de regir las colosales instituciones 
de su poderío, de su riqueza y de su total magnificencia. Ayer no 
más, lord Rosebery — primer ministro y político de la más pura agua, 
hoy consagrado á la causa educacional (como «Chancellor» de las 
universidades de Londres y de Glagow, y como rector de la de 
Saint Andrews), — dando la bienvenida á los delegados que cons­
tituyeron el «Congreso de las Universidades» verificado en Lon­
dres en 1912, volvía á recalcar el principio sajón, diciendo que res­
pecto de los estudiantes universitarios él se cuidaba «menos de sus 
cerebros que de su carácter»; y manifestaba tener alguna duda 
acerca del punto de que las universidades británicas « reconocieran 
la misión funcional que tienen para con el imperio, cual es la de 
suministrarle hombres capaces de llevar adelante la obra del mismo», 
yaque según su opinión, las universidades son «simplemente má­
quinas de producir hombres».
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Oh, no! Ni la menor duda puede caber. Una educación que no 
sirva para la vida, no es educación. La cultura que no mira al hom­
bre integral coadyuvando á la formación de un sano y fuerte orga­
nismo fisiológico; de una voluntad y un carácter que disciplinen y 
moralicen instintos, propensiones, hábitos y sentimientos afectivos ; 
de una inteligencia capaz de obrar activamente, con iniciativa, con 
conciencia y con sentido amplio y exacto de la realidad ; es una men­
tira, una farsa y una total inutilidad. La escuela que no prepara sino 
para los libros, para el artificio declamatorio, para el palabrerío — 
en opinión de Montaigne, «cotte Science de gueule», tiene su mayor 
expresión en las épocas convulsivas y de descomposición de los pue­
blos — es una falsificación criminal, es la ruina de la ciencia y de las 
artes, es la bancarrota de los hombres y de las instituciones de cual­
quier país.

Y parece fatal! En los estados latinoamericanos no se ha hecho, 
en principio, otra cosa que rendir un como culto al «vox et practe- 
tea nihil » de los desaciertos pedagógicos; malgrado más de una vi­
brante clarinada de parte de gente que se ha sentido impresionada 
con la peligrosa inacción y la deplorable anarquía existentes y que 
ha comprendido lo abismante del respectivo porvenir. « Educar el 
carácter, formar hombres, preparar para la vida. . . » Pamplinas de 
visionarios, nonadas de ilusos, palabras de tontos. Cómo se concibe 
otra educación que la que no se reduzca á programas, á cursos y á 
libros? De dónde y cómo no establecer horarios fijos y matemáticos 
y edificios especiales para las correspondientes «escuelas»? A quién 
se le puede ocurrir organizar paseos y excursiones á fin de poner á 
los alumnos en inmediato contacto con la naturaleza? Es acaso po­
sible hacer comprender á mentes juveniles? No es más corto y expe­
ditivo el recurrir á su memoria? Y vaya usted luego á los «non 
sens» de «cursos» al aire libre á cualquier hora sobre asuntos á 
cuyo respecto no puede caber examen ni prueba de suficiencia...! 
La letanía de nuestros fósiles pedagógicos es mucho más larga que 
eso. Pero basta apuntarla en sus características. Lo único que cabe 
decir á tales respectos es que el problema educacional es de grave 
importancia — de primerísima importancia — en cualquier parte del 
mundo; y que tal importancia es doble en los premencionados países, 
por lo mismo que están ellos en el período de su formación y por lo 
mismo que se impone la asimilación — siquiera la reglamentación — 
de los elementos adventicios que dentro de su seno no concurren 
naturalmente á la tarea de la unidad y de la expansión requeridas. 
De ahí que — y se lo verá mejor en el capítulo final del presente tra­
bajo — si algo cabe hacer en favor de todo ello, sea la obra educa­
tiva y cultural quien haya de poder suministrar los medios necesa­
rios. Y de ahí que se imponga — de inmediato — el cambio de metro, 
una constante preocupación, un intenso amor y una obra sostenida, 
paciente, difícil, sistemática y de alta v práctica previsión. De otra 
manera se corre el grave riesgo de la anquilosis ó de una cloròtica 
existencia que no es, á buen seguro, garantía de fuerza ni de vida.

A. Colmo.


