MME BOVARY - BOQUITAS PINTADAS : ETUDE
CONTRASTIVE

Rodolfo Machuca

Introduction

Dans “Qu’est-ce que le structuralisme?” Tzvetan Todorov affirme :

“La lecture est un parcours a lintérieur de
I'espace du texte; parcours qui ne se borne pas a
la concaténation des lettres de gauche a droite,
et de bas en haut (...) mais qui sépare ce qui est
contigu et réunit ce qui est éloigné, et constitue
précisément le texte en tant qu’espace et non en

tant que linéarité (...)".

Dans une admirable synthése, le linguiste et essayiste francais né en Bulgarie parvient a
donner une définition précise de I'acte de lire, non pas en tant que décryptage des signes
graphiques mais en tant qu'opération intellectuelle et sensitive de dévoilement de ce qui
est derriere les mots afin de découvrir, dans la mesure du possible, ce qui est blotti
derriére I'écran des signes graphiques transcription, en fait, de la parole articulée. Ecran
qui montre en cachant, qui révéle en voilant. D’ou le fait que la lecture ainsi comprise
devienne un véritable travail de recherche qui se voit parfois couronné de la satisfaction,
non exempte de surprise, de la plaisante sensation de la découverte.

Todorov ne saurait s’opposer a la concaténation des lettres car leur identification
et leur assemblage sont les conditions indispensables pour accéder a un premier degré
de lecture consistant a suivre des yeux ce que nous offre la page écrite. Cependant, ce
n'est pas a ce niveau de lecture auquel I'auteur fait référence, mais a la compréhension et
a l'appréhension de ce que le texte veut nous transmettre ou de ce qu’il nous dit malgré
lui, car toute expression humaine essaie de traduire la pensée consciente et trahit la
pensée inconsciente.

Pour parvenir a ce deuxieme degré de lecture, dont les résultats relévent de

nombreux facteurs personnels - la conjoncture, le passé individuel et culturel ainsi que la
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formation intellectuelle du sujet qui lit - Todorov propose de ne pas considérer le texte
dans sa linéarité - lecture limitée au mot a mot - mais en tant qu’ espace et de s’y
consacrer a deux opérations consistant a séparer ce qui est contigu et a réunir ce qui est
éloigné.

De la notion, fort opérationnelle, de texte congu comme un espace susceptible
d’étre parcouru dans tous les sens, on arrive a celle de lecture diachronique permettant
de relier des objets apparemment disparates et d’établir une logique qui se joue de celle
qui est régie par la raison consciente tout en se rapprochant de celle d’'une réalité plus
vraie.

Si cette démarche s’avére essentielle pour une analyse plus ou moins pertinente a
l'intérieur d’'un ouvrage ou pour saisir la signification du texte intégral, elle résulte
également adéquate lorsque le lecteur se livre a l'étude de l'ceuvre d'un artiste.
Quiconque veut saisir, par exemple, la signification des romans camusiens se doit de les
confronter a ses essais philosophiques ou les lire a la lumiére de ces textes.

Mais cette stratégie intellectuelle résultant d’'une disposition d’esprit trés ouverte,
se révele également appropriée lorsqu’on l'applique a des productions artistiques
contemporaines les unes des autres et plus intéressante encore quand les objets
envisagés appartiennent a des époques et a des contextes différents.

Inspiré par la réflexion de Tzvetan Todorov, a laquelle nous adhérons pleinement,
c’est cette derniére démarche de travail que nous nous sommes proposé d’accomplir
quand nous avons choisi de séparer ce qui est contigu et de rapprocher ce qui est
éloigné, tout en faisant une analyse contrastive succinte de deux ceuvres produites et
localisées a des époques et dans des espaces différents: Mme Bovary de Gustave
Flaubert (1821-1880)' et Boquitas pintadas de Manuel Puig (1932-1990).2

L’entreprise nous a semblé un défi intéressant a relever étant donné que ces deux
romans différent non seulement par leur structure mais encore par leur passé et leur
prestige.

Il est, en effet, difficile d’entreprendre une étude de I'histoire de I'évolution du
roman en passant sous silence I'ceuvre de Flaubert, aussi bien dans le domaine
strictement littéraire que sociologique et psychologique. Il est indubitable que Mme Bovary
occupe une place privilégiée dans I'histoire des lettres, notamment dans I'évolution du

genre auquel appartient cette ceuvre. Du point de vue strictement formel, elle constitue un

! Flaubert, Gustave, Mme Bovary, Paris, Livre de poche, 1987.
2 Puig, Manuel, Boquitas pintadas, Buenos Aires, Sudamericana, 1969.
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tour de force de rythme soutenu, étayé par les pseudo-pauses et les descriptions
narrativisées, les scénes habilement disséminées tout au long du récit, le suspense éveillé
par les intelligentes ellipses et les surprenantes révélations des analepses. Mais, en fait,
ce sont les longs moments de silence et la présence estompée du narrateur qui font que
cet ouvrage constitue un tournant dans I'histoire du roman non seulement frangais mais
universel.

Dans le domaine de la sociologie le livre de Flaubert offre un point de repére
essentiel pour connaitre la vie de I'époque. Dans le domaine plus spécifique de la
psychologie, Emma apparait souvent comme un des exemples les plus réussis de ce type
d’individus dont le désir, inconscient bien sdr, est de soutenir un désir jamais satisfait.

Un siécle sépare Boquitas pintadas de Mme Bovary. Le roman de Manuel Puig ne
posséde pas - ou ne possede pas encore - une image de marque aussi prestigieuse que
le roman de Flaubert. L'auteur de General Villegas n’a pas marqué un point d’inflexion
dans I'histoire littéraire. La technique narrative utilisée par 'ermite de Croisset ne saurait
nullement étre identifiée a celle de I'écrivain argentin qui, dans bien des pages, est plutot
sous la férule des nouveaux romanciers.

Et cependant nous trouvons pertinent d’entreprendre une étude contrastive de ces
deux ceuvres selon la démarche proposée par Todorov. Ce qui revient a supposer que,
malgré leurs divergences, ces productions littéraires si éloignées I'une de l'autre offrent

des points de contact qui permettent leur rapprochement.

Le réception du deux romans

Pour ce qui est de la réception de Mme Bovary et de Boquitas pintadas nous pouvons
nous rapporter respectivement au travail de Paul Jolas® et a celui de Armando Almada
Roche.*

Lisons tout d’abord quelques passages du critique frangais:

“Aprés cinquante-cing mois de labeur, Flaubert
peut enfin envisager la publication. En mai 1856

(...) Du Camp, qui dirigeait avec Laurent-Pichat la

* Paul Jolas, Notices biographique, historique et littéraire in Madame Bovary, Nouveaux Classiques
Larousse, Paris, 1966, pp.12 et 13.

* Armando Almada Roche, Buenos Aires, cuando sera el dia que me quieras, Conversaciones con
Manuel Puig, Ed. Vinciguerra, Buenos Aires, 1992, p. 154-155.
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Revue de Paris, se chargeait de faire éditer le
manuscrit. Mais a la lecture les directeurs de la
revue prirent peur et demandéerent des
corrections. Le roman ne commenga a paraitre
que dans le numéro du 1er décembre; ce début
est bien accueilli; (...). Mais la Revue de Paris,
d’inspiration libérale, est ftres mal vue de
lautorité. Laurent-Pichat et Du Camp redoutent
un proces qui ruinerait le journal. lls exigent des
suppressions, et le numéro du 1er décembre
parait avec un avis a l'auteur sur la “suppression
d’un passage”. Il s’agit de la scéne du fiacre, au
cours de laquelle Emma est séduite par Léon
Dupuy. Le numéro du 15 publie les lignes qui
suivent.” A Laurent-Pichat il écrit:

“Cest & l'ensemble qu’il faut s’en prendre.
L’élément brutal est au fond, et non a la surface.
On ne blanchit pas les negres et on ne change
pas le sang d’un livre.” Cependant, la censure
s’émeut: on est sous l'empire autoritaire, et les
écarts d’expression sont réprimés au moyen
d’avertissements. Le roman est épluché mot a
mot. Flaubert, Laurent-Pichat et I'imprimeur Pillet
sont traduits en police correctionnelle pour
offense a la morale publique et offense a la
morale religieuse. (...) Le succés de I';euvre a
valu (a Flaubert) bien des sympathies; ({...)
Lamartine lui déclare: “Mon cher enfant, il n’est
pas possible qu’il se trouve en France un tribunal
pour vous condamner.” Mais rien n’y fait. (...) le
31 janvier 1857, les trois inculpés sont au “banc
d’infamie” (...). Le réquisitoire est prononcé par le
substitut Pinard (...). Son argumentation, {...)

porte sur les deux chefs d’accusation: l'offense a
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la morale religieuse, “dans les images
voluptueuses mélées aux choses sacrées”. (...)
Dans sa plaidoirie (I'avocat de la Revue) reprocha
au substitut d’isoler des passages et par la suite
d’altérer le sens réel de l'ceuvre. (...) Il montre
chez Flaubert un observateur de la vie réelle, un
peintre des passions et enfin un moraliste. Emma
expie cruellement ses défaillances: (...) le 7
février, les prévenus entendaient la lecture d’'un
Jjugement aux “attendus” multiples qui se terminait
par l'acquittement et le renvoi sans dépens. (...)

Le proces devait donner une publicité énorme a
I'ceuvre. Mais Flaubert n’apprécia pas ce succes,
dans lequel le scandale avait joué un grand réle,
et I'espoir chez certains lecteurs de trouver dans
le roman les lascivités dont parlait Pinard. Lévy,
qui avait acheté I'ceuvre pour cinq ans moyennant
800 francs, fixa le tirage a 15 000 exemplaires.
Ceux-ci furent rapidement écoulés, et d’autres

tirages suivirent de prés.”

Rapportons-nous maintenant a un passage d’'une des interviews de Armando Almada

Roche:

Pensas que Boquitas pintadas es un buen libro?.
Si. Pienso que Boquitas pintadas es un buen
libro y que ha sido rechazado como tantos
buenos libros que a lo largo de la historia de la
literatura han sido rechazados. Vos escribis un
libro, lo presentas; algun dia sera una obra
maestra ... (...) Cuando lo presenté a un
concurso de novela en Buenos Aires, Juan
Carlos Onetti no quiso darme el premio porque

dijo que yo copiaba a tal punto la cultura popular
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que no se podia saber como era mi verdadera
escritura. Recuerdo que me puse furioso por
aquel rechazo. No dejé de pensar que mi novela
era buena ya, pero eso se descubriria en el
futuro. Seria un best seller, lo era ya, pero sobre
todo lo seria. Habia puesto muchas esperanzas
en Boquitas pintadas. - Te causé mucho darfo
ese rechazo? - Realmente eso me causé mucho
dafio. Mi obra no sélo habia sido rechazada
porque era buena sino también por mi condicion
de homosexual. Uno de los integrantes del
jurado de dicho concurso habia hablado
despectivamente de mi homosexualidad. Sin
embargo, muchos de mis amigos que leyeron el
manuscrito me dijeron que era un libro muy
bueno. Pero hubo algunos momentos de
soledad, de tristeza, en los que me decia: “Qué
egoistas somos los argentinos, qué mala leche
tenemos ...”. Son cosas asi las que a uno lo van
cambiando y cohibiendo. - Y después cuando
fue publicada, traducida y admirada tanto en
Europa como en los Estados Unidos, ;cémo fue
la satisfacciéon? - jBueno, me demostré que no
estaba equivocado, que los equivocados eran
mis compatriotas! Equivocados no es la palabra
... Tendria que usar una de muy grueso calibre,

pero, en fin ...”

Paris, 1856. General Villegas, 1969. La voix de ceux qui détiennent le pouvoir de savoir
ce que l'on doit dire ou ne pas dire, de ce que I'on doit étre ou ne pas étre, se fait
entendre. lls s’arrogent le droit d’étre le porte-parole de la société et en méme temps les
juges de ce que cette méme société peut ou ne peut pas lire. lls investissent le créateur
de leurs exigences ou de leur refus. Mais parfois le talent 'emporte sur les préjugés

moraux et les regles artistiques institutionnalisées.
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La structure

“Tomar de la literatura eso que es puente vivo de
hombre a hombre, y que el tratado o el ensayo
sblo permite entre especialistas’.

Julio Cortazar®

Nous savons que les auteurs qui ont adhéré au mouvement réaliste en littérature
ont voulu rendre compte de tout le réel, tel qu’il est, dans sa diversité et sous ses aspects
les plus courants.® Il en résulte le golt pour les sujets vécus, tirés de la documentation
positive ou des faits divers. A ce qu'il parait, il en fut ainsi pour Mme Bovary.” Il ne serait
pas étonnant que I'histoire que Manuel Puig raconte dans Boquitas Pintadas ait été, elle-
aussi, inspirée, en partie, par un scandale villageois. Ce qui est certain, c’est que I'ceuvre
de I'écrivain argentin a provoqué des réactions assez violentes, de méme, d’ailleurs, que
le roman de Flaubert.

Les auteurs réalistes ont souvent préconisé l'impersonnalité de I'auteur. Dans
Mme Bovary, Flaubert essaie, en effet, que le récit apparaisse comme étant auto-génére,
sans I’ intervention de I’ auteur/narrateur. Ce dernier, qui se présente sous la forme du
pronom de la premiére personne dans les célébres pages liminaires,® disparait
définitivement a la page quarante de notre édition. Le méme pronom est rarement réutilisé

mais avec un référent tout autre. On peut dire qu’en gros, le roman offre d’abord, le point

> Rayuela, Sudaméricana de Buenos Aires, 1963.

6 Cf. Lettre de Flaubert a Louise Colet du 25-26 juin 1853 : “Si le livre que j’écris avec tant de mal
arrive a bien, j'aurai établi par le seul fait de son exécution ces deux vérités, qui sont pour moi des
axiomes, a savoir: d’abord que la poésie est purement objective, qu’il n’y a pas en littérature de
beaux sujets d’art, et qu’Yvetot donc vaut Constantinople; et qu’en conséquence l'on peut écrire
n’importe quoi aussi bien que quoi que ce soit. L’artiste doit tout élever; il est comme une pompe, il
a en lui un grand tuyau qui descend aux entrailles des choses, dans les couches profondes. Il
aspire et fait jaillir au soleil en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et ce qu’on ne voyait pas.”
(CEuvres complétes de Gustave Flaubert, Correspondance, Troisieme série -1852-1854-, Paris,
Louis Conard, 1926, p. 247251)

" Différentes études sur la genése de Mme Bovary sont d’accord pour affirmer que Flaubert s’est
inspiré de I' histoire d’ Eugéne Delamare, ancien éléve de son pére. D’aprés ce que l'on dit,
Delamare s’est marié en secondes noces avec Alice-Delphine Couturier, jeune fille sans grande
beauté et nymphomane. Les nouveaux mariés se sont installés a Ry ou Alice-Delphine est tombée
dans les griffes d’'un don Juan de village, Louis Campion. Elle a connu aprés un clerc de notaire, a
fait des dettes pour entretenir son amant et est morte en 1848, laissant une petite fille. Eugéne
Delamare devait mourir 'année suivante.

8 Cf. “Nous étions a I'étude, quand le Proviseur entra, suivi d’'un nouveau habillé en bourgeois et
d’un gargon de classe qui portait un grand pupitre” . Op.cit. p. 35.
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de vue de Charles, puis celui dEmma et que, finalement, il reprend celui de l'officier de
santé.

Le livre de Manuel Puig utilise généralement la voix narrative des différents
personnages, étant donné que la plupart du récit est formée par les lettres que les
personnages s’envoient, par quelques pages de leurs agendas -procédé qui provoque
chez le lecteur la sensation, et pour cause, d’étre le témoin invisible et indiscret de la vie
du personnage qui écrit sa vie a I'avance - ou par leur courant de conscience.

La quatriéme livraison en offre un exemple fort intéressant. Elle est divisée en
deux parties bien distinctes. La premiére consacrée a Nené, la seconde a Juan Carlos.
Dans la premiére on assiste a une journée exemplaire d’'un jour de travail de Nélida
Fernandez, Nené, méticuleusement chronométrée. Le lecteur a accés par la suite au
courant de conscience du personnage : son contexte de travail, la facade “luxueuse” de la
maison du Dr. Aschero en opposition avec celle de Juan Carlos, quelques épisodes vécus
avec le Docteur. Le lecteur apprend également la fantaisie de Nené qui consiste a
imaginer que la femme du Docteur étant décédée, elle se marie avec celui-ci et pendant
la lune de miel, elle fuit avec Juan Carlos. Le texte présente aprés, une rencontre
exemplaire avec Juan Carlos sur le seuil de la maison de Nené.

Dans la deuxiéme partie nous lisons la description de la méme journée de la vie de
Juan Carlos. Celui-ci est convalescent. |l se leve tard et il est dorloté par sa mére et par sa
sceur, surtout par sa mére qui culpabilise Nené du fait que Juan Carlos rentre trop tard la
nuit. Mais, en fait, Juan Carlos reste jusqu’a I'aube dans la chambre de Mabel qui est
toujours fiancée avec un fermier anglais.

Chacune des parties relevées est en focalisation différente: 'une sur Nené, I'autre
sur Juan Carlos. La rencontre Nené-Juan Carlos est, elle-aussi, présentée de points de
vue opposes. Si on les intercalait, on en aurait une vision d’ensemble.

La quatrieme livraison constitue donc un passage intéressant pour ce qui est de la
technique narrative - technique trés utilisée par les auteurs modernes dont, par exemple,
Claude Simon ou Nathalie Sarraute, pour pallier 'impossibilité du texte a présenter deux
points de vue en méme temps.

Les ressources narratives que nous venons de relever remplacent le style direct et
entrainent une multiplicité de points de vue par rapport a un méme événement ou
personnage. Le lecteur qui connait les lettres des différents personnages et les passages
pris en charge par le narrateur, en sait souvent beaucoup plus que les personnages. Dans

la lettre qu’elle envoie a Dofia Leonor le 12 aolt 1947, Nélida Fernandez de Massa -
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Nené - fait référence au mouchoir de femme qu’elle a trouvé un jour dans une poche de la
veste de Juan Carlos. Tout ce qu’elle sait de sa propriétaire, c’est qu’il ne s’agit pas de la
veuve Di Carlo. Contrairement au lecteur, Nené n’apprendra jamais que cette inconnue
n’est autre que Maria Mabel Saenz, son ancienne camarade d’école. Il en est autrement
lorsque le lecteur ne peut savoir que ce que les personnages disent dans leurs lettres.

Dans Mme Bovary le temps textuel respecte le temps diégétique, sauf les
analepses courantes dans tout récit comme par exemple la longue analepse qui raconte
'enfance de Charles Bovary jusqu’a son entrée au colléege de Rouen ou presque tout le
chapitre VI de la premiére partie consacré au passé d Emma Rouault.

De méme que dans La fraicion de Rita Hayworth, la structure de Boquitas
Pintadas présente, par contre, des dislocations temporelles et une fragmentation trés
marquée. Dans la quinziéme livraison - et grace aux lettres - on revient a 'année initiale,
1947° tandis que la derniére livraison se situe en 1968.

Les lettres contribuent, en effet, a ces dislocations temporelles qui consistent dans
le décalage entre l'ordre chronologique des événements décrits et leur ordre de
succession dans le roman. D’'ou le fait que le texte apparait comme un puzzle que le
lecteur se doit d’'ordonner peu a peu tout au long de son travail de lecture.

Nous arrivons ainsi a un point essentiel pour ce qui est de la structure de ces deux
livres. Celui de Flaubert présente, en général, une composition linéaire, tandis que le
roman de Puig pourrait se rapprocher de la composition en rosace caractéristique de
Proust et plus encore de la construction, si courante chez les nouveaux romanciers, qui
trouve dans les entorses infligées a la chronologie événementielle un de ses traits les plus
distinctifs.

Boquitas pintadas débute par la nécrologie de Juan Carlos Etchepare. Donc, la
mort du protagoniste masculin est bien la premiére donnée fournie par I'auteur. Le lecteur
connait ainsi dés le début la destinée de cet homme et pourtant dans la suite de I'ceuvre

on lui parlera de sa maladie. Par conséquent, ce n'est pas le dénouement de cette

° Il en est de méme dans La traicién de Rita Hayworth ou a la fin du roman, on revient a 'année
initiale, 1933.

" A la fin du roman on découvre quelques anticipations qui peuvent passer inapergues au cours
d’'une lecture linéaire. Par exemple, dans la troisieme lettre de Nené adressée a Madame
Etchepare, nous lisons: “(...) una cosa que me sorprendié es el pulso que tiene para escribir,
parece letra de una persona joven, la felicito, y pensar que en los ultimos tiempos ha sufrido una
desgracia tan grande. No es que Usted se las hace escribir por otra persona ¢verdad que no?” Op.
cit. p. 14. Ce qui prend son sens plein a la fin du roman lorsque le lecteur apprend que Celina,
ayant intercepté les lettres de Nené, a pris la place de sa mére.
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affection physique qui éveillera lintérét du lecteur. Et cependant celui-ci ne se
désintéresse a aucun moment du personnage.

Il en est tout autrement dans le roman flaubertien dans lequel la mort de I'’héroine,
que le lecteur ne connaitra que vers la fin de I'ceuvre, constitue un des moments les plus
inattendus et les plus forts de l'histoire.

Boquitas pintadas présente I'aspect formel du roman-feuilleton /'? | genre dont il
présente certaines caractéristiques.” De son coté, Mme Bovary apparait, grace a
certaines de ses composantes, comme étant subsidiaire des romans du romantisme
décadent. Les deux romans analysés possédent en commun un élément que 'on trouve
souvent dans ces deux genres littéraires: le “kitch”, en tant que terme qui caractérise des
ceuvres de mauvais godt dont I'exagération peut provoquer un certain humour ou une
certaine sensation d’étrangeté.

Lisons dans Boquitas pintadas la description de la chambre de Maria Mabel

Saenz:

‘A la derecha de la cama la mesa de luz con un
velador de pantalla de gasa blanca con motas
verdes, al igual que las cortinas de las ventanas y
el cubrecama. Debajo del vidrio de la mesa una foto
postal de la rambla La Perla de Mar del Plata, una
foto postal de Puente del Inca en Mendoza (...). A
los pies de la cama una piel de conejo veteada de
blanco, negro y marron. En la pared opuesta a la
cama una ventana con, a un lado, una repisa
adornada de munecas, todas de cabello natural y

ojos movibles, y al otro lado una comoda con

"' Toutes les livraisons ont comme épigraphe un segment d’'une chanson de Alfredo Lepera,
sauf la seconde, dont l'auteur est Luis Rubinstein et la quinziéeme qui a une citation de Agustin
Lara.

2 ]| est intéressant de rappeler que Mme Bovary parut d’abord sous forme de feuilleton. Le 9 avril
1856, Flaubert écrit a son cousin: “Le marché est fini, je paraitrai dans la Revue de Paris pendant
six numéros de suite, a partir de juillet. Aprés quoi je revendrai mon affaire a un éditeur qui la
mettra en volume.”

Y Cf. aussi dans La traicion de Rita Hayworth (Seix Barral, Buenos Aires, 1997) le discours de
Esther qui présente un maniérisme qui renvoie sans doute aux feuilletons sentimentaux -
sentimentaloides -si appréciés des classes faubouriennes: “la atenta dentista” p.236; “la oportuna
dentista” p.237; “esa capacitada y ademas hermosa mujer” p.238; “mis dudas telarafias del alma.-”
p.229; “iCastigame, Dios mio! porque dentro mio anida un cuervo y ha caido en mi alma, tefiida
por el negro de sus plumas” p.221.
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espejo. Sobre la comoda un juego de espejo de
mano y cepillos con mangos de terciopelo
colocados en circulo alrededor de un portarretrato

de nonato (...)"."*

Soulignons que, selon une technique courante dans la description représentative,
les éléments de la chambre sont présentés dans un ordre spatial a l'aide d’organisateurs:
“a la derecha”, “debajo”, “a los pies de”, “en la pared opuesta a”, “a un lado al otro lado”,
“sobre” ...

Plus loin nous trouvons la description de la chambre de Nené de Massa:

“Tras de si cierra la puerta del dormitorio, quita una
pelusa adherida a la Virgen de Lujan tallada en sal
que adorna la comoda (...). Con una mano estruja
los flecos de seda que bordean el cubrecama, la
otra mano queda inmovil con la palma abierta cerca
de la mufieca vestida de odalisca que ocupa el

centro de la almohada”."®

Contrairement a la citation précédente, celle-ci présente, en outre, un intérét
psychologique étant donné que nous y trouvons quelques actions accomplies par Nené
qui révelent I' état d’ame de celle-ci.

Dans Mme Bovary I' élément “kitch” apparait dans la boite de coquillages qui se
trouve sur la commode de la chambre de mariée, le curé de platre qui lit son bréviaire
dans le jardin de Tostes ... et dans le golt pour les éléments doubles: deux pots de
géraniums ornent la fenétre ’Emma, deux candélabres I'encadrent lorsqu’ elle dine avec

Charles Bovary dans leur modeste salle a manger...

L'espace

14 Cf. Op. cit. p. 15.
15 Cf. Op. cit. p. 17.
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Les personnages des romans réalistes traditionnels sont déterminés par le physi-
que et I'environnement qui se trouvent minutieusement décrits, comme dans les romans

de Balzac. Voyons la chambre d’ Emma et puis celle de Mabel.

“Charles descendit dans la salle, au rez-de-
chaussée. Deux couverts, avec des timbales
d’argent, y étaient mis sur une petite table, au pied
d’un grand lit & baldaquin revétu d’une indienne a
personnages représentant des Turcs. On sentait
une odeur d’iris et de draps humides qui s’échappait
de la haute armoire en bois de chéne, faisant face a
la fenétre. Par terre, dans les angles, étaient
rangés, debout, des sacs de blé. C’était le trop-plein
du grenier proche, ou I'on montait par trois marches
de pierre. Il y avait, pour décorer I'appartement,
accrochée a un clou, au milieu du mur dont la
peinture verte s’écaillait sous le salpétre, une téte
de Minerve au crayon noir, encadrée de dorure et
qui portait au bas, écrit en lettres gothiques: “A mon

cher papa”.’®

Cette description de la chambre d° Emma a une valeur métaphorique: les deux mondes
différents qui se juxtaposent sans harmonie dans la vie quotidienne de la jeune femme
révélent I'inadaptation du personnage a son milieu d’'origine et annoncent le conflit qui la
déchirera.

Lisons maintenant la description de la chambre de Mabel:

“Entrando a la derecha una cama de plaza y media,
con la cabecera pegada a la pared y encima un
crucifijo con la cruz de madera y el Cristo de bronce.
A la izquierda de la cama una pequefia biblioteca de
cuatro estantes cargados de libros de texto de la

escuela normal y algunas novelas. Los libros de

'¢ Cf. Mme Bovary, op. cit. p. 48.
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texto forrados con papel marrdén y etiquetados,
“Maria Mabel Saenz - Colegio Nuestra Serfiora del
Pilar - Buenos Aires. A la derecha de la cama la
mesa de luz con un velador de pantalla de gasa
blanca con motas verdes, al igual que las cortinas

de las ventanas y el cubrecama (...)".""

On ne trouve dans Boquitas Pintadas ni les grandes descriptions de paysages ni I’
utilisation de termes techniques et/ou pittoresques si courants dans le roman frangais que

nous analysons et dont nous donnons maintenant un exemple fort éloquent:

“Puis, d’un seul coup, la ville apparaissait./ Descen-
dant tout en amphithéatre et noyée dans le
brouillard, elle s’élargissait au-dela des ponts,
confusément monotone, jusqu’a toucher au loin la
base indécise du ciel péle. Ainsi vu d’en haut, le
paysage tout entier avait I'air immobile comme une
peinture; les navires a I'ancre se tassaient dans un
coin; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des
collines vertes, et les iles, de forme oblongue,
semblaient sur l'eau de grands poissons noirs
arrétés. Les cheminées des usines poussaient
d’immenses panaches bruns qui s’envolaient par le
bout. On entendait le ronflement des fonderies
avec le carillon clair des églises qui se dressaient
dans la brume. Les arbres des boulevards, sans
feuilles, faisaient des broussailles violettes au
milieu des maisons, et les toits, tout reluisants de
pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des
quartiers. Parfois, un coup de vent emportait les
nuages vers la cote Sainte-Catherine, comme des
flots aériens qui se brisaient en silence contre une

falaise./ Quelque chose de vertigineux se

17 Cf. Boquitas pintadas, op. cit. p. 39.
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dégageait pour elle de ces existences amassées,
et son cceur s’en gonflait abondamment, comme si
les cent vingt mille dmes qui palpitaient la Iui
eussent envoyé toutes a la fois la vapeur des

passions qu’elle leur supposait.(...)"."

La profusion de segments descriptifs dans Mme Bovary et leur absence dans le roman de
Puig reléve peut-étre du fait que les deux auteurs ne partagent pas les mémes canons
artistiques. Nous sommes d’accord avec linterprétation de Roland Barthes quand, dans
Leffet du réel, il affirme que la représentation de Rouen n’est pas “significative” par
rapport a la structure narrative de Mme Bovary mais qu’elle est conforme aux régles
culturelles de la représentation soumise a la vraisemblance esthétique et non pas a
I'objectif de “représenter” scrupuleusement cette ville. Il s’agit en fait de faire apparaitre
Rouen comme une peinture permettant la création de figures de rhétorique “belles”,
quoique pénétrée d’'impératifs “réalistes”, de constrictions référentielles.

Le premier paragraphe cité est rigoureusement structuré selon une progression
ascendante allant du plus général au plus précis.

En effet, la premiére partie (“Puis, d’'un seul coup, la ville apparaissait... Ainsi vu
d’en haut, le paysage tout entier avait I'air immobile comme une peinture”) offre une vue
d’ensemble. Cet élargissement du champ visuel est souligné par les expressions “Ainsi vu
d’en haut’ et “le paysage tout entier”.

La deuxiéme partie (“les navires a I'ancre ... des flots aériens qui se brisaient en
silence contre une falaise”) présente un rétrécissement du champ visuel ou plutét une
focalisation sur des éléments concrets du décor qui constituent des points référentiels
répondant aux impératifs “réalistes” (les navires, les collines, les iles ... Sainte-Catherine).

Le début du paragraphe suivant (“Quelque chose de vertigineux se dégageait pour
elle ...”) montre l'effet produit par le paysage sur le personnage ou plutét la projection
gu'Emma fait de ses sentiments sur cette ile de Cythére ou ce pays de Tendre ou I'attend
son amant.

Le texte évoqué est également structuré pour ce qui est des notations sensorielles.
Il débute par une abondance de notations visuelles auxquelles succédent des notations

auditives avant que, finalement, le visuel 'emporte sur I'auditif.

18 Cf. Op. cit. p. 299.
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Le passage se distingue également par la recatégorisation de termes non-humains
(la ville, le paysage, les navires ... les cheminées des usines) qui sont les sujets des
actions généralement accomplies par des sujets humains (descendre, s’élargir, toucher,
pousser... ) ce qui attribue au paysage une sorte d’animisme et crée une sensation
certaine de vie.

La comparaison est la figure rhétorique prédominante dans ces lignes. Elle est
construite sur l'utilisation a trois reprises d’'une conjonction (comme) et une fois sur un
verbe (sembler).

“Ainsi vu d’en haut, le paysage tout entier avait l'air immobile comme une
peinture™ dans ce cas I'auteur compare le cadre de nature avec - ou 'identifie a - un objet
concret: le produit d’un art iconique.

“Parfois, un coup de vent emportait les nuages vers la cbte Sainte-Catherine,
comme des flots aériens qui se brisaient en silence contre une falaise.”. maintenant les
nuages - éléments aériens - sont comparés a des flots - terme appartenant au domaine
aquatique et donc terrestre - ce qui fait du ciel et de la terre un tout sans solution de
continuité et reprend en quelque sorte la vue d’ensemble que nous avons déja soulignée.

Il convient de noter également le procédé d’expansion qui renferme une sorte
d’alliance de mots (briser en silence) qui nous fait accéder ainsi au monde fantastique,
voire fantomatique, propre de la réverie.

“(...) son cceur s’en gonflait abondamment, comme si les cent vingt mille ames qui
palpitaient la lui eussent envoyé toutes a la fois la vapeur des passions qu’elle leur
supposait”: nous ne trouvons ici que des termes abstraits personnifiés qui rendent compte
de la subjectivité du personnage.

Il est évident qu’ un siécle plus tard, Puig n’était pas animé des mémes objectifs
esthétiques et que les bréves références au rio cordobés ou au campo de Vallgjos se
proposent tout simplement de servir d’appui référentiel a I'histoire.

Nous devons cependant attirer I'attention sur la description du voyage de Juan
Carlos de Cosquin a Vallejos, excellent exemple de description telle qu’elle apparait chez
nombre d’écrivains contemporains, notamment chez les auteurs du “nouveau
roman”." Quoique exclusivement construit avec des segments nominaux juxtaposés, le
texte parvient a nous rendre compte des différents paysages, de I'état physique et moral

ainsi que des actions accomplies par le(s) personnages(s) :

1 Cf. par exemple, Claude Simon, L’herbe et La route des Flandres.
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“

el colectivo, el barquinazo, la polvareda, la
ventanilla, el campo, el alambrado, las vacas, el
pasto, el chofer, la gorra, la ventanilla, el caballo, un
rancho, el poste del telégrafo, el poste de la Unién
Telefénica, el respaldo del asiento de adelante, las
piernas (...), Tienda “Al Barato Argentino”, Banco de
la Provincia, Empresa de Transportes “La Flecha
del Oeste”, los frenos, las piernas, los calambres, el
sombrero, el poncho, la valija, mi hermana, el

abrazo, los cachetes, el viento, el poncho, {(...)".%

Dans les deux romans I'action a lieu dans un village de province. Les personnages de
Boquitas pintadas sont originaires, vivent ou ont vécu de longues années a Coronel
Vallejos.? Emma et Charles Bovary ont toujours vécu dans de petits villages de la
Normandie: Tostes, Yonville-I'Abbaye.?> Aussi bien dans le village présenté par Puig que
dans ceux qui ont été congus par Flaubert, on respire I'atmosphére provinciale résumée
dans les préjugés villageois. Dans les deux cas analysés, la grande ville - et plus
précisément la capitale - exerce une grande attraction sur les personnages, surtout sur les
personnages féminins. En effet, Mabel et Nené désirent vivre a Buenos Aires. Emma a

Paris. Arrétons-nous un instant sur le texte que nous citons par la suite:

“Souvent, lorsque Charles était sorti, elle allait pren-
dre dans son armoire, (...), le porte-cigares en soie
verte.(...). A qui appartenait-il? ... Au Vicomte.
C’était peut-étre un cadeau de sa maitresse. (...). Et
puis le Vicomte, un matin, l'avait emporté avec lui.
(...). Lui, il était a Paris, maintenant; la-bas!
Comment était ce Paris? Quel nom démesuré! Elle
se le répétait a demivoix, pour se faire plaisir; il
sonnait a ses oreilles comme un bourdon de

cathédrale, il flamboyait a ses yeux jusque sur

2 Cf. op. cit. p.121.

2« Te gustaria volver a vivir en la Argentina? - Si, me gustaria vivir alguin dia en un lugar de
provincia. Buenos Aires en si no me agrada, mas me gustan nuestras provincias”. Armando
Almada Roche, op.cit. p.16.

22 Charles a aussi vécu a Rouen pendant qu'’il faisait ses études.
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I’étiquette de ses pots de pommade./ La nuit, quand
les mareyeurs, (...) passaient en chantant la
Marjolaine, elle s’éveillait; et écoutant le bruit des
roues ferrées, qui, a la sortie du pays, s’amortissait
vite sur la terre: / - lls y seront demain! se disait-
elle./ Et elle les suivait dans sa pensée, (...). Au
bout d’'une distance indéterminée, il se trouvait
toujours une place confuse ou expirait son réve./
Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son
doigt, sur la carte, elle faisait des courses dans la
capitale. (...)./ Elle s’abonna a la Corbeille,(...), et au
Sylphe des salons. Elle dévorait, sans en rien
passer, tous les comptes rendus de premiéres
représentations, de courses, et de soirées, s’in-
téressait au début d’'une chanteuse, a l'ouverture
d’un magasin. Elle savait les modes nouvelles,
I'adresse des bons ftailleurs, les jours de Bois ou
d’Opéra. Elle étudia, dans Eugene Sue, des
descriptions d’ameublement; elle Iut Balzac et
George Sand, (...). Paris, plus vague que I'Océan,
miroitait donc aux yeux d’Emma dans une

atmosphére vermeille.(...) ”.%

Ce passage est structuré a partir de stimuli visuels (le porte-cigares et le plan de Paris),
auditif (la Marjolaine) ou “intellectuels” (les lectures) qui déclenchent la réverie. Dans tous
ces cas, Paris est le seul élément commun qui, selon une progression trés significative,
apparait d’abord comme un nom, puis comme une place au bout d’'une route, aprés
comme une représentation spatiale et finalement comme quelque chose de beaucoup
plus “concret” puisque le personnage croit déja faire partie de la vie parisienne.

Mabel et Nené parviennent a s’installer dans la métropole et a s’y adapter.*Emma,

par contre, devra se contenter de Rouen puisqu’elle ne connaitra jamais ce Paris qui:

2 Cf. Op. cit. pp. 90-91.

* Raba - la bonne des Saenz - essaie de tenter sa chance dans la Capitale mais elle n'est pas
acceptée par les gens de son méme niveau social et revient a son milieu d’origine. Félicité -la
servante des Bovary - ne quitte jamais Yonville-I'Abbaye.
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“flamboyait a ses yeux jusque sur I'étiquette de ses pots de pommade”;* ce Paris capitale
de la mode et producteur d’ éléments raffinés, qui sont, d’ailleurs, vantés dans les articles

des revues que Mabel lit avec avidité.

La promotion sociale

Dans les deux romans, I'école apparait comme le passage obligatoire vers la promotion
sociale. Charles obtient, avec difficulté, il est vrai, le titre d’ “officier de santé" et il peut
ainsi accéder au groupe des “notables” d’un petit village de province. Léon Dupuy parvient
a s’établir comme notaire a Ivetot. Mabel et Celina sont maitresses d’école, fonction
valorisée et valorisante dans les années 30 et 40, au cours desquelles le savoir va de pair
avec un avoir généralement digne. Pancho passe de petit magon a faire partie de la police
aprés son cours a La Plata. L'impossibilité économique de Nené et de Raba de faire des
études secondaires les oblige a réaliser des travaux non prestigieux. L’ une, emballeuse
dans un magasin, 'autre domestique chez une de ses anciennes camarades de I'école
primaire.?” Cet événement douloureux de la réalité sociale révéle, cependant, un fait
positif: toutes les quatre ont eu accés a l'instruction primaire. Mais ce progrés n‘’empéche
pas les affrontements entre les “gringos”, blancs, immigrants ou fils d’ immigrants et les
“cabecitas negras”. Le dialogue entre Pancho et Mabel, le mépris que cache Juan Carlos
envers Pancho et 'abime qui sépare la famille Saenz de Raba en sont des exemples
éloquents.

Ce progreés social n'empéche pas non plus I'affrontement entre les membres de la
classe défavorisée. Affrontement qui recéle une bonne dose de racisme: Pancho préfére
Mabel & Nené parce que la fiancée de Juan Carlos est blanche.?®

Le mariage de Charles avec Emma Rouault constitue une promotion amoureuse,
conséquence de sa promotion sociale: Charles connait Emma quand il va soigner - grace

a sa condition d’officier de santé - le pére de la jeune fille qui s’est cassé une jambe. A

2 Cf. op. cit. p. 90.

% A I'époque de ce roman, “officier de santé” est un médecin qui n’a pas le titre de docteur en
médecine.

7|l en est de méme dans La traiciéon de Rita Hayworth. L’étude y apparait comme un moyen de
promotion sociale et économique: Mita envoie Hector, son neveu, étudier a Buenos Aires:
“mecanico es poco para vos, tenés que aspirar a mas”. Op. cit. p. 161.

% Le phénomene de I'affrontement des classes sociales apparait également dans La traicion de
Rita Hayworth. Esther Castagno, par exemple, se sent méprisée par ses camarades du colleége
privé auquel elle peut assister grace a une bourse: “Yo y mis vecinos no podemos tocar las
estrellas, pero otros si pueden, y es ese mi gran quebranto. Mis mejores afios los voy a pasar
detras de estas cortinas de cretona”.Op. cit. p.236.
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propos du mariage d Emma avec Charles il faut faire trois remarques. Mme Bovary:
Madame renvoie au statut social et marque la dépossession de soi-méme, concrétisée
par le nom du mari. Bovary: la part non individuelle. Il y a trois Mme Bovary dans le récit:
Mme Bovary meére, Mme Eloise Bovary, la premiére épouse de Charles. Emma Bovary
est ainsi intégrée dans une suite d’épouses et donc réduite a une fonction d’épouse. C’est
un objet de série. Notons que les deux bouquets de mariée - objets faits a la chaine -que
nous trouvons dans le chapitre IX, 2e partie, sont le symbole de cette annexion a une
série purement fonctionnelle.

Le mariage de Léon Dupuy avec Mlle Léocadie Leboeuf, de Bondeville, est, lui-
aussi, une promotion amoureuse conséquence d’'une promotion sociale. Le fait méme que
Flaubert ait donné a ce personnage 'un des noms les plus répandus en France (au méme
titre que Dupont, Blanc, Martin ...) fait de Léon Dupuy un personnage représentatif d’une
couche sociale - la petite bourgeoisie provinciale - et d’'une réalité historique. S’étant frayé
une voie dans la vie, Léon va devenir notaire a lvetot et va se marier avec une jeune fille
de son méme rang social peut-étre, Léocadie Lebceuf.

Encore un nom portrait! Léocadie nourrit sans doute des prétentions sociales mais
elle est en réalité une fille Lebceuf. Des jeux de mots sont possibles: Léocadie Dupuis née
Lebceuf. Léon Dupuy né veau - vari(e). La relation Dupuis-Bovary ayant fait un grand
charivari, Léon a épouseé son ame sceur, Léocadie et est rentré dans les normes aprés
avoir été 'amant d’'une femme mariée.

Mabel doit rompre ses fiancgailles avec Cecil parce que son pére lui a vendu du
bétail malade. Le théme de 'argent obtenu par des moyens malhonnétes apparait aussi
dans La Traicién de Rita Hayworth, roman dans lequel le frere de Berto a joué a celui-ci
un mauvais tour. Dans Mme Bovary ce théme apparait surtout dans les personnages de
M. Lheureux et du notaire Guillaumin qui s’emparent de tous les biens des Bovary. Le
mariage raté de Mabel avec Cecil, le riche fermier anglais, aurait constitué pour la
maitresse d’école une promotion économique et sociale comme I'a été I'union de Nené
avec un agent immobilier, celui de Raba avec le veuf ou celui de Panchito avec la fille du
mécanicien du village. Ces exemples et le changement social de Pancho revétent un
grand intérét sociologique: I'Argentine de cette époque-la permettait la mobilité sociale.

En ce qui concerne le théme des fiancailles, on doit remarquer que dans les deux
romans analysés, il est régi par des regles sociales et familiales strictes et respecté
comme un état asexué. Aprés la mort de sa premiere femme, qu’il n’a jamais aimeée,

Charles doit laisser passer le temps prévu par les lois du jeu social avant de demander
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formellement la main d’Emma, dont il est tombé amoureux lorsque Eloise Dubuc vivait
encore. Tandis que, chez Puig, la pureté de cette période de la relation sentimentale
cache une conduite malhonnéte dans la vie sexuelle masculine: Juan Carlos entretient
des rapports sexuels avec Mabel, la veuve Di Carlo et les filles de “La Criolla”, tout en
étant le fiancé de Nené. Il faut également noter que chez Puig la femme n’est plus I'étre
faible, qui apparait comme étant sans défense ou trompée®® comme c’est le cas d Emma
Bovary ou des femmes des romans de Arlt ou Cortazar® /*' . Le théme de I'importance de
la virginité féminine se trouve dans Boquitas pintadas: Nené craint que Juan Carlos ne la
répudie s’il apprend ses rapports avec le docteur Aschero. Dans La traicion de Rita

Hayworth un des personnages féminins dit:

“Y tuve que confesar al Padre de Vallejos que me
habian contado todo y él dijo que solamente las
mujeres casadas pueden hacer eso, cuando
quieren encargan un nene a la cigliefia, que no
existe, que es el pecado mas grande. Y yo le
pregunté si el pecado mas grande no era matar,
dejar morir a alguien, y me dijo que para una nifia
de doce afios, es mas pecado dejarse “fornicar” por
los muchachos, porque para matar se necesita un
cuchillo o un revdlver, mientras que para pecar con

muchachos basta con pensar que ya es pecado”.*

Dans le méme roman, Herminia, la professeur de piano, tourmentée par sa vie de vieille

fille, dit ne pas connaitre le signifié du mot luxure “debe ser algo que se siente cuando la

¥ Sauf dans le cas de Raba dont Pancho abuse ou celui de I' adolescente dont se moque Juan
Carlos. Il s’agit dans les deux cas de femmes socialement défavorisées. Cf. aussi dans La traicién
de Rita Hayworth les rapports, par exemple, du jeune Cataldi avec la bonne. Op.cit. 1ére partie, VI.
3] est fort probable que Flaubert n’aurait pas attribué a un personnage masculin une mort aussi
atroce que celle Emma car a cette époque-la on croyait que I'hystérie était une exclusivité
féminine. On peut dire que Nené a eu elle-aussi une mort douloureuse ... mais le texte l'a
escamotée.

31 “; Qué opinas del feminismo? -Es un movimiento importantisimo, altamente positivo. Yo no voy
con aquello de “mujer débil, hombre fuerte”. La mujer tiene los mismos derechos que el hombre.
Hoy la mujer trabaja, estudia, tiene hijos. Es abogada, médica, diputada, ministra, etcétera. Eso de
que el hombre es el macho, el rey, es una estupidez. En América latina el machismo todavia
pretende tener siempre la ultima palabra ... La mujer y el hombre estan para ayudarse , amarse y
respetarse mutuamente.” Armando Almada Roche, op.cit, p.17.

32 Op.cit. p. 99.
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sangre es rica, cuando ademas de no tener asma se come bien, sobre todo mucha carne
y frutas, que son los articulos mas caros”.®
Dans Boquitas pintadas, c’est au fiancé fermier que revient le role le plus passif et

le moins avantageux. (Mabel)

“argumenté que debia ir a preparar clases de
idioma con la ayuda de Celina, si se quedaba en
casa tendria que atender a Cecil hasta media tarde
por lo menos, entre almuerzo y cognac de

sobremesa”.®*

Cecil incarne le fiancé traditionnel et ... buveur:

“A las 22:30 Mabel y Cecil quedaron solos en la
sala, sentados en el mismo divan. Cecil la beso6
tiernamente repetidas veces y le acaricié la nuca.
Hablé de lo muy cansado que estaba, (...). Se retird
a las 23:05 después de haber tomado tres copas de
cognac sentado junto a Mabel, que se sumaban a
las dos que habia tomado en el escritorio, a los dos
aperitivos de vermouth y a las tres copas de vino

tinto vaciadas durante la comida”.®

La lecture et la réverie

Emma trouve dans la lecture des romans de Walter Scott, Balzac et Eugéne Sue
les éléments nécessaires pour nourrir ses réves de mener une vie absolument différente
de la sienne. Les revues et les magazines lui fournissent aussi des informations utiles
pour que sa fantaisie se colore de teintes réelles. Elle y trouve la mode vestimentaire, les
restaurants en vogue, les premiéres et les horaires de la saison théatrale. Le monde du
spectacle exerce la méme fascination dans Boquitas pintadas. Dans la lettre qu’elle
envoie a Mabel, Nené lui dit:

3 Op.cit. p.272.
3 Cf.op.cit. p. 67.
3% Op. cit. p. 70.
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“Y esta noche si te digo no me lo creés ;sabés
quién debuta en el teatro Smart en una obra que se
llama “Mujeres”? La Mecha Ortiz, ni mas ni menos.
En seguida me acordé de vos, que es la unica
artista argentina que tragas. Si conseguimos
entradas vamos esta noche misma, aca en el hotel
llamaron por teléfono y no les quieren reservar,
pero si me la pierdo me muero. Dice el empleado
de la porteria que van a ir artistas de cine, que es

un estreno importante™°

De méme, quelques personnages de Boquitas pintadas- spécialement Mabel y Nené -
suivent les “diktats” des grandes villes - Buenos Aires, Paris - grace aux articles et aux
photographies des magazines féminins et surtout du cinéma étranger. Les illustrations
des livres de texte exercent aussi leur influence sur la fantaisie des personnages féminins.

Nous lisons dans Boquitas pintadas:

“Nélida le mir6é la nariz recta, el bigote fino, los
labios gruesos, le pidi6 que le mostrara los dientes y
sin saber por qué pensoé en casas de la antigliedad
vistas en libros de texto con balustradas blancas y

columnatas sombreadas altas y elegantes”

Ce qui nous renvoie a Mme Bovary:
“C’était derriere la balustrade d’un balcon, un jeune
homme en court manteau qui serrait dans ses bras

une jeune fille en robe blanche,(...)".%

Il en résulte que, par exemple, la coiffure, le vétement - et le maquillage, dans le cas de

Mabel - sont le reflet de la mode de I'époque. Dans Boquitas pintadas nous lisons :

% Op. cit. p. 142.
7 Op. cit. p.57.
3% Op. cit. p. 72.
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“(...) una muchacha de pelo negro corto y ondulado
que se adhiere al rostro de 6valo perfecto, grandes
ojos sombreados, (...) busto comprimido por el

vestido de gasa floreada (...)".* /*°

Quelques pages plus loin, nous trouvons encore une fois Mabel qui s’intéresse aux
articles publiés dans les magazines féminins: ce sont maintenant les parfums frangais qui
attirent son attention ou encore les affiches des films des EEUU qui arrivent a Vallejos.
Celles-ci sont confrontées avec les photos des derniéres revues. Cette comparaison
permet & Mabel de prendre conscience que les films arrivent avec du retard ce qui lui
cause une grande déception.

Dans Mme Bovary nous trouvons aussi la coiffure a la mode, coiffure qui a toutes

les caractéristiques de I'’époque romantique:

“Ses cheveux,(...) étaient séparés sur le milieu de la
téte par une raie fine,(...); et, laissant voir a peine le
bout de [loreille, ils allaient se confondre par
derriéere en un chignon abondant, avec un

mouvement ondé vers les tempes,(...)".*"/*

¥ Op.cit. p. 38.

9 “ ;De qué modo conseguis matizar tan bien las voces de los personajes femeninos en tus
libros? ;Como te adiestrarte para captarlas fielmente? -El mundo de las mujeres, en mi infancia,
(...) me fascinaba: sus vestidos, sus pinturas, sus paseos, y, en especial, los chismes que se
contaban entre ellas.” Armando Almada Roche, op.cit.p.152.

4 Cf. op. cit. p. 49. Cf. également La traicion de Rita Hayworth: ““Una buena base de crema en la
cara y casi sin colorete (es mejor palida, mas interesante) y después mucha sombra en los ojos
que da el misterio de la mirada y cosmético renegrido en las pestafias. ;Sabés una cosa? todos
los peinados de Mecha Ortiz me quedan bien. No hay artista que me guste mas, entre las
argentinas.” Op.cit.p. 54. Rappelons que la paleur était un attribut apprécié par les romantiques. Cf
Mme Bovary. “Venait ensuite la société des duchesses; on y était pale (...)” Op.cit.p.91. Cf.
“Charles fut surpris par la blancheur de ses ongles” Op.cit.p.48. Cf. également la somme d’argent
dépensée par Emma pour acheter des citrons afin de s’en frotter les ongles.

42 Voyons maintenant quel est I'idéal masculin pour la femme de I'époque de Boquitas pintadas:
“Nélida le mir6 los ojos claros, no verdes como los de Celina sino castafio claros y sin saber por
qué penso en lujosos jarros de miel; (...) Nélida al verle las pestafias espesas y arqueadas penso
sin saber por qué en alas de condor desplegadas; Nélida le mir6 la nariz recta, el bigote fino, los
labios gruesos,(...).” Cf. op. cit. p.. 57. A propos des yeux de Juan Carlos, cf. Mme Bovary: “Elle
distinguait dans ses yeux (les yeux de Rodolphe) des petits rayons d’or s’irradiant tout autour de
ses pupilles noires, (...).” Op. cit. p.180.
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Nous trouvons les mémes caractéristiques chez Marie Arnoux (L’éducation

sentimentale):*®

“Elle avait un large chapeau de paille, avec des ru-
bans roses qui palpitaient au vent, derriere elle. Ses
bandeaux noirs, contournant la pointe de ses
grands sourcils, descendaient tres bas et
semblaient presser amoureusement l'ovale de sa

figure.”

Dans Boquitas pintadas le cinéma joue un role trés important comme déclencheur
de fantaisies.* Les films auxquels Mabel s’ identifie révélent ses aspirations au luxe de

méme que la réaction d’Emma qui, lorsqu’elle contemple un keepsake

“frémissait, en soulevant de son haleine le papier de
soie des gravures qui se levait a demi plié et
retombait doucement contre la page. C'était
derriére la balustrade d’un balcon, un jeune homme
en court manteau qui serrait dans ses bras une
jeune fille en robe blanche, portant une aumdniére
a sa ceinture; ou bien les portraits anonymes des
ladies anglaises a boucles blondes qui, sous leur
chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs
grands yeux clairs. On en voyait d’étalées dans des
voitures, glissant au milieu des parcs, ou un lévrier
sautait devant lattelage que conduisaient au trot
deux petits postillons en culotte blanche. D’autres,

révant sur des sofas prés d’un billet décachete,

# S’agirait-il donc de I'idéal féminin de Flaubert?

4 Cf. La traicion de Rita Hayworth. Lorsque Esther Castagno imagine le film qu’elle verra avec ses
camarades du lycée dans un cinéma du centre-ville, un parallélisme s’établit aussitét: un réve
s’abrite dans le cceur de Esther et un autre réve se projette sur I'écran. Dans les deux cas ceux qui
révent se disposent a aimer, aiment ou se rappellent avoir aimé. Ce parallélisme aboutit a une
identification: des larmes, des sourires pour I'héroine, ou pour Esther qui s’identifie a I’héroine. Op.
cit. 2e partie, XII.
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contemplaient la lune, par la fenétre entrouverte, a

demi drapées d’un rideau noir (...)”.*

Dans Boquitas pintadas le fiancé riche, que I'on n’aime pas, apparait comme l'auxiliaire
qui rendrait possible I'accés a cette vie que I'on désire et qui est médiatisée par la presse
féminine ou le cinéma.

Dans Mme Bovary, le rdle qui, dans Boquitas pintadas est attribué a la presse
écrite et le cinéma, est joué parfois par la contemplation d’un objet investi d’'une valeur
affective, tel que le porte-cigare. A ce sujet remarquons que I'ouvrage de la brodeuse peut
étre lu comme un texte d’amour. En effet, Flaubert suggére la lecture d’Emma qui imagine

une histoire d’ amour a partir de I'objet qu’elle contemple:

«Elle était a Tostes. Lui, il était a Paris, maintenant;
la-bas! Comment était-ce ce Paris? Quel nom déme-
suré! Elle se le répétait a demi-voix, pour se faire
plaisir; il sonnait & ses oreilles comme un bourdon
de cathédrale, il flamboyait a ses yeux jusque sur

I'étiquette de ses pots de pommade”.*

Le fait de prononcer le nom de Paris 'aide a vivre son fantasme et lui permet en
méme temps de nourrir ce fantasme.

D’origine paysanne et héritiere directe de la littérature romantique dé-cadente,
Emma se déplace plus a l'aise a I'intérieur des constructions fantaisistes élaborées par sa
riche imagination qu'au sein d’'une réalité opaque a ses aspirations aristocratiques. La
solitude ou lisolement en présence d’autrui favorisent I'état de veille et celui-ci la

formation de la réverie:

«Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d’étre
endormie; et, tandis qu’il (Charles) s assoupissait a
ses coétés, elle se réveillait en d’autres réves./ Au
galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis

huit jours vers un pays nouveau, d° od ils ne

4 Op. Cit. p.72.
4 Op. cit. p. 90.
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reviendraient plus. lls allaient, les bras enlacés,
sans parler.*’

Souvent, du haut d’une montagne, ils apercevaient
fout a coup quelque cité splendide avec des démes,
des ponts, des navires, des foréts de citronniers et
des cathédrales de marbre blanc, dont les clochers

aigus portaient des nids de cigogne”.*®

De méme que dans d’autres réveries, 'aspect visuel joue le réle le plus important. Ceci

s’explique par la prise en considération de la figurabilité. Celle-ci est I'exigence a laquelle

sont soumises les pensées du réve: elles subissent une sélection et une transformation

qui les rendent & méme d’étre représentées en images, surtout visuelles. Comme dans les

autres cas, Emma est “enfermée” chez elle, et plus précisément dans sa chambre.

L’espace physique, décor concret de sa réverie, est donc pour Emma un milieu clos,

médiocre, étouffant. Dans ce monde qui lui est hostile, elle songe a un ailleurs ouvert,

“extra-ordinaire”, aéré et méme aérien.

Mais reprenons le texte:

“On marchait au pas,(...), et il y avait par terre des
bouquets de fleurs que vous offraient des femmes
habillées en corset rouge. On entendait sonner des
cloches, hennir les mulets, avec le murmure des
guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur
s’envolant rafraichissait des tas de fruits, disposés
en pyramide au pied des statues péles, qui
souriaient sous les jets deau. Et puis ils
arriveraient, un soir, dans un Vvillage de
pécheurs,(...). C'est la qu’ils s’arréteraient pour
vivre; ils habiteraient une maison basse, (...). lls se
promeéneraient en gondole, ils se balanceraient en
hamac; et leur existence serait facile et large

comme leurs vétements de soie, toute chaude et

47 A noter que les accents rythmiques soulignent le rythme de la marche.

% Op. Cit. p.228
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étoilee comme les nuits douces quiils

contempleraient ».*

Il s’agit d’'un paysage “monté”, d’'un paysage de carte postale, d’une illustration (un peu
kitch) de la littérature a I'eau de rose que lit Emma. Nous sommes en face d’un Eldorado
sentimental fabriqué a partir d’'une accumulation de ce qui est considéré comme “beau”
par le regard populaire.

De méme qu'Emma, Nené a la fantaisie de fuir mais, tandis que pour Nené ces
fantaisies aboutissent a la rencontre avec Juan Carlos, Emma trouve dans la fuite le
moyen d’accéder a une vie d’'un romantisme aristocratique et irréel.

Notons que dans le projet de fuite d’Emma, Rodolphe, son amant, n'y est pas
mentionné. Il N’y a pas non plus des allusions a un contact physique des deux amants,
contrairement a ce qui arrive dans le cas de Nené.

La réalité de Raba est trop dure et pressante pour s’y soustraire. Elle n’en réve
pas moins pour autant, méme si ses réves se rapprochent davantage de projets d’avenir

que de récits qui frélent I' “onirisme”. Un des passages les plus réussis de Boquitas
pintadas est bien celui dans lequel Puig alterne sans solution de continuité des segments
juxtaposés qui se réferent tout a tour au travail que Raba est en train de faire, a des

chansons qu’elle évoque et a ce qu’elle désire pour Panchito, son fils:

“Los pafiuelos blancos, todos los calzoncillos y las
camisetas, las camisas blancas, de este lado. {(...)
Una enjabonada y a la palangana, un solo chorro
de lavandina. (...) Una enjabonada en la batea, mi
tia lavando afuera en el rancho con el agua de la
bomba y se muere de frio pero en este lavadero de
la nifia Mabel cerrando la puerta no entra el
ventarron jsi mafiana lo encuentro dormido yo me
lo despierto al Panchito de mamal! ... (...) al padre lo
encuentro de casualidad y si va por la vereda de
enfrente yo me cruzo y se lo muestro jclaro que le
va a gustar! que es igualito a él y asi nos casamos

un dia cualquiera, sin fiesta ;para qué gastar

4 Cf. Op.cit. p. 229.
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tanto? (...) “.. y el gaucho extrafiado le dijo no
llores mi pingo, que la patroncita ya no volvera...”
es un tango triste, porque cuando se muera la
china el gaucho se queda solo con el caballo y no

se puede acostumbrar {(...)".*°

Il se dégage de cet exemple que, outre les épigraphes, les paroles des chansons
populaires se trouvent aussi dans I'évocation mentale de Raba. En effet, contrairement a
ce qui arrive dans le roman de Flaubert, la musique populaire occupe une place
essentielle dans le roman de Puig. En échange, la musique cultivée n’apparait pas dans
Boquitas pintadas mais elle joue un rble important dans le chapitre XV, seconde partie de
Mme Bovary, quand le couple va entendre Lucie de Lammermoor.

Dans les projets d’avenir de Raba et de Charles Bovary leurs fils respectifs
occupent une place centrale. Cependant le projet de Charles présente un amour
narcissiste exacerbé qui n’existe pas ou qui, du moins, est beaucoup moins accentué

dans le cas de Raba:

“.Cual era en ese momento su mayor deseo? / En
ese momento su mayor deseo era que la criatura
naciera sana ”.°" “;Cual es tu nombre? le van a
preguntar al Panchito, “yo me llamo Francisco
Ramirez, y voy a estudiar de suboficial” cuando el
padre sea viejo le va a dejar el trabajo de suboficial

al hijjo”.%

Le désir triangulaire

Le théme des différences sociales, celui des réveries et des aspirations démesurées
aboutissent au phénoméne du désir triangulaire qui a été trés bien analysé par René
Girard: “On retrouve le désir selon I’Autre et la fonction “séminale” de la littérature dans les
romans de Flaubert. Emma Bovary désire a travers les héroines romantiques dont elle a

l'imagination remplie. Les ceuvres médiocres qu’elle a dévorées pendant son adolescence

% Cf. Op.cit. p.159.
I Cf. Op. cit. 135.
52 Cf. Op. cit. 160.
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ont détruit en elle toute spontanéité. C’est a Jules de Gaultier qu’il faut demander la
définition de ce bovarysme qu’il découvre chez presque tous les personnages de Flaubert

». Et Girard donne par la suite la définition de Gaultier:

“Une méme ignorance, une méme inconsistance,
une méme absence de réaction individuelle
semblent les destiner a obéir a la suggestion du
milieu extérieur a défaut d’'une auto-suggestion
venue du dedans.” Gaultier observe encore, dans
son célebre essai, que, pour parvenir a leur fin qui
est de “se concevoir autres qu’ils ne sont’, les héros
flaubertiens se proposent un “modéle” et “imitent du
personnage qu’ils ont résolu d’étre tout ce qu’il est
possible d’imiter, tout I'extérieur, toute I'apparence,

le geste, l'intonation, I'habit”.%

Les personnages désirent donc ce que désirent leurs modéles. A ce sujet il faut souligner
qu’ils n'ont pas tous le méme modéle. Les “notables” du village - Mabel, par exemple -
prennent pour paradigme Buenos Aires ou les acteurs et les décors du cinéma américain.
Ceux qui sont un peu au-dessous des notables - tel est le cas de Nené - prennent les
notables pour modéles.

La soumission au désir d’autrui et I'impossibilité matérielle de satisfaire ce désir
provoquent nécessairement la frustration. Emma, qui a idéalisé les personnages
masculins de ses romans et qui espére trouver dans la réalité I'incarnation de ce modéle,
doit sans aucun doute se sentir frustrée aux cotés de Charles parce que le Charles
amoureux n’est pas I'amoureux tel qu'il est congu par ces livres qui la passionnent.
Emma, qui aurait aimé se marier a la lumiere des flambeaux et qui réve des balcon fleuris
et d’intérieurs luxueux, ne pouvait nullement s’émerveiller de son gateau de noces —
véritable élément kitch, a notre avis- ou se résigner a vivre dans la modeste maison de
Tostes. Nené ne saurait supporter d’avoir un séjour démeublé. D’ou sa peur que les
«notables» de Vallejos - ses modéles - visitent sa maison. Mabel, de son c6té, ne pouvait

pas supporter que son futur mari n’ait pas I'allure des galants de cinéma.* Si Mabel avait

53 Cf. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque,(1969) Grasset éditeur, p. 14
* Frustration que I'on trouve aussi dans La Traicion de Rita Hayworth. Mita dit & son neveu Hector:
“(...) imaginate cémo te voy a extrafar yo, mas que vos todavia que te vas a ese divino Buenos
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été contemporaine d’Emma, elle aurait sans aucun doute eu le méme désir et n’aurait pu
se contenter d’'un homme qui:

“ rentrait tard, a dix heures, et(...) retirait sa
redingote pour diner plus a son aise. Il disait les uns
apreés les autres tous les gens qu'il avait rencontrés,
les villages ou il avait été, les ordonnances qu'il
avait écrites, et satisfait de lui-méme, il mangeait le
reste du miroton, épluchait son fromage, croquait
une pomme, vidait sa carafe, puis s’allait mettre au

lit, se couchait sur le dos et ronflait”.%®

Le sentiment de frustration se manifeste souvent sous forme de dépression qui
dans le roman de Flaubert apparait comme “ennui”® et de longs moments de silence et
dans le roman de Puig comme irritation injustifiée dans le cas de Mabel, ou de dépression

dans le cas de Nené.%”

Aires, pensa en mi que me quedo enterrada en Vallejos (...)” Op.cit. p.161. Cf également le
personnage de Herminia, la professeur de piano qui se considére la victime de Vallejos, village qui,
a son avis, lui a séché le cerveau. La preuve? Elle n'aime pas les compositeurs modernes. Cf.
également le personnage de Esther Castagno. La frustration de ne pas pouvoir sortir avec ses
camarades “riches” se voit reflétée dans son journal intime (un simple cahier de 10 centimes) “La
“E” de Esther, la llevo prendida al pecho. ¢, “E” de esperanza? Mi inicial recién comprada brillaba
como de oro y ahora todo lo que tengo es una letra de lata prendida al corazén, porque es su
puerta cancel “iEsther!” me dicen con dulzura, sy yo como una tonta abro paso a cualquier voz?
¢sincera y afectuosa? ¢ 0 engafadora y artera?”. Op.cit.p.215.
5 Op.cit. p.76.
% “Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,

Traversé ¢a et la par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j’ai touché 'automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour ramasser a neuf les terres inondées,

Ou l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

- O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,

Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie!”.

Baudelaire, Charles, Les Fleurs du Mal, “L’ennemi”, Garnier, Paris,1963.
37 “Sefiora ... yo estoy tan triste” (...) Op.cit. ; “(...) hoy me acosté asi pude por lo menos no andar
disimulando. Ando muy demacrada de cara”; “Ahora son las cuatro de la tarde, hay un sol que

Cuaderno de Lenguas Modernas- 2003-Vol. 4- N° 4 30



Le role des lettres

Nous avons déja vu que dans les deux romans les personnages écrivent des textes de
nature différente. Etant donné que les personnages lisent aussi - avec une fréquence plus
ou moins grande selon les cas - nous pouvons en conclure qu’il se produit une sorte de
reflet de 'activité exercée par I'auteur-narrateur-lecteur réel(s) de ces romans.

Dans Mme Bovary, Charles rédige des ordonnances et envoie des lettres a ses
parents et M. Rouault aux Bovary. Emma souscrit des traites, écrit des lettres a ses
amants, dessine - écrire, c’est aussi dessiner ... des caractéres. M. Homais rédige des
articles pour le “Fanal de Rouen”. Un personnage non identifié envoie une lettre anonyme
a la mére de Léon Dupuy.

Dans Boquitas pintadas nous trouvons, en plus des lettres et des anonymes, des
agendas, des articles de revues et de magazines, des textes officiels. Nous pensons
surtout aux extraits des constats dressés a I'occasion de I'assassinat de Pancho, et dans
lesquels on a consigné des détails peu significatifs tandis que d’autres détails importants
ne sont pas pris en compte. |l faut également remarquer [lutilisation de termes
caractéristiques de ce type de documents et ledésir évident du Commissaire d’avoir le
beau réle.

Ces textes constituent une parodie des documents rédigés dans des cas
similaires. Nous partageons les concepts exposés par Linda Hutcheon dans “A Theory of
Parody”. L’auteur y fait la distinction entre parodie et imitation ou pastiche. A son avis, la
parodie prétend a une différenciation d’avec un modéle; le pastiche, par contre, agit plutot
par similitude et correspondance. C’est-a-dire que la parodie est transformationnelle dans
son rapport avec d’autres textes; le pastiche est imitatif.

Linda Hutcheon établit également la différence entre la parodie, le plagiat, le
burlesque ou farce ou travesti. A son avis la parodie a l'intention d’imiter avec une ironie
critique; le plagiat se propose d’ imiter avec l'intention de tromper; le burlesque et la farce
de ridiculiser par une imitation grossiere.

L’auteur différencie parodie et satire, qui se confondent par le fait méme que les
deux genres sont habituellement utilisés de fagon conjointe. Elle dit que la satire a une

fonction extra-littéraire (sociale, morale) avec le désir d’améliorer ou de corriger la réalité a

parece de primavera y en vez de salir un poco estoy encerrada para que no me vea nadie” Op.cit.
p. 20. /(...) tengo miedo de que mi marido se dé cuenta de algo si sigo tan alunada.” Op.cit. p.21.
Cf. igualmente la séptima carta de Nené: “(...), hoy no me peiné en todo el dia de tantas ganas de
morirme.” Op.cit. p.25.
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partir de la ridiculisation des vices ou folies de 'humanité et utilise souvent a cet effet des
formes artistiques qui relevent de la parodie. Elle affirme que la satire utilise généralement
la distance critique pour faire une assertion négative par rapport a ce qui est satirisé
tandis que la parodie moderne ne suggére pas nécessairement un jugement négatif a
travers la confrontation des textes.

Rapportons-nous maintenant a I'annonce de la mort de Juan Carlos publiée par la
revue “Nuestra vecindad” de Coronel Vallejos ainsi qu’au discours de M. Lieuvain pendant
les Comices agricoles.

Méme s’ils abordent des thémes différents, le discours de M. Lieuvain et celui de
la revue “Nuestra vecindad” sont des discours de circonstance batis sur les fonctions
expressive et impressive selon la terminologie proposée par Roman Jakobson.*®

M. Lieuvain rend hommage aux travailleurs de la campagne a l'occasion des
Comices agricoles. La nécrologie publiée par la revue de Vallejos rend hommage a un fils
insigne de la ville. Les deux locuteurs désirent encenser ou les habitants d’Yonville-
I'’Abbaye ou ceux de Vallejos. Si M. Lieuvain essaie d’éveiller I'approbation d’'une masse
de paysans afin d’obtenir un bénéfice politique, “Nuestra vecindad” accomplit un rite
nettement social avec le dessein de nourrir le mensonge de I'honnéteté dans un village
dont les habitants sont sans aucun doute soumis a des principes moraux, proclamés mais
non pas exerces.

Les deux discours ont en commun 'hypocrisie et les deux constituent une satire
des discours que I'on imite pour les critiquer et/ou pour s’en moquer. Flaubert et Puig les
truffent de lieux communs, de phrases toutes faites dépourvues de sens ainsi que de
termes redondants et hyperboliques.

M. Lieuvain et la revue utilisent des moyens qui s’adaptent bien a leurs intentions
démagogiques et aux besoins des destinataires: la masse a besoin d’étre louée et elle
posséde des ambitions de bien-étre a l'intérieur méme de l'organisation sociale, les
lecteurs de “Nuestra vecindad” - identifiés a Juan Carlos Etchepare - ont besoin de cacher
leur étre vrai sous le masque de la probité. Et 'occasion est hautement propice: la mort
transforme souvent les défauts en vertus.

En tant que Conseiller de préfecture, M.Lieuvain met I'accent sur le bienétre
collectif et personnel auquel la masse aura acces si elle continue d’appuyer les lois de
linstitution sociale et politique. En tant que porte-parole sensible et équitable de la

communauté, la publication de Vallejos rend un dernier hommage a un de ses fils.

58 Cf. Dictionnaire de didactique des langues dirigé par R. Galisson/D.Coste, Paris, Hachette, 1976,
p226
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Si le peuple frangais est parvenu au bien-étre, c’est parce qu’il a respecté et
accompli ses devoirs civiques et moraux. Si Juan Carlos a mérité 'amour de sa famille et
de tous ceux qui I'ont connu, c’est parce qu’il a toujours respecté les lois de la société.
L’auditoire d’Yonville-I'Abbaye constitue un corps unique qui approuve le discours de M.
Lieuvain dont il boit les paroles dans une attitude de soumission et de vénération. Les
habitants de Coronel Vallejos ont sans doute lu avec béatitude I'article de la presse locale.

Dans Mme Bovary les lettres occupent un espace textuel bien plus réduit que dans
Boquitas pintadas. Le billet doux qu’une des invitées au bal de la Vaubyessard remet a un
cavalier, la lettre que Charles adresse au pharmacien d’Yonville-I'Abbaye - M. Homais -
pour s’informer au sujet du village ou a sa mere pour l'inviter a venir chez eux, les lettres
guEmma envoie réguliérement a Rodolphe par lintermédiaire de Justin n’y sont
mentionnées que fugitivement. Il en est de méme pour ce qui est de 'anonyme envoyé a
la mére de Léon Dupuy pour lui apprendre la vie déréglée de son fils. Toutes ces lettres
n’y sont donc que citées a I'exception de celle de M. Rouault aux Bovary et la lettre dans
laquelle Rodolphe annonce a Emma sa décision de I'abandonner.

La lettre de M. Rouault ne fait pas partie de lintrigue dans la mesure ou elle
accomplit une fonction secondaire par rapport a I'histoire. Elle sert plutét a parfaire notre
connaissance du personnage® et a montrer la relation du vieil homme avec les Bovary.
Toujours préoccupé d’attribuer a ses créatures un discours adapté a leur niveau socio-
culturel, Flaubert attribue a M. Rouault le registre de la langue familiére propre d'un
paysan et en accord avec les thémes de la vie quotidienne qui constituent sa lettre.
D’ailleurs, le texte de M. Rouault révéle son désir évident de se montrer tendre et
présente un ton plaintif et mélancolique.

Analysons maintenant la letire que Rodolphe envoie a Emma afin de lui faire
savoir sa décision de I'abandonner. Contrairement au cas antérieur cette lettre fait partie
de lintrigue - elle est d’ailleurs la seule qui joue un réle aussi important - car elle ferme, en
partie, I'unité de récit centrée sur 'histoire Emma-Rodolphe et ouvre une nouvelle étape
dans l'existence de I'héroine. Tzvetan Todorov dit a ce sujet: “L’intrigue n’existe qu’a
lintérieur d’'une grande unité du récit. Chaque partie de l'intrigue se définit d’'une fagon
purement relationnelle; le trait exigé est I'existence de rapports avec d’autres événements

relatés; ces rapports se réduisent, la plupart du temps, a celui de cause a effet. Le

¥ Nous savons que Flaubert “n’épuise” pas la description d’'un personnage en une seule fois mais
qu'il procéde par des touches successives qui le livrent progressivement a I'entendement du
lecteur.
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contenu n’importe nullement: des événements identiques peuvent, selon le cas, faire ou
ne pas faire partie de I'intrigue.”.®

La lettre de Rodolphe est construite sur la fonction expressive et impressive. Du
point de vue formel, nous devons remarquer le vouvoiement, l'utilisation de questions
rhétoriques et d’expressions hyperboliques.

Le texte offre un intérét psychologique évident étant donné qu’il est révélateur de
la véritable personnalité de Rodolphe qui se veut étre l'auxiliaire et le protecteur du
bonheur d Emma tout en la situant sur un piédestal valorisant.

Le personnage adopte en cette circonstance la stratégie qu'il a utilisée pendant les
Comices agricoles pour séduire Emma. Mais, tandis que dans la scéne des Comices, il
nourrit les fantasmes d’Emma, maintenant il les détruit. Le personnage est toujours le
méme. La relation avec Emma n’a pas transformé ce Don Juan de pacotille qui fait montre
ici de tout son cynisme: “Adieu! Soyez toujours bonne! Conservez le souvenir du
malheureux qui vous a perdue. Apprenez mon hom a votre enfant, qu’il le redise dans ses
prieres” et prononce la phrase qui sera reprise par Charles lors de la derniére entrevue
avec lui: “O mon Dieu! non, non, n’en accusez que la fatalité! ” ©'

Ces pages ont la particularité de présenter trois voix narratives: celle du Rodolphe
qui joue son role d’amoureux obligé d’abandonner la femme qu’il adore - voix qui se fait
entendre dans le texte envoyé a Emma -; celle du narrateur et celle de ce Rodolphe
gu'Emma n’entendra jamais. Ces deux dernieres montrent I'’hypocrisie du personnage
dans toute son ampleur.

Contrairement a Mme Bovary, dans Boquitas pintadas les lettres occupent une
place trés importante étant donné qu’elles sont toutes développées intégralement, ou
presque, et qu’elles font toutes partie de l'intrigue a des niveaux différents.

Leur présence est disséminée tout au long du roman avec une prééminence
marquée dans la premiére livraison ou I'on en trouve six. Dans le reste de I'ceuvre leur
fréquence est assez réguliére: 4 dans la troisiéme, 3 dans la deuxiéme, septiéme,
huitiéme et dixieme livraisons, 1 dans la sixieme, neuviéme et onziéme. Ce qui fait en tout
25 lettres.

% [ jttérature et signification, Paris, Larousse (1967) p. 45.
81 Cf. Op.cit. p.236.
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Dix des vingt-cinq lettres sont envoyées par Nené, 7 par Juan Carlos, 3 par Celina,
2 par Mabel,%? 2 par le “Correo del corazon” et 1 par le docteur Malbran. Cette multiplicité
de destinateurs explique I'hétérogénéité des niveaux de langue.

La premiére livraison est exclusivement composée des six premiéres lettres que
Nélida Fernandez de Massa a envoyées de Buenos Aires a Dofia Leonor Etchepare qui
habite a Coronel Vallejos.

Ces textes présentent donc une premiére fonction narratologique: situer le récit
dans I'espace et dans le temps: 1947. En effet, la premiére lettre est datée du 12 mai
1947 et la derniére de cette livraison du 14 juillet de la méme année.

Soulignons que I'absence de guillemets intégre les lettres dans le reste du récit
sans qu’il n'y ait aucun hiatus entre ces textes et les commentaires pris en charge par le

narrateur. Toutes les lettres présentent un niveau de langue caractéristique du style oral:

‘por suerte la muchacha recién se va a su casa
después de lavarme los platos, pero ayer y hoy me
falté (...)". “En la pileta de la cocina tengo todos los
platos sucios amontonados, mas tarde los voy a

agarrar”.®®

Les en-tétes présentent une progression ascendante-descendante selon que Nené est
plus ou moins slre d’étre acceptée par son interlocutrice: “Estimada Doria Leonor”
(premiére lettre), “Querida Dofa Leonor” (de la deuxiéeme a la cinquieme), “Querida
sefiora” (la sixieme). Nené adopte donc une position différente par rapport a sa
destinataire: elle passe d’'une attitude respectueuse, arrive a un rapprochement amical au
fur et a mesure qu’avance I'échange de lettres et prend de la distance devant la possibilité
que son interlocutrice ait décidé d’interrompre I'échange épistolaire. Il en est de méme
pour ce qui est des formules de politesse: “Nélida Fernandez de Massa (premiére lettre),
“La abraza, Nélida”, “La abraza y besa, Nené”, “Besos y carifios de Nené”, “Un fuerte
abrazo de Nené”, “La abraza, suya Nené”.

Nous trouvons également une progression ascendante pour ce qui est de la

confession que Nené fait de ses sentiments envers Juan Carlos. Si dans la premiére lettre

82 Comme nous le verrons plus loin, Mabel envoie aussi une lettre anonyme au Docteur Malbran.
Ce texte n'apparait pas dans le roman mais le destinataire parle de son contenu dans la lettre qu'il
adresse a son collégue de Cosquin.

8 Cf. op.cit. p. 19-20.

Cuaderno de Lenguas Modernas- 2003-Vol. 4- N° 4 35



elle se borne a présenter ses condoléances a Mme Etchepare, dans la cinquiéme elle
déclare ouvertement: “Yo lo quise mucho, sefiora, perdéneme todo el mal que pude
hacer, fue todo por amor”.%

Au fur et a mesure que le temps passe, Nené peut aborder des thémes plus
personnels et traumatiques. Dans la septiéme lettre et bien qu’elle se plaigne que Dona
Leonor ait laissé passer quatre semaines sans lui répondre, elle va jusqu'a revivre

I'épisode avec le Docteur Aschero:

“Antes de ‘Al barato argentino” yo le recibia los
enfermos a Aschero, y le preparaba las inyecciones,
y la gente, cuando me fui de golpe, comentd que
habia habido algo sucio entre los dos, un hombre

casado con tres hijos”.®®

Nous voyons donc que les lettres n‘ont pas seulement une fonction informative trés
importante - elles fournissent les éléments essentiels d’'une bonne partie de I'histoire du
roman - mais c’est a travers elles que I'histoire se développe peu a peu. En effet grace
aux six premiéres lettres le lecteur prend connaissance des fiancailles ratées de Nené et
de Juan Carlos, des mésententes de Nené avec Celina, la sceur du jeune homme, de la
maladie pulmonaire et de la mort du fils de Dofa Leonor.

Le fait que Manuel Puig se soit servi des lettres comme moyen de raconter une
histoire présente un intérét narratologique important: elles lui permettent de montrer la
subjectivité du ou des personnages et d’offrir ainsi une multiplicité de points de vue.
D’ailleurs, étant donné que Nené et Dofia Leonor se trouvent a plusieurs kilométres de
distance, les lettres s’avérent un moyen vraisemblable de communication, surtout a
I'époque a laquelle a lieu Boquitas pintadas.

Mais, a notre avis, il existe un autre fait plus important encore: étant donné sa
condition de femme mariée qui vit dans une grande ville dans laquelle elle n’a pas d’amis,
Nené ne peut parler ni avec son mari ni avec ses enfants de sa vie sentimentale
antérieure a son mariage avec Massa. Elle est donc obligée de garder le silence. Mais si
elle ne peut pas parler, elle peut écrire, dessiner sa vie, la réactualiser et ainsi conjurer

ses fantasmes.

8 Cf. op. cit. p.18.
% CF. op.cit. p. 25.
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D’ailleurs, le fait de ne pas sentir le regard de l'interlocuteur, de ne pas le voir,
réduit celui-ci a une fonction d’ écoute-sans conscience et partant I'éloigne de I'image d’un
juge. Dans la huitiéme lettre - lettre qui est finalement déchirée avant d’étre envoyée -
Nené se libére plus encore de sa censure et raconte en détail sa relation avec le Docteur
Aschero, fait connaitre son opinion totalement défavorable par rapport a Celina, révéle
l'intensité de son amour pour Juan Carlos, rend compte de ses fantaisies sentimentales -
rencontrer un autre homme -, exprime sa frustration d’étre mariée avec un homme qui la
dégodte et verbalise I'ennui que ses fils lui provoquent.

Mais il n’est pas moins vrai qu’aprés avoir écrit cette lettre, le narrateur nous dit:
“Arroja la lapicera con fuerza contra la pileta de lavar, toma las hojas escritas y las rompe
en pedazos”.®®Peu importe que cette lettre n’'ait pas été envoyée. Nené I'a écrite, elle I'a
écrite a elle-méme en pensant a la présence (imaginaire?) d'un autre-soi-méme.®’
Lorsqu’elle prend peut-étre conscience de son acte et dans une crise de violence, elle la
détruit. Mais le message lui a déja été envoyé. Voila sans doute la raison pour laquelle,
n‘ayant recu aucune réponse de Dofla Leonor, Nené lui remet quelque temps aprés une
autre lettre dans laquelle, frustrée dans son désir de reconstruire son image auprés de la
meére de celui qu’elle a aimé, elle rationalise sa situation: elle croit étre sincére lorsqu’elle
change tellement son discours qu’a I'entendre on pourrait dire que sa vie est presque
parfaite.

Reprenons maintenant I'idée de la lettre en tant que moyen narratologique pour
raconter une histoire. A partir de la troisiéme lettre, Nené fait déja connaitre a son
interlocutrice le désir de récupérer les lettres que Juan Carlos lui a envoyées pendant son
séjour a Cordoba.

Ce fait offre un grand intérét psychologique: la nouvelle du décés du jeune
Etchepare éveille chez Nené le désir d’entendre encore une fois la voix de celui qui a fait
de son discours une arme de séduction, réactualise son besoin de le récupérer en
récupérant ses lettres et éveille la fantaisie d’'une réparation impossible, maintenant.

Les lettres présentent aussi un autre intérét psychologique par rapport a leur
auteur: elles révélent son état d’ame, sa solitude et son besoin de parler du sujet qui

I'obséde afin peut-étre de s’en libérer - ce qu’elle obtient, du moins en partie.

% Cf. Op.cit. p.31.

1| est intéressant de noter que dans une lettre postérieure, Nené dit a sa destinataire: “;Sera
cierto que cuando uno pide algo no lo consigue si se lo dice a otro? Lo mismo se lo voy a contar a
Ud., porque al final es como si fuera yo misma.” Op. Cit. p. 222.
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Il faut également remarquer que dans les lettres de Nené, le théme de 'amour - la
vie - se trouve intimement lié au théme de la mort, dans son aspect le plus
désagréable.®® Dans ce que l'on pourrait considérer sans doute comme un effort pour
réaliser convenablement le travail du deuil, Nené a besoin de connaitre les détails de la
disparition du jeune homme,*® que, de toute évidence, elle idéalise.”” Avant de quitter les
lettres de Nené et sous peine de faire une petite digression, nous voudrions revenir sur la

citation suivante:

“A la manana, todas las santas mafianas, empieza
la lucha de sacarlos de la cama, el mas grande
peor, tiene ocho afios y esta en segundo grado, y el
mas chico por suerte este afio ya va al jardin de
infantes, darles la leche, vestirlos y acompafarlos
hasta el colegio, todo a sopapo limpio, qué
cansadores son los varones, cuando no empieza

uno empieza el otro».”

A l'entendre on dirait que, au lieu de deux gargons, elle aurait préféré avoir une
fille, autant dire une autre elle-méme, a qui serait réservé trés probablement un
avenir meilleur.

Emma, par contre,

% “Tengo tantos deseos de que no esté en tierra ... ;Usted nunca se metié en un pozo que alguien
estuviera cavando? Porque entonces si pone la mano contra la tierra dura del pozo siente lo fria y
humeda que es, con pedazos de cascotes, filosos, y donde la tierra es mas blanda peor todavia,
porque estan los gusanos. Yo no sé si son esos los gusanos que después buscan lo que para
ellos es la nutricién, mejor ni decirlo, no sé como pueden entrar en el cajon de madera tan gruesa
y dura. A no ser que después de muchos afios el cajon se pudra y puedan entrar, pero entonces
no sé por qué no hacen los cajones de hierro o acero. Pero pensando ahora me acuerdo que
también parece que a los gusanos los llevamos nosotros adentro, algo me parece que lei, que los
estudiantes de medicina cuando hacen las clases en la morgue ven los gusanos al cortar el
cadaver (...).” Op.cit.16.

% “Lo que también me da miedo es que él haya hecho cumplir lo que queria.(...): resulta que Juan
Carlos me dijo una vez que a él cuando se muriese queria que lo cremaran (...).” Op.cit.p.12;
“Senti un gran alivio al saber que Juan Carlos se confesé antes de morir y que esta sepultado
cristianamente. Dentro de todo es un consuelo muy grande.” Op.cit.p.13; “(...) en la dltima carta me
olvidé preguntarle si Juan Carlos esta sepultado en tierra, en un nicho o en el panteén de alguna
familia.” Op.cit. p.17.

0 “Sj, sefiora, seguro que Juan Carlos esta descansando, (...), si es que no esta en la gloria del
Cielo. (...), porque Juan Carlos nunca le hizo mal a nadie.” Op. cit. p. 12.

I Op.cit. p.27.
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“souhaitait un fils; il serait fort et brun, elle I'appelle-
rait Georges; et cette idée d’avoir pour enfant un
maéle était comme la revanche en espoir de toutes

ses impuissances passées”.”

Emma voulait donc avoir un autre elle-méme, ce qui lui permettrait de se rattraper, de
jouir, par procuration, de cette liberté, physique et morale, qu’elle convoitait pour elle, et

pour I'obtention de laquelle elle irait plus tard jusqu’au bout...

Analysons maintenant les lettres que, sous le pseudonyme “Espiritu confuso”,
Mabel envoie au “Correo del Corazon” du magazine féminin Mundo femenino et les deux
réponses qu’elle en recoit et qui sont signées par une certaine Maria Diaz Pardo.”

Ces quatre lettres sont intéressantes a différents niveaux. Elles montrent un
registre de langue beaucoup plus élevé que celui de Neng, quoigu’elles réveélent un désir
de bien parler qui frole le maniérisme. Elles ont, en outre, un intérét sociologique trés
grand car la réponse du “Correo del Corazén” révele la conception d’'une époque et d’une
classe sociale: par un amorio on ne doit pas troubler la armonia familiar, une jeune fille
doit et peut attendre I'arrivée de un principe azul al paladar de todos, si elle ne dit jamais
“yes” elle pourra conquérir le monde.™

Mais, a notre avis, l'intérét majeur de ces lettres réside dans le fait qu'elles
montrent I'hypocrisie de Mabel.”” En effet, le lecteur, qui connait les visites nocturnes
secrétes que Juan Carlos fait a Mabel dans sa chambre, prend conscience du jeu cynique
de cet espiritu confuso dont les livres de chevet sont “Educacion para el matrimonio” et
“La verdad sobre el amor” et qui, dans les lettres, se montre comme une jeune fille
rangée, soumise au désir de ses parents. Il nous reste encore a souligner dans les lettres
de Mlle Saenz un fait important pour la composition du roman. Dans la premiére lettre le
personnage parle en passant des rhumes constants de Juan Carlos. Dans la deuxiéme
lettre datée du 22 juin 1936, Mabel raconte que son médecin de famille lui a conseillé de
se tenir éloignée du jeune homme parce que celui-ci a une maladie pulmonaire. D’aprés

sa lettre, cette nouvelle éveille en elle le désir de I'aider et 'angoisse de ne pas savoir

2 Op. cit. p.122.

”? Notons en passant que le pseudonyme de méme que le nom de celle qui s’occupe du “Correo
del Corazén” peuvent bien étre pris pour des éléments du roman-feuilleton..

™ Op.cit. p. 43.

> Hypocrisie que nous ne trouvons pas chez Emma qui se donne toujours corps et ame a 'lhomme
qu’elle aime.
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comment. Cependant, dans la lettre du 23 ao(t 1937 envoyée par le Docteur Juan José
Malbran au Docteur Mario Eugenio Bonifaci qui soigne Juan Carlos a Cosquin, le médecin

de Vallejos écrit:

‘la gravedad del estado de Etchepare la conoci gra-
cias a un anénimo mandado evidentemente por una
mujer,” la cual (...) me decia que Juan Carlos no
queria venir a mi consultorio para que no se supiera
que estaba mal, que en su presencia habia
escupido sangre y que yo debia alejar a Juan
Carlos del contacto con los seres queridos, cosa
que ellos no se animaban a expresar. Lo notable
del anénimo es que proporcionaba un dato curioso,
decia que Etchepare se sentia realmente mal entre

una y tres de la manana”.””

Prenons par la suite les lettres envoyées par Juan Carlos a Nené depuis Cosquin. Elles
ont les caractéristiques des lettres d’amour et elles rendent compte de I'état d’ame du
malade, de sa vie dans las sierras, de ses infractions aux lois qui régissent l'institution ou
il est hospitalisé. Mais ce qui est fondamental dans ces lettres, c’est qu’elles montrent le
bas niveau intellectuel de Juan Carlos ce qui se traduit en fautes grossiéres d’orthographe
et en des expressions d’'un go(t douteux.

Nous devons remarquer que Juan Carlos rédige une lettre pour Nené dans
laquelle, obéissant sans doute a un élan du cceur, il lui promet de respecter le traitement,

de guérir et de se marier avec elle. Mais cette fois la lettre ne sera pas envoyée, ce qui

% || s’agit sans doute de Mabel. Lorsqu’il présente une journée exemplaire dans la vie de Juan
Carlos, le narrateur nous dit: “Ya era medianoche, la hora de la cita. El corazén empezoé a latirle
mas fuerte, cruzé la calle y entré en la construccién (de la comisaria que se estaba edificando
detras de la casa de los Saenz). Se abrio paso mas facilmente que la noche anterior, recordando
los detalles del patio vistos a la luz del dia. (...) Ya en lo alto del tapial pensé que un viejo no
podria pasar de un salto al patio contiguo (...). Juan Carlos se refregd las manos sucias de polvo
contra la campera de estanciero y se prepard para dar el salto.” Op. cit. p.65. La méme nuit Mabel:
“Mir6 el reloj despertador, marcaba las 23:52. Apago la luz, se levanto, abrié la ventana y mir6é en
direccion a la higuera. El patio estaba sumido en una oscuridad casi total.” Op. cit. p. 72.

7 Op.cit. p. 99. Cette lettre contient également un autre renseignement important: “La madre me
dijo (...) que el muchacho nunca le dio un centavo de su sueldo para la casa, asi que no creo que
él quiera dejar Cosquin tan pronto para ahorrarle dinero a su madre. Ese punto parece dejarlo
indiferente.” Op.cit. p.99.
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fait pendant a la lettre que Nené a déchirée et dans laquelle elle a parlé en toute
franchise. Nous pouvons donc en conclure que Juan Carlos aussi montre en cette
occasion ses vrais sentiments. Qu’est-ce qui appuie notre interprétation? Le fait que, bien
des années aprés la mort de Juan Carlos, la veuve Di Carlo entretient avec Nené le

dialogue suivant:

“-Y él la nombraba muchas veces a Ud. Nené.

-¢Y a qué otra nombraba?

-A Mabel. También la nombraba mucho a ella.
-¢Si?

-Pero no la queria nada, decia que era una egoista.
Mientras que de Ud hablaba siempre bien, que fue
con la unica que penso en casarse, eso se lo digo
sin celos de mi parte, Nené, la vida tiene tantas
vueltas ;verdad?

-Y qué mas decia de mi?

-Y, eso, que Ud era una buena chica, y que en un

momento se iba a casar con Ud”.®

La méme hypocrisie que nous avons remarquée chez Mabel par rapport a Juan Carlos -
et que ses lettres révelent de fagon indubitable - nous la trouvons chez Juan Carlos par
rapport a celui qu’il considérait comme son unique ami: Pancho. Hypocrisie qui se
transforme en escroquerie. Escroquerie affective. Dans Mme Bovary, I'escroquerie morale
devient aussi une escroquerie matérielle en la personne du maléfique M. Lheureux.
Accompagnateur circonstanciel des Bovary pendant leur premier voyage a Yonville-
'Abbaye et témoin du déséquilibre émotionnel d Emma, le personnage se fait le
fournisseur attitré du ménage Bovary notamment d’Emma, a qui il fournit les objets dont
elle fait cadeau a Rodolphe et a Léon, tout en lui faisant signer des traites qui ruineront
ses finances. Il ne tarde pas a faire de la femme son esclave. Persécutée par Lheureux et
le notaire M. Guillaumin, Emma, menacée de saisie, s’engage définitivement sur le
chemin de la mort. Auxiliaire dans un premier temps de 'adultére d’Emma, Lheureux est
finalement l'auxiliaire de la mort de cette femme et probablement aussi de celle de

Charles puisqu’il lui refuse de “renouveler aucun billet”. A la fin du roman, cet usurier

8 Cf. Op. cit. p.229.
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invétére, rusé et sadique, remporte une éclatante victoire. Toutes ses affaires louches ont
réussi et il établit les “Favorites du Commerce”. Quand Mabel annonce a Juan Carlos -
dans une lettre qui n’est d’ailleurs que mentionnée dans le roman - la mort de Pancho,

Juan Carlos lui répond:

“Te va a parecer raro que te contesté tan pronto.
Hoy recibi tu carta con esa mala noticia y no lo
podia creer, pobre muchacho. Fuimos muy amigos
aunque en un tiempo no era mas que un negro
rotoso. Pero no me das ningun detalle, te pido por
favor que a vuelta de correo me cuentes como paso

todo. Qué rebuelo habra en el pueblo (...)"."°

Le narrateur précise dans le paragraphe postérieur a la fin de la lettre:

“(...) Piensa en el amigo muerto que tal vez lo esté
mirando desde un lugar desconocido. Piensa en la
posibilidad de que el amigo muerto note que la
noticia del asesinato en vez de entristecerlo lo ha

alegrado”.®

Cette réaction de Juan Carlos peut s’articuler avec I'égoisme et le ressentiment qu’il a

déja révélés dans des lettres antérieures:

“Dicen que la semana que viene al empezar las
vacaciones de julio vienen muchos turistas, pero
parece que aca en el pueblo no se queda a dormir
ninguno, por miedo al contajio, y mas podridos que
ellos no hay nadie, perdonando la expresion. Mira,
esto se acaba pronto, porque es mucha plata que
se gasta por precausiébn nada mas, que tanta

precausion si todos se hicieran radiografia se

" CF. op. cit. p. 169.
8 CF. op. cit. p. 170. Op. cit. p.101.
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vaciaba Vallejos de golpe, y me los tenia a todos

aca.” ®

Nous avons laissé pour la fin de cette partie de notre travail les lettres rédigées par Celina
parce qu’elles nous semblent avoir un role fondamental dans la structure du roman.

Dans la quinziéme livraison nous assistons a un coup de thééatre: ayant intercepté
toutes les lettres de Nené, Celina s’est fait passer pour sa mére et a maintenu un échange
épistolaire avec cette ancienne camarade de collége envers qui elle professe une haine
sans nuances qui la pousse a faire, elle-aussi, un double jeu. En effet, dans une des
lettres qu’elle envoie a Nené, elle feint d’étre une vieille dame compréhensive et solidaire
qui se meéfie de sa fille. Sachant que le ménage de sa destinataire est conflictuel, elle
essaie de lui soutirer plus de détails de cette relation, avec I'espoir, croyons-nous, de
trouver dans les mauvaises nouvelles qu’elle espére recevoir, un plaisir sadique. Cette
volonté de vengeance va encore plus loin: dans la lettre du 21 ao(t 1947, et pour

angoisser davantage Nené, elle lui dit:

“Posdata: me olvidaba agradecerte que me
recordaras el deseo de Juan Carlos de ser
cremado. Debemos olvidar todo egoismo y hacer su
voluntad, aunque no esté de acuerdo con nuestras

creencias ¢no es asi?”.%

Dans la réponse postérieure, elle lui écrit:

“Te ruego que no sufras por la cremacién de Juan
Carlos, eso si se realiza te lo comunicaremos a su
debido momento. Fue su voluntad y habra que

respetarla, pese a quien le pese”.%

Aprés avoir gagné la confiance de Nené, elle lui demande I'adresse professionnelle de

son mari et envoie a Massa ces lignes:

81 Op. cit. p.101.
82 Cf. Op.cit. p.218.
8 Cf. Op.cit. p. 219.
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Seror: Aqui le mando estas cartas para que se
entere de quién es su esposa. Ella a mi me hizo un
gran mal y no voy a dejar que se lo haga a Ud. o a
quien sea, sin recibir el castigo que merece.

No interesa quién sea yo, aunque le resultara facil
darse cuenta. Ella se cree que va a salir siempre
con la suya, alguien tiene que cantarle las cuarenta.

Lo saluda con respeto, Una amiga de verdad”.®

auxquelles elle ajoute deux des lettres que Nené a envoyées a Mme Etchepare®et dans

lesquelles Celina souligne, entre autres, les segments suivants:

“(...) en la vida para mi lo mas lindo que he visto es
la cara de Juan Carlos, (...). Y mis nenes tan
feuchos que son, (...) se parecen cada vez mas al
padre, y hasta me parece que no los quiero de
verlos tan feos. (...) me da verglienza a veces que
me hayan salido asi.” (...) Pero DoAa Leonor, yo le
Jjuro que hago lo posible por ocultarle el asco que
me da, pero claro que cuando se pone malo
conmigo, y con los chicos, ahi si que le deseo la
muerte (...); “pedi primero que si en el otro mundo
después del Juicio Final me perdona Dios, porque a
Juan Carlos seguro que lo perdona, entonces que
me pueda reunir con €l en la otra vida. Y la
segunda cosa que pedi es que mis nenes a medida
que vayan creciendo se pongan mas lindos asi los
puedo querer mas, no digo lindos como Juan

Carlos pero no tan feos como el padre. {(...)".%

¥ Cf. Op. cit. p. 221.
8 Dans une autre enveloppe elle remet a Nené les lettres que celle-ci lui avait demandées.
8 Cf. Op. cit. pp 221-222.
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La lettre que Celina envoie a Massa est le second anonyme du roman. Nous pensons que
le premier, envoyé par Mabel, est destiné a mettre Juan Carlos entre parenthéses, a le
séparer d’avec son milieu familial et familier et a se séparer d’avec un homme dont
I'attraction physique met sa santé en danger. A se venger en quelque sorte des risques
que cette relation a signifiés pour elle.

L’anonyme de Celina est destiné a mettre Nené entre parenthéses, a la séparer
d’avec son mari et ses fils. A se venger, sans aucun doute, d’'une femme plus belle et
moins cultivée qui a pu cependant obtenir ce qu’elle, Celina, désirait pour elle et dont la
carence la frustre. Les deux anonymes ont été écrits par les deux camarades de college
les plus intimes de Nené et tous les deux se proposent, en fait, de détruire le couple Juan
Carlos-Nené. Le premier, en éloignant irrémédiablement I'un de l'autre. Le deuxiéme en
provoquant une condamnation post-mortem. Ces deux anonymes comportent, en effet,
une condamnation sociale - éloignons le malade du monde de ceux qui sont “normaux” -
et une condamnation morale - condamnons ceux qui jouissent de cet amour que nous
convoitons pour nous-mémes.

Mais ce n’est pas la seule vengeance du roman: que Mabel ait fait de Pancho,
'ami de Juan Carlos, son amant, peut étre interprété comme une autre forme de
vengeance et, en méme temps, comme un double chatiment: elle trompe Juan Carlos et
elle devient I'auxiliaire de la mort de Pancho par I'entremise de Raba.

En effet, le réle joué par Mabel dans la mort de Pancho peut étre pris, de méme
que I'anonyme, comme une vengeance destinée, cette fois, a Pancho, dont les jeux
érotiques sont devenus des jeux sadiques. Dans Mme Bovary M. Lheureux n’envoie pas
d’anonymes mais, en connivence avec M. Guillaumin, se sert des traites signées par les
Bovary (encore I'écrit!) pour les ruiner économiquement, ce qui constitue une autre forme
de condamnation a mort ... réelle dans le cas d Emma. Lorsqu’elle agonise, Nené donne
a son mari - de fagon indirecte - les lettres qu’elle avait envoyées a Juan Carlos et que

Celina lui avait remises:

“El sefior Massa tenia en la mano un sobre. Lo
abrio, adentro habia dos grupos de cartas; uno
atado con cinta celeste y otro atado con cinta rosa.
Noté enseguida que el de cinta rosa tenia letra de
Nené... Desatd el de cinta celeste y desplegd una

de las cartas pero sélo leyé6 una pocas palabras.
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Pensé que Nené sin duda desaprobaria esa
intromision (...) Frente al incinerador del piso, {(...)
coloco las cartas en el sobre y las arrojo por el tubo

negro”.%

Par personne interposée - en I'occurrence, son mari - Nené détruit donc le témoignage
d’'un amour que, probablement, elle renie a la fin de sa vie.

Ce fait nous renvoie a l'avant-dernier paragraphe de la premiére partie de Mme
Bovary au moment ou Emma brdle son bouquet de mariage, symbole de son union avec
Charles.

Reprenons le testament de Nené. En réalité il y en a eu deux. En 1958, onze ans
apres la crise du couple,®® Nené continuait a utiliser I’écrit pour exprimer ses sentiments et
ses désirs. En 1968, au moment de mourir, elle n’était pas en conditions physiques
d’écrire mais elle n’a pas eu besoin de garder le mutisme d’Emma: ayant élaboré ses
conflits, elle a pu rétablir les liens primaires et mettre son désir en mots.

Emma, par contre, n'a presque pas parlé durant sa longue agonie. C’est Charles
qui devient son porte-parole, le délégué de celle qui a été sa victime et son victimaire.

D’un ton impératif que I'on ne lui connaissait pas, il écrit:

‘Je veux qu’on l'enterre dans sa robe de noces,
avec des souliers blancs, une couronne. On lui
étalera les cheveux sur les épaules; trois cercueils,
un de chéne, un d’acajou, un de plomb. Qu’on ne
me dise rien, jaurai de la force. On lui mettra par-
dessus tout une grande piece de velours vert. Je le

veux. Faites-le”.®

Massa et Charles Bovary. Deux maris trompés. L’'un mentalement. L’autre concrétement.
Tous les deux découvrent l'infidélité de leurs épouses respectives. Massa au moyen d’'un
anonyme. Charles par hasard. En désobéissant pour quelques instants a la volonté de
Nené, Massa n’a lu que quelques mots des lettres de sa femme. Ce n’est pas le cas de

Charles qui:

8 Op. Cit. 241. Op. Cit. 241.
8 La lettre de Celina a Massa est datée du 26 septembre 1947.
% Op.cit.p.360.
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“dévora jusqu’a la derniere, fouilla dans tous les
coins, tous les meubles, tous les tiroirs, derriere les
murs, sanglotant, hurlant, éperdu, fou. Il découvrit
une boite, la défonga d’un coup de pied. Le portrait
de Rodolphe lui sauta en plein visage, au milieu des

billets doux renversés”.*®

La réaction face a cette découverte traumatique n’est pas non plus la méme. Massa

“desplegé una de las cartas pero sélo leyé una
pocas palabras. Pensé que Nené sin duda
desaprobaria esa intromision. (...). Penso que Nené
habia dejado un vacio en la casa que nadie llenaria.
Record6é los dos meses que habian estado
separados a raiz de un incidente penoso, muchos
afios atras. No se arrepentia de haber superado
todo orgullo para ir a buscarla a Coérdoba, (...).
Frente al incinerador (...) coloco las cartas en el

sobre y las arrojé por el tubo negro.™’

Charles, par contre, sombre dans la dépression:

“On s’étonna de son découragement. Il ne sortait
plus, ne recevait personne, refusait méme d’aller
voir ses malades. (...) Quelquefois pourtant, un
curieux se haussait par-dessus la haie du jardin, et
apercevait avec ébahissement cet homme a barbe
longue, couvert d’habit sordides, farouche, et qui

pleurait tout haut en marchant”.%

Massa et Charles respectent la volonté de leurs épouses respectives. Le premier ne lit

pas les lettres parce que le faire équivaudrait a ne pas respecter la derniére volonté de

% Op.cit. p. 380.
L Cf. op. Cit. p. 241.
2 Cf. op. Cit. p. 380. Cf. op. Cit. p. 380.
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Nené. Il souffre la perte de sa femme dans des limites qui ne I' empéchent pas de
continuer a vivre. Charles obéit a la derniére volonté implicite d’Emma dont il est I'esclave
méme apres la mort de la femme.

Massa et Charles ont découvert la tromperie dont ils avaient été objet grace aux
raisons qui ont déja été exposées. Cependant un fait capital distingue les deux cas.
Charles et Emma n’ont jamais parlé de fagon explicite de la barriere qui les séparait.
Grace a Celina - qui a remis les lettres a Massa et qui par la méme lui a fait entendre la
voix de Nené - et au moyen de documents écrits, Nené a ouvert son cceur a son mari. Le
couple a vécu une crise trés dure qui a été sans aucun doute bénéfique pour tous les
deux. Aussi, Nené a-t-elle changé son testament: elle a décidé d’ étre ensevelie avec
quelques souvenirs de ses enfants et avec son alliance et de faire brller les lettres de
Juan Carlos.

Dans le cas des Bovary, au contraire, il y a eu un mot qui n’a jamais été dit, qui a
ainsi évité une crise - qui aurait pu sans doute étre surmontée - mais qui est devenu un
ennemi larvé a lattente, pour attaquer, au moment propice, lorsqu’il n’y edt plus de
possibilité de défense.

Dans Mme Bovary, Emma est la figure agglutinante. Directement ou indirectement,
tout tourne dans le récit autour d’elle, personnage féminin assiégée par des hommes:
Charles, Léon, Rodolphe, Homais, Lheureux, Justin, Hippolyte. Dans Boquitas pintadas
ce réle est joué par Juan Carlos Etchepare, personnage masculin presque exclusivement
entouré de femmes: Dona Leonor, Celina, Nené, Mabel, la veuve Di Carlo, les filles de “La
criolla”...

Emma n’a sans doute aimé vraiment personne, sauf Rodolphe. Juan Carlos n’'a
peut-étre aimé vraiment personne, sauf Nené. Mais tandis que Juan Carlos est
physiquement malade, sans scrupules, traitre et cynique, Emma est une insatisfaite qui
lutte par tous les moyens pour que ses réves deviennent réalité. Les réves, la compulsion
a la dépense démesurée et 'amour idéalisé - mais non pas asexué - la rendent esclave,
'aménent a la ruine et provoquent la ruine de ses étres les plus proches. Juan Carlos, par
contre, est dominé par sa passion du jeu, par la dépense et le sexe sans amour. Il peut
donc étre considéré comme l'incarnation de ces aspects masculins dEmma que laissent
transparaitre le dessin de la téte de Minerve® qui orne sa chambre ou les lunettes qu’elle

porte comme un homme.

% Certains auteurs présentent cette déesse grecque, identifiée avec Minerva par les Romains,
comme étant majestueuse, grande, aux “yeux pers” et représentant une sorte de féminité virile.
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Nené s’est initiée a la vie sexuelle dans les bras du docteur Aschero. Sans amour
et en dehors de l'institution sociale. Emma I'a fait sans passion ni amour a l'intérieur de la
loi de la société. Nené a aimé Juan Carlos mais elle s’est refusée a avoir de véritables
rapports charnels avec lui et elle s’est sentie, de méme qu’Emma, frustrée dans sa vie
maritale avec Massa. Emma a cru aimer le Léon d’Yonville mais elle n’a connu le contact
physique qu’avec le Léon de Rouen. Emma a vraiment perdu sa puberté dans la
clandestinité, avec Rodolphe. Nené a eu deux fils avec son mari mais elle a continué a
penser a Juan Carlos. Ce Juan Carlos qui attirait profondément une Mabel qui, dans la vie
sociale, était la fiancée de Cecil comme Emma était devant la loi la femme de Charles. On
dirait donc que dans le roman de Puig, Emma se dédouble en deux personnages féminins
qui présentent, chacun d’eux, une des facettes de I'héroine de Flaubert.

Mais tandis que Nené et Mabel parviennent a s’acquitter envers Juan Carlos, a
'objectiver, le mettre dehors, a se libérer de lui et vivre de fagon plus ou moins
harmonieuse avec leurs maris et enfants respectifs,” Emma ne parvient a payer ses
dettes qu’en avalant cet arsenic qui la séparera définitivement d’avec une réalité médiocre

et hypocrite et la fera accéder au monde des réves sans solution de continuité.®

Conclusion

L’origine de la parole articulée ainsi que de la parole écrite remonte a la nuit des temps, a
une époque que nul ne saurait préciser. Depuis lors, chaque individu la regoit en héritage
de ses ancétres et devient, a la fois, le gardien de cette parole qu’il va Iéguer, a son tour,
a ceux qui lui succéderont. D’'ou le fait que notre discours soit composé et traversé du
discours de ceux qui nous ont précédés et que notre discours entre, a son tour, dans la
composition du discours de ceux qui nous entourent et qui nous survivront .

L’étude contrastive de Mme Bovary et de Boquitas pintadas nous montre qu’il n’en
est pas autrement pour ce qui est du texte écrit et plus précisément du texte littéraire. En
effet, dés sa parution, tout texte littéraire s’insére dans une sorte d’inconscient collectif
dont il est 'expression manifeste.

Cest que, en fait, comme toute activité¢ humaine, notamment les activités

artistiques, la littérature n’est, pour une large part, que le reflet de ces structures

% Celina, en échange, continue a étre esclave de son ressentiment et de sa haine.

% Dans Boquitas pintadas on présente un assassinat. Les mobiles et son auteur sont bientot
connus du lecteur qui devient son complice. Il n'y a pas de crimes dans Mme Bovary, du moins
dans des termes explicites. Cependant, I'opération d’ Hippolyte et le suicide d’Emma peuvent bien
étre assimilés a une action meurtriére.
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psychiques profondes de 'Homme que les sentiments les plus divers, les sensations les
plus variées ramenent partiellement a la surface de la page grace au tissu de mots
élaboré par le poéte. Cet artisan sensible de la parole est avant tout un observateur
entomologique de cette partie de I'homme, toujours cachée et jamais tout a fait
saisissable .

Appliquée a I'étude contrastive de Mme Bovary et de Boquitas pintadas, la
démarche proposée par Tzvetan Todorov permet de comprendre que le roman de
Gustave Flaubert vaut bien celui de Manuel Puig, indépendamment des jugements
esthétiques que I'on puisse émettre a leur sujet.

En effet, le lecteur peut préférer un livre a l'autre. Il a le droit de se sentir plus
identifié aux personnages flaubertiens qu'a ceux de Puig. Coronel Vallejos peut lui
sembler plus familier que Tostes ou Yonville. Il est possible que les discours des héros de
Flaubert traduisent mieux sa pensée que ceux des personnages de Puig ou vice-versa. |l
se peut également qu’il apprécie davantage la structure linéaire de Mme Bovary ou le défi
intellectuel que suppose la composition du roman de Puig. Cependant, Mme Bovary et
Boquitas pintadas, deux expressions artistico-littéraires qui engagent le lecteur a des
niveaux différents, entrent, en fait, dans une relation dialogique car, sous des
manifestations explicites différentes, elles parlent de ce qui est inhérent a notre condition.
D’ou le fait qu'il soit possible et méme probable de considérer ces deux oeuvres comme
étant classiques, au-dela de toute topologie qui, d’ailleurs, ne s’avére pertinente que pour
rassurer le lecteur non averti en lui fournissant le garde-fou d’un ordre qui cache le
désordre de la vie.

Celle-ci se déguise avec les vétements du Second Empire ou des années 30/40 en
Argentine, feint de respecter les diktats de la morale d’'une époque ou d’'une autre, mais
'essence des individus est la méme. Le gateau de noces d’Emma avait probablement les
mémes ingrédients de base que celui de Nené. Pour l'une et pour 'autre les bouquets de
mariage étaient investis des mémes sentiments, quoique leurs apparences aient été
différentes.

Tostes, Yonville, Rouen, Vallejos et Buenos Aires, tout en étant des décors
géographiques et temporels distincts, ne font que fournir 'espace adéquat a I'évolution
des mémes personnages dont les masques nous leurrent en nous faisant accroire qu’ils
cachent des individus différents.

Le Second Empire et le peronisme sont sans doute deux régimes politiques et

sociaux dissemblables mais, dans les deux cas, ils ont constitué le cadre institutionnel a
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lintérieur duquel une Catherine-Nicaise-Elizabeth Leroux de Sassetotla-Guerriére vient
recevoir avec une reconnaissance religieuse la médaille d’argent de vingt francs qui la
récompense pour cinquante-quatre ans de service dans la méme ferme ou une Josefa
Ramirez, también llamada por algunos Rabadilla, y por otros Raba, nourrit des projets
d’'un avenir meilleur en méme temps qu’elle soutient un rythme de travail forcené. Et si
'on nous permet d’émettre des hypothéses, il se peut que Félicité ait désiré trouver son
Pancho, ou que Justin ait éprouvé envers Emma les mémes désirs que Pancho envers
Nené ou Mabel ...

Emma, Nené, Mabel et Raba. Emma et Juan Carlos. Léon, Rodolphe et Pancho.
Sous les costumes propres de leur époque et de leur milieu, ces hommes et ces femmes
subissent la méme frustration essentielle de ne pas pouvoir étre ou avoir ce qu’ils désirent
et sont animés, par conséquent, de sentiments négatifs envers leur environnement.

Pour dévoiler ce qui est enfoui dans ces deux textes, il ne faut pas se borner a les
balayer d’un regard distrait, mais les creuser, les décortiquer, devenir, dans la mesure de
nos possibilités, un lecteur voyant ou un auteur-lecteur capable de percer I'écran trompeur
qui, a linstar de la lumiére platonicienne ne laisse voir que les ombres linéaires qui
peuplent la surface plate de la page écrite.

En effet, si 'on parvient a séparer ce qui est contigu, a réunir ce qui est séparé, on
a des chances d’atteindre un objet qui se rapproche davantage de cette vérité qui git au
tréfonds de I'étre humain et qui, irréductible aux modes, adopte les formes les plus
variées tout en conservant son essence.

En séparant ce qui est uni et en réunissant ce qui est séparé, en démolissant les
facades des différentes époques et en jetant entre les deux textes ces ponts dont nous
parle Cortazar - et qui s’ouvrent sur des horizons plus vastes - nous espérons avoir
accompli une activité qui fait de la lecture non pas un passe-temps destiné a meubler nos
moments d’oisiveté, mais un véritable travail fort inquiétant car il nous met en face d’'un
miroir qui refléte un autre nous-mémes.

Un autre intemporel qui renvoie notre image et fait de nous un chainon de cette
suite infinie d’individus qui peuplent le monde depuis toujours. Trés probablement, nos
ancétres de la préhistoire, les personnages pervers et raffinés de Choderlos de Laclos ou
les ouvriers a la chaine des temps contemporains étaient et sont occupés et préoccupés
de nos mémes angoisses et animés de nos mémes appétits. Et cependant, chacune de
nos douleurs, chacune de nos frustrations ou de nos joies nous semble, et pour cause,

unique.
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Quoi qu’il en soit, avoir présent a 'esprit que les emblches que la vie nous joue
s’insérent dans une trame qui dépasse les frontiéres géographiques et temporelles, nous
aide a mieux comprendre et, partant, a mieux accepter notre condition humaine.

Peut-étre comprendrons-nous aussi que, pour ce qui est de la littérature, ce ne
sont pas les -ismes qui comptent mais ce besoin irréfrénable de I'artiste - de 'lhomme - de
rendre compte de ce qui s’agite dans cette zone obscure qu’il s’efforce depuis toujours

d’éclairer.
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