
sonia henriquez ureña de hlito

henriquez ureña, 
mi padre

N o  se me ocurre nada más indicado su madre. Llevan por título “Mi Pe
que comenzar poniendo estos verses pro. dro” y fueron escritos cuando su hijo 
ícticos de Salomé Ureña de Henríquez, tenía apenas seis años.

Mi Pedro no es soldado; no ambiciona 
de César ni Alejandro los laureles; 
si a sus sienes aguarda una corona, 
la hallará del estudio en los vergeles.

¡Si lo vierais jugar! Tienen sus juegos 
algo de serio que a pesar inclina.
Nunca la guerra le inspiró sus fuegos: 
la fuerza del progreso lo domina.

Hijo del siglo, para el bien creado, 
la fiebre de la vida lo sacude; 
busca la luz, como el insecto alado, 
y en sus fulgores a inundarse acude.

Amante de la Patria, y entusiasta, 
el escudo conoce, en él se huelga, 
y de una caña, que transforma en asta, 
el cruzado pendón trémulo cuelga.

Asi es mi Pedro, generoso y bueno; 
todo lo grande le merece culto; 
entre el ruido del mundo irá sereno, 
que lleva de virtud germen oculto.

Cuando sacude su infantil cabeza 
el pensamiento que le infunde brío, 
estalla en bendiciones mi terneza 
y digo al porvenir: ¡Te lo confío!
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R e s u lta  d ifíc il^  a g reg a r  a lg o  m ás; n o  
e n  v a n o  se tra ta  d e  u n a  m a d r e  d e  e x 
c e p c ió n . E l h i j o  h e r e d a  d e  e lla , e l  a m o r  
a su  p a tr ia , la  v o c a c ió n  p o r  la  e n se ñ a n z a  
y la  d ig n id a d  m o r a l.

S e  p o d r ía n  d e c ir  ta n ta s  cosas so b re  
m i p a d re , y  y a  se h a n  d ic h o  m u c h a s , 
p e r o  e s to y  se g u r a  q u e  c o in c id ir ía m o s  
to d o s  lo s  a lu m n o s , a m ig o s  e h ija s , p o r 
q u e  se d a b a  ta l c u a l era , s in  reservas. 
E ra  e l  h o m b r e  m á s  o c u p a d o  y  s in  e m 
b a r g o  s ie m p r e  te n ía  t ie m p o  p a ra  q u ie n  
se  le  a cerca ra  s o l ic i t a n d o  a y u d a  o  c o n 
se jo . T e n ía  e l  d o n  d e  e le v a r  c u a lq u ie r  
c o n v e r sa c ió n  p o r  tr iv ia l  q u e  fu era . E n 
c o n tr a b a  s ie m p r e  e l  á n g u lo  in te r e s a n 
te  y  n a d ie  se s in t ió  c o h ib id o  fr e n te  a 
é l, p o r q u e  sa b ía  e n tr e g a r se  c o n  la  m a 
y o r  se n c ille z . S u  c u ltu r a  se ib a  d e sc u 
b r ie n d o  p o c o  a p o c o  p a ra  e l  p r o fa n o .  
P a ra  m í q u e  lo  c o n o c í  d e sd e  s ie m p r e , 
la  s i tu a c ió n  es m u y  d is t in ta ;  c u a n d o  
n iñ a , m e  p a r e c ía  n a tu r a l  q u e  lo  s u p ie 
ra  to d o : m a te m á tic a s , m ú s ic a , a s tr o n o 
m ía , p in tu r a , b o tá n ic a , h is to r ia , c u a l
q u ie r  cosa . P o c o  a p o c o  m e  fu i  d a n d o  
c u e n ta  q u e  se tr a ta b a  d e  u n  ser e x c e p 
c io n a l. Y o  c re ía  q u e  to d o s  lo s  h o m b r e s  
e r a n  así; c o n  su  se n c ille z , su  m o d e s t ia ,  
su  f in u r a , es q u e  s in  d u d a  es así c o m o  
lo s  h o m b r e s  d e b e r ía n  ser.

C o n  n o so tr a s  r e d o b la b a  su  in te r é s  e n  
d a r n o s  e n  ca d a  p a la b r a  u n a  e n s e ñ a n 
za. N o s  l le v ó  a l te a tr o  y  a  la  ó p e r a  d e s 
d e  m u y  n iñ a s  si t e n ía  a m a n o  n o s  h a 
c ía  le e r  la  p ie z a  q u e  v e r ía m o s . E n  lo s  
c o n c ie r to s , si c o n se g u ía , l le v a b a  la  p a r 
t itu r a . M u c h a s  v e c e s  ju g á b a m o s  a a d i
v in a r  tro zo s d e  p o e s ía s , q u e  p o r  s u p u e s 
to  n o s  d e c ía  d e  m e m o r ia , y  la  q u e  a d i
v in a b a , m i h e r m a n a  o  y o , r e c ib ía  e n  
p r e m io  10 c e n ta v o s .

N o s  e n s e ñ ó  a c a n ta r , t e n ía  u n a  b u e 
n a  v o z  d e  b a jo . C a n tá b a m o s  lo s  tres

d e sp u é s  d e  h a b e r  e s ta d o  ju n to s  e n  la  
ó p e r a .

N o s  e n s e ñ ó  a e d u c a r  la  v o z , n o s  e n 
se ñ ó  a g u s ta r  d e  la  b u e n a  m esa , a b a i
la r  e l  v a ls , a  ta n ta s  c o s a s . . .  y  p o r  su 
p u e s to  a leer; a le e r  s ie m p r e  b u e n o s  
l ib r o s , n o  p e r m it ió  n u n c a  q u e  h u b ie 
r a n  e n  la  casa  m a la s  rev ista s  o  p e r ió 
d ic o s .

N o s  h a b la b a  d e  to d o , n o  h a b ía  n in 
g ú n  tem a  q u e  n o  su p ie r a  a d a p ta r  y  h a 
c e r lo  c o m p r e n s ib le  a  n u e s tr a s  m e n te s  
ju v e n ile s ,  y  c u a n d o  se d a b a  c u e n ta  q u e  
h a b ía m o s  c o m p r e n d id o  o  d e c ía m o s  a l
g o  q u e  é l c o n s id e r a b a  ju s to  o  a c e r ta d o  
se v e ía  e n  su s o jo s  u n a  c h isp ita  d e  lu z  
y a p e n a s  d ib u ja b a  u n a  so n r isa . . .

N u e s tr a s  sa lid a s  se  c o n t in u a r o n  s ie m 
p r e  y s ie n d o  jó v e n e s  fu im o s  c o m p a ñ e 
ros in se p a r a b le s .

S e  h a  d ic h o  q u e  e n se ñ a b a  s in  d arse  
c u e n ta  y  es v e r d a d , s ie m p r e  e s ta b a  a le r 
ta  p a ra  e n c o n tr a r  e l o r d e n  d o n d e  n o  lo  
h u b ie r a , e l in te r é s  d o n d e  a s im p le  v is 
ta p a r e c ie r a  n o  e n c o n tr a r se .

R e c u e r d o  c o n v e r sa c io n e s  c o n  sus a m i
g o s, c o n v e r sa c io n e s  so b re  lo s  m á s d i 
v erso s  tem a s y  q u e  y o  d e sg r a c ia d a m e n 
te  e n te n d ía  e n to n c e s  a m e d ia s . P a ra  é l  
la  c o n v e r sa c ió n  era  e l e je r c ic io  c o n s
ta n te  d e  la  in te l ig e n c ia .  N u n c a  tu v o  fa 
tig a  p a ra  e llo , y  p o d ía  h a c e r lo  e n  c u a l
q u ie r  p a r te; e n  e l  tra n v ía , e n  u n a  r e 
c e p c ió n , e n  la  c a lle . P o d ía  h a c e r  a b s
tr a c c ió n  d e l lu g a r  d o n d e  e s tu v ie r a .

S in  e m b a r g o , p a ra  e se  h o m b r e  q u e  
sa b ia  c o n c e d e r  y  p e r d o n a r , h a b ía  tem a s  
q u e  lo  su b le v a b a n ;  c u a n d o  se h a b la b a  
d e  p o lít ic a , d e  d is c r im in a c ió n  r a c ia l y  
d e  la  d ig n id a d  h u m a n a .

V iv ió  fe liz  e n  e s te  p a ís  a l q u e  q u is o  
ta n to . S ie m p r e  d e c ía  q u e  e n  A r g e n t in a  
se r e sp e ta b a  e l tr a b a jo  a je n o  y  se c o 
n o c ía  la  a m is ta d , y  é l, q u e  c o m o  m u y  
p o c o s , tu v o  u n  v e r d a d e r o  c u lto  a la
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a m ista d , se e n c o n tr ó  a  g u s to  a q u í.
D e sg r a c ia d a m e n te  su  tarea  d ia r ia  

fu e  a b ru m a d o ra , y  le  q u e d a b a  m u y  p o 
co  t ie m p o  p a ra  su  la b o r  p erso n a l. Su  
o b ra  h u b ie r a  s id o  m u c h o  m a y o r  d e  
h a b er  p o d id o  d esp reo cu p a rse , e n  c ier 
ta m e d id a , d e  lo s p r o b le m a s d ia r io s . L a  
p r u e b a  es e l fr u to  q u e  d e jó  su  v ia je  a 
lo s E sta d o s U n id o s , c u a n d o  fu e  in v ita 
d o  p o r  la  U n iv e r s id a d  d e  H a rv a rd , en  
1940-41, p a ra  o c u p a r  la  cá ted ra  E lio t  
N o r to n . E sos n u e v e  m eses, lib res  d e  
p r e o c u p a c io n e s , d ie r o n  c o m o  r e su lta d o  
su  lib r o  “L as c o rr ien te s  litera r ia s  e n  la  
A m é r ic a  H isp á n ic a " . S in  em b a rg o , y  
so b re  e s to  n o  m e  cab e  la  m e n o r  d u d a , 
h u b ie r a  s id o  su  m a y o r  d e se o  v iv ir  y  
d a r lo  to d o  e n  su  S a n to  D o m in g o . D e s 
g r a c ia d a m e n te  e se  d e se o  n o  p u d o  c u m 
p lir se  n u n c a . D e sd e  m u y  jó v e n  a b a n 

d o n ó  su  p a tr ia  y ya  e n  su  p le n itu d  in 
te n tó  e sta b lecerse  y  v iv ir  d e f in it iv a m e n 
te e n  su  p a ís , p e r o  n o  fu e  p o s ib le . R e 
c u e r d o  la  a m a rg u ra  d e  esos añ os, c u a n 
d o  reg resó  d e  su  fru str a d o  in te n to . Si 
tu v o  p r e o c u p a c io n e s  era  d if íc i l  sa b er
lo , p o r q u e  to d a s las cosas e n  é l co b ra 
b a n  u n a  e le v a c ió n  q u e  r e la t iv iz a b a  lo s  
s in sa b o res  d e  lo  c o t id ia n o . P er o  esta  
vez n o  p u d o  d is im u la r lo  y su  a b a ti
m ie n to  fu e  g r a n d e .

S u  l ín e a  in q u e b r a n ta b le  a lo  la r g o  d e  
to d a  su  v id a  n o  le  p e r m it ió  a cep ta r  
ta n to s  o fr e c im ie n to s  q u e  lo  h u b ie r a n  
a liv ia d o . P r e fir ió  v iv ir  d a n d o  c lases co 
m o  p ro feso r  a d ju n to  y  c o m o  p ro feso r  
d e l C o le g io  N a c io n a l. Si n o  v e m o s  ac
tu a c ió n  p o lít ic a , v em o s a b s tin e n c ia , lo  
q u e  en  a lg u n a s  c ir cu n sta n c ia s  es casi 
lo  m ism o .
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