Cartas

:  DESDE ESPANA

de Becarios

Madrid, noviembre de 1959.
“Queridos amigos:

Estamos nuevamente en Madrid,
después de haber asistido a los Cursos
de Verano que nos dispersaron a los
cuatro puntos cardinales de este clavel
de los vientos que es Espafia. Los que
regresan de Mailaga o Mallorca traen
el azul del Mediterrineo en los cabe-
llos y aparecen desconocidos, transpa-
rentes, como si el oro de sus costas los
hubiera iluminado irremediablemente.
Vienen otros de Salamanca, donde cur-
saron ‘‘Historia del arte y del pensa-
miento espanol contempordneo”, “La
formacién del pueblo espaiiol” y “Cul-
tura popular”, en aulas cuyos bancos
aparecen tallados con nombres glorio-
sos como los de Lope de Vega y donde
ascendieron, en muda reverencia, has-
ta la catedra desde la cual Fray Luis
deleitaba a los estudiantes. Algunos
gozaron en Valencia o Sevilla del en-
canto de un Curso de Verano y alter-
naron las clases de historia, geografia
o literatura, con la asistencia a con-
ciertos de musica espafiola o recitales
de poesia especialmente preparados pa-
ra los alumnos extranjeros. La mayor
parte de ellos ha cedido al prestigio que
ostenta mundialmente la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo de San-
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tander y nos conmueven, ya de regre-
so, con sus crénicas sobre el Festival
que alli se celebra anualmente con
asistencia de los mas célebres conjun-
tos de ballet, musica y teatro. Yo llego
también de las costas del Cantabrico,
pero mi “‘saudade” es mas honda, por
ser de la tierra gallega, y ademis el
nudo de la partida me cifie ya estre-
chamente como un abrazo.

En el Instituto de Cultura Hispani.
ca, rodeando las policromas mesas de
su bar, nos reencontramos, como des-
pués de una batalla, los sobrevivientes
de la partida. Del grupo de treinta y
cinco profesores iberoamericanos que
hicimos durante el invierno el “Curso
de especializacién en lengua y literatu-
ra espafiola”, s6lo quedamos un puiia-
do aforante, que armoniza en sus vo-
ces los matices del mejicano, salvado-
refio, argentino, boliviano y chileno.
Recién llegados de América, jovenes
becarios se incorporan timidamente al
ritmo madrilefio y el Instituto es, co-
mo lo fue antes para nosotros, nodri-
za tierna para la iniciacién de la vida
en Espafia. En su salén de actos, don-
de escuchamos a Marafnén y Bernir-
dez, unidos en la Semana Argentina,
se nos ofrecen semanalmente concier-
tos, conferencias, funciones teatrales o
deslumbrantes muestras del folklore
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americano. Los domingos, autobuses
del Departamento de.Viajes Cultura-
les nos llevan a Toledo, Avila, Segovia,
Aranjuez, El Escorial u otros puntos
cercanos a Madrid, o aquellos jévenes,
que durante los cursos prefieren los
deportes de invierno,. se trasladan a
Navacerrada a practicar esqui, desli-
zarse en trineos de juguete o ‘“volar”
en la telesilla hasta la cumbre, casi
siempre envuelta en su ropéon de nieve.

Yo quisiera poder contarles, con pin-
celes, de color de este otono, sonoro de
tan aureo, porque la “Ciudad Univer-
sitaria’’ brilla con amarillos recién naci-
dos sobre verdes maduros dignamente
silenciosos. Octubre era rojo en Galicia
como si el follaje no pudiera desfalle-
cer sino en los cobres y las vides, azu-
ladas en primavera tienen ahora en las
hojas el recuerdo del vino. Pero en Ma-
drid, cada drbol hace reservas de luz pa-
ra el invierno y hasta el aire es dorado
y la esperanza de los que llegan y la tris.
teza de los que partimos. En las faculta-
des de Filosofia y de Derecho, estudian-
tes espafnoles y nucleos muy compactos
de extranjeros, se agolpan en las venta-
nillas de la secretaria para formalizar
sus inscripciones. l.a apertura de los
cursos serd solemne como todos los afios
y en ceremonia que guarda el formalis-
mo del Medioevo: Rector y profeso-
res con sus togas y birretes (cada TI'a-
cultad tiene su color distintivo ) presi-
den la iniciacion del nuevo afno de es-
tudios. Recuerdo ahora algunos de los
actos rituales que celebran los estu-
diantes en los mismos claustros uni-
versitarios como el simbodlico “cruce
de la linea” cuando se ha rendido la
mitad de las materias de la carrera.
Escuché en Filosofia el discurso en la-
tin que uno de ellos, caracterizado co-
mo el rector, dirigia en tono jocoso a
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sus compaiieros y vi en la Facultad de
Derecho a moros y romanos con sus
armaduras desfilar por los corredores
en medio de cantos y risas de los cua-
les eran participes los mismo profeso-
res. Aun cruzdbamos las futuras pla-
zas empujados por el cierzo del Gua-
darrama y en el Parque Retiro habia-
mos asistido en conmovido silencio al
espectaculo de la primer nevada,

Los alumnos de la Universidad ma-
drilena, a diferencia de los nuestros,
asisten en su totalidad a las clases, dia-
riamente de 9 a 14, y trabajan en Se-
minarios anexos a las citedras: el exa-
men los sorprende entonces prepara-
dos y éste no supone el rigor de una
prueba final sino, por lo menos, en
las materias psicopedagdgicas a que
asisti como alumna, la reiteracién del
juicio que el profesor se ha formado
en contacto con la labor constante del
discipulo. Sin embargo, grupos de jo-
venes cargados de libros y congoja, sen-
tados sobre la hierba o en los caminos
que atraviesan los pinares trataban de
acordar primavera y exdmenes tan in-
compatibles, en Europa como en Amé-
rica. jQué dificil era entonces retener
el pensamiento de los fildsofos mien-
tras Madrid enrojecia bajo las ama-
polas! A pocos metros de la Facultad
descendiamos, ya en pleno campo, ha-
cia bosquecillos de pinos, o, un poco
mas lejos, al encuentro de los euca-
liptus que tendian su capa de som-
bra para el reposo de las muchachas.
Rios de sangre parecian despefiarse
por las laderas y sobre las ondulaciones
de la tierra flotaba un rojo tierno, sin
descanso exultante, como si presintiera
la brevedad de su existencia. En las au-
las el trabajo en equipo se formalizaba
en eruditas exposiciones, mientras en
el seminario de psicologia, anexo a la
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citedra del profesor Gil Faoaga, jove-
nes rumorosos, apifiados en torno de
las mesas, trabajaban febrilmente en la
aplicacion y medida de las pruebas.
En esos dias, los becarios iberoamerica-
nos “‘viviamos” la mayor parte de nues-
tras horas en la magnifica biblioteca
del Instituto de Cultura Hispdnica
preparando nuestras tesis, requisito
indispensable para la aprobacién del
curso. A través de las ventanas se ten-
dian a nuestros ojos delgados brazos
térreos que emergian de verdes ino-
centes y moérbidos. Hierbas perfuma-
das se mezclaban al césped riguroso y
éste se cenia, como una malla, sobre
el terreno ondulado acrecentando la be-
lleza del paisaje. Pero nosotros leia-
mos apresurados haciendo con los li-
bros de consulta altisimas barreras pa-
ra el azul obsesionante. El aroma cam-
pesino y el bullicio de los pdjaros eran
sin embargo tan expresivos como los
sobres aéreos, con estampillas multi-
americanas, para distraernos.

A veces los profesores prolongaban
el contacto con sus alumnos en reunio-
nes o visitas como el doctor Javier
Lasso de la Vega que nos agasajé va-
rias veces en su magnifica residencia,
y otras, concerté visitas relacionadas
con el cursillo de biblioteconomia al
cual asistiamos unos diez alumnos to-
dos de distintas nacionalidades. Una
princesa hindd, que dictaba clases en
la misma Facultad de Filosofia, prepa-
raba en su casa manjares tipicos de su
pais y ataviada con las poéticas vesti-
duras de su tierra recibia a sus disci-
pulos para colmarlos con su gentileza.
Pilido en enero con el blancor y la ce-
niza, rojo en abril de juventud y an-
helo, esperanzado en junio: sobre los
verdes tulipanes y rosas hasta lo inve-
rosimil y dorado en octubre, como una
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playa sin mareas, el rostro de Madrid
tiene siempre una sonrisa para los ar-
gentinos. Aquel rayo de luz sobre la
nieve o este aire tibio anestesiando el
dolor en la herida de las hojas. El di-
rector del Instituto de Cultura Hispa-
nica que nos despide “hasta el préximo
viaje” o el decano de Filosofia cordia-
lisimo amigo de los americanos.
Como en un suefo, las paredes de
los corredores del Instituto estin nue-
vamente cubiertas con los programas
de viaje y los becarios inéditos convier-
ten en sus cuadernillos los pesos, boli-
vares, soles en pesetas antes de hacer
sus proyectos. Podrdn viajar a Italia
durante las vacaciones de Navidad vy
encontrar que en Roma todos los dias
son domingos de infancia y en Venecia
dar un paseo en géndola o tomar el
“vaporetto” hasta Murano, donde un
artifice podrd hacer para ellos, como
lo hizo antes para mi, el milagro de
un vaso florecido en la llama. Génova
les dard su bienvenida con el guifio de
la “Lanterna” y deslumbrados por su
belleza, desearan perderse para siem-
pre en una de sus inolvidables calle-
juelas. Durante Semana Santa viaja-
ran a Andalucia, donde el Instituto
tiene reservado el alojamiento para sus
becarios y organizadas las visitas en
compaiiia de guias eruditos. Recuerdo,
ya con nostalgia, la procesion del Sa-
cromonte en Granada viendo encen-
der las hogueras de los gitanos o es-
cuchando en Sevilla a una ‘“‘saeta’” ras-
gar el aire y el silencio, tan expresiva
de ardorosa fe, que al escucharla se
encendian los cirios, o en Mdlaga el
domingo de Pascua la sucesién de los
encapuchados con sus vestiduras de
terciopelo color de musgo y mar, cielo
de la Alcazaba o azul mediterrineo
intenso y pensativo cOmo €n ninguna
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otra costa. Regresabamos de estos via-
jes culturales en el-nismo autobus del
Instituto que nos habia conducido vy
reanuddbamos las clases diarias y obli-
gatorias alternadas con exposiciones
sobre el movimiento cultural de cada
uno de nuestros paises. A mi turno me
referi a la ““Trascendencia de lo espa-
nol en la literatura argentina” y ele-
gi como tema de tesis, la obra del
poeta argentino Francisco Luis Ber-
nardez. Semanalmente nos reuniamos
para cambiar ideas sobre los proble-
mas que crea la enseflanza secundaria
err los paises iberoamericanos o visitar
centros de estudio, bibliotecas o mu-
seos. Asi conocimos en sus menores
detalles la Real Academia Espariiola y
el vecino Museo del Prado, donde ca-
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si a diario podian hallarnos inmovi-
les frente a alguna de sus mdgicas te-
las.

Yo les deseo a ustedes esta felicidad
de ser alguna vez un estudiante ibe-
roamericano en tierras de Espafia. Ha-
cer la ruta del Quijote, polvorientos
y cansados, o llegar a Salamanca el
dia en que todos los vientos se retinen
en la plaza mds hermosa del mundo
o recibir el bautismo de la lluvia en
Compostela, porque siempre encontra-
rdan mads fuerte que el viento y el agua
los anchos muros de un corazén espa-
fiol y el techo protector de una son-
risa’’.

Cordialmente,

Catalina Antelo de Husson
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