
Cartas

de Becarios
DESDE ESPAÑA

Madrid, noviembre de 1959.

“Queridos amigos:

Estamos nuevamente en Madrid, 
después de haber asistido a los Cursos 
de Verano que nos dispersaron a los 
cuatro puntos cardinales de este clavel 
de los vientos que es España. Los que 
regresan de Málaga o Mallorca traen 
el azul del Mediterráneo en los cabe­
llos y aparecen desconocidos, transpa­
rentes, como si el oro de sus costas los 
hubiera iluminado irremediablemente. 
Vienen otros de Salamanca, donde cur­
saron “Historia del arte y del pensa­
miento español contemporáneo”, “La 
formación del pueblo español” y “Cul­
tura popular”, en aulas cuyos bancos 
aparecen tallados con nombres glorio­
sos como los de Lope de Vega y donde 
ascendieron, en muda reverencia, has­
ta la cátedra desde la cual Fray Luis 
deleitaba a los estudiantes. Algunos 
gozaron en Valencia o Sevilla del en­
canto de un Curso de Verano y alter­
naron las clases de historia, geografía 
o literatura, con la asistencia a con­
ciertos de música española o recitales 
de poesía especialmente preparados pa­
ra los alumnos extranjeros. La mayor 
parte de ellos ha cedido al prestigio que 
ostenta mundialmente la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo de San­

tander y nos conmueven, ya de regre­
so, con sus crónicas sobre el Festival 
que allí se celebra anualmente con 
asistencia de los más célebres conjun­
tos de ballet, música y teatro. Yo llego 
también de las costas del Cantábrico, 
pero mi “saudade” es más honda, por 
ser de la tierra gallega, y además el 
nudo de la partida me ciñe ya estre­
chamente como un abrazo.

En el Instituto de Cultura Hispáni­
ca, rodeando las polícromas mesas de 
su bar, nos reencontramos, como des­
pués de una batalla, los sobrevivientes 
de la partida. Del grupo de treinta y 
cinco profesores iberoamericanos que 
hicimos durante el invierno el “Curso 
de especialización en lengua y literatu­
ra española”, sólo quedamos un puña­
do añorante, que armoniza en sus vo­
ces los matices del mejicano, salvado­
reño, argentino, boliviano y chileno. 
Recién llegados de América, jóvenes 
becarios se incorporan tímidamente al 
ritmo madrileño y el Instituto es, co­
mo lo fue antes para nosotros, nodri­
za tierna para la iniciación de la vida 
en España. En su salón de actos, don­
de escuchamos a Marañón y Bernár­
dez, unidos en la Semana Argentina, 
se nos ofrecen semanalmente concier­
tos, conferencias, funciones teatrales o 
deslumbrantes muestras del folklore
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americano. Los domingos, autobuses 
del Departamento de. Viajes Cultura­
les nos llevan a Toledo, Avila, Segovia, 
Aranjuez, El Escorial u otros puntos 
cercanos a Madrid, o aquellos jóvenes, 
que durante los cursos prefieren los 
deportes de invierno, se trasladan a 
Navacerrada a practicar esquí, desli­
zarse en trineos de juguete o “volar” 
en la telesilla hasta la cumbre, casi 
siempre envuelta en su ropón de nieve.

Yo quisiera poder contarles, con pin­
celes, de color de este otoño, sonoro de 
tan aúreo, porque la “Ciudad Univer­
sitaria” brilla con amarillos recién naci­
dos sobre verdes maduros dignamente 
silenciosos. Octubre era rojo en Galicia 
como si el follaje no pudiera desfalle­
cer sino en los cobres y las vides, azu­
ladas en primavera tienen ahora en las 
hojas el recuerdo del vino. Pero en Ma­
drid, cada árbol hace reservas de luz pa­
ra el invierno y hasta el aire es dorado 
y la esperanza de los que llegan y la tris­
teza de los que partimos. En las faculta­
des de Filosofía y de Derecho, estudian­
tes españoles y núcleos muy compactos 
de extranjeros, se agolpan en las venta­
nillas de la secretaría para formalizar 
sus inscripciones. La apertura de los 
cursos será solemne como todos los años 
y en ceremonia que guarda el formalis­
mo del Medioevo: Rector y profeso­
res con sus togas y birretes (cada Fa­
cultad tiene su color distintivo ) presi­
den la iniciación del nuevo año de es­
tudios. Recuerdo ahora algunos de los 
actosl rituales que celebran los estu­
diantes en los mismos claustros uni­
versitarios como el simbólico “cruce 
de la línea” cuando se ha rendido la 
mitad de las materias de la carrera. 
Escuché en Filosofía el discurso en la­
tín que uno de ellos, caracterizado co­
mo el rector, dirigía en tono jocoso a 

sus compañeros y vi en la Facultad de 
Derecho a moros y romanos con sus 
armaduras desfilar por los corredores 
en medio de cantos y risas de los cua­
les eran partícipes los mismo profeso­
res. Aún cruzábamos las futuras pla­
zas empujados por el cierzo del Gua­
darrama y en el Parque Retiro había­
mos asistido en conmovido silencio al 
espectáculo de la primer nevada.

Los alumnos de la Universidad ma­
drileña, a diferencia de los nuestros, 
asisten en su totalidad a las clases, dia­
riamente de 9 a 14, y trabajan en Se­
minarios anexos a las cátedras: el exa­
men los sorprende entonces prepara­
dos y éste no supone el rigor de una 
prueba final sino, por lo menos, en 
las materias psicopedagógicas a que 
asistí como alumna, la reiteración del 
juicio que el profesor se ha formado 
en contacto con la labor constante del 
discípulo. Sin embargo, grupos de jó­
venes cargados de libros y congoja, sen­
tados sobre la hierba o en los caminos 
que atraviesan los pinares trataban de 
acordar primavera y exámenes tan in­
compatibles, en Europa como en Amé­
rica. ¡Qué difícil era entonces retener 
el pensamiento de los filósofos mien­
tras Madrid enrojecía bajo las ama­
polas! A pocos metros de la Facultad 
descendíamos, ya en pleno campo, ha­
cia bosquecillos de pinos, o, un poco 
más lejos, al encuentro de los euca­
liptos que tendían su capa de som­
bra para el reposo de las muchachas. 
Ríos de sangre parecían despeñarse 
por las laderas y sobre las ondulaciones 
de la tierra flotaba un rojo tierno, sin 
descanso exultante, como si presintiera 
la brevedad de su existencia. En las au­
las el trabajo en equipo se formalizaba 
en eruditas exposiciones, mientras en 
el seminario de psicología, anexo a la 
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cátedra del profesor Gil Faoaga, jóve­
nes rumorosos, apiñados en torno de 
las mesas, trabajaban febrilmente en la 
aplicación y medida de las pruebas. 
En esos días, los becarios iberoamerica­
nos “vivíamos” la mayor parte de nues­
tras horas en la magnífica biblioteca 
del Instituto de Cultura Hispánica 
preparando nuestras tesis, requisito 
indispensable para la aprobación del 
curso. A través de las ventanas se ten­
dían a nuestros ojos delgados brazos 
tórreos que emergían de verdes ino­
centes y mórbidos. Hierbas perfuma­
das se mezclaban al césped riguroso y 
éste se ceñía, como una malla, sobre 
el terreno ondulado acrecentando la be­
lleza del paisaje. Pero nosotros leía­
mos apresurados haciendo con los li­
bros de consulta altísimas barreras pa­
ra el azul obsesionante. El aroma cam­
pesino y el bullicio de los pájaros eran 
sin embargo tan expresivos como los 
sobres aéreos, con estampillas multi- 
americanas, para distraernos.

A veces los profesores prolongaban 
el contacto con sus alumnos en reunio­
nes o visitas como el doctor Javier 
Lasso de la Vega que nos agasajó va­
rias veces en su magnífica residencia, 
y otras, concertó visitas relacionadas 
con el cursillo de biblioteconomía al 
cual asistíamos unos diez alumnos to­
dos de distintas nacionalidades. Una 
princesa hindú, que dictaba clases en 
la misma Facultad de Filosofía, prepa­
raba en su casa manjares típicos de su 
país y ataviada con las poéticas vesti­
duras de su tierra recibía a sus discí­
pulos para colmarlos con su gentileza. 
Pálido en enero con el blancor y la ce­
niza, rojo en abril de juventud y an­
helo, esperanzado en junio: sobre los 
verdes tulipanes y rosas hasta lo inve­
rosímil y dorado en octubre, como una 

playa sin mareas, el rostro de Madrid 
tiene siempre una sonrisa para los ar­
gentinos. Aquel rayo de luz sobre la 
nieve o este aire tibio anestesiando el 
dolor en la herida de las hojas. El di­
rector del Instituto de Cultura Hispá­
nica que nos despide “hasta el próximo 
viaje” o el decano de Filosofía cordia- 
lísimo amigo de los americanos.

Como en un sueño, las paredes de 
los corredores del Instituto están nue­
vamente cubiertas con los programas 
de viaje y los becarios inéditos convier­
ten en sus cuadernillos los pesos, bolí­
vares, soles en pesetas antes de hacer 
sus proyectos. Podrán viajar a Italia 
durante las vacaciones de Navidad y 
encontrar que en Roma todos los días 
son domingos de infancia y en Venecia 
dar un paseo en góndola o tomar el 
“vaporetto” hasta Murano, donde un 
artífice podrá hacer para ellos, como 
lo hizo antes para mí, el milagro de 
un vaso florecido en la llama. Génova 
les dará su bienvenida con el guiño de 
la “Lanterna” y deslumbrados por su 
belleza, desearán perderse para siem­
pre en una de sus inolvidables calle­
juelas. Durante Semana Santa viaja­
rán a Andalucía, donde el Instituto 
tiene reservado el alojamiento para sus 
becarios y organizadas las visitas en 
compañía de guías eruditos. Recuerdo, 
ya con nostalgia, la procesión del Sa- 
cromonte en Granada viendo encen­
der las hogueras de los gitanos o es­
cuchando en Sevilla a una “saeta” ras­
gar el aire y el silencio, tan expresiva 
de ardorosa fe, que al escucharla se 
encendían los cirios, o en Málaga el 
domingo de Pascua la sucesión de los 
encapuchados con sus vestiduras de 
terciopelo color de musgo y mar, cielo 
de la Alcazaba o azul mediterráneo 
intenso y pensativo como en ninguna
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otra costa. Regresábamos de estos via­
jes culturales en el<nismo autobús del 
Instituto que nos había conducido y 
reanudábamos las clases diarias y obli­
gatorias alternadas con exposiciones 
sobre el movimiento cultural de cada 
uno de nuestros países. A mi turno me 
referí a la “Trascendencia de lo espa­
ñol en la literatura argentina” y ele­
gí como tema de tesis, la obra del 
poeta argentino Francisco Luis Ber­
nárdez. Semanalmente nos reuníamos 
para cambiar ideas sobre los proble­
mas que crea la enseñanza secundaria 
en los países iberoamericanos o visitar 
centros de estudio, bibliotecas o mu­
seos. Así conocimos en sus menores 
detalles la Real Academia Española y 
el vecino Museo del Prado, donde ca­

si a diario podían hallamos inmóvi­
les frente a alguna de sus mágicas te­
las.

Yo les deseo a ustedes esta felicidad 
de ser alguna vez un estudiante ibe­
roamericano en tierras de España. Ha­
cer la ruta del Quijote, polvorientos 
y cansados, o llegar a Salamanca el 
día en que todos los vientos se reúnen 
en la plaza más hermosa del mundo 
o recibir el bautismo de la lluvia en 
Compostela, porque siempre encontra­
rán más fuerte que el viento y el agua 
los anchos muros de un corazón espa­
ñol y el techo protector de una son­
risa”.
Cordialmente,

Catalina Arítelo de Husson 
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