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£1 objetivo del Ser es el récord. Récord en todos los dmbitos. El
hombre de las hazanas es el arquetipo de nuestra época, que
comienza manana para no acabarse nunca més.

Georg Kaiser

La obra de Roberto Arlt ha suscitado durante mucho tiempo
reacciones de caracter a menudo pasional. Algunos no han querido
ver en la novelas de éste mas que una acumulacion de ideas extra-
vagantes o perversas, de monstruosidades gratuitas, producto de
una imaginacién enfermiza y de un tenaz rencor hacia una sociedad
hostil y por lo tanto odiada. Otros han reprochado al autor su sintaxis
insegura y hasta erronea, en una palabra su lamentable "falta de
estilo”. Ya se trate de critica acerca del "fondo” o de la “forma” todos
los detractores de Roberto Arit coinciden en subrayar fas supuestas
incoherencias, las ingenuidades de relatos como Los siefe locos y
Los lanzallamas. Pero de esta forma, esa critica puntillosa "y parece
que exclusivamente preocupada por inventariar torpezas e
impropiedades® no hace sino revelar su insensibilidad ante la
originalidad de ese arte profundamente expresionista, que quiso ser
de ruptura e hizo, a sabiendas, de la subjetividad exacerbada, de la
sinceridad desmedida sus mayores valores. Por lo que pretendemos
aclarar aqui un aspecto algo postergado de la obra de Art: su dimension
expresionista, perceptible tanto a nivel tematico como estructural.

¢Una fillacién expresionista?

Los siete locos y Los lanzallamas son muestra, en efecto, de una
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problematica tipicamente expresionista, pero esta afirmacion requiere ciertas precisiones.
No es el expresionismo como constante de la literatura universal, ni siquiera esa actitud
estética y ética particularmente representativa de la generacion de 1915 a 1935 en América
Latina, actitud fundada a la vez en la angustia, el grito, la desesperacion, el sentimiento
cosmico del universo y la patética busqueda de un mundo mejor ios que aqui retendran
nuestra atencién. Si es cierto que con toda razén puede hablarse del expresionismo
latinoamericano como de una categoria estética' propia de esa época, si obras tan diversas

‘como DoAa Bdrbara, La vordgine, la poesia de Neruda o de Vallejo han podido ser

consideradas como adscritas a semejante enfoque, es sin embargo una filiacion historica
mas directa, a saber la influencia del movimiento expresionista aleman, la que postulamos
aqui. Pues el expresionismo en sentido estricto, dejando de lado la innegable deuda de Arlt
con Dostoievski, nos parece mantener con Los siete locos y Los lanzallamas relaciones
nada desdefiables.

Es cierto que esta afirmacién puede parecer un tanto desconcertante. La literatura
expresionista alemana no tuvo mas que un impacto muy limitado en América Latina, ya que
fue esencialmente a través de Francia, ella misma indiferente e incluso hostil a la literatura
germanica, a principios de siglo por lo menos, como los intelectuales latinoamericanos
entraron tardiamente en contacto con las multiples manifestaciones artisticas del
expresionismo. De los escritores latinoamericanos de principios del siglo XX parece ser
Borges uno de los pocos en haber conocido directamente, durante su estancia en Suiza, la
poesia expresionista, en haberla aprecviado e intentado difundirla. Traducira en Espafia,
donde residié algun tiempo, fragmentos de revistas berlinesas y publicara traducciones de
textos poéticos que su cuilado, Guillermo de Torre, reproducira en 1925 en una obra, ya
clasica, écerca de las vanguardias literarias europeas de principios de siglo: Literaturas
europeas de vanguardia. igualmente consagrara al expresionismo un articulo titulado "En
torno al expresionismo», publicado primero en Buenos Aires, en el numero 3 de /nicial, en
diciembre de 1923, y retomado después en Inquisiciones, en 1925. Asi pues, si América
t_e;érya globalmente al expresionismo una parsimoniosa acogida, éste, sin embargo, en la
é';;ob'a en la cual Roberto Arlt escribe Los siete locos y Los lanzallamas (1927-1929), no deja
dé operar una significativa penetracién en\lé_ Argentina. Recordemos, en efecto, que en un
pais fronterizo, Brasil, por mas sefias en Sa<5 Paulo, se lleva a cabo, en 1923, una exposicion

1 Cf. Pierre Rivas, «Eléments pour une histoire de I'expressionnisme en Amérique Latine, en "L'expres-

. Sionnisme allemand”® ,Obliques, n®.6-7, 1976, _



de pintores alemanes. Cabe precisar que estos artistas, de origen ruso y judio a la vez, que
acababan de obtener la nacionalidad brasilefia, como Lasar Segall, habian panicibado
" justamente en Dresden en el movimiento expresionista. Por otra parte, en el Per, entre
1924 y 1928, Juan Carlos Mariategui se asoma benevolente al arte expresionista alemén.
" Llegara incluso a publicar en su revista Amauta una breve obra de teatro de Waiden. Todos
estos datos nos permiten pensar que Roberto Artt, por otra parte descendiente de alemanes,
pudo haber tenido acceso, de modo més o menos oblicuo, a esa estética expresionista
eminentemente vanguardista cuyos ecos asordinados se pueden percibir en Los siete locos
y Los lanzallamas. Si, en efecto, escasean las referencias precisas a las vanguardias
europeas y solo asoma una fugaz alusidn al cubismo (capitulo primero, "Los suefios del
inventor"), por su ténica general las dos novelas estan adscritas, en cambio, a la sensibilidad
expresionista. Estd presente, ademas, una-Alemania mitificada a través de una referencia
enfatica al "oro rojo de los Germanos" (capitulo tres, “El buscador de oro”).

Sea como fuere, ya se trate de filiacién directa con el expresionismo aleméan o, mas
difusamente, de connivencia entre dos visiones del mundo fundadas en una experiencia
existencial similar, en traumas economicos e histdricos iguaimente perturbadores, en una
situacién de crisis vivida intensamente, la obra de Roberto Arlt resulta mas sugestiva al ser
aprehendida a la luz de ese movimiento vanguardista que fue el expresionismo aleman. Las
asperezas, las estridencias, incluso la vulgaridad que algunos reprochan tan duramente a
veces al novelista argentino apareceran entonces como lo que son realmente : la
manifestacion vigorosa de un arte nuevo, de una estética de ruptura deliberada que va
ejerciendo sobre el lector contemporaneo una fascinacién cada vez mas fuerte.

Abandono de la Armonia y celebracion del Inconsciente

Conviene subrayar primero los presupuestos fundamentales que recorren tanto la obra
de R. Arlt como los grandes textos expresionistas : la literatura ya no se fija como objetivo la
armonia sino la intensidad. Es esto lo que, no sin agresividad, afirma el novelista en el
prélogo a Los lanzallamas. (o, mejor dicho, en las "Palabras del autor”). A aquellos que le
reprochan su indefectible apego a un realismo de pésimo gusto, el autor replica sosteniendo
que la novela debe encerrar en adelante la violencia de un “cross” en la mandibula. De esta
forma la cursileria de la literatura de saldn y el realismo dulzdn de los cuales se alimenta con
demasiada frecuencia la burguesia argentina se ven igualmente rechazados en nombre de
una nueva exigencia: la sinceridad. Asi como los escritores y pintores expresionistas, mas
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que la seduccién, lo que se propone el artista es la expresion vehemente de su yo profundo.

Esta valorizacion de ia subjetividad, de la Idea, caracteristica de todos los textos
expresionistas, genera una original estrategia narrativa. La novela se nos presenta, en
efecto, en las primeras paginas de Los siete locos como un relato objetivo, conducido en
tercera persona por un narrador exterior a los acontecimientos relatados, y cuyo papel
consiste unicamente en describir las principales etapas que llevan a Erdosain de la angustia
a la desesperacion, y finalmente al suicidio. Pero rapidamente se pone de manitiesto que el
estatuto del narrador es de hecho mucho més complejo: el encadenamiento fatal de las
humillaciones que soporta Erdosain, el protagonista, y la multiplicacion de las experiencias
sadomasoquistas en las cuales se encuentra implicado: en una palabra, la objetividad brutal
de los hechos namrados se revela relativamente secundaria. Si bien contribuye el despliegue
de un juego de opositores y auxiliares (Ergueta, Barsut, el Astrdlogo, Hipdlita) a crear el
indispensable andamiaje dramatico necesario al légico desarrolio de la fabula, no deja de
estar contrapesado e incluso invadido por sistematicas analepsis que, por su parte, propician
un vertiginoso buceo en el mismo corazdn del sujeto adolorido, victima de sus mas crueles
fantaseos. Sila arquitectura del texto recuerda en ciertos aspectos las estructuras novelescas
tradicionales, principalmente la novela picaresca espafola, la verdadera originalidad de
Los siete locos y de Los lanzallamas radica precisamente en la inesperada amplitud otorgada
a la dimension introspectiva. Basta con recordar las primeras secuencias de Los siete locos
para perciir en qué medida el narrador, una vez anunciada la progresion de la intriga, se
desvia de ésta para interesarse, en cambio, en el inconsciente del protagonista. Asi, en la
sexta secuencia del primer capitulo de Los siete locos ("Los suenos del inventor”), el
deambuler por la ciudad y los vagabundeos de la imaginacion torturada de Erdosain estdn
estrechamente asociados. El personaje olvida insensiblemante el objetivo que parecia
haberse fijado y el lector accede a un universo de frustraciones de todo tipo, econémicas y
sexuales. La ficcion del relato objetivo no puede entonces mantenerse por mucho mas
tiempo. Algunas de las reacciones del narrador, ciertos comentarios significativos suyos,
dejan entrever en efecto que éste ultimo domina a sus personajes. La omnisciencia es, no
cabe duda, uno de sus atributos, como bien lo muestra, por ejemplo, el pasaje de Los siete
locos donde el narrador, contra toda verosimilitud, cala los mas secretos pensamientos y
motivaciones de Hipélita.

La presentacion inicial, que tiende a hacer del narrador un mero compitador, un simple
cronista, se tambalea. Poco a poco éste aparece como confidente e incluso, en las Gltimas
paginas del relato, como cdmplice inesperado que no vacila en albergar a Erdosain, aun



cuando éste es acusado de asesinato. En verdad, el estatuto aparentemente cadtico de!
narrador encierra una leccién mucho mas sustancial. Hacia falta, para hacer soportable la
violencia de algunas situaciones de crudo erotismo o de sadomasoquismo agotador, la
mediacion de un tercero, de un cronista aparentemente neutro pero, de hecho, compasivo,
caritativo y omnisciente, capaz de explicar, incluso de justificar el comportamiento extrava-
gante y a menudo aberrante de Erdosain. Por ofra parte, Roberto Arit habia previsto el
rechazo que no dejaria de suscitar tal o cual escena de Los siete locos o de Los lanzallamas.
¢ Acaso no arremete en el prélogo a Los lanzallamas contra la afectacion hipdcrita de sus
compatriotas que, si bien se regodean con cierto pasaje maloliente del Ulises de Joyce, no
dejan de criticar en su obra la menor huella de ultraje a la decencia? Asi, este relato, que
podria parecer en un primer momento bastante tradicional y no exento de algunas torpezas,
se esfuerza en realidad en subvertir los modelos canénicos de los cuales arranca. Si algunas
de las estructuras de la novela de iniciacion o de la picaresca espafiola se hallan aqui
presentes, si las familias Epsila, Ergueta y Bromberg parecen ser descendientes directos de
los personajes de Rinconete y Cortadillo, esto responde ante todo a la intencién de subrayar
mejor el itinerario cadtico de estos personajes, involucrados, sin embargo, en una aventura
fundamentaimente metafisico-sensorial en la que las pulsiones, los movimientos
incontrolables del alma, el “exceso de vida", el "frenesi™ desempeiian un determinante y
novedoso papel.

La emergencia del cuerpo

Proximo por varios motivos al drama en estaciones (Stationendrama) en el que el héroe
pasa sucesivamente de estacion en estacion para intentar realizar su ideal, el diptico de Arit
comparte con este tipo de literatura las mismas ambigiedades. Adn cuando afirma con
violencia la fatta de humanidad del mundo, la impotencia, la perversidad e incluso la muerte
de Dios, las referencias a la cultura judeocristiana no cesan de multiplicarse. Las alusiones
a las Sagradas Escrituras "a personajes biblicos, al Calvario, al Apocalipsis” son numerosas.
La recurrencia de la palabra “alma" se revela particularmente llamativa, pero conviene
interpretar debidamente su significacién. En efecto, desde el final del primer capitulo de Los
siete locos ("El trabajo de la angustia®) se poné de manifiesto que la nocién de alma no
puede concebirse independientemente de la de cuerpo. incluso si se mantiene la dicotomia
de valor dramético Alma-Cuerpo, es el cuerpo el que en la obra de Roberto Arit engendra
todos los tormentos del alma. Este proceso se radicaliza en Los lanzallamas, donde la
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violencia del sufrimiento que dejan entrever las largas secciones introspectivas se encuentra
estrechamente ligada al infortunio del cuerpo. Por otra parte, la fraseologia se modifica
sensiblemente : un estudio estadistico revelaria facilmente el repliegue de la palabra "aima*
en favor de la palabra "cuerpo”, la invasion de expresiones tales como "crisis”, “aullidos”,
“rugidos de la carne" y la presencia obsesiva de las entrafias en carne viva. La Verdad que
trata de ocultar el mundo triste y mercantil de la ciudad no es tanto el infortunio del alma como
el desgarrador aniquilamiento del cuerpo, victima del mundo urbano, como lo subraya de
manera ejemplar la rica urdimbre metafdrica .

Alrededor de dos grandes semas se van estructurando las principales metéforas en los
textos de Arlt : la Horizontalidad, que engendra una abundante cantidad de imagenes
técnicas donde la presencia maléfica de rodillos asesinos, de laminadores pavorosos, de
cubos macizos y opresores trae aparejado el aplastamiento del hombre, presa de un
monstruoso engranaje; la Verticalidad, aun mas desestabilizadora, que suscita sangrientas
visiones de instrumentos incisivos, penetréntes, como el torno o la lezna, imagenes de
cortes y sajaduras efectuadas por conos gigantescos, verdaderos instrumentos de tortura de
evidentes connotaciones sexuales. Conviene recordar, en efecto, que las largas analepsis
introspectivas de las dos novelas consideradas dejan aflorar progresivamente, luego
confirman sin ambages, la amplitud de los complejos que aquejan, por multiples razones, a
Erdosain: a la homosexualidad reprimida, principalmente frente a Barsut, se agrega cierta
forma de inapetencia sexual, de impotencia frente a la mujer, producto de una sobrevaloracion
adolescente de la virginidad femenina y la castidad masculina; por ultimo, la practica
fuertemente culpabilizada de la masturbacion, sobre todo en la secuencia titulada "La casa
negra", completa el sombrio cuadro de ‘la miseria afectiva y sexual del protagonista. Por ello
la visién de todos esos instrumentos vidualmente agresivos, susceptibes de poner en peligro
el precario equilibrio del cuerpo, es percibida de manera particularmente dramética.

E! Hombre Nuevo

Parélelamente a esta evocacién harto freudiana del cuerpo insatisfecho, adolorido y

" desvalido, que se sabe incapaz de "perforar el espesor de la vida" (primer capitulo de Los

siete locos), se elabora sin embargo una actitud combativa, determinada, pese a los
obstaculos, a encontrar, incluso a crear de modo arbitrario y un tanto artificial, un "sentido a
la vida". Asi el texto, que podria parecer hasta aqui tan poco cuidadoso del ritmo dramatico,
emparentandose mas de este modo con el poema lirico, se anima entonces extrafamente.



Como en los dramas expresionistas, el Hombre Nuevo busca afirmarse desesperadamente.
Una salida parece poder perfilarse y, asi como sus homoélogos germanicos, es hacia el mito
y el pensamiento utdpico hacia donde se vuelven los personajes de Arlt. Sin duda alguna,
la violencia concentrada del texto teatral expresionista, debida a la yuxtaposicion bfdtal de
‘situaciones fuertemente contrastadas y al abandono frecuente del orden cronolégico, no
tiene equivalente directo en las dos novelas que aqui nos ocupan.( Convigné_irgcordar, en
efecto, que el g'"énero novelesco és por naturaleza reacio a integrar las ‘;')auta‘s -elaboradas
por el teatro expresionista.) No obstante, la necesidad de una estructuracion cronolégica
‘minima y de cierta coherencia psicolégica no impide que la novela se abra a un;dimensi()n
parabdlica. .

El mito de la Sociedad secreta ocupa al respecto una funcion particularmente determinante.
El proyecto revolucionario del Astrélogo, cuyo alcance real conviene captar debidamente,
cumple fundamentalmente una funcién de incentivo, de catalizador metafiéko, de liberador
de energia. Por ello no hay qij'é éorprenderse ante las confusiones e ingénuidades ideolégicas
presentes en Los sietes locos y Los lanzallamas, que han sido igualmente tan a menudo
reprochadas por sus detractores a los escritores expresionistas alemanes. Aun los personajes
mas directamente implicados en esta empresa, como Erdosain, Barsut o Hipdlita, perciben y
sefialan al Astrélogo las incoherencias dé élgunas de sus palabras. Sl Ibs medios imaginados
por éste ultimo pueden de seguro parecer extravagantes, incluso mdnstruosos -"la prostitucion
erigida en sistema, el empleo masivo de gas tdxico como el fosgeno, la duplicidad, el
oportunismo mas desvergonzado’-, el sentido de esta fantasia revolucionaria no deja de
afirmarse vigorosamente, particularmente en ia segunda parte del diptico, Los lanzallamas.
La barbarie y el horror de algunas situaciones imaginadas por el Astrélogo no son, en efecto,
mas que etapas pasajeras y tienen por funcién la acelérﬁcién de la llegada del reino de la
Utopia. En cuanto a la coloracién politica, por tanto tiempo incierta, de la Sociedad secreta,
se precisa también a lo largo de las paginas. El Hombre Nuevo sera indiferentemente “rojo”,
"comunista" o *anarquista”, es decir violentamente anticonformista y determinado a actuar
por el bien de la colectividad. Porque frente a un partido comunista ortodoxo tachado de
impotente, a socialistas renegados y a una democracia de oropel, frente a un capitalismo
inhumano y a un imperialismo insaciable, es preciso apresurar a cualquier precio la llegada
de un mundo mejor, aqui asimilada a una grandiosa "Odisea roja”.

El proyecto de R. Arlt conserva hasta el fin una dimensién mitica. Se trata menos, en
verdad, de sustituir la falta de humanidad del orden establecido por la coherencia de un
nuevo orden econdmico-politico que de despertar en el hombre el deseo de cierta forma de
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trascendencia. De ahi que Dios no desaparezca totalmente, contra toda prevision, del proyecto
revolucionario, pero el Dios al que se refiere el Astrélogo no es el Dios de los cristianos,
calificado repetidas veces de “canalla®. No se trata tampoco de restaurar dogmas y valores
tradicionales. La necesidad de Dios se confunde en adelante con la exigencia, completamente
humana y por demasiado tiempo contenida, de heroicidad, con la busqueda del Absoluto.
La Verdad que busca el Hombre Nuevo reside en él; es el hombre mismo, aquel hombre
integral cuya aparicion desean desesperadamente tanto Los siete locos y Los lanzallamas
como el expresionismo aleman. Como nos recuerda la conmovedora secuencia de Los
lanzallamas titulada "La cupula de cemento®, es al hombre en su totalidad, con su miserable
cuerpo adolorido, al que hace falta salvar y regenerar. Asi, todas las “mentiras” metafisicas
que recorren las dos novelas se justifican : la del "mayor*, que tiende a favorecer la instauracion
de una dictadura militar con la intencién de acelerar la llegada de una dinamica comunista;
la del "buscador de oro", enarbolando la promesa de infinitas riquezas; y las mentiras atn
mas inestables del Astrologo. Todas tienen un valor ejemplar, y el elogio insistente de “la
verdad de la mentira” viene a recordar oportunamente la verdadera funcion de propuestas
aparentemente tan caprichosas.

Como en muchas obras expresionistas, en Los siefe locos y Los lanzallamas alienta una
concepcion energética de la vida y, por extension, de la obra de arte. ;Como no poner en
relacién con la problematica de Arit estas palabras fechadas en 1922, de Georg Kaiser, uno
de los mas célebres dramaturgos expresionistas alemanes? :

En el principio de los principios era Energia. Que no dejara de
imponerse en el infinito de los tiempos hasta el diimo fin. (...)

Representar Energia es la mision del hombre inherente a la misma
ley de su impulso vital. Impulso que gobierna y sélo él. Asi se
encuentra al fin realizado el descubrimiento de la finalidad del Ser,
que se encuentra todavia ensombrecida, ocultada por un enjambre
compacto de nebulosas conjeturas. Esta finalidad es Energia desde
los origenes hasta la suprema realizacién. Energia sin otra razén de
serque Energia. En adelante se confunden el acto creadory la esencia
misma del acto, los resultados son secundarios?.

2 Georg Kaiser, De I'élaboration formelle du drame, (traduction de Danie! Poncin), in Obliquas, n%-7,
1976. (La fraduccién al espafiol es de la autora del articulo.)



Tal es en Los siete locos y Los lanzallamas el objetivo de la empresa revolucionaria.
El Astrologo se propone en efecto salvar "el alma de los hombres agotados por la
mecanizacién de nuestra sociedad® gracias a la creacién de ese “juego energético” en que
consiste el mito de la Sociedad secreta. Al final de las dos novelas, el verdadero héroe
aparece para retomar una vez mas la formulacién de Kaiser como el que “realiza una proeza
energética”. Asi se explica en Los siete locos y en Los lanzallamas el elogio recurrente del
poder del Verbo. El Astrélogo viene descrito como un "superhombre" capaz de sobreponerse
a la castracion, las persecuciones, pero ain mas como el umco que posee el don de instilar,
gracias a su inspiracion de visionario, el deseo de vivir en los seres mas desengafiados.
¢ Acaso no exclama Erdosain en Los lanzallamas: "Estoy muerto y quiero vivir. Esa es la
verdad"? Tan subyugado como Hipdita por la fantasia y el teatral poder de conviccién del
Astrologo, presta oido complaciente a las exaltantes propuestas de este ultimo. La palabra
mitica, palabra jubilosa, palabra energética, se opone entonces a la maciza y desesperante
presencia de los Hechos.

Imagen por excelencia de la transgresién, el discurso utépico, mitico, pretende ser
palabra de libertad y apertura. Ademas, si la banda de los siete locos queda disuelta y se
dispersa -"Barsut se escapa, Bromberg es asesinado, Ergueta sigue solitario su mistico
camino, Erdosain se suicida®“- el Hombre Nuevo continia su camino. A diferencia de muchos
textos expresionistas de hondo pesimismo, no todas las salidas parecen quedar condenadas.
El deseniace de Los Lanzallamas insinua, en efecto, que pese al abandono dé Sus primeros
adeptos, el Astrélogo evade las trampas de la policia y se lanza a nuevas aventuras. Existe
por otra parte un detalle importante que dota a los dos textos de un singular alcance: el
Hombre Nuevo, héroe generalmente solitario de los dramas expresionistas alemanes, se
transforma aqui en una pareja insolita, unida y fraternal, que ha vencido simbodlicamente las
trampas de la sexualidad. Situados en adelante mas alla del sexo, el Astrélogo e Hipdlita
remiten a la vez, conforme a la doble vision expresionista, a la imagen em‘b_lemética de la
Energia vital y a la mas apacible de un Cielo posible. Asi, la comunidad disuelta podra
quizas volver a formarse alrededor de esos dos arquetipos de una nueva humanidad, de esa
Eva y de ese Adan del futuro.

El desenlace mitico, asi como el desenvolvimiento global de Los Siete Locos y Los
lanzallamas autorizan a considerar este diptico como un relevante ejemplo de la prosa
expresionista. Existen, en efecto, entre el expresionismo aleman y estas dos novelas de
Roberto Artt extrafias coincidencias, formulaciones casi idénticas, reterencias comunes, en
una palabra un estrecho parentesco en cuanto a ia percepcién del mundo. El
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desencadenamiento de la barbarie humana, puesta al desnudo por el uso masivo de gases
toxicos durante la Primera Guerra Mundial provocd, es sabido, en los expresionistas alemanes
un verdadero trauma y la voluntad de ruptura radical con el orden establecido. Lo mismo
ocurre en las dos novelas de R. Arlt, donde la referencia al fosgeno adquiere un carécter casi
obsesivo y sirve provocativamente para justificar la empresa revolucionaria del Astrélogo.
Podrian citarse muchas otras similitudes que unen la obra del argentino a las de los
expresionistas alemanes. Encontrariamos, por ejemplo, la misma denuncia imprecatoria de
un orden social inhumano, regido por el dinero y la tirania de las maquinas, el mismo

rechazo de la Iglesia, la Familia, las mascaras del Amor conyugal. Pero mas alla de esas

analogias tematicas, es la concepcion misma de la obra de arte propia de R. Arit la que lo
acerca a la estética expresionista y dota a sus dos novelas de un prodigioso poder de
sugestion. Volviendo la espalda a una literatura edulcorada, empalagosamente descriptiva

... 0 sicologizante, Los siete locos y Los lanzallamas proclaman con estruendo el caracter

positivo de lo inarménico, de lo informe, del disparate, de la hibridacién de los diversos
registros de expresion. Asi como un Kandinsky o un Kokoschka fueron a la vez pintores y
escritores, R. Arlt no cesa, en estas dos novelas, de tender puentes entre la literatura, las
artes plasticas y el cine. Las alusiones al modo de expresion pictdrico abundan. Los titulos
de muchas de las secuencias recuerdan extrafiamente la locura, el grito desgarrador o la
muerte soltaria que sugieren tantos cuadros expresionistas : la sombra de Van Gogh, Munch,
Kubin se cierne sobre esas péaginas donde la alucinada utilizacién del color contribuye a
arrancar la fabula de una dimensidon mimética, prestandole un innegable valor simbdlico. Es
mas la descripcion aritiana de una humanidad aplastada y condenada a la oscuridad de los
taneles parece estar en deuda con el mundo angustiante ya evocado, en 1926, en Metrépolis,
pelicula expresionista de Fritz Lang. Pero, ante todo, es la doble dimension mitica y energética
la que hace, indiscutiblemente, de Los siete locos yLos lanzallamas un texto inolvidable.
Esos “locos”, esos "monstruos” que deambulan a lo largo de la ficcion son en verdad los

-cuerdos asesinos, los verdugos ejemplares de un orden delicuescente. Con ellos, es el

Hombre integral, el Hombre perfecto de los expresionistas el que se busca torpemente a si
mismo en la crepitacién de un impuiso vital, de una Energia irreprimible, y de una escritura

... deliberadamente abierta a lo insélito y a la intensidad.



