
FUENTES VIRGILIANAS DEL « QUIJOTE »

Por ARTURO MARASSO

El genio de Cervantes

El genio de Cervantes se perfeccionó en una época umver­
salmente virgiliana. ¿En qué poeta, deGarcilaso a Balbuena, 
no se descubrirá al artífice latino, modelo y maestro? Vir­
gilio es atmósfera poética, enseñanza y perpetua visión mo­
ral y estética. Basta aludir a un verso, a una circunstancia, 
a una imagen, para que el lector atento goce con la alusión 
o la referencia. Estas luminosas obras : las Bucólicas, la 
Eneida, encierran tesoros de una tradición familiar y pro­
pia, crean un arte inextinguible que tiende a la perennidad 
y huye de lo puramente temporal y circunscripto, despier­
tan una simpatía en el universo animado que aparece a nues­
tros ojos con la clara y misteriosa belleza visible. Virgilio 
— guía de Dante — fué, con los otros maestros griegos 
y latinos, vértice poético e intelectual de la irradiante cultu­
ra del Renacimiento. Cervantes ama a Virgilio, a su « di­
vino Mantuano », lo descubre reflejado en los poetas pre­
feridos, de Italia y de España. Lo estudia y admira en la 
mágica música del texto. Garcilaso, Ariosto, cuanto autor 
lee Cervantes, le sugieren el mundo áureo, zona de poesía, 
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del épico latino que guardaba el secreto del arte y de la 
ciencia. España había entrado en su plenitud con la gloria 
de una espiritualidad platónica, horáciana, virgiliana, lati­
na. Si Cervantes no se hubiera impregnado, desde niño, 
de ese espíritu, no hubiese llegado a la universalidad y a 
ser lo que es en el sabio juego de su ironía inteligente y 
cautivante. El Virgilio de Cervantes es muchas veces un 
Virgilio intencionalmente contrahecho, pero no por eso es 
menor el estímulo del gran poeta. En el Quijote penetra la 
nueva moda italiana de renovar, con la parodia, el arte de 
Virgilio. Cervantes leyó quizá desde joven la traducción de 
la Eneida de Hernández de Velasco. Esta traducción es un 

tapiz al revés » ; el ingenioso autor del Quijote preferirá a 
esta versión, que él sabe de memoria, el texto latino. ¿Hasta 
qué punto lo lee en la lengua original ? Las sobrentendidas 
referencias a lugares de la tan popular traducción de Hernán­
dez de Velasco, tienen por objeto hacer sonreír al lector que 
ya los conoce, como cuando, con intencionado propósito, 
Aristófanes pone, en boca de sus personajes, versos de Eurípi­
des. El lector encuentra su propio universo virgiliano en los 
personajes del Quijote, varones de « fino entendimiento n. Si 
el texto latino oculta a Cervantes, como es natural, alguno de 
sus secretos, se le entrega en la pureza de su arte. Cervantes 
es virgiliano y conoce al maestro, por ciencia o por amor. 
Ningún escritor de nuestra lengua llegó a crear un estilo 
de tan admirable transparencia virgiliana.

Don Quijote, en su extraña aventura caballeresca y mís­
tica, es un nuevo Ulises, un nuevo Eneas. Cervantes no 
podía recurrir a lo maravilloso en el mundo exterior, 
descubre lo maravilloso interior; la locura de don Quijote 
es casi un vuelo místico, es una extensión donde caben to­
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dos los prodigios. Una nueva Atlántida. El mundo se trans­
figura. Cuando este asceta de la Mancha « sin dar parte 
a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, 
una mañana antes del día..., por la puerta falsa de un 
corral salió al campo n, va a penetrar en la región igno­
rada y fabulosa. Así el alma de San Juan de la Cruz, por 
ejemplo :

En una noche obscura 
con ansias, en amores inflamada, 
¡ oh dichosa ventura ! 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 
En la noche dichosa 
en secreto, que nadie me veía...

« ¡ Oh dichosa ventura ! » Ventura de la evasión en la 
triple noche. San Juan nos habla con el lenguaje de los 
símbolos. Su lirismo sobrehumano ofrecerá siempre lejanías 
inalcanzables. Cervantes carece de la divina experiencia del 
autor de la Noche obscura. Pero va a descubrir y mostrar 
el camino de su héroe, a alcanzarse, a superarse, a trascen­
der otra interior experiencia. ¡ Oh dichosa ventura ! Don 
Quijote salió «con grandísimo contento n. Don Quijote 
es todo alma. Es platónico. El alma es el hombre. También 
el alma es el hombre en los místicos. Se enciende la beata 
gloria de Dulcinea, llamada por Menéndez y Pelayo, con 
tan profunda intuición, « una grande y bienaventurada idea 
platónica ». Desde el capítulo segundo, ya no sabremos dis­
tinguir en el Quijote lo que es realidad y lo que es sím­
bolo. La obra extraordinaria estaba creada. Sólo para Cer­
vantes nació don Quijote. La novela podrá ser interpretada 
de mil maneras. Todos los intérpretes se engañarán en parte.



- 4 —

Un arte insondable esconde los secretos veneros, y en los 
instantes amargos, el libro claro y humano, nos consuela, 
nos regocija. Cervantes nos encanta. Volveremos mañana 
a releer los mismos capítulos, como volvemos a ver las cosas 
que amamos, sin que nunca nos cansen. Cervantes se esfor­
zó por pertenecer, voluntariamente, a de la familia de Ho­
mero, de Platón y de Virgilio.

La imitación de Virgilio es casi una ley poética en el 
Renacimiento italiano. Ningún poeta épico o pastoril podía 
eludirla. Cervantes estuvo en Italia en años de densidad 
virgiliana ; conoció en toscano traducciones del poeta latino, 
intérpretes, críticos. Fué encontrando a Virgilio en los poe­
mas épicos que leía, en Dante, en Ariosto, en Tasso, en 
la parodia deFolengo; lo hallaba en Boccaccio, en San- 
nazaro, en Garcilaso. Hombre de libros, Cervantes hablaría 
de Virgilio con sus amigos. Se discutiría la traducción de 
Hernández de Velasco, se la confrontaría, por ejemplo, con 
la de Aníbal Caro, llamada bella infiel. Los estudiantes 
estaban llenos de Virgilio, en Italia, en España, en todos 
los caminos que Cervantes recorría. La poesía épica em­
pezó a ser el género literario más importante de España. 
El Portugal vio aparecer Los Lusíadas con inmensa fama. 
El autor de la Galatea ¿ pensaba escribir un poema épico ? 
Lo escribió en prosa. Si era poema no podía a salir tan des­
nudo de erudición »; no podía dejar de tocar los temas 
épicos : catálogo de ejércitos, el descenso al infierno, etc. 
En 1601 se imprimió en Valladolid, según Salvá y Me- 
néndez y Pelayo, la primera edición de las Obras de Vir­
gilio por el fecundo comentador y erudito Diego López. En 
estos años, Valladolid va a convertirse en el centro de las 
actividades de Cervantes. No creo que nuestro autor deba 
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nada a esta versión inelegante. Sin embargo, pudo servir­
le — con sus notas y su texto en prosa — para penetrar 
más inteligentemente en el original latino de las obras vir- 
gilianas.

Primera parte del « Quijote »

I . ----  LOS MOLINOS DE VIENTO Y LOS CÍCLOPES

En el combate con los molinos de viento (I, 8), el ciego 
valor de don Quijote, iguala al de Eneas. Cuando el hijo 
de Anquises, contempla en el Infierno los « fieros mons- 
tros y monstrosas fieras)), «y el cien doblado en manos 
Briareo », según nuestro traductor :

con miedo súbito, 
turbado aprieta la desnuda espada, 
y sale osado a recibir los monstros 
que a ellos vienen, con la aguda punta. 
Y si la sancta y dulce compañera 
no le diera a entender que, cuanto vía, 
eran fútiles sombras, que sin cuerpos 
con raras apariencias revolaban, 
dejárase ir tras dellas con gran furia 
y con espessos golpes de su espada 
el aire y sombras azotara en vano.

Ni siente el primer golpe de miedo don Quijote ni le de­
tienen las palabras de Sancho. En este maravilloso episodio, 
la ironía cervantina crea una nueva noción de la realidad. 
El héroe pisa con pie quimérico la realidad absoluta. Pero 
la imanta en torno de sus acciones y, como se ha observado 
en la poesía homérica, ya « esa realidad es otro mundo ».
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Don Quijote piensa, al mismo tiempo, en los Cíclopes del 
libro tercero de la Eneida, Ve a treinta o pocos más desafo­
rados gigantes», y quiere «quitar tan mala simiente de 
sobre la faz de la tierra». Los Cíclopes, llamados en la 
traducción de Hernández de Velasco « la canalla horrible 
Gigantea», son cien. Aqueménides, abandonado por los 
compañeros de Ulises en la caverna de Polifemo, al encon­
trar la salvación con el arribo de Eneas, exclama :

Dioses, quitad tan brava peste al suelo.

La empresa estaba guardada para el héroe manchego. Es 
él quien debe « quitar tan mala simiente de sobre la faz de la 
tierra ». El texto latino dice : Di, talern terris avertite pestem !

2. — Catálogo de los ejércitos

El catálogo de los ejércitos, del capítulo XVIII de la Pri­
mera parte, lugar indispensable en todo poema épico, está 
imitado del catálogo del canto VII de la Eneida, Recuerda 
también la enumeración de varones famosos del canto VI. 
Cervantes contrahace y vivifica el tema con su inagotable 
y risueña ironía. El calco no puede ser más ajustado en el 
conjunto ; difiere en los detalles. Citaré algunos ejemplos 
tomados de la traducción de Diego López : « y todo el ejér­
cito del pueblo de Evete, y Untisca de muchas olivas, y los 
que habitan la ciudad Nemento ; los que habitan los campos 
fértiles de Velino, y los que habitan los ásperos riscos de Tél- 
sica..., y los que beben el río Tibre... De otra parte Aleso 
griego... trae en favor de Turno muchos pueblos feroces los 
cuales con sus rejas labran los campos Másicos, fértiles en 
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vino »... etc. Y Cervantes : « aquí están los que beben las 
dulces aguas del famoso Xanto ; los que pisan los montuo­
sos masílicos campos..., los que beben las corrientes crista­
linas del olivífero Betis », etc.. Traduce Hernández de Ve- 
lasco « y de Mutusca la olivosa », Cervantes dice : « del 
olivífero Betis ». Virgilio (Eneida, VII, 711) : Oliviferae- 
que Mutascae. Cervantes corrige a los traductores, teniendo 
presente el texto latino. Hernández traduce : a los que labran 
los collados Massicos » ; Cervantes escribe : « los que pisan 
los montuosos masílicos campos ». En esta libre prosa poé­
tica, suena mejor «masílico». Además ¿quién puede pedirle 
cuenta en tan solemne trance a don Quijote o exigirle que 
diga másico ? Los comentadores del Quijote, desde Bowle a 
Schevill, trataron en vano de explicar este pasaje. Dice Sche- 
vill : a Según parece, en los autores clásicos el país de los 
masilos era sinónimo de Numidia » (1). Con la Eneida se&L-

(4) Virgilio no cita a los Númidas en el catálogo de las huestes del 
libro Vil de la Eneida. Están en lugar más visible en el libro IV, 4i. 
No creo que el catálogo del Quijote sea disparatado cuando se refiere a 
la geografía y las costumbres. El mismo Cervantes dice que don Quijo­
te daba a cada provincia, a cada nación, « los atributos que le pertene­
cían n. Llaman a los Númidas «dudosos en sus promesas », por no ser 
fieles a la palabra empeñada. Así aparecen en la Guerra de Jugurta de 
Salustio (LVI). Sin la presteza de Mario, hubiéranse puesto en contra de 
él ; « hubieran cambiado de partido », traduce el Infante don Gabriel 
(Jidem mulavissent). « Tanta es la inconstancia de los Númidas », excla­
ma Salustio. Quizá digan las traducciones que podían leer los contem­
poráneos de Cervantes, « de fe mudable », frase que Ercilla, en la Arau­
cana (cap. XXI), citada por Rodríguez Marín, aplica a los indios 
puelches. Cervantes leía a Salustio y le debe más de una enseñanza filo­
sófica en el Quijote. Este aprecio del historiador latino, por los humanistas 
de todos los tiempos, parece que hubiera contribuido para que Ibarra 
haga de la edición de Salustio la joya más excelente de la imprenta es­
pañola ; el libro más bien impreso de España, según Salvá.
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pilcaría mejor. Virgilio enumera a los habitantes de Aurun- 
ca, de los viñedos másicos y de otros lugares limítrofes, situa­
dos entre el Lacio y Campania. Quizá Cervantes haya escrito 
de propósito : « los montuosos que pisan los masílicos cam­
pos », en lugar de « los que pisan los montuosos, masílicos 
campos », para aumentar más las desordenadas hipérboles 
eruditas de don Quijote. Son, pues, los habitantes del monte 
Másico, famoso por sus vinos, y para traducir nuevamente 
con Hernández de Velasco :

Y los que labran los collados Mássicos, 
felices con el don del libre Baco.

En la declaración de los nombres propios de la Eneida 
de Hernández de Velasco, se da noticia de « Massico, monte 
de Campania, provincia de Italia, célebre por el buen 
vino que se cogía en él)). Y también de « Massylos, los 
de Massylia, provincia de Africa ». Traduce Hernández 
el verso i32 del canto IV : « Acuden los Massylos caba­
lleros n. Ni Hernández ni López traducen el repostas Massy- 
lam gentis (VI, 59, 60) de Virgilio. El uno dice « de Afri­
canos n, el otro : « las gentes de los africanos apartados ». 
En la mente de Cervantes estaban los habitantes del monte 
Másico. Se produjo una fácil contaminación de másicos y 
masilios.

Cervantes recordaba probablemente de memoria la Eneida 
de Hernández de Velasco. Así, por ejemplo, dice don Quijote 
en el pasaje citado : « las dulces aguas del famoso Xanto ». 
Este sonoro endecasílabo corresponde al de Hernández : « Y 
las corrientes del famoso Xanto ». El adjetivo « famoso » no 
se encuentra en Virgilio (Eneida, IV, 1 zJ3), es un agregado 
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del traductor (*).  López da fielmente el texto virgiliano : « y 
las corrientes del Xantho ». Lo mismo sucede, por ejemplo, 
en el divino discurso sobre la Edad de Oro : « En las quie­
bras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su 
república las solícitas y discretas abejas »... El adjetivo « so­
lícitas d, aplicado a las abejas, está en la traducción de Her­
nández de Velasco : « A modo de solícitas abejas ». El texto 
de la Eneida, VI, 707, dice « abejas » solamente.

(*) Desde Garcilaso, se escribe casi siempre el nombre de los ríos con 
su correspondiente epíteto : « el viejo Tormes », « el Tajo amado ». En 
la edición de Milán, i56o, de la Diana de Montemayor, hay un soneto de 
Lúea Gontile que empieza así: « O sacro cigno del famoso Tago », Can­
cionero de Montemayor, Madrid, 1982. En la Galatea de Cervantes, don­
de aparecen tantos nombres de ríos, el adjetivo « famoso » abunda : 
« famoso Ebro » ; « de la ribera del famoso Tajo », etc. Don Quijote 
dice : « el claro Termodonte » (I, 18), Virgilio nombra simplemente el 
« Termodonte » (Eneida, XI, 65g), Hernández de Velasco, en su tra­
ducción, le llama « helado Termodonte ».

3. — La aurora

Traduce Hernández de Velasco (Eneida, IV, 585 ; IX, 
Ú59-46o) :

Ya la purpúrea aurora el rojo lecho 
de su Tithón dejando, de luz nueva 
las tierras cerca y lejos esparcía... 
Ya la rosada aurora de luz nueva 
las tierras y los mares esparcía, 
dejando de Tithón el rojo lecho, 
el sol tendido por los aires claros 
ya con su luz había abierto el mundo...

3
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Dice don Quijote, con afectado lenguaje poético de lector 
de novelas caballerescas y pastoriles : « Apenas había el ru­
bicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa 
tierra...; la venida de la rosada Aurora, que dejando la blanda 
cama del celoso marido ». Esta bella parodia tiene en su ar­
monía un oculto acento de sinceridad. En la Calatea, como 
advierte Rodríguez Marín, Cervantes escribic) dos veces lo 
mismo, « casi con las mismas palabras)) : « Pero ya la blan­
ca aurora dejaba el lecho del celoso marido ». Cervantes, 
como cualquiera persona culta de su tiempo, tenía en la me­
moria los versos de Virgilio. Para recurrir a ellos sin caer 
en un lugar común, era mejor contrahacerlos. Y en este lu­
gar burlesco : « Apenas había », la declamación de don Qui­
jote empieza por la aparición del sol y termina por la de la 
aurora. El capítulo XIII de la Primera parte, empieza así : 
« Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones 
del Oriente cuando los cinco de los seis cabreros se levanta­
ron... )) (( Comienzo homérico », llama Cejador a esta aper­
tura de capítulo. La rapsodia VIII de la litada empieza : 
a La aurora de azafranado velo, se esparcía por toda la tierra, 
cuando Júpiter, que se complace en lanzar rayos, reunió la 
junta de los dioses ». La intención de Cervantes fué dar, 
aunque burlescamente, decoro al capítulo, empezarlo como 
un canto épico ; parece que hubiera tenido al frente un canto 
de Homero. La rapsodia XI de la litada, comienza : « La 
aurora se levantaba del lecho, dejando al bello Titón, para 
llevar la luz a los dioses y a los hombres, cuando, enviada 
por Júpiter, se presentó », etc. ; la rapsodia XIX : « La Auro­
ra de azafranado velo se levantaba de las corrientes del Océa­
no para llevar la luz a los dioses y a los hombres, cuan­
do Tetis llegó a las naves »... La rapsodia V de la Odisea, 
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tiene este comienzo : « La aurora se levantaba del lecho, 
dejando al ilustre Titón, para llevar la luz a los inmortales y 
a los mortales, cuando los dioses se reunieron en junta »... 
Gonzalo Pérez, traduce :

Cuando la clara aurora despedida 
del lecho de Titón fresco y hermoso, 
truxo apacible luz a los del cielo, 
y así también a los mortales hombres...

El canto IX del Purgatorio de Dante se abre con estos 
versos :

La concubina di Tifone antico 
già s’imbiancava al balco d’oriente 
fuor delle braccia del suo dolce amico.

Sería difícil prolijidad indagar este lugar común de la poe­
sía en la literatura italiana desde Petrarca (Trionfo delíAmo­
re, I, 5), hasta el Tasso (La Gerusalemme Liberata, III, 1-2 ; 
XX, 1). Cervantes sigue la tradición con propósito burlesco, 
pero no extingue la magia poética del lugar común. Ningún 
capítulo del Quijote podría tener mejor encabezamiento que 
el IV de la Primera parte, cuando el héroe manchego sale de 
la venta ya armado caballero ; qué mejor que decir algo pare­
cido al comienzo del canto III de la Jerusalén, por ejemplo :

Già l’aura messaggiera erasi desta 
ad annunziar che se ne vien l’Aurora. 
Ella intanto s’adorna, e l’aurea testa 
di rose colte in Paradiso infiora; 
quando il Campo...

Cervantes escribe regocijadamente : « La del alba sería 
cuando don Quijote salió de la venta... ».
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4. --  Los BATANES Y LA FRAGUA DE LOS CÍCLOPES

Veamos, en la version de Diego López, parte del episodio, 
tan frecuentado por los poetas españoles, del antro de los cí­
clopes del libro III de la Eneida : « Cercados de árboles sufri­
mos crueles prodigios aquella noche, no vimos qué causa haga 
el ruido, porque no había resplandor de estrellas, ni el cielo 
estaba claro con resplandeciente luz, mas había nubes, el 
cielo oscuro, y la noche destemplada, tenía obscura la luna. 
Y ya se levantaba el día siguiente con la primera luz »... etc. 
Preferible es leer en la traducción de Hernández de Velasco :

Aquella noche, de árboles cubiertos, 
aquel monstroso son y horrible oímos, 
estando de la causa dél inciertos, 
porque rayo de estrella nunca vimos. 
La luna no podía hacernos ciertos, 
que siempre en nube escura la tuvimos ; 
el cielo de su luz dulce envidioso, 
envuelto estaba en velo tenebroso. 
Del rojo y lucidísimo Oriente 
era el siguiente día ya salido, 
la aurora el cielo ya hasta Occidente 
había de la sombra húmida barrido (*).

(4) Parece que Cervantes tiene presente y bien meditado el texto latino 
(Eneida, III, 583-587) •

Noctem illam tecti silvis immania monstra 
perferimus, nec quae sonitum det causa videmus.

Víctor Hugo, en sus años de estudiante, tradujo sintéticamente, como 
si pensara en el Quijote, este pasaje :

La nuit qui règne aux deux, ce fracas plein d'horreur,
Ce prodige, en nos sens tout verse le terreur.

(M. A. Le Dû, Le répétition symétrique dans l'alexandrin de Victor Hugo, 
página 69.)
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Diego López traduce así la descripción del rumor de la 
fragua de los cíclopes (Eneida, VIII, /¡2i-/|23) : « y los con­
tinuos golpes oídos en las yunques hacen gran ruido y los 
pastos de los aceros suenan en las cuevas »... Y Hernández 
de Velasco :

Allí mil yunques, con valientes golpes, 
heridas suenan con terribles truenos, 
que en torno se oyen claros de muy lejos. 
Rechinan por las cóncavas cavernas 
barras y massas de encendido hierro...

También oye Eneas en el Infierno (Eneida, VI, 558) : tum 
stridor ferri tractaeque catenae :

Terrible estruendo de movido hierro
y de grandes cadenas arrastradas.
Paró allí el pío Eneas, y espantado 
escucha atento aquel ruido horrible.

Cuando don Quijote y Sancho, en la aventura de los ba­
tanes, sienten « unos golpes a compás, con un cierto crujir 
de hierros y cadenas, acompañados del furioso estruendo 
del agua », Cervantes recuerda la impresión horrible que 
producen las fraguas de los cíclopes y los tormentos del In­
fierno. « Cercados de árboles sufrimos crueles prodigios 
aquella noche; — traduce Diego López — no vimos qué cau­
sa haga el ruido ». Tampoco don Quijote y Sancho saben las 
causas de tan horrible estruendo. « Era la noche — escribe 
Cervantes, — como se ha dicho, escura, y ellos acertaron 
a entrar entre unos árboles altos »... « Tal era el miedo que 
tenía [Sancho] a los golpes que alternativamente sonaban. » 
v Y vió don Quijote que estaba entre unos árboles altos, que
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ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura. Sin­
tió también que el golpear no cesaba, pero no vió quién lo 
podía causar. » Comparando los dos pasajes de la Eneida 
(III, 583-587 > VIH, ^21-4^3) con los dos pasajes del capí­
tulo XX de la primera parte del Quijote, se ve la parodia de 
Cervantes. ¿No va acaso don Quijote, como Eneas, en un 
mundo prodigioso? ¿ No podía llegar acaso como Ulises y 
Eneas al país de los cíclopes? Sí. Llegó a ese país. Pero no 
halló gigantes, sino batanes. No huye, como Eneas en sus 
naves, perseguido por los gigantes, sino corrido por « la 
pesada burla ». « Y así torciendo el camino a la derecha 
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de 
antes ».

5. — La risa de sancho

a Cuatro veces sosegó [Sancho], y otras tantas volvió a su 
risa, con el mismo ímpetu que primero... » El eminente cer­
vantista Rodríguez Marín trae la siguiente nota : « Todo este 
pasaje — dice Clemencín — es sumamente cómico y como 
de la mano de Cervantes. Recuerda y contrahace en el género 
ridículo lo que en el sublime y patético dijo Virgilio de Dé­
dalo, al querer modelar en el templo de Cumas la caída de su 
hijo Icaro (Eneida, libro VI) :

Bis conatus eral casus effingere in auro ;
Bis palrix cecidere manus ».

Más bien que este lugar de Virgilio, remeda en bur­
las nuestro autor aquel otro de la muerte de Dido en el 
libro IV :
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Ter sese attollens, cubitoque innixa levavit: 
Ter revoluta toro est... » (4).

Hernández de Velasco tradujo así estos dos célebres pasa­
jes (Eneida, IV, 690-691 ; VI, 32-33):

Tres veces con las vascas de la muerte 
sobre el cobdo estribando, probó a alzarse; 
mas otras tantas torna a dar consigo 
sobre la cama un lastimoso golpe. 
Dos veces se esforzó a pintar el duro 
caso del caro hijo en el terso oro ; 
ambas lo rehusó la patria mano, 
ambas perdía el pincel de pena pura...

Pero por estar este episodio de la risa de Sancho en el re­
lato de la aventura de los batanes, es más probable que Cer­
vantes recuerde los versos 56y-568 del libro III de la Eneida:

Ter scopuli clamorem ínter cava saxa dedere, 
ter spumam elisam et rorantia vidimus astra.

Ese renovado ímpetu de la risa de Sancho se parece, hi­
perbólicamente, al renovado clamor de las huecas cavernas. 
Dice la versión de Hernández de Velasco :

Tres veces resonó un horrible estruendo, 
tres veces vimos cana espuma alzarse 
y las estrellas della rociarse. (*)

(*) Don Quijote, tomo II, página i3i, edición de Rodríguez Marín, 
Madrid, 1916. Las citas del Quijote, del presente ensayo, están tomadas, 
salvo algunas leves variantes ortográficas, de esta edición, a la cual no se 
le puede encontrar otro defecto que el de poner entre comillas « En un 
lugar de las Mancha », con lo que destruye uno de los más bellos co­
mienzos de capítulo que conocemos.
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6. — El yelmo de mambrino y el de eneas

¡ Si don Quijote hubiera recibido de Venus, como Eneas, 
su armadura forjada en la fragua de los cíclopes! No se la 
ofrece Venus, la conquista el caballero ; conquista el yelmo 
de Mambrino, que bien vale las armas del hijo de Anquises. 
a Descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en 
la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro... » 
El caballero del yelmo era un barbero, el caballo un asno y 
el yelmo una bacía, para quien no fuera don Quijote. Pero 
el héroe está en el mundo radiante de la poesía. Era el casco 
que Venus trae a Eneas, este relumbrador yelmo de Mambri­
no. Traduce Hernández de Velasco :

[Eneas] Admírase del yelmo, con muy altas 
plumas, terrible, y de las llamas que echa...

Y Diego López : « Y revuelve [Eneas] entre las manos y los 
brazos el yelmo cargado de plumas y que echaba fuegos... n

Don Quijote, al examinar el yelmo de Mambrino, vio que 
le faltaba la mitad y que carecía de encaje. Y dice a Sancho : 
« Pero sea lo que fuere ; que para mí que la conozco no hace 
al caso su trasmutación ; que yo la aderezaré en el primer 
lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga venta­
ja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herre­
rías para el dios de las batallas. » Dos veces no está en lo 
justo don Quijote en estas palabras según sus comentadores. 
Glemencín, citado por Rodríguez Marín, escribe : « La alhaja 
era de oro purísimo, y la había de componer el herrero. Tal 
estaba la cabeza del pobre hidalgo ». Baltasar Victoria, en el 
Teatro de los dioses (1620) escribe : « Aquí, dijeron los Poe-
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vantes. No tiene nada de extraño que don Quijote, que había 
leído a Virgilio, hable del « primer herrero que encuentre ». 
Lo que quiere decir : « Este desperfeto es tan fácil que cual­
quiera persona del oficio puede arreglarlo ». La segunda, 
hace decir al docto cervantista Rodríguez Marín : « Aquí se 
equivocó don Quijote: Vulcano no forjó armas para Marte... » 
Schevill supone que el yelmo de Marte puede no ser una 
excepción entre los trabajos de Vulcano, a pesar de que « en 
ningún autor clásico, latino o griego, ni en libros de erudición 
clásica n haya podido averiguar « que Vulcano hiciera el yel­
mo del dios Marte ». El casco de Marte fué obra de Vulcano, 
pero no hay un texto de ningún poeta que lo afirme. Don 
Quijote habló un tanto apresuradamente. La fama de Estacio 
llegaba en el 1600 a un nuevo esplendor. Había sido tradu­
cida por Juan de Arjona. Esta versión, aunque no llegó a 
publicarse, fué conocida y elogiada. En el libro VII de la Te­
baida (trad. de Arjona), se ve el palacio del dios de la guerra :

Y en mil partes armado el fiero Marte, 
de un mismo talle y rostro en cada parte. 
Tal con arte divino el dios Vulcano 
la milagrosa fábrica había hecho, 
y con su industria y poderosa mano 
la había adornado del cimiento al techo.

tas, que tuvo sus fraguas y herrerías Vulcano, hijo de Júpi- 
ter y Juno ». Y Cervantes, « el dios de las herrerias››\. El 
oficio de Vulcano era duro. El « duro oficio»dice Gongora 
(Polifemo, IV). Comenta Pellicer : « por la dureza del hierro 
que manosean y por el cansancio del oficio de herrero, pues 
es el ejercicio que más fatiga... Homero, Iliada, p8, Hunc 
inveni sudantem ». Por tanto Vulcano, el supremo artifice de 
todos los metales, fue llamado herrero en la época de Cer-
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7. — El virgiliano grisóstomo

No sé en qué edición de Hernández de Velasco apareció 
por primera vez la Vida de Virgilio, de Claudio Donato. 
Cervantes la recuerda elegantísimamente. El pastor Cri­
sòstomo pretendió eternizar a Marcela « para que viviera en 
la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien 
esos papeles que estáis mirando, si él no hubiera mandado 
que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo 
a la tierra». Virgilio, escribe Donato, a estando ya cierto 
que se moría, pidió con mucha instancia muchas veces to­
dos sus escritos y papeles, para hacerlos quemar allí delante 
de sí, y negándoselos sus amigos, dejó en su testamento 
mandado que quemasen todas sus obras. Mas Tuca y Varo, 
poetas de aquel'tiempo, amigos suyos, le dieron a entender 
que Augusto César no lo había de permitir ».

Vivaldo tampoco lo permite : « Y no le tuviera bueno 
Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución*
lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. » 
(Don Quijote, I, i3).

Las exequias de Crisostomo, impuestas en parte por las 
circunstancias de su muerte, hacen pensar vagamente en 
las de Miseno (Eneida, VI, 189-212) yen la de Virgilio mis­
mo. La misteriosa y elocuente oración fúnebre pronunciada 
por Ambrosio, está conforme al rito antiguo. No lo estaría 
la corona ya de tejo, ya de ciprés o adelfa, que llevan los 
pastores ; sí el pellico de negra lana. Esta escena pasto­
ril tan admirablemente descrita — como una gran pintu­
ra o fresco — descubre cuidadoso estudio. Los pastores 
que aparecen coronados en la ceremonia fúnebre, pueden
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estar así por sugestión de Virgilio. Eneas, para solemnizar 
con grandiosas pompas el primer aniversario de la muerte 
de Anquises, ordena a sus compañeros ceñir sus sienes con 
ramos : a et cingile tempora ramis (En., V, 71). El mismo 
se corona con el materno mirto. En la mansión de Evan­
dro (Eneida, VIII) los sacerdotes, en la ceremonia en honor 
de Hércules, van vestidos de pieles (v. 281); en los dos 
casos, los Salios llevan la frente ceñida con ramas de álamo, 
árbol consagrado a Alcides. Corona funeral circunda la 
frente de los pastores amigos de Grisóstomo ; unos la llevan 
de tejo, los otros de adelfa o de ciprés : coronas amargas. 
Quizá los compañeros de Grisóstomo confundan el acto 
del entierro con el de posteriores funerales. La escena de 
la Arcadia, en torno de la tumba de Andrógeo, pudo suge­
rir a Cervantes la de Grisóstomo, pero con distinta reali­
dad. Grisóstomo fué enterrado como Virgilio. Cervantes no 
podía hacerlo quemar al estilo de la ceremonia del sepelio 
de Miseno, en cuya pira « arriman ». según la traducción 
no muy fiel de Hernández de Velasco :

hojosos ramos de funestos texos
y de cipreces lúgubres.

(Feralis cupressos, Eneida, VI, 216). Esta versión dió lu­
gar a que Cervantes corone a los pastores.

8. — Marcela y camila

Marcela irradia, con su hermosura selvática, la fiereza 
de la Camila de la Eneida. Contagiada de poesía pastoril, 
rompe esa urdimbre delicada; nacida tarde para vivir entre 
las armas, se entrega a su libertad — como si estuviera con-
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sagrada al culto de Diana — : a Yo nací libre, y para vivir 
libre escogí la soledad de los campos... » En el destino 
de la « cruel Marcela » se ofrece una parecida circunstancia 
al de Eneas. Dido murió por Eneas ; Grisóstomo por Mar­
cela. Una misma crueldad y una idéntica desventura arrastra 
al suicidio a los dos enamorados. La posteridad escucha una 
misma « canción desesperada ».

9. — La canción desesperada

Para escribir la Canción desesperada de Grisóstomo, recu­
rrió Cervantes al más espantoso lugar de la poesía antigua, al 
libro VI de la Farsalia. El tormentoso acento que Lucano 
pone en la voz de la maga de Tesalia, quiere Grisóstomo que 
se oiga en su canto. Ya Juan de Mena había aprovechado en 
el Laberinto una parte de este terrible pasaje del poeta his- 
pano-latino :

Latratas habet illa canum, gemitusque luporuin...

Cervantes amplifica esta voz de la maga — voz que no tiene 
nada de humano ; — la voz de Grisóstomo será a la vez la 
de la maga y la del muerto a cuyo cuerpo la maga hace 
que vuelva el alma para que profetice, por medio de un rito 
criminal, la suerte futura de Pompeyo. La fama de Lucano 
era entonces enorme en España.

Puede ser que la introducción de la Canción desesperada 
tenga algo de parodia. Esta canción es quizá la obra más 
elaborada de cuantas escribió Cervantes. Discípulo de Gar- 
cilaso, se encuentra con su virgiliano maestro al frente del 
mismo pasaje de Lucano. El Severo de la Egloga II, es tra- 
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sunto de la maga de La Farsalia. Garcilaso se vale de este 
sabio para que le descubra lo futuro, es decir, para que des­
criba lo presente desde el tiempo pasado; recurso poético que 
viene desde Homero y sirve para vaticinar como venidera la 
historia de acontecimientos ya acaecidos. En castellano se 
encuentra en Juan de Mena, en Garcilaso, en Fernando 
de Herrera, en Luis de León, y en el siglo xix en el frag­
mento apócrifo de Catulo (imitación de la profecía de las 
Parcas de este poeta latino) que escribió el Abate Majchena. 
Cervantes no necesita del arte de la maga porque el adivino 
que aparecerá en el Quijote será Merlín. Dice Nemoroso en la 
Egloga II (v. 1089, 109Ú) :

Mas no te callaré que los amores 
con un tan eficaz remedio cura, 
cuanto conviene a tristes amadores. 
En un punto remueve la tristura, 
convierte en odio aquel amor insano 
y restituye el alma a su natura.

Nemoroso fué curado por Severo : « el mal desarraigó de 
todo en todo ». Garcilaso sigue, a su manera, a Lucano ; pero 
con restricciones. En el amor sólo puede curar el mal, 
convertir el amor en odio, pero no — según parece — el 
odio en amor. Estas confrontaciones darían mucho que 
pensar a Cervantes si es que se proponía continuar la Gala- 
tea. Hallaba también en la Eneida, puestos en boca de Dido, 
los prodigios de la sacerdotisa Masilia (según la versión 
de Hernández de Velasco) :

Esta con sus encantos se profiere 
a atar y a libertar los corazones, 
sana el insano amor a los que quiere, 
y a los que quiere da cien mil pasiones.
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Grisóstomo, ante el desdén de Marcela, se suicida, como 
se suicida Dido, quien tampoco parece creer en la maga 
etiòpica. En el Infierno de Virgilio encontró Cervantes a 
los que se quitaban la vida voluntariamente, a los mise­
rables

a quien del duro amor la brava llama 
consumió, y hizo el corazón ceniza. 
Una ancha selva de sombrosos myrtos 
los cubre y cerca en torno, y nunca pierden, 
aun con morir, las ansias amorosas.

Allí vio a Fedra, a Dido. Parece aludir a la muerte de 
ellas cuando escribe :

Celos, ponedme un hierro en estas manos.
Dadme, desdén, una torcida soga.

Diclo se mató con el hierro ; con soga o lazo Fedra. 
Parece que Grisóstomo, en su desesperación, entró en el 
laberinto que turba los sentidos con visiones infernales :

Haré que el mismo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente.

Así, por el conjuro de la maga de Lucano, adquiere vida 
y voz el cuerpo muerto para revelar los secretos de ultra­
tumba. Así también Garcilaso promete el justo elogio, aun 
cuando su alma vaya conducida por el lago Estigio (Eglo­
ga, III) :

mas con la lengua muerta y fría en la boca 
pienso mover la voz a ti debida.
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En las regiones infernales se oirán las penas de Grisós- 
tomo :

Que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con lengua muerta y con palabras vivas, 
o ya en oscuros valles, o en esquivas 
playas, desnudas de contrato humano, 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
o entre la venenosa muchedumbre 
de fieras que alimenta el libio llano.

No hay verso de esta canción que no exija comentarios. 
Garcilasista (imitación de la Canción primera y de la Can­
ción cuarta, especialmente), petrarquista, es un mosaico de 
intencionadas reminiscencias; tiene como fondo los libros 
IV y VI de la Eneida. En el comienzo imita a Lucano. Gri- 
sóstomo exclama :

El rugir del león, del lobo fiero 
el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 
baladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar instable ; 
del ya vencido toro el implacable 
bramido, y de la viuda tortolilla 
el sentible arrullar; el triste canto 
del envidiado buho, con el llanto 
de toda la infernal negra cuadrilla, 
salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son, de tal manera, 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se hal la 
para contalla pide nuevos modos.
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La traducción de La Farsalia, que hizo alrededor de i53o 
Martín Laso de Oropesa (cito de la edición de Burgos, i585, 
pág. i5i) dice : « Tras esto comenzó aquella voz [la de la 
Maga] más eficaz que todas las yerbas, a encantar los infer­
nales dioses : haciendo al principio un murmurio confuso 
de varios sonidos, y muy diferente de la lengua humana; 
que ella ladraba como perro y aullaba como lobo, daba 
los quejidos del buho y cherríos del murciélago, y al natu­
ral exprimía los bramidos y aullidos de las fieras, y silbos 
de las culebras, y los latidos de las olas hostigadas en rocas, 
y el zurrío de las florestas heridas del aire, y el estruendo 
de los truenos cuando rompen las nubes, que una sola 
era voz y lengua de tantas cosas. » Probablemente Cervantes 
conocía el texto latino de La Farsalia, cuyo acento imita 1 :

1 En las notas de su traducción de Los Argonautas, de Valerio Placeo, 
Madrid, 1868, tomo II, página 35o, don Javier de León Bendicho en­
cuentra analogía entre los citados versos de Cervantes, y los lamentos 
de Medea.

Latratus habet illa canum, gemistusque luporum. 
Quod trepidus buho, quod slrix nocturna querunlur...

io. — Alecto o alastor

Después de la animada escena de la venta — que don Qui­
jote creyó campo de Agramante, — se hacen las paces. 
« Desta manera se apaciguó aquella máquina de penden­
cias... » «Pero viéndose el enemigo de la concordia y el 
émulo de la paz menospreciado y burlado », suscita una 
nueva pendencia. No hay aquí una violación de juramentos 
como en la litada, a causa de la flecha de Dárdano; « el
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émulo de la paz » « acordó de probar otra vez la mano ». 
Según Rodríguez Marín, en estas frases a se alude al diablo ». 
Es verdad (*).  Guando Cervantes describía estas vertigi­
nosas pendencias, estaba lleno de la memoria de las batallas 
ariostescas y virgilianas. Va señalando con irrestañable gra­
cia los combates de héroe con héroe, como en el libro IX 
de la Eneida. Esta pendencia entre varios personajes, uno 
para cada uno, no tomada en conjunto, sino en la parti­
cularidad de cómo el uno combate con el otro, fué la 
única y graciosísima ocasión que creó Cervantes de con­
trahacer una batalla que, dentro del arte homérico y vir- 
giliano, se particulariza con la hazaña aislada de cada héroe; 
sólo el genio dinámico de Cervantes, pudo dar tanto mo­
vimiento a la escena y carácter de encarnizada y ridicula 
batalla a esta descomunal pendencia. Y no sé por qué don 
Quijote, cuando « toda la venta era llantos, voces, gritos, 
confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, 
mojicones, palos, coces, y efusión de sangre», dijo con voz 
que atronaba :

— (( Ténganse todos; todos envainen ; todos se sosieguen; 
óiganme todos, si todos quieren quedar con vida. A cuya 
gran voz todos se pararon-.. » Parece que Cervantes recor­
dara aquí la rapsodia tercera de la Iliada. En medio de la 
confusión del combate (III, 76-116) Héctor detiene alas 
falanges troyanas « que al momento se quedaron quietas. » 
Los aqueos arrojan todavía a Héctor « flechas, dardos y

En el Diálogo ele Mercurio y Carón, de Alfonso de Valdés, el ene­
migo de la paz, el que revuelve el mundo y siembra la discordia, es 
Alastor. « Carón — Veamos, Mercurio, ¿no habría medio para enviar 
alguna otra discordia? Mercurio. — Esso allá lo has de platicar con 
Alastor, que yo soy más amigo de concordia ».

3
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piedras)). Pero Agamenón, rey de los hombres, grita con 
recias voces :

— «Deteneos, argivos; no tiréis jóvenes aqueos; pues 
Héctor, de tremolante casco, quiere decirnos algo. »

Así se expresó. Abstuviéronse de combatir y pronto que­
daron silenciosos. Y Héctor, colocándose entre unos y otros, 
dijo : « Oíd de mis labios, teucros y aqueos, de hermosas 
grebas, el ofrecimiento de Alejandro por quien se suscitó la 
la contienda » (4)... Un delicado análisis de la rapsodia se­
gunda y tercera de la litada, con referencias a Eneida y al 
Orlando, nos mostrarán lo que hay de ironía, de exquisito 
gozo, en esta voluta del Quijote labrada por las Gracias. 
¿ Quién puso en el ánimo de Pándaro la idea de arrojar la 
flecha ? (i Qué Alecto despertó nuevamente la discordia ?

Aquesta solicita y tiene a cargo 
las tristes guerras, iras y maldades; 
sus glorias son engaños y traiciones,

según la traducción de Hernández de Velasco (Eneida, Vil, 
32á). Juno manda a Alecto y le dice (VII, /¡o5) :

Turba la paz entre los reyes puesta, 
y siembra entre los dos causas de guerra : 
haz que la gente por cumplir tu asunto 
las armas quiera, pida y tome al punto.

Un ligero trazo, una parodia de epopeya, realza esta escena 
de la venta convertida en campo de Agramante. Todo esto 
es muy ariostesco, el diablo anduvo de por medio, l’anti- 
quo avversario (Orlando, 27, 10), el viejo Alastor de la trage- (*)

(*) La litada, traducción de L. Scgalá y Eslalella.
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dia griega. « Ordenóla suerte y el diablo, que no todas veces 
duerme », escribe Cervantes en el capítulo XV de la Primera 
parte.

ii. — Las traiciones de sinón

En las admirables palabras del Canónigo (I, ^7) acerca de 
la única cosa buena que ofrecían los tales libros de caballe­
rías, caso curiosísimo, no se refiere a estos libros sino a los 
grandes poemas griegos y latinos. El canónigo está imbuido 
de Homeros y Virgilios, y cree que el « autor de tales libros 
(los de caballerías) puede dejar correr la pluma descri­
biendo naufragios, tormentos, rencuentros y batallas, pin­
tando un capitán valeroso ; como si escribiese Odiseas y 
Eneidas. El Canónigo sabe que estos poemas son enciclopédi­
cos. Ya el autor « puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo 
excelente, ya músico, ya inteligente en las materias de esta­
do... )) Ni más ni menos que el autor del Quijote, « Puede 
mostrar — dice el Canónigo — las astucias de Clises, la 
piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de 
Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Euríalon... 
Todos los nombres de héroes y de personas citados hasta 
aquí, son griegos y latinos. Aquiles, Héctor, Clises, pertene­
cen a la epopeya homérica; Eneas, Sinón, Euríalo, a Virgilio. 
Quizá el elocuente Canónigo pone en plural « traición » para 
evitar la aspereza de « la traición de Sinón ». Observa justa­
mente Cejador que « estas traiciones », « siendo contra ene­
migos a quienes no debía fidelidad [Sinón], más bien fueron 
dolo, artificio, fraude ». Una sola vez aparece el nombre de 
Sinón en la Eneida. Su doloso engaño engendra las desven­
turas troyanas. Hernández de Velasco pasa por alto el odiado
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nombre de Sinón al traducir las falaces palabras con que 
engaña a los troyanos (Eneida, II, 78-79):

Que aunque fortuna puso estudio y arte 
en me abatir tan miserablemente, 
y pudo hacerme a cielo y tierra odioso, 
no me podrá jamás hacer mintroso.

Pero en la Aclaración de los nombres llama a Sinón « la­
drón célebre, embaidor y traydor famossísimo, cuyo indus­
trioso ingenio entregó a Troya a los griegos ». ¿ Cómo podría 
olvidar Cervantes a este a traydor famossísimo » ?

12. ----  NlSO Y EURÍALO

El lector de Virgilio recuerda a la amistad de Euríalo ». 
En la Segunda parle, capítulo XII, al hablar de la amistad 
del Rucio y Rocinante, cuenta « que dicen que dejó el autor 
escrito que los había comparado en la amistad a la que 
tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes ». Amistad 
doblemente griega y virgiliana (Eneida, IX) que tan clara­
mente aparece en la traducción de Hernández :

Aquellos dos vivían en un alma.
Juntos salian contino a las batallas ; 
y en la sazón presente también juntos 
tenían la guarda y vela de la puerta.

No podía dejar de recordar Cervantes la amistad antigua 
que persevera en un noble fin. En sus oídos sonarían los ver­
sos de Virgilio (Eneida, I, 198-199) :

O socii (ñeque enim ignari sumus ante malorum), 
O passi graviora, dabit deus his quoque jinem.



Algo de esta exclamación de Eneas, asoma a los labios del 
héroe manchego en su primera salida : « mi buen Roci- 
nante, compañero eterno mío en todos mis caminos y 
carreras ». Y se prolonga noblemente en la amistad llena de  
fortunas y adversidades de don Quijote, Sancho, Rocinante 
y el Rucio. \

« El claro padre Eneas » — traduce Hernández de Velasco 
— relataba a Dido « su perigrinaje y desventuras››. Pere- 
grino fue Eneas, peregrino don Quijote. « Juntos salimos, 
juntos fuimos y juntos peregrinamos », dice el héroe man­
chego a Sancho (II, 2).

i3. — La categoría del amadís

Ab love principium (B. III, 60). « Y el primero que maese 
Nicolás le dió en las manos fue Los cuatro de Amadís de 
Gaula, y dijo el Cura : — Parece cosa de misterio ésta ; 
porque según he oído decir, este libro fue el primero de 
caballerías que se imprimió en España... » I, según lo que 
oyó decir el Barbero, « es el mejor de todos los libros de este 
género que se han compuesto ». Fué gran acierto de Cervan­
tes empezar el escrutinio con el Amadís de Gaula. Seguía, 
quizá por intuición de su propio genio, el orden jerárquico 
de los dioses en el canto del pastor virgiliano.

La desesperación del Sancho (I, XX\I) es una graciosa 
parodia de la desesperación de Dido, al ver alejarse las naves 
de Eneas (Eneida, IV, 589-590).
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i4- — Palinuro

Admiramos lo mucho que sugiere esta estrofa (I, 43), de 
lindos versos, que canta el enamorado estudiante :

Siguiendo voy una estrella 
que desde lejos descubro, 
más bella y resplandeciente 
que cuantas vió Palinuro.

¿ Quién no tendría en su memoria a Palinuro, el piloto de 
Eneas? Apunta Cejador, en su Diccionario, la referencia de 
Cervantes al verso 5i5 del canto III de la Eneida :

Sidera cuneta notat tácito labentia cáelo.

¿ Qué estrellas vió Palinuro ? Vió a Arturo, las Hyadas, los 
dos Triones y Orion :

Arcturum, pluviasque Hyadas, geminosque Triones, 
armatumque auro circumspicit Oriona.

Feliz memoria que, al recordar a Clara, la halla más her­
mosa que las estrellas, vivísimas por su belleza y su irradiación 
poética y mítica, que vió lucir Palimuro en la serenidad de 
la noche, antes de la madrugada. ¡Cuántas veces Cervantes 
habrá pensado en Virgilio al mirar los astros de los cielos 
estivales! En esa soledad, un rumor de empresas antiguas 
vendría en el viento.
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Segunda parte del «Quijote »

1. — Don quijote precedido por la fama

Cervantes, tan fino, tan fluctuante, no acabó nunca de me­
dir justamente su estimación por don Quijote. La medida de 
cada episodio le hace perder de vista el conjunto. Así juzga­
mos a los hombres aprobando o reprobando de inmediato 
cada uno de sus actos. Durante quince años, el héroe convi­
vió con su creador. Le exigía la continuación de su historia. 
En el centro del mundo se levantaba la figura del hidalgo 
manchego. La primera parte de El Ingenioso Hidalgo, sacó 
también del olvido a la persona de Cervantes. El éxito fué 
inmediato. Don Quijote, Sancho, Dulcinea, Rocinante, el 
Rucio, se mezclan a los seres vivientes. Una tras otra se 
agotan las ediciones del libro, impresas en distintos lugares y 
reinos. El vivísimo espíritu de Cervantes aprovechó este don 
de la fama publica, del renombre, para elevar a su héroe a una 
nueva categoría. La primera parte fué la litada; la segunda 
es la Odisea o la Eneida. ¿ Quién dio fama a Ulises ? Sus he­
chos en Troya. ¿Quién renombre a Eneas? La guerra troya- 
na, la litada. Fueron los aedos, los rapsodos, en fin, la poesía 
la que difundió por el mundo el nombre de los héroes. El 
Bachiller Sansón Carrasco lleva a don Quijote la noticia de 
la aparición de su historia. Las hazañas de sus dos primeras 
salidas, corren en la lengua de la fama. El maravilloso diá­
logo de don Quijote, el Bachiller y Sancho, se desarrolla 
entre los límites de la verdad y de la fantasía, con irónico 
aticismo. Así debieron ser algunos diálogos de Menandro. 
Esa gracia aparece en Las Ciracusanas de Teócrito.
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El don Quijote de la Segunda parle no irá ya por el mun­
do como un desconocido. Su fama le precede. Bien es cierto 
que el poco curioso hidalgo parece que tuvo la buena idea de 
no leer su propia historia. En adelante don Quijote llevará 
la aureola de su nombre. Fué feliz ocurrencia cenvantina la 
de aprovecharse del éxito literario de la Primera parte para 
reforzar en el héroe la conciencia de su realidad caballeresca 
y levantarlo a la esfera de la celebridad y de la apoteosis.

2. — El héroe épico

En una bella paráfrasis moral del capítulo XXV de la 
Poética de Aristóteles, Cervantes piensa en los héroes ideales, 
Ulises y Eneas, y en los poetas que los crearon, Homero y 
Virgilio : (( y así lo ha de hacer y lo hace el que quiere al­
canzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en 
cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo 
de prudencia y sufrimiento, como también nos mostró Vir­
gilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la 
sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándo­
los ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habían 
de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus 
virtudes » (Quijote, I, 20). Sabido es que Alcidamas, según 
Aristóteles (Retórica, III, IV), llamó a la Odisea espejo de la 
vida humana. « Un retrato vivo », escribe Cervantes ; Sófo­
cles, decía, según la Poética (XXV, g), que él había pintado 
los hombres tal como debían ser y Eurípides tal como son. 
El poeta crea en el mundo ideal. Como don Quijote no puede 
aparecer como héroe perfecto antes los ojos del espectador, 
Cervantes le da la conciencia interior de su perfección; don
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Quijote es, para sí mismo, dechado de andantes caballeros; 
fiel discípulo de Amadís de Gaula y, sobre todo, de Ulises, 
de Eneas. « El prudente Ulises » le llama don Quijote. El ad­
jetivo viene de Gonzalo Pérez, quien monótonamente lo re­
pite en el curso de su ingenua y deliciosa traducción de la 
Odisea : « de las casas de Ulises el prudente », « de Ulises el 
prudente y valeroso », « compañero de Ulises el prudente », 
a si no eres hijo del prudente Ulises », etc. ¿Cómo no recor­
dar al a piadoso Eneas »? Sam pius Aeneas (Eneida, I, 3y8). 
Traduce Gonzalo Pérez :

Soy el piadoso Eneas, a quien los hados
hicieron sobre el cielo conocido.

3. — Hércules y el caballero del bosque

El Caballero del Bosque dice, en el relato de sus aventu­
ras, a don Quijote : « Esta tal Casildea, pues, que voy con­
tando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos 
con hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, con mu­
chos y diversos peligros... » « Madrina », por « madrastra », 
advierte Pellicer, es palabra italiana. La traducción de Betussi 
(la edición que poseo es de i6zjzi), del texto De Genealogía 
Deoram de Boccaccio, dice : della madrigna Giunone. El 
Bachiller Sansón Carrasco, es decir, el Caballero del Bosque, 
lector de Virgilio, no cita a Juno, recuerda directamente, 
como en la Eneida (VIII, 188-189), el parentesco. Hernández 
de Velasco invierte los nombres, escribe madrastra donde Vir­
gilio pone Juno (VIII, 293) y Juno donde el poeta escribe 
noverca (madrastra). Cervantes conocía y escribía el toscano 
y, por tanto, pudo ocurrírsele el italianismo. Puede ser tam-
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bién que le pareciera más poético « madrina » por haberlo 
leído en la famosa traducción italiana de la Eneida, de Aní­
bal Caro :

come prima 
fartciul de la matrigna insidíate 
i due serpead strangolase in culla.

Casildea es tan cruel como Juno y obliga al Caballero a 
realizar peligrosas hazañas. El relato de estas proezas es imi­
tación burlesca de la Eneida (VIII, 283-298). De las desca­
belladas empresas del Caballero, sólo una se acerca a la del 
Hércules virgiliano : « me mandó que me precipitara y 
sumiera en la sima de Cabra », que recuerda el descenso de 
Hércules al Orco : antro cruento.

4. — Don quijote y hércules

Pero lo que dice el Bachiller es falso. Ni se arrojó a la 
sima ni venció al hidalgo de la Mancha. El verdadero Hér­
cules será don Quijote. El coro de ancianos y el coro de 
jóvenes, cantan las alabanzas de Hércules (Eneida, VIII) : 
<( Tú, invicto... » Y enumeran los trabajos que padeció por 
mandato de Juno ; trabajos que, como hemos visto, realiza el 
Caballero del Bosque por el cruel capricho de Casildea. 
Los coros cantan un himno a Hércules. Cide Hamete cantará 
otro himno al valeroso caballero antes de narrar la espan­
tosa aventura de los leones (II, 17) : « ¡Oh fuerte y, sobre 
todo encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, 
espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, 
segundo y nuevo don Manuel de León, que fué gloria y 
honra de los españoles caballeros!... Tú a pie, tú solo, tú
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intrépido, tú magnánimo », etc. Bellísima parodia del Tu, 
invicte, de Virgilio (Eneida, VIII, 293) :

... Tu nubigenas, invicte, bimembris,
Hylaeumque Pholumque, manu, tu Cresia mactas 
prodigia, et vastum Nemeae sub rupe leonem.

Con una fiera, como « el enorme león de la roca de Ne- 
mea », va a combatir don Quijote ; al abrir el leonero la 
puerta de la jaula, el león « parecit) de grandeza extraordi­
naria y de espantable y fea catadura ». En lugar de llamar a 
don Quijote nuevo Alcides, le llama « nuevo don Manuel de 
León ». Substituye al héroe griego por el héroe español; los 
comentadores del Quijote traen amplias referencias acerca 
de la difusión popular de la leyenda de la aventura de este 
caballero que entró, para recoger el guante de la dama, en 
la jaula de los terribles leones africanos. Schiller unlversa­
lizó esta hazaña en su poema El guante. Pellicer cree que 
don Quijote imitó en esta aventura « a otros caballeros, que 
emprendieron otras semejantes a éstas, como fué Perión de 
Gaula, padre de Amadís... Imitó también a don Manuel 
Ponce de León». Pero, por el contexto, se infiere que 
tenía en su mente la empresa de Hércules. La aventura 
de don Quijote, si se parece a la del rey Perión, es di­
ferente de la conocidísima de don Manuel de León. El 
himno a don Quijote es parodia de Virgilio. Además era 
muy común en época de Cervantes poner el nombre de los 
héroes nacionales en lugar del de los héroes antiguos cuando 
la hazaña era parecida. Luis de León, por ejemplo, substi­
tuye en su oda Virtud, hija del cielo, los nombres de Aquiles 
y Ayax, del himno de Aristóteles, por los del Cid, del Cór­
doba [Gonzalo Fernández de] y Portocarrero.
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En el prólogo de la Primera parte, el oficioso amigo dice 
a Cervantes : « Si tratáredes de ladrones, yo os diré la histo­
ria de Caco, que la sé de coro ». El relato del famoso mito 
de Hércules y Caco, se encuentra en este mismo libro VIII 
de la Eneida. El amigo sabe, pues, de memoria el relato de 
Virgilio.

Si el amigo dice : « Homero tiene a Calipso y Virgilio 
a Circe », quizá no ignora que Circe pertenece con más dere­
chos a Homero; pero como Calipso no está en Virgilio, y 
Circe sí, aunque no interviene en la acción, encuentra mejor, 
para formar la erudita frase, la fórmula un tanto antitética 
de Homero con Calipso, y con Circe, Virgilio.

5. — Invocación a apolo

En una epopeya tan acabada, no podía faltar la invocación 
a las Musas o a Apolo. Parte de una obra puede hacerse sin 
la especial ayuda divina, o, mejor dicho, con la ayuda que 
habitualmente prestan el dios o todas o cada una de las Mu­
sas al poeta. Pero el autor llega a pasajes sumamente difíci­
les, humanamente imposibles; es mejor entonces que sea la 
Musa la que hable : « Dílo tú, oh Musa... » En la rapsodia 
segunda de la Iliada aparece por primera vez esta transferen­
cia de la voz humana (también inspirada) a la directa voz de 
la Diosa. El poeta necesita este particular favor para estar 
más intensamente poseído. Por ejemplo, Dante, en el Canto I 
del Paraíso, invoca a Apolo :

O buon Appollo, alíultimo lavoro...
Entra nel petto mió...



En el mismo sentido que Dante, Cervantes se dirige al Sol; 
su invocación es una parodia. En Virgilio, dentro de la tra­
dición épica, se impreca al Sol (Eneida, IV, 607) : Sol, qui 
terrarum flammis...; Hernández de Velasco traduce :

Tú, Sol, que con tu luz del mundo ciego 
la tenebrosa sombra tornas clara...

Cervantes recordó también la súplica de Eneas a Apolo 
(Eneida, III, 85-8g), de la cual citaré tres versos de la versión 
de Hernández de Velasco :

O pío Apolo, dixe, o buen Tymbreo, 
... infunde en nuestro rudo entendimiento 
la clara luz de tu divino aliento.

Cervantes llevará el donaire a la invocación, tocará en la 
parodia. Claro es que se peca, que habría un imperdonable 
sacrilegio estético en burlarse de Apolo. Pero ya desde Aris­
tófanes la irrespetuosidad hacia los dioses es propia de la 
comedia. Lo mismo hacían los poetas burlescos del tiempo 
de Cervantes; Góngora, por ejemplo, escribe : « don Apolo 
el rubicundo ». « Apolo, dice Sánchez de Viana, en sus Ano­
taciones sobre Ovidio, es lo mismo que Phebo y Sol. » « El 
Sol y el hombre — escribe— engendran al hombre. » « El 
Sol es ojo del mundo, alegría del día, belleza de los cielos, 
medida de los tiempos, virtud y fuerza de todas las cosas que 
nacen, señor de los Planetas, perfección de las estrellas v 
Rey de la Naturaleza, » a El Sol hace el flujo de las aguas, 
el movimiento de los vientos, engendra las nubes... » Sán­
chez Viana (fols. 34-35) insiste en los muchos nombres que 
tuvo Apolo, nombre que se « extiende a significar » la « Mú­
sica, divinación, medicina, arte de flechar»; « al Sol le 
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conviene todo lo dicho, y Apolo es el Sol, que también se 
llamó Phebo del resplandor de su luz, y tuvo muchos otros 
nombres... »No olvidemos que si Cervantes vivió después 
de Copérnico, sus nociones cosmográficas, cuando no tie­
nen relación con la náutica, son casi las mismas del Marqués 
de Santillana (*).  Más astronomía que Cervantes supo Luis 
de León, pero en lo poético permanece fiel a la visión anti­
gua del mundo. En la invocación a Apolo (II, 45), Cervantes 
mezcla todas las nociones en el regocijado juego de su me­
moria : a Oh perpetuo descubridor de las antípodas, hacha 
del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras, 
Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre 
de la Poesía, inventor de la Música, tú que siempre sales, y, 
aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo ¡oh Sol!, con 
cuya ayuda el hombre engendra al hombre (2) ; a ti digo que 
me favorezcas y alumbres la oscuridad de mi ingenio », etc.

(*) Véase acerca de las ideas del autor del Quijote, la importante obra 
de Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1924.

(2) Sánchez de Viana escribe : « El sol y el hombre engendran al hom­
bre ». Las palabras de Cervantes « con cuya ayuda » quizá sean burles­
cas pero no falsas. Dice Varchi, en su Lección de la Naturaleza (M. Be­
nedetto Varchi, Lezzioni, etc., pág. 12, Fiorenza, 1690) : « La Natura 
universale non è altro che la uirtù Celeste, e la uirtù celeste non è altro 
(secondo alcuni) che la forza, e potenza delle stelle, la quale discendendo 
mediante i raggi, in questo mondo inferiore, genera e mantiene tutte 
le cose; c perquesto diceua il Filosofo, l'huomo, e il Sole generano 
rhuomo. »

Dante y Cervantes amplían una invocación virgiliana. 
Dante, con viva claridad en el pórtico del Paraíso. Cervantes, 
que quizá no pensó en la Divina Comedia, en tono bur­
lesco (( antes de entrar en la narración del gobierno del gran 
Sancho ». Nada le fué más divertido que parafrasear y paro-
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diar a algún erudito comentador que quizá recordaba de me­
moria. Este comentador fué Sánchez de Viana. Los muchos 
nombres de Apolo que cita el traductor de Ovidio, inducen a 
Cervantes a escribir: a Timbrio aquí, Febo allí » ; a Timbrio 
lo encontró en la invocación de Eneas. Cuatro aspectos de 
Apolo hace resaltar Sánchez de Viana y cuatro Cervantes. 
« Sol y hombre engendran el hombre », dice Sánchez em­
pleando un famoso lugar común ; « con cuya ayuda el hom­
bre engendra al hombre », Cervantes; « ojo del mundo » le 
llama con otro famoso lugar común Sánchez ; « ojo del 
cielo n, Cervantes en esta graciosa parodia. Según Baltasar 
Vitoria (Teatro de los Dioses, 1620), Marciano Capelale lla­
mó « ojo del mundo ». «Y no paró ahí San Ambrosio, que 
dijo que era ojo del mundo, alegría del día, hermosura del 
cielo... n « porque Sol et homo generant homirtem : como 
dijo Aristóteles n, según el mismo Baltasar Vitoria. Cervan­
tes encontró este torrente de alabanzas del Sol, en Sánchez 
Viana y en algunos otros farragosos precursores del erudito 
Teatro de los Dioses, y lo revolvió todo con su irresistible 
regocijo. Si le llama « hacha del mundo », sustituye « an­
torcha n por « hacha », « día » por « mundo ». ¿Le habrán 
sugerido las palabras de Sánchez : « El Sol hace el flujo de 
las aguas », el enigmático y burlesco « meneo dulce de las 
cantimploras n ?

6. — Un joven poeta « culto »

Don Diego de Miranda alcanzó la sosegada vida perfecta 
— Beatus ille — del hombre dichoso, en el concepto de los 
humanistas del Renacimiento, que resume, por ejemplo,
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Plantino, en su célebre soneto ; atempera, con apacible y 
digna vulgaridad, el ideal poético de Sannazaro, Garcilaso, 
Du Bellay, Ronsard, Desportes, Luis de León. ¿No ha de 
parecerle extraña la inquieta locura de Don Quijote al bus­
car aventuras por soledades y yermos, en el duro y desusado 
ejercicio de la andante caballería ? Don Diego tiene un hijo 
y, según confiesa con evidente exageración a Don Quijote, 
<( a no tenerle quizá me juzgara por más dichoso de lo que 
soy ». Este hijo, apartándose del deseo de su padre, se halla 
« embebido en la ciencia de la poesía ».

« Todo el día se lo pasa en averiguar si dijo bien o 
mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo 
deshonesto o no en tal epigrama ; si se han de entender de 
una manera u otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, 
todas sus conversaciones son con los libros de los referidos 
poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo ; 
que de los modernos romancistas no hace mucha cuenta...)) 
El hijo de don Diego de Miranda, no andaba desacertado 
entre algunos doctos de su tiempo. Sigue la opinión de Esca- 
lígero, en la valoración de la poesía homérica. Pensará con el 
criterio de los hombres ilustrados. En 1627, este joven estu­
diante de Salamanca cumplirá probablemente treinta años. 
Es de la generación de Pellicer, de Salcedo Coronel, de la 
pléyade gongorista. Don Agustín Collado del Hierro, quizá 
de la misma edad que el hijo de don Diego, se dirige al lec­
tor, en la introducción de las Rimas (1627) de Salcedo Co­
ronel : « La Musa — dice — la concedió la antigüedad a Ho­
mero, y el juizio a Virgilio, que de tal suerte le excedió en 
la materia, que confió más la inuención de la destreza de su 
ingenio, que de la felicidad de sus elocuciones. Quanto del jui­
zio de Marón, diste el de Homero, conoceiú quien le liuuie-
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re hecho de ambos Poemas, y quien advirtiere la censura de 
Iulio César Escalígero. Imita don García (no traduze como 
lo hazen muchos Poetas de este siglo) en su Poema a Home­
ro y a Virgilio, notando en ellos el modo de escriuir de un 
sujeto solo, el orden de proponer, invocar y narrar, de con­
cluir una acción y de ampliar el volumen con digresiones 
más conuenientes a la materia. » Homero y Virgilio son, 
pues, los dos grandes maestros de la más alta expresión poé­
tica del Renacimiento, de la épica (4). Homero era el inge­
nio ; Virgilio el juicio, el arte. Así será de ver a don Miguel 
estudiando su Virgilio ; discutiendo la interpretación de cada 
palabra, de cada hexámetro. Tendrá como punto de referen­
cia la traducción de la Eneida de Hernández de Velasco ¿ Y 
Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo? Los estudiaba y comentaba 
el diligente y no sé si aprovechado hijo de don Diego. Quizá 
los comente y estudie Cervantes. Los años fueron haciendo 
horaciano al manco ilustre. Persio, ¿podría ser leído por 
Cervantes ? Alguna alusión nos lo hace sospechar ; pero Per­
sio será maestro de Quevedo, lo mismo que Juvenal, a quien 
también Cervantes recuerda. ¿Tibulo? ¿ Catulo ? El sutil 
lirismo amoroso y elegiaco de Cervantes se aroma de esencia 
latina. El maestro fué Garcilaso. La finalidad ideal es plató­
nica, el ambiente virgiliano. El juego castellano y latino de 
palabras es, en boca de Sancho, no por conocido menos 
hondo en las circunstancias que lo expresan : « y bebamos y

(4) No deja de tener importancia en este punto, y en otros que toca 
Cervantes, el breve Prólogo del Cancionero de López Maldonado (Madrid, 
1586), volumen que se encuentra en la librería de don Quijote. « Tam­
bién el autor de este libro — replicó el Cura — es grande amigo mío ». 
Sabido es que este Cancionero lleva dos poesías de Cervantes escritas 
<( en loor del Autor y de la obra ».

4
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vivamos». Lleva con el carpe diem horaciano, el mismo 
acento del Vivamus, mea Lesbia, de Catulo y del equívoco 
satírico.

7. —Estructura de la segunda parte del «quijote»

Llega el momento, mientras don Quijote y Sancho se ale­
jan de la casa de don Diego de Miranda, de tratar de descu­
brir el plan de la Segunda parte del ingenioso Hidalgo. En 
la primera, Cervantes creó a don Quijote. El héroe quedaba 
enteramente forjado. La vitalidad de una fantasía maravillo­
sa lleva a feliz término los más imprevistos y extraños epi­
sodios. La Primera parte es fruto inmortal del genio, del 
talento, pero no tanto del «juicio ». Va, en su selvática fres­
cura, arrebatada por el deslumbramiento de la creación. Por 
eso Cervantes, al empezar la Segunda parte, se ve obligado a 
escribir su mea culpa en una irónica y finísima Poética. ¡La 
primera parte, no era un relato, una vulgar historia, era un 
poema escrito en prosa, y había llegado ya a tener tanta 
fama como los más célebres ! Lope escribe su Arte nuevo de 
hacer comedias para demostrar que puede seguir el arte « que 
conocen pocos » ; pero reincide en escribir « por el arte que 
escribieron los que el vulgar aplauso apretendieron ». Cer­
vantes no. Antes de escribir la Segunda parte estudió, con 
inteligencia, la estructura de la Odisea y de la Eneida. Me- 
néndez y Pelayo, en su admirable discurso sobre la Cultura 
literaria de Miguel de Cervantes y la elaboración del « Quijo­
te », no recuerda — ¡ extraño olvido ! — a Virgilio entre los 
modelos de El Ingenioso Hidalgo; sin embargo nadie cono­
cía en España como el gran maestro de las Ideas estéticas al
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poeta latino. CitA sí, la traducción de la Odisea de Gonzalo 
Pérez (A) : a Le era familiar la Odisea en la versión de Gon­
zalo Pérez (de [la cual se han notado reminiscencias en el 
Viaje del Parnaso) ; y aquella gran novela de aventuras ma­
rítimas no fué ajena por ventura a la concepción del Per si­
les, aunque sus modelos inmediatos fuesen los novelistas 
bizantinos Heliodoro y Aquiles bTacio ». La Primera parte, 
especie de desordenada litada, no carece de plan ni unidad, 
pero el héroe se deja arrastrar, como buen caballero errante, 
por la casualidad de los caminos y de las aventuras. La Se­
gunda parte es como la Odisea o la Eneida. En la primera 
se forja el héroe — Ulises o Eneas ; — en la segunda el hé­
roe cumple su ^destino. Don Quijote, ya famoso, sale de su 
casa, como Ulises o Eneas, de Troya. Va directamente al 
Toboso, como en la primera etapa de Ulises en la Tracia al 
retornar a Itaca, o en la de Eneas al huir de Troya. Tam­
bién, para don Quijote, la catástrofe, que arrastra al héroe 
a peregrinar, aparece. Dulcinea está encantada. Este episo­
dio equivale, por sus efectos, al de la tempestad en la Odisea 
o en la Eneida. Al propósito de Ulises de volver a Itaca, su 
patria ; al de Eneas, de fundar una nueva Ilion, responde el 
de don Quijote de desencantar a Dulcinea. ¿ Adonde recu­
rrir para el desencanto ? Cervantes no puede esquivar la rea-

(x) Escriben los insignes cervantistas xA.dolfo Bonilla y Rodolfo Sche- 
vill, en la Introducción de la preciosa edición del Viaje, Madrid, 1922 : 
a No faltan reminiscencias clásicas en el Viaje del Parnaso : Virgilio (en 
la traducción de Gregorio Hernández de Velazco), Homero (en la ver­
sión de la Vlyxea por el secretario Gonzalo Pérez) y Horacio (en la de 
Villén de Biedma), suministran a Cervantes alusiones mitológicas (como 
las relativas a los montes Acroceraunios, a la morada de Alcínoo y al 
paso del estrecho) y aun epítetos y frases (como las referentes a Eneas 
en el cap. III).
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lidad. Las dificultades que debe vencer son casi insalvables, 
sobre todo al querer dar a la nueva y más larga peregrina­
ción de su héroe por España la dignidad poética y mito­
lógica de las aventuras marítimas de Ulises o de Eneas. La 
casa de don Diego, viene a ser — si se me permite — como 
la isla de Circe en la Odisea o, más bien, la ciudad de Heleno 
en la Eneida. Eneas ve un seco Janto, unas puertas Sceas 
que le recuerdan su patria. Las tinajas tobosinas de la casa 
de don Diego, renuevan en don Quijote la memoria de Dul­
cinea y le hacen lamentarse con los versos más virgilianos 
de Garcilaso. ¡ Tinajas tobosinas, imágenes del solar nativo, 
también arrancadas de la patria, no es un alma indiferente 
la que os contempla ! En la amiga mansión de don Diego, 
enriquecida, como para esperar al peregrino, con tan dulces 
prendas, quizá también pudo recordar don Quijote las pala­
bras de Eneas (Eneida, III, 352) :

Neo non et Teucri soda simul urbe fruuntar.

¿ Quién le dirá en la mansión de don Diego lo que debe 
hacer para desencantar a Dulcinea? ¿ Quién hará de Heleno? 
La historia del ingenioso hidalgo nada nos descubre. Sin 
embargo es aquí donde se declara la intención de don Qui­
jote. Al despedirse de don Diego, le dice que antes de llegar 
a las justas de Zaragoza « había de entrar en la cueva de 
Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aque­
llos contornos se encontraban ». Después de narrar el en­
cuentro con Dulcinea encantada, escribe Cervantes que don 
Quijote y Sancho siguieron el camino de Zaragoza. Entre el 
capítulo X y el XLIII, se engendra en la mente del héroe la 
idea de visitar las regiones infernales. Una profecía, como
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la de Heleno a Eneas, queda tácita en estas páginas. Desde 
la casa de don Diego se dirige a la cueva de Montesinos, es 
decir, viaja hacia el Infierno, como Ulises aconsejado por 
Circe, o Eneas, por Heleno. Cervantes no descubre, por su­
puesto, toda la intimidad espiritual de su héroe ; hay algo 
que se calla y que el lector adivina. En « aquellos contor­
nos )) se cuenta probablemente que la cueva de Montesinos 
es la entrada del Infierno, razón suficiente para que don Qui­
jote imite a Ulises y a Eneas. En este viaje, el plan se acerca 
más a la Odisea que a la Eneida. En la ruta que conduce de 
la ciudad de Heleno al Lacio, está el Infierno. Pero antes de 
llagar a sus cavernas, Eneas arriba, a causa del naufragio, a 
Cartago, Ulises va directamente desde la isla de Circe al país 
de los muertos, para consultar a Tiresias. Pero en el Qui­
jote la visión infernal virgiliana se produce también en la 
mansión de los Duques. De este modo Cervantes se concilia 
con los dos grandes poemas. Después del episodio de la cueva 
de Montesinos, la aventura que relaciona más estrechamente 
a don Quijote con Ulises y Eneas es el naufragio en el Ebro 
y la llegada al castillo de los Duques. A la isla de los feacios 
de la Odisea, corresponde Cartago de la Eneida. Ulises se 
presenta a la princesa Nausícaa, Eneas a Dido, don Quijote 
a la Duquesa. La Duquesa se parece a Dido. Como repugna 
a Cervantes que la Duquesa se finja enamorada de don Qui­
jote, la substituye por otra supuesta Dido, por Altisidora. 
Dido tiene una consejera, su hermana Ana. La confidente de 
Altisidora se llama Emerencia. De producirse el desencanto 
de Dulcinea inmediatamente después de la escena infernal 
preparada por los Duques, don Quijote hubiera vuelto al To­
boso como Ulises a Itaca, o como arribó Eneas al Lacio. 
Hubiera quedado fundada la progenie manchega. Deus ex
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machina, el Bachiller Sansón Carrasco pone fin a las aven­
turas del caballero. La Telemaquíada de la Primera parte, o 
sea el viaje del Cura y del Barbero, se precisa y mejora en 
la Segunda. El Bachiller desempeña la función deTelémaco. 
Sus andanzas para hacer retornar a don Quijote van porcau- 
oculto, semejantes al Guardiana, y afloran dos veces en la 
novela, gallardas y deslumbradoras, como caudal que antes 
de despeñarse recoge en su corriente la imagen de antiguos 
castillos, de historiadas vidrieras.

Los encantadores que persiguen a don Quijote, « aciagos 
y mal intencionados », según Sancho, guardan relación con 
Neptuno que se venga de UliseS en la Odisea y con Juno, 
enemiga de los troyanos en la Eneida.

8. — La. virtud

En el capítulo VI de la Segunda parte, habla elocuente­
mente don Quijote de la a senda de la virtud » y del « cami­
no del vicio n. El insigne cervantista Rodríguez Marín, dice 
con su habitual acierto : « Recordaba aquí Cervantes, aun­
que no la nombró, la letra Y llamada pitagórica, que mora­
lizó Virgilio de esta manera según la traducción de Hernán­
dez de Velasco :

La letra de Pythágoras, partida
de un tronco en ramas dos, diestra y siniestra, 
retrato es vivo de la humana vida ».

La atribución a Virgilio de este breve poema, contribuyó 
a difundir más su provechosa enseñanza en España. Los 
escritores conocían el mito en sus numerosas fuentes. Cer­
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vantes recuerda aquí a Hernández de Velasco : quien llama 
« senda » a la de la virtud, y « camino n al del vicio, como 
lo hará don Quijote. Prevalece « senda de la virtud » en los 
escritores del siglo de oro, salvo en algún poeta, como Ba­
rahona, pqr ejemplo, que escribe « camino », en Angélica 
(i586):

Por áspero camino y peligroso
de la virtud...

En todas las ediciones y citas del Quijote que conozco, 
hasta la última, tan excelente, de Schevill, aparecen mal los 
versos de Garcilaso que Cervantes pone en boca de su héroe :

Por estas esperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento, 
do nunca arriba quien de aquí declina.

Decir a quien de allí declina » como, por errata, traen 
los textos, es oponerse a la razón y a la evidencia. Quien 
a aquí » desfallece no llega « allá », no llega « de la inmor­
talidad al alto asiento ». Esa Virtud invencible que pinta 
Horacio {Oclas, 3, 2) eleva al cielo a los que ganan « aquí» 
inmortalidad. Esa es la virtud grecolatina forjadora de gran­
des hombres.

9. — Intencionada reminiscencia

Advierte Clemencín, citado por Rodríguez Marín, que la 
frase de don Quijote (II, XVIII) a para enseñarle cómo se 
han de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los so­
berbios », es reminiscencia del parcere subjectis et debellare 
superbos que Virgilio atribuyó al pueblo romano y don Qui-
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jote a Jos caballeros andantes ». A don Quijote se le ocurre 
citar aquí a Virgilio en la traducción de Hernández de Velasco 
(Eneida, VI, 853) :

\ soberbios bajar con cruda guerra 
y perdonar a humildes y subjetos (1).

(*) « Es posible, escribe Rodolfo Schevill, en el tomo tercero de su 
edición del Quijote (Madrid, 1935), que Cervantes, sin acudir al origi­
nal, tomase la idea de la traducción española de Hernández de Velasco 
donde se conserva la palabra sujetos ».

10. — El retablo de maese pedro

La primera frase del capítulo XXVI de la Segunda parte 
del Quijote : « Callaron todos tirios y troyanos », como re­
cuerda Pellicer, pertenece a la traducción de Hernández de 
Velasco (primer verso del libro II de la Eneida). En verdad 
las palabras « Tyrios y Troyanos » son un agregado de Her­
nández de Velasco, quien, al traducir, recordó el verso 74-7 
del canto I de la Eneida :

Ingeminant plausa Tyrii, Troesque sequontur.

Observa Cejador que Cervantes sigue traduciendo el verso 
de Virgilio al agregar : « pendientes estaban todos ». Pero la 
traducción o paráfrasis del hexámetro continúa : « de la boca 
del declarador de sus maravillas)). En resumen, Cervantes 
acepta el agregado : « tirios y troyanos », de Hernández de 
Velasco, ya que Conticuere omnes, da literalmente « calla­
ron todos ». Hace un signo de suprema inteligencia a sus 
lectores. Sin pensar, Hernández preparó a tirios y troyanos n 
para Cervantes. ¡ En qué trabajos se hubiera visto el porten- (*)
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toso ingenio sin'esta inocente frase explicativa del traductor 
de la Eneida ! Supongamos que esta versión hubiera resulta­
do algo parecida a la de Diego López : « Todos callaron y 
estaban atentos », o como la moderna de Ochoa : « Callaron 
todos, puestos a escuchar con profunda atención. » Si esto 
hubiera sucedido, esas páginas deliciosas del retablo quizá no 
hubieran sido escritas con tanto gusto y se hubiera desvaneci­
do en parte la luminosidad que las envuelve. Si un novelista 
lee a sus oyentes : « Todos callaron y se pusieron a escuchar 
con suma atención » (y escribo lee porque algunos capítulos 
del Quijote están compuestos para ser leídos a los demás, 
exigen el comentario, la voz que siga el ritmo del período ; 
esta comunicativa espiritualidad nos fué dada para compen­
sar la pérdida del teatro de Menandro y de otros artífices del 
aticismo), digo que si lee : « Todos callaron... », nadie por 
más devoto de Virgilio que fuera, sabría que traduce el Con- 
ticuere omnes. Y lo que Cervantes quiere es que se sepa, que 
el oyente o lector se diga : « Así empieza, en el libro II de la 
Eneida, el relato de la destrucción de Troya. » Con « tirios 
y troyanos », la dificultad queda vencida. ¿ Quién no cono­
cía entonces el verso de Hernández de Velasco, o al oír « ti­
rios y troyanos » no sabría de que se trata ? La apertura mu­
sical del capítulo resulta, pues, virgiliana. No es Eneas 
quien narrará sus desdichas, sino « el criado de maese Pe­
dro » las de Melisenda. Las « corónicas francesas » y los 
romances substituirán la narración épica de la Eneida. ¿Oire­
mos el relato de la destrucción de Troya ? La historia, en 
el romancero o en los hechos contemporáneos, es la misma. 
Si en lugar de « retablo » leemos « Troya », asistiremos a su 
destrucción. Maese Pedro, que no conoce la Eneida, se 
comparará con el rey Rodrigo, el de la pérdida de España. Y
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el lector se dirá : « Maese Pedro quedó, a causa de la des­
trucción de su retablo, lo mismo que Eneas después de la 
de la toma de Troya por los dáñaos. » Una remota temática 
de la Eneida, asoma de entre la narración cervantina para que 
sepamos que el instrumento está muy ingeniosamente tem­
plado. Quiera que no, el lector ha de advertirlo. Todavía 
España no había dado la espalda a su destino al desdeñar el 
humanismo que en un largo siglo la convirtió en una de las 
grandes naciones cultas del mundo.

Algo parecido sucede también en el Viaje del Parnaso 
(cap. II). Cervantes dice a Mercurio (el Mercurio del canto I 
de la Eneida) :

Sí haré, pues no es infando lo que jubes.

Apuntan Bonilla y Schevill : « Reminiscencia del hexáme­
tro virgiliano : Infandum, Regina, iubes renovare dolorem 
(Aeneid., II, 3), y, al mismo tiempo, alusión satírica a los 
poetas culteranos. » La nota no puede ser más acertada. Pero 
quizá haya también otra intención en Cervantes. Aceptada la 
palabra « infando», usada en este tiempo (Hernández de 
Velasco la trasladó del latín al castellano con la acepción 
virgiliana : « dolor infando »), Cervantes la emplea en la 
acepción castellana de « indigno, deshonroso », pero la dejíi 
en el falso puente de una función idiomàtica de signo. No 
bastaba « infando » para recordar a Eneas ; es necesario re­
forzar esta seña con otra y viene jubes. Y en la mente de! 
lector aparecen las palabras de Eneas : « Me mandas, oh rei­
na, renovar indecibles dolores. » En cuanto el autor respon­
de a Mercurio con el mágico jubes :

El mar se turba, el viento sopla y crece.
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estalla la tempestad. Cervantes quiso hacernos contemplar, 
tras el cristal de su parodia, la tempestad de la Eneida que él 
parafrasea, en este lugar del Viaje, con inteligente ironía. La 
parte narrativa del Viaje del Parnaso está cortada de retazos 
no utilizados de la tela con que se compuso El Ingenioso Hi­
dalgo. A mediados de i6iá debía de estar muy avanzada la 
elaboración del Quijote y ya compuesto el Viaje del héroe 
manchego al infierno.

11. — Las fuentes de la ruidera

Según la curiosa monografía de don Fermín Caballero, 
Pericia geográfica de Miguel de Cervantes, demostrada con 
la historia de D. Quijote de la Mancha, Madrid, i8áo, Cer­
vantes fué geógrafo. El ilustre escritor coloca a Cervantes en 
el centro y lo circunscribe en un zodíaco donde aparecen los 
nombres de los grandes geógrafos. Don Fermín, turbado por 
el espíritu científico, se olvidó de poner, entre los geógrafos, 
a Homero y a Virgilio. La litada y la Odisea descubren la 
geografía poética con seguridad y belleza. Virgilio, en la 
Eneida, sigue la enseñanza del padre Homero y la transforma 
con su capacidad de investigador y de erudito. Cervantes 
fué discípulo del Mantuano, pero había visto y viajado más 
que Virgilio. Nació en la época de los grandes geógrafos. 
Cervantes trae al dato real la lejanía poética. Pero no le quita 
a lo real su valor inmediato para darle irradiación poética. 
La Sierra Morena, las fuentes de la Ruidera, están a un paso ; 
pero son tan remotas como el Ganges o el Nilo. Don Quijote 
es un a caballero errante ». Sus tres periplos no salen un punto 
de la precisión geográfica ; sólo la imaginación de don Qui -
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jote va cercando el orbe. Según De Sanctis, el Baldo, deFo- 
lengo, fué el último caballero errante. « Su misión es la de 
purgar la tierra de monstruos, de asesinos y de hechiceras. 
La caballería es el instrumento divino contra Lucifer. Baldo 
vence los corsarios, aterra los monstruos, mata a las hechice­
ras y derrota al infierno ». No era una curiosidad de viajero 
estudioso la que llevaba a don Quijote a entrar en la cueva 
de Montesinos y a inquirir a asimismo el nacimiento y ver­
daderos manantiales de las siete lagunas llamadas común­
mente de la Ruidera ». Don Quijote va a buscar esas aguas 
infernales con un secreto propósito.

Ya en el catálogo de los ejércitos déla Primera parte, don 
Quijote menciona « las extendidas dehesas del tortuoso Gua­
diana celebrado por su escondido curso » (I, 18).

Nueve (4) son las lagunas de Ruidera : « la dueña Ruidera 
con sus siete hijas y dos sobrinas », a las cuales Merlín « con- * 
virtió en otras tantas lagunas » (II, 23). Guadiana « fué con­
vertido en un río llamado de su mismo nombre... » a Vanle 
administrando de sus aguas las referidas lagunas... » ; « por 
donde quiera que va muestra su tristeza y melancolía » 
(Idem). Pellicer (Don Quijote, t. VI, 334), cree que, en la 
transformación de Guadiana y de las hijas y sobrinas de la 
dueña Ruidera, Cervantes imitó a Virgilio « que para salvar 
la escuadra de los Troyanos de la persecución de Turno, 
finge que Júpiter convirtió las naves en ninfas del mar » 
(IX, 120).

(*) Cervantes no fija definitivamente el número de lagunas. Los peces 
del Guadiana se parecen, por sus defectos, a los del Estigio, río « que 
corre por debajo de tierra » (Sánchez de Vían a, Anotaciones sobre Ovi­
dio, pág. 106).
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12. —Las aguas infernales

Estas aguas de la Cueva ele Montesinos son aguas inferna­
les : Leteo o Estigia. Son tristes las aguas del lago estigio 
(Eneida, VI, 438), el Guadiana « muestra su tristeza y me­
lancolía n ; nueve son las lagunas de Ruidera, nueve las 
vueltas del lago Estigio. Cervantes, con su inagotable capaci­
dad de invención, transforma la cueva de Montesinos, las la­
gunas de la Ruidera y el Guadiana en el Infierno de su poe­
ma. Sus profundos conocimientos geográficos le hicieron 
encontrar en España la entrada del Infierno, una nueva Cu­
mas. Y sin violentar la realidad, la convierte en materia de 
su fantasía. Así el Quijote tiene también el descenso del hé­
roe al Infierno como lo tienen la Odisea, la Eneida y el Or­
lando Furioso.

Escribe Lope de Vega, en la Jerusalén conquistada, 1609, 
según cita de Rodríguez Marín : « De Guadiana dicen que 
donde se esconde baxa al infierno, aunque esto es fabuloso ». 
Villén de Biedma, en su Declaración magistral de las Odas 
de Horacio (iógg), escribe (f. 12,3) que el río Aqueronte 
« se hunde debajo de tierra : y por esto dizen que pasa a 
los infiernos, donde haze una grande y profunda laguna, y 
vuelve a salir por cierta boca o cueva : por la cual fingen 
los poetas que Hércules sacó el Cancerbero ». « El agua de 
este río — agrega — es desabrida y amarga. » « Acheron 
significa la melancolía y tristeza que tiene el hombre cerca­
no a la muerte, considerando los males de la vida pasada. » 
<( Por donde quiera que va [el Guadiana] muestra, según el 
Quijote (II, 2 3), su tristeza y melancolía y no se precia 
de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino
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burdos y desabridos ». Como las mortecinas aguas de este 
río estuvo el hidalgo en sus últimos días, terrenos ; pues 
« fué el parecer del médico que melancolías y desabrimien­
tos le acababan » (II,74)- (1)•

13. — Don quijote en el infierno

Don Quijote, nuevo Ulises, otro Eneas, tenía que des­
cender en vida al Infierno. ¿Qué Circe le habló al oído? 
Ulises va a consultar a Tiresias la forma de volver a su patria. 
Eneas a la Sibila de Cumas. ¿A quién consultará don Qui­
jote la manera de desencantar a Dulcinea? Es necesario que

(*)  Parece que Cervantes se burla de Villén de Biedma, cuando el 
Primo (II, 24) habla de la invención de los naipes. El título de la obra 
que prepara el Primo también es burlesco : Suplemento de Virgilio Po- 
lidoro en la invención de las antigüedades. Se olvidaba el desaprensivo con­
tinuador de Polidoro Virgilio que anteriormente (cap. XXII) había di­
cho : « Otro libro tengo, que se llama Suplemento a Virgilio Polidoro, 
que trata de la invención de las cosas ». Uno de estos inventores de an­
tigüedades — bien se le puede dar este nombre a quien se documenta 
en la famosa Oficina de Textor — fué Villén de Biedma, y, casualmente, 
aunque como expositor de ciencia ajena, inventor de la antigüedad de 
los naipes. « El juego de los naypes — escribe en la Declaración de las 
Odas de Horacio, folio 106 — inventó Pallamedes, estando ociosfl en los 
reales de los griegos, contra los Troyanos, porque se confirme que la 
ociosidad es la madre de todos los vicios », etc. ¡ Eso sí que era inven­
tar antigüedad a las cosas ! Algo parecido hizo Góngora al escribir, en 
la Soledad primera, quizá al mismo tiempo que Cervantes componía 
estos capítulos : «la cuchara, Del viejo Alcimedón invención rara», donde 
sigue a Virgilio (Bucólicas, III), pero cambiando cuchara por vaso, « en 
aquellos que Vmd. tan mal supo imitar » le dice en su Antídoto, Jáuregui, 
quien agrega : «esta cucharita habría de tener sus mil y quinientos 
años de edad ». El poético escepticismo de Cervantes se sonríe de estos 
confiados inventores de antigüedades.
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descienda a la región infernal. ¿Cómo lo hizo Eneas? Pre­
guntémosle a Virgilio traducido por el buen Hernández de 
Velasco (Eneida, VI) :

Toma en la mano tu desnuda espada : 
aquí hay necesidad para valerte, 
valiente Eneas, de esfuerzo y pecho fuerte. 
Habiendo dicho así, con furia horrenda 
por la caverna abierta se abandona. 
Sigue su diestra guía el fuerte Eneas 
y con osados pasos va a par de ella. 
Dioses a quien la suerte dio el gobierno 
de las almas; y vos, oh sombras mudas, 
tú, Chaos, tú Phlegethón, vos, oh infernales 
playas, donde siempre hay silencio eterno, 
dadme licencia de decir lo oído : 
Tened por bien que dé noticia al mundo 
de lo que el centro de la tierra encierra, 
y escuridad de eterna noche esconde. 
Iban los dos por la región escura, 
reino del gran Plutón vacio de cuerpos, 
cercados de tiniebla y negra sombra.

Así iba el fuerte y valeroso Eneas. Tan terrible es descen­
der a la región de los muertos. También don Quijote des­
cenderá, animoso como Ulises y Eneas.

Di, ¿cómo aquí has venido, desdichado, 
dejando aquella luz del Sol tan clara, 
a ver muertos, y gente tan escura, 
y una región tan llena de tristeza?

Así interroga el alma de Tiresias a Ulises, según la tra­
ducción de la Odisea, de Gonzalo Pérez. Don Quijote des­
cenderá también, como Eneas, a por la caverna ». « Dándole
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soga el Primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna 
espantosa; y al entrar, echándole Sancho su bendición y 
haciendo sobre él mil cruces, dijo : — ¡ Dios te guíe y la Peña 
de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y 
espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del 
mundo, corazón de acero, brazos de bronce! » etc.

Un sueño transporta luego a don Quijote a los campos 
elíseos de la andante caballería. Será curioso confrontar en 
este capítulo el esfuerzo creador de Cervantes para competir 
con los famosos poetas épicos italianos, imitadores de Virgi­
lio, que han vuelto a crear el tema del descenso de sus héroes, 
desde Dante a Torcuato Tasso Q). Cervantes se inclina a la 
imitación burlesca. Sancho Panza, que sabe muy bien la his­
toria del encanto de Dulcinea, dice a don Quijote (II, 23) : 
<( en aciago día baja vuestra merced, caro patrón mío, al 
otro mundo ». Ya, e:i el capítulo anterior, le suplicaron el 
Primo y Sancho les diese a entender « lo que en aquel in­
fierno había visto ». « ¿Infierno le llamáis? — dijo don Qui­
jote . Pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, como 
luego veréis ». Es decir, no merece el moderno nombre de 
infierno, en su sentido vulgar. El estuvo en los campos elí­
seos, o mejor dicho, en el mundo a donde descienden los 
héroes de los poemas épicos. Allí vio a Dulcinea encantada, 
como Eneas vio la sombra de Dido (Eneida, VI, Zióo-áyó). 
Las variadísimas formas de este tema excluyen las compa­
raciones. Don Quijote describe una Beatriz despojada de to­
dos sus radiantes atributos. La culpa de que la haya encon­
trado así, es de los encantadores. Montesimos « me mostró

(l) Véase V. Zabughin, Vergilio nel Rinascimento italiano da Dante a 
Torguato Tasso, tomo II, Bologna [ig23j.
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tres labradoras que por aquellos amenísimos campos [cam­
pos elíseos] iban saltando y brincando como cabras, y ape­
nas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dul­
cinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras 
que venían con ella, que hablamos a la salida del Toboso... » 
« Hablóla, pero no me respondió palabra; antes me volvió 
las espaldas, y se fué huyendo con tanta priesa, que no la 
alcanzara una jara ». Puede reconocerse todavía en esta paro­
dia la divina escena virgiliana (Eneida, VI, áyo-á/b) que el 
bueno de Hernández de Velasco traduce así :

Mas Dido, el rostro vuelto a la otra parte 
los ojos tiene fijos en la tierra ;
y no se mueve más, ni muda rostro, 
por las razones del contrito Eneas, 
que un duro pedernal o un parió mármol. 
Quitóse en fin de ante él con presto passo, 
y con rostro indignado y enemigo 
se fué huyendo dél a un bosque umbroso.

El disparatado relato del encuentro con Dulcinea, es el re­
lato de un sueño. Por eso Cide Hamete deja su considera­
ción al juicio del lector prudente. A la aventura de la cueva 
de Montesinos, no la tiene por verdadera. Pero es tan verda­
dera como los Triunfos de Petrarca.

Ivi fra l’erbe, gici del pianger foco, 
vinto dal sonno, vidi una gran luce, 
e dentro assai dolor con breve gioco.

Don Quijote — por desgracia suya — no asiste al triunfo 
de Beatriz o de Laura o de Armida ; la dura realidad terrena 
le espera en aquellos floridos prados. Dulcinea representa la

5
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parodia del petrarquismo. Pero vive en una constante apoteo­
sis en la mente de don Quijote (1)-

Cervantes, escritor realista, debía recurrir al tema del sue­
ño para mostrarnos las entrañas infernales sin apartarse déla 
verdad de su historia ; y si el sueño no bastara, se vale del ar­
tificio de la supuesta mentira de don Quijote. La cueva de 
Montesinos es la misma cueva del Orlando farioso (caps. 
XXXIII y XXXIV).

Quasi de la montagna alia radice 
entra sotierra una profonda grotta, 
che certissima porta esser si dice 
di ch'allo 'nferno vuol scender talotta.

Don Quijote no es Astolfo. No tiene a mano instrumentos 
mágicos. No puede ir del infierno al cielo; carece del caballo 
alado que encontrará después en el castillo de los Duques. 
Por eso se contenta con el infierno virgiliano, sin olvidar a 
Ariosto, que a su vez imita a Virgilio con poderosa origina­
lidad. El genio de Cervantes lleva al crédulo don Quijote 
por el mundo de las ficciones, sin desengañarlo nunca, pero 
sin darle tampoco la certidumbre de que en realidad es ca­
ballero andante ; sólo en la mansión de los Duques el héroe 
penetra de lleno en lo maravilloso ; pero también está aquí 
la ilusión engañadora ; los pasos de Rocinante van por la 
dura tierra con su héroe loco ; el viento lleva lejos la nube 
encendida de la poesía que dió vida a los antiguos héroes.

Como era natural, Cervantes conocía en italiano a Petrarca. Vivió 
en la época en que la influencia del maestro declinaba o, mejor dicho, 
se encendía con nueva y potente luz al transformarse en el idealismo 
platónico. Cuando componía la Calatea, aparecieron las ¡timas (1682)de 
Herrera, la obra lírica más petrarquista de España. Don Quijote sabe su 
Petrarca.
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14. — En una nueva cartago

En la mansión de Alcínoo, el aedo Demódoco canta haza­
ñas de Ulises. El mismo héroe, que todavía no se había 
dado a conocer, le propuso este asunto. Cuando al empezar 
el hijo de Laertes a referir sus aventuras, exclama : « Yo 
soy Ulises)), dirá un nombre «cuya fama llega hasta el 
cielo. » El itacense llegó al país de los feacios precedido 
por su fama. Virgilio reemplaza con hábil artificio el canto 
de Demódoco por la pintura. Antes de hablar con Dido, 
Eneas se encontró con la pintura de sus hazañas entre varo­
nes y hechos famosos. Su renombre había llegado antes que 
su persona ilustre. Cuando don Quijote ve a la bella Caza­
dora — la Duquesa — y envía a Sancho con la embajada, 
la Duquesa conocía ya las hazañas del valeroso caballero, 
pues pregunta a Sancho :

— « Decidme, hermano escudero : este vuestro señor ¿ no 
es uno de quien anda impresa una historia que se llama 
El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene 
por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso ? »

Sancho, en una escena parecida a la de la Eneida (II), 
habla, acomodándose a las circunstancias, como Ilióneo a 
Dido. El Duque invita a don Quijote a su castillo, como 
Dido a Eneas y a los guerreros troyanos. Traduce Hernán­
dez de Velasco las palabras de la Reina :

Por tanto caballeros sed contentos 
de tomar aposento en mi morada... 
Assí dice, y hablando juntamente 
a su real palacio lleva a Eneas. 
Manda luego aprestar los sacrificios...
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Adornan lo interior del grande alcázar 
con real pompa y aderezo ilustre, 
como se usaba en las solemnes fiestas...

Preparativos muy semejantes ordena hacer el Duque en el 
castillo para recibir a don Quijote con la pompa con que 
Dido, en su palacio, recibe a Eneas.

Náufrago llegó Ulises a la isla de los feacios; náufrago 
Eneas con los troyanos a la ciudad de Dido ; don Quijote 
— casualidad asombrosa — llega también náufrago al pa­
lacio de los Duques. Había naufragado ridiculamente, con 
Sancho, en el Ebro.

15. — La duquesa y dido

« La gallarda señora n, la Duquesa que encuentra don 
Quijote (II, 3o) en caza de altanería, se parece a Dido. « Vio 
[don Quijote] una gallarda señora sobre un palafrén o haca- 
nea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con 
un sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida de 
verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía 
transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor... » 
Está rodeada de cazadores. El prado, la soledad de ribe­
ras y bosques, dan a este cuadro un hermoso realce. Dido 
va a partir a la caza con suntuoso cortejo que la espera 
junto al palacio (Eneida, IV, i35) :

Allí el ligero palafrén la aguarda, 
con guarnición soberbia de oro y grana, 
feroz tascando el espumoso freno.
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Ágiles y suntuosos versos de Hernández de Velasco, que 
ya anuncian a Góngora. Lleva Dido :

de gran suma de gente rodeada, 
con un manteo de caza preciosísimo 
de púrpura sidonia, por la orla 
de frigios fresos todo recamado. 
Cáele al hombro su dorada aljaba...

Intencionalmente hace Cervantes que don Quijote (II, 3i) 
se vista como Eneas, con espada y manto de escarlata, para 
aparecer ante los Duques : « Vistióse don Quijote, púsose 
su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a 
cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas 
le dieron y con este adorno salió a la gran sala... » El 
mantón de escarlata también se lo habían dado las doncellas 
del castillo : « al entrar en el gran patio llegaron dos her­
mosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Qui­
jote un gran manto de finísima escarlata». Hernández de 
Velasco apenas da una idea del vestido de Eneas (Eneida, 
IV, 261-26^) :

Tenía una preciosa espada al lado 
de rojos jaspes estrellada toda : 
resplandeciente toda de alto a bajo 
con una sobrerropa preciosísima 
de Tyria grana, que la rica Dido 
había labrado con su propia mano...

De estos malos versos no pudo salir la claridad cervanti­
na. Cervantes se refiere el texto latino de la Eneida.

La regia pompa del banquete con que recibe Dido a Eneas, 
se transforma en el sobrio decoro de la primera comida de
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don Quijote en casa de los Duques. El palacio es de pareci­
da suntuosidad. « Entraron a don Quijote en una sala ador­
nada de telas riquísimas de oro y de brocado ». En el pala­
cio de Dido :

tienden ricos
doseles y tapetes de admirable 
labor, bordados con soberbia grama.

En la sala halló don Quijote « a las doncellas puestas en 
ala, tantas a una parte como a otra, y todas con aderezo de 
darle aguamanos ; la cual le dieron con muchas reverencias 
y ceremonias. Luego llegaron doce pajes con el maestre­
sala para llevarle a comer, que ya los señores le aguarda­
ban )). Todo este pasaje es semejante al de la Eneida. Cer­
vantes parodia aquí también a Virgilio. Sabemos que los 
Duques imitan la Eneida al recibir a don Quijote. No se 
olvidó Cervantes de escribir cómo le dieron aguamanos al 
héroe manchego. Tampoco se olvida Homero del aguama­
nos de Clises, en el palacio de Alcínoo :

La moza trujo el agua limpia y clara, 
en un aguamanil dorado y rico, 
y dióle de lavar en una fuente 
de plata, de labor muy extremada,

según la traducción de Gonzalo Pérez. A Eneas y a los tro- 
yanos :

Danles los maestresalas aguamanos,

como traducen con idéntica forma Hernández y López : 
Dant famuh manibus lymphas (En. i, 701). Cervantes se 
ajusta mejor al texto. Don Quijote halla a todas las donce­
llas con aderezo de darle aguamanos. Aunque la escena es
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burlesca, tiene no sé qué de misterio. ¿ Esperaban a Eneas 
— don Quijote, con los troyanos que le acompañaban, como 
en la Eneida ? Aguardan los Duques al andante caballero 
como Dido a Eneas, según la versión de Hernández :

Mientras él viene siéntase la Reyna 
en medio del estrado de oro puro.

Más gentiles, con don Quijote, « la Duquesa y el Duque 
salieron a la puerta de la sala a recibirle ». Probablemente 
conceden a don Quijote jerarquía de rey. En tanto que Dido, 
que no es duquesa sino reina, observa con Eneas el corres­
pondiente protocolo.

La aparente muerte de Altisidora, « muerta por la crueldad 
de don Quijote » (II, Ú9), es también, como veremos des­
pués, una burlesca parodia de la muerte de Dido.

16. --  La CONDESA TRIFALDI Y ENEAS

La Condesa Trifaldi narra la historia de sus desventuras, 
y, sin que lo diga, es un remedo de Eneas, en la man­
sión de los Duques, convertida en palacio de Dido. « Muer­
ta, pues, la Reina, y no desmayada, la enterramos; y 
apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último 
vale, cuando (quis talla fando temperet a lacrimis ?), pues­
to sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepul­
tura de la Reina el gigante Malambruno... » La famosa 
Condesa pinta los honores que se le rindieron a la Reina, 
como Eneas y sus compañeros a los restos de Polidoro, 
en el libro II de la Eneida, según la inelegante traducción 
de Hernández de Velasco :
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A Polydoro todos pues tornando 
las debidas exequias le hicimos : 
y en gran montón de tierra en torno alzando 
un túmulo decente le pusimos...
Diciendo una vez y otra y la tercera 
el Vale, despedida postrimera.

El vale ritual no aparece en este lugar de la Eneida; está 
en el libro XI, 98 : aeternum vale; pero Hernández inter­
preta sabiamente la ceremonia; lo mismo hace la Condesa 
Trifaldi. La Condesa (que no era otra que el discreto y 
gracioso mayordomo de los Duques, y por lo visto inge­
nioso lector de Virgilio) con fino conocimiento de la lengua 
latina, exclama : quis talla,.. Pellicer y los demás comen­
tadores del Quijote señalan el pasaje de la Eneida de donde 
está tomada la cita. Y — ! oh rareza ! — el quis talla 
nace en la boca de Eneas (II, 6-8) al empezar la narración 
de las desventuras originadas por el caballo de madera que 
dejaron los griegos ; y el quis talla de la Trifaldi, es la 
introducción del relato de las desventuras ocasionadas por 
el gigante Malambruno que « puesto sobre un caballo de 
madera, pareció encima de la sepultura de la Reina ». Nada 
más irónico, más cómico. La lúcida y rápida inteligen­
cia de Cervantes, da al conocedor de Virgilio el placer de 
sonreírse con las bachillerías de la fingida Condesa o con 
el ingenio de los Duques.

17. — El clavileño y el paladión

— a Si mal no me acuerdo [dice don Quijote, II, 41 ], yo 
he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que
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fué un caballo de madera que los griegos presentaron a la 
Diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros armados, que 
después fueron la total ruina de Troya... »

Sabido es que el caballo de madera no era el Paladión. 
Los griegos robaron el Paladión, la estatua de Palas, de 
ios troyanos :

Y en vez del Paladión que aquí trajeron, 
cuya deidad habían ofendido, 
esta presente máquina ofrecieron 
para labar el crimen cometido...
M as si el Paladio don por vuestra mano 
con religión debida en Troya entrase...

El «Paladio don», de la traducción Hernández de Ve- 
lasco, es el famoso caballo. ¿Será este capricho del traductor 
castellano el que hace equivocarse a don Quijote ? Equi­
vocarse del todo, no; él se defiende de antemano con la sal­
vedad : « Si mal no me acuerdo. »

Quizá en el mismo año en que Cervantes escribía estas 
líneas, don Luis de Góngora remataba así la estrofa 37 del 
Polifemo :

que en sus Paladiones, Amor ciego, 
sin romper muros, introduce fuego.

(Jn poeta tan sabio, tan informado, ¿podía caer también 
eñ un error indudablemente digno de reproche? Salcedo 
Coronel comenta estos versos así : « Alusión al caballo
de Troya, que comúnmente llaman Paladión, por haberle 
fabricado los griegos, fingiendo, para destrucción de los tro­
yanos, que lo habían hecho, por aplacar a la diosa Palas, 
cuya imagen que llamaban Paladión, habían robado Ulises
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y Diomedes de su Templo. En este caballo, o Paladión, 
encerrados muchos de los griegos... fueron introducidos 
en la ciudad... » Pellicer en sus Lecciones solemnes (i63o) 
había comentado ya en la misma forma los versos de Gón- 
gora. Era común en aquel tiempo llamar Paladión al « caba­
llo engañoso » que los «¿royanos introdujeron en la ciudad. 
Probablemente si leemos la lista de autores antiguos que 
aluden al episodio virgiliano — según Pellicer — se en­
contrará en alguno de ellos el origen de este nombre apli­
cado a tan ingeniosa máquina de guerra. Ya Juan de Mena, 
en el Laberinto ^estr. 86), llamó Paladión al caballo de 
madera. Le dio este nombre, según el Brócense, a porque 
era don de Palas ».

l8. ----  El (( TRAIDOR )) ENEAS

En el capítulo XLVIII de la Segunda parte, don Quijote 
recuerda y teme al verse en una circunstancia parecida a 
la escena de a la cueva » de la Eneida, y llama traidor y atre­
vido a Eneas y hermosa y piadosa a Dido. Don Quijoté 
llama traidor a Eneas, con relación a Dido, pero según Die­
go López, en el Comento de Virgilio, muchos tomaron oca­
sión, para darle este nombre, del verso de la Eneida (I, 4-88) :

Se quoque principibus permixtam agnovit Achivis,

que dice que también Eneas «se reconoció a sí propio 
[en la pintura] mezclado entre los príncipes aquivos ». « Mu­
chos han tomado ocasión de este verso — dice López —> 
para infamar a Eneas, que fue traidora su patria, y éstos en­
tienden muy al revés el sentido del Poeta... » « Antes puso
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a Eneas entre los Príncipes griegos para significar que se 
metía por los más dificultosos peligros para defender su 
patria. » El Brócense, en sus anotaciones de Laberinto, 
rechaza aquella falsa imputación que se encuentra al prin­
cipio del primer libro « de la traslación antigua de roman­
ce », de Tito Livio, « mas en latín está lo contrario ». Don 
Quijote, lector de Tito Livio en romance, ¿ en un momento 
de falso humor suelta el calumnioso decir de escritores 
que el Brócense llama « bajos » ? No. Es Dido, en la ver­
sión de Hernández de Velasco, quien le da más de una vez 
este nombre :

Traidor, ¿ tan gran maldad habías creído 
poder disimular, de te ir hurtado ?

Puede disculparse a Dido cuando llama traidor a Eneas 
en la versión de Hernández de Velasco. Los poetas virgilianos 
se ven obligados aun hoy a defender al gran troyano de esta 
falsa imputación, como lo hace el insigne Jean Moréas en 
Eriphile :

Et la sage Didon, que le pieux Enée 
pour obéir aux dieux avait abartdonnée.

19.— El suplicio infernal de sancho

En el comedor de Sancho Panza, gobernador de la ínsula 
de Barataría, también se desarrolla una escena infernal. San­
cho va a padecer el suplicio de... Tántalo. No. El suplicio es 
del Infierno de la Eneida (VI, 602-607). Traduce Diego 
López : « Las mesas resplandecen con asientos regalados y 
los manjares puestos en su presencia con aparato real. La
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mayor de las Furias está cerca y prohíbe que toque las 
mesas con las manos... »Ni esta traducción ni la de Hernán­
dez de Velasco dan justa idea del suplicio. Cervantes conocía 
el texto latino. La mesa de Sancho, como la de los condena­
dos del Infierno virgiliano, estaba llena de « frutas y mu­
cha diversidad de diversos manjares » (Quijote, II, ^7)- La 
Furia, en cuanto el condenado intenta llevar las manos a 
la comida, se levanta blandiendo una tea y, con tonantes 
voces, se lo impide. El doctor Pedro Recio de Agüero no 
levanta una tea ; toca el plato de Sancho con una varilla ; 
no da grandes voces para impedir que Sancho coma, sino 
corteses y eruditas razones. La encantadora ironía de Cer­
vantes renueva, transforma y da también vida imperece­
dera a este suplicio de Sancho en los días deliciosamente 
infernales de su sabio gobierno.

Era pena merecida. Sancho tenía el pecado de la gula. 
— « ¡ Malas ínsulas te ahoguen — respondió la Sobrina, — 
Sancho maldito ! Y ¿ qué son ínsulas ? ¿ Es alguna cosa de 
comer, golosazo, comedor que tú eres? » (II, 2). Debía pa­
gar en el Infierno la hartura de las bodas de Camacho. 
Homero, Dante {Purgatorio, 24), muestran el suplicio de 
desear los frutos inalcanzables :

tien alto lor disio e no’l nasconde.

Cervantes, que no puede apartarse de lo verosímil, ampli­
fica el suplicio del Infierno de Virgilio. Suplicio doble : el 
de no comer donde se come — según cree Sancho, — en 
el gobierno. La culpa no era del oficio, sino del médico.
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20. — Una falsa dido, altisidora

Altisidora se finge una nueva Dido (Quijote, II, áá)- 
Dice a su confidente, Emerencia, otra Ana (la hermana y 
confidente de Dido): « pues sabes que desde el punto que este 
forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron... » ; 
« este nuevo Eneas, que ha entrado en mis regiones para de­
jarme escarnida ». Traduce así Hernández de Velasco (Enei­
da, IV, 9-3o) las palabras de Dido :

¿ Qué nuevo huésped vino a mis regiones ?
¿ Quién puede ser aqueste que he hospedado ?

Cervantes parece burlarse con fina ironía del texto en que 
Hernández vierte con afectación, el hexámetro de Virgilio, 
y en especial de la palabra ((regiones)), pues Altisidora 
dice, con ridículo preciosismo de supuesta reina, « mis 
regiones». Sí, la diligente Altisidora sólo conoce el Virgilio 
traducido. Y le sienta bien. ¿Acaso don Quijote no llega al 
palacio de los Duques como Eneas llegó a Cartago ? La 
corte de los Duques ¿ no se parece, acaso, a la corte de
Dido? Sí, a una nueva corte, a un palacio de la época
de Cervantes. Advierte Rodríguez Marín que los versos del
romance de Altisidora (Quijote, II, á4) « Si sierpes te
dieron leche », es imitación burlesca de los versos 366- 
367 del libro IV de la Eneida. Todo el romance es una 
risueña parodia en que Altisidora se siente Dido, « escarni­
da » por « este nuevo Eneas ».

Cuando a don Quijote le pareció « que era bien salir de 
tanta ociosidad como en aquel castillo tenía», parte, no 
fugitivo como Eneas, sino a la vista de toda la gente del
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castillo. Sin embargo Altisidora quiere hacer creer al héroe 
manchego que no es así :

Mira, falso, que no huyes
de alguna serpiente fiera...

¡ Cómo (( la discreta y desenvuelta Altisidora », se pone 
en lugar de Dido, cuando la desolada reina mira alejarse las 
naves troyanas y ve desierta la playa y el puerto sin reme­
ros ! En lugar de la vengativa imprecación de Dido, llama 
burlescamente a don Quijote :

Cruel Vireno, fugitivo Eneas.

Las palabras de Dido preceden a su muerte. ¿ Altisidora 
imitará falsamente la muerte de la reina de Cartago ? ¿Se 
matará como Dido o Grisóstomo ? ¿ Acabará con ella la 
ausencia de don Quijote?

2i. — Altisidora y los jueces infernales

La fingida escena infernal (II, 69) de la muerte de Altisi­
dora, también es una parodia virgiliana. Los tres jueces del 
Infierno han gozado en el Renacimiento de una fama popu­
lar. Basta leer el libro IV, capítulo XIV, del Teatro de los 
dioses, de Victoria, para ver cuánto se ha escrito acerca de 
ellos y cuánto pesó también la autoridad platónica : a así 
lo dijo el divino Platón». «Y también lo dijo el antiguo 
poeta Juan de Mena, en la Coronación del Marqués de San­
tillana :

Vi a Minos y a Radamante 
con Eaco auer semblante 
de Iueces de aquel siglo »...
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Cervantes, tan^curioso, tan ávido, leía posiblemente las 
Obras de Juan de Mena corregidas y declaradas por el Maes­
tro Francisco Sánchez. « Eaco, Minos y Radamante, son, de­
clara el Maestro, jueces de los dañados. » Ovidio, en el libro 
IX de las Metamorfosis, los grandes tratadistas y comenta­
dores del siglo xvi, familiarizaron a las personas ilustradas 
con los tres jueces infernales. La Genealagía de los dioses de 
Boccaccio los estudia con extraordinaria información; esta 
obra sigue viviendo todavía en nuevas ediciones del siglo 
xvi, sin desmerecer del todo junto al egregio tratado de 
Natal Comité, que agota los textos clásicos.

Eaco, sin embargo, no está citado por Cervantes. Rodrí­
guez Marín lo advierte y escribe : « En esta burla Eaco se 
le quedó entre renglones a Cervantes, no sé por qué ». Por­
que no está en el Infierno de la Eneida. Tan intencionada 
omisión muestra el cuidado que puso el inmortal autor al 
escribir cada página del Qiujote, libro que él ya sabe que 
vivirá para siempre.

Cervantes hace decir a Minos : « ¡ Oh tú, Radamanto, 
que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite ! » 
No es posible que el autor del Quijote haga equivocarse a 
Minos. En el Infierno de la Eneida son jueces, en diferentes 
lugares, Minos y Radamanto (IV, /J3o, 565). Cervantes los 
reúne en un solo tribunal. Traduce Hernández de Velasco :

Minos, inquisidor de los delitos,
menea la urna en que las suertes se echan : 
llama a su tribunal las mudas almas, 
y con solicitud allí examina 
sus vidas, sus excessos, sus pecados... 
Llegado aquí [Eneas] comienza a oír gemidos 
de grande compasión, y azotes bravos,
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y de grandes cadenas arrastradas... 
De aqueste duro reino tiene el mando 
Rhadamantho, señor que fue de Creta; 
las culpas está oyendo y castigando, 
y a los culpados con tormento aprieta 
a confesar lo que en el mundo andando, 
fiados en su astucia mal discreta, 
contra razón y leyes cometieron...

Virgilio, como dicen sus comentadores, no ha creído ne­
cesario hablar de Eaco. El lector imagina a los tres jueces 
No pidamos a Cervantes una interpretación modernísima de 
pasajes tan difíciles. No hay duda de que él, como el hijo 
de don Diego, habrá pasado días en averiguar c si se han de 
entender de una manera u otra tales y tales versos de Vir­
gilio » (Quijote, II, 26). Lo cierto es que, en la Eneida, Mi­
nos indaga y juzga; Radamanto indaga, juzga y ordena el 
castigo. Tisifone es su ministro ; « Tisiphone, la venga­
dora, armada de fiero azote ». Creo que el Minos del Quijote, 
cuando dice a Radamanto : « pues sabes todo aquello que 
en los inescrutables hados está determinado acerca de volver 
en sí esta doncella », se acerca burlescamente a asuntos muv 
oscuros.

¡ Qué homenaje tan fino el de Cervantes al poeta de la 
Eneida ! Le sigue fielmente, al dejar de citar a Eaco. Con 
esa humildad sagaz se proclama, como los poetas latinos y 
renacentistas, discípulo del Maestro. Delicioso regalo y tes­
tamento cervantino, para los lectores del Quijote que no ol­
vidan la tradición de la raza, depositaría de la virtud inex­
tinguible de la cultura griega y latina.
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22. — El alma de altisidora

La escena virgiliana del Infierno, se complementa con re­
miniscencias de Lucano (Farsalia, VI). Aunque sea en un 
episodio cómico, que se desarrolla ante los ojos crédulos de 
don Quijote y Sancho, una burla de los Duques, Cervantes 
va a tratar, en el siglo xvn, el misterio sobrenatural de la 
resurrección. Recuérdese desde qué altura centellean los 
versos de la Pítica III de Píndaro, al narrar un suceso seme­
jante. A las palabras de Sancho (II, 5o) : — « ¿Qué es lo 
que vió en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque 
quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel para­
dero o, — Altisidora responde : a Yo no debí morir del 
todo, pues no entré en el infierno ; que si allá entrara, una 
por una no pudiera salir dél aunque quisiera. La verdad es 
que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una 
docena de diablos a la pelota... » Y ya, en adelante, el pasaje 
se resuelve en la más cervantina sátira. El alma de Altisido­
ra llegó a la puerta, como el alma del cuerpo que quiere re­
sucitar la Maga de la Far salía, alma que no ha entrado en 
el Infierno todavía y se detiene en la puerta del Orco (hiatu 
Orcí). No pide la Maga, alas terribles divinidades infernales, 
el alma de una persona que haya muerto hace tiempo, sino 
la de quien apenas acaba de dejar la luz terrena, pues, se­
gún se desprende del texto, sería imposible volver del Infier­
no a la tierra, es decir, tener que morir dos veces y pasar 
dos veces la entrada de la mansión de los muertos. Altisido­
ra, al responder a Sancho, se muestra más sabia y advertida 
de lo que pudiera creerse. No es difícil que en sus días 
ociosos haya leído la Farsalía de Lucano.

G
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23. ---MERLÍN Y LA SIBILA DE LA ENEIDA

Merlín desempeña en el Quijote la función de la Sibila 
de la Eneida (VI). La Sibila profetízalos futuros trabajos de 
Eneas; Merlín enseña cómo podrá lograrse el desencanto de 
Dulcinea. En lugar de ser interrogado por don Quijote en 
la cueva donde Merlín tiene encantados a Montesinos y a 
Durandarte, el encantador llega, por extraños modos, con 
Dulcinea, a la heredad de los Duques [para mostrar a don 
Quijote el medio de conseguir la deseada vuelta de la Prin­
cesa del Toboso a su natural estado. La fama de Merlín fué 
creciendo con la poesía y los libros caballerescos. Si Cer­
vantes hubiese elegido a la Sibila, no hubiera conseguido el 
cómico efecto de la aparición de tan popular y mentiroso 
personaje. En el Quijote se conciba burlescamente la leyenda 
de Merlín con la función de la Sibila. Se crea el personaje 
que es a la vez Sibila y Merlín :

En las cavernas lóbregas de Dite 
donde estaba mi alma cntrenida 
en formar ciertos rombos y carácteres...

Es decir, este nigromante descubre por la magia lo que por 
la inspiración apolínea la Sibila. El verso « en las cavernas 
lóbregas de Dite », parece de Hernández de Velasco; pero ni 
en esta versión ni en la de López está traducido Dite de 
la Eneida; en los versos del canto sexto, 127, 269, 397, 541, 
Hernández escribe : « el infernal tirano », « el gran Plutón » 
(( Proserpina » (por Domina Ditis), a el infernal tirano ». 
Diego López, en el comentario del verso 269, donde traduce 
Pintón, dice : « también le llaman Distis (Ditis, probable­



mente en las otras ediciones, la mía es la de 1698). Aníbal 
Caro no siempre traduce este otro nombre latino de Plutón; 
cuando lo hace, por ejemplo, en el verso 269, escribe « Dite » :

Ivan per entro 
le cieche grotte e per gli oscure e voli 
regni di Dite.

Será el verso de Cervantes una reminiscencia de esta tra­
ducción de Caro? Lo que hay de cierto es la elección de este 
nombre latino, que los traductores e imitadores españoles de 
Virgilio no trasladaban a nuestra lengua. Ya Garcilaso había 
eludido, como algunos autores italianos, el nombre, en el 
soneto X : « bajaron a los reinos del espanto ».

Esta reencarnación de la Sibila enMerlín, está en el Baldo 
de Folengo (Q. En este^poema burlesco de parodia virgiliana 
y ariostesca, Baldo hace también el viaje al Infierno. Quizá el 
Baldus — de género macarrónico — sea la obra a la que 
más se parece el Quijote. La misión y los hechos de los dos 
héroes es casi idéntica (2).

24. — Erudición popular

Cuando Roque Guinard dice a don Quijote (II, 5o) : « no 
habéis caído en manos de algún cruel Osiris », confunde 
Osiris con Busiris. « Con todo tómese en cuenta — anota Ro-

(*) Vladimiro Zablghin, Vergilio nel Riñas rimen lo italiano, tomo II, pá­
gina 206.

(*) Véase F.Ide Sanctis, Storia de lia lelleratura italiana, tomo XIV, La 
« Maccaronea ».
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dríguez Marín — que no es Cervantes, sino Roque Guinard o 
Rocaguinarda, persona de no esmerada cultura, quien mien­
ta a Osiris, confundiéndolo con Busiris. » El Quijote está 
escrito para el lector culto, que sabrá sonreírse al leer estas 
confusiones, estas citas en bocas rústicas. Inlaudatus, llama 
Virgilio a Busiris (Geórgicas III, 5). « El no loado Busiris », 
traduce Diego López. En el comento le califica de « cruel », 
ael cruel Busiris». «Y por estas crueldades le llama el 
Poeta cruel. »

Busiris, visto en la desdeñosa alusión a la fábula que trae 
Virgilio, en su leyenda narrada por Ovidio, pudo convertirse 
en lugar común, ir de boca en boca, llegar a confundirse con 
Osiris. El Renacimiento adquiere cierto carácter popular en 
España. El recurso cómico de equivocaciones puestas en bo­
cas de personas rústicas y de pronunciar mal las palabras 
difíciles pertenece, como se sabe, al arte de Lope de Rueda. 
Sus años de teatro enseñaron a Cervantes a dar realidad a 
los personajes, a hacerles hablar en el idioma en que vul­
garmente se expresan. No es raro que aun las gentes cultas 
confundan nombres. Don Quijote equivoca, en otro sentido 
alguna cita, como cuando dice a Sancho y al Primo (11,2^) : 
« y, según Terencio, más bien parece el soldado muerto en 
la batalla que vivo y salvo en la huida ». Los comentadores 
de El Ingenioso Hidalgo no pudieron encontrar tal pensa­
miento en Terencio. En verdad, esta patriótica máxima de 
honor militar, pertenece por derecho de antigüedad a Tirteo. 
Horacio parece recordarla en la sublime oda Angustam ami- 
ce. ¿Una errata de imprenta cambió « Tirteo » por « Teren­
cio » ? Mejor suena el nombre del poeta latino que el del 
griego, ya tan conocido, sin embargo, por escritores y hu­
manistas, y como la cita va por cuenta de don Quijote y 
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suele ser común trocar el nombre del autor de una frase, 
acaso Cervantes lo haya dejado así, intencionalmente y no 
por descuido.

25. — Pintura de héroes y hechos famosos

En uno de los últimos y melancólicos capítulos del Quijote, 
hay una escena sumamente impresionante. Don Quijote y 
Sancho ven en el mesón donde se hospedan, mesón que ya no 
le parece castillo al héroe vencido, « unas sargas viejas pin­
tadas n. « En una dellas estaba pintado de malísima mano 
el robo de Helena » ; « y en otra estaba la historia de Dido y 
de Eneas ». La descripción burlesca de la vulgar pintura, no 
del todo exacta en lo que se refiere a Dido, está impregnada 
del conocimiento que había adquirido Cervantes de la epo­
peya clásica. La pintura de estas sargas lo vuelven a don 
Quijote a sus sueños caballerescos. Dice a Sancho : « Estas 
dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido en 
esta edad, y yo sobre todos desdichado por no haber nacido 
en la suya : encontrara a aquestos señores, y ni fuera abra­
sada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que yo ma­
tara a Paris se excusaran tantas desgracias. » Eneas, « el 
fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata o ber­
gantín se iba huyendo », no aparece en vano en este momento 
de la vida del ingenioso hidalgo. Eneas va huyendo, pero 
va, en cumplimiento de los hados, a gloriosas empresas ; 
don Quijote vuelve a su aldea y nada le hace ver que sea 
posible confiar en futuros triunfos. « Estas señoras fueron 
desdichadísimas », dijo. Él también lo es. La vida del héroe 
es desdichada, pero al final le espera la ventura. Ulises apa-
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recerá en el umbral de su morada, recobrará su hogar. 
Después de tantas fatigas, Eneas fundará la estirpe romana. 
¿Qué victoria espera a don Quijote? La triste victoria ele 
conocer tardíamente la inutilidad de su inaudito esfuerzo : 
« Yo fui loco, y ya soy cuerdo ; fui don Quijote de la 
Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el 
Bueno ».

Al contemplar las sargas, el héroe recordó las desdichas 
y desgracias que abrasaron a Troya y destruyeron a Car- 
tago. Las reflexiones del hidalgo y la pintura, hacen decir a 
Sancho : « Yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de 
haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero donde 
no ande pintada la historia de nuestras hazañas)) (*).  ¡No 
habrá página donde insigne artista no grabe « tus » hazañas y 
las de don Quijote, no habrá gobelino precioso, ni porcelana 
fina, ni tela gloriosa, que no ilustre, represente, interprete, 
tan magnos hechos ! Entiendo tu reflexión, sabio amigo. La 
evocación de desdichas y desgracias la arrancó de tu alma. 
Por tristes, por desdichados, habéis de andar con eterna fama 
por todos los siglos y lugares del mundo. Sancho Panza, 
sin saber, evoca a Homero y a Virgilio. ¿En qué traducción 
leyó Cervantes la litada ? ¿En una versión latina? « Júpiter 
nos dió tan mala suerte — dice Helena a Héctor (litada, AI, 
357-358) — a fin de que sirvamos a los venideros de asunto 
para sus cantos. » Y en la Odisea (VIII), según la tradución 
de Gonzalo Pérez, que sin duda Cervantes conocía, dice el re\ 
Alcínoo a Ulises :

(*) Sería mucha suspicacia atribuir una significación exagerada o ri­
dicula a las palabras de Sancho : « nuestras hazañas », como la tienen 
las de Tersitcs en la litada.
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DimC ¿por qué llorabas tan de veras?
Por qué te deshacías en tu pecho 
quando oíste cantar el hado y suerte 
de los Argivos, Griegos y Troyanos? 
Pues sabes que los dioses lo hicieron, 
y las Parcas la muerte les hilaron, 
para que le quedasse por memoria 
a la futura edad, y se cantasse.

Estas pinturas que don Quijote y Sancho contemplan, ha­
cen recordar las que vieron Eneas y Acates en el templo de 
la naciente Cartago (Eneida, I, 452-Zig3). El héroe troyano 
exclama, dirigiéndose a Acates : a Quis iam locus », etc. Diego 
López traduce así : « Oh Acates, ¿qué lugar o qué región 
en las tierras no está ya llena de nuestras desventuras?... » 
a Esta fama te dará algún consuelo. » Como Eneas, como 
los héroes que combatieron en Troya, podían encontrar con­
suelo don Quijote y Sancho en la celebridad. Eran ya famo­
sos. Sus hazañas « crecían en brazos de la estampa ».

26. — Cervantes y Aristófanes

¿Conocía Cervantes a Aristófanes? El gran autor cómico 
apareció en el Renacimiento con todo su esplendor antiguo. 
En la Epístola censoria de Quevedo, hay un eco potente de 
Los caballeros y Las Nubes. En sus comentarios de la traduc­
ción de Las ranas de Aristófanes (*),  advierte con mucha pers­
picacia H. Van Daele : « Jantias-Sancho tiene gustos más 
materiales que Diónisos-Quijote. » Diónisos y su gracioso y

(*) Aristopháne, Société d'edition « Les Belles Lettres», tomo IV, 
página 102, París, 1928.
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goloso criado Jantias, que cabalga en un asno, son semejantes 
a don Quijote y Sancho. Probablemente Cervantes no encon­
tró en esta comedia la idea de su magna obra, pero sí algu­
nas sugestiones. Jantias amenaza a Diónisos, más de una 
vez, en el viaje al Infierno con volverse y, sin embargo, le 
acompaña. El muerto, a quien quiere Diónisos cargar con el 
hato para que se lo lleve al Infierno, prefiere resucitar antes 
de recibir tres óbolos menos. Cuando Hércules dice a Dió­
nisos cuánto debe pagar a Carón para que lo haga pasar en 
el bote la laguna infernal, le hace exclamar : « ¡Oh, qué 
poder tienen en todas partes los dos óbolos! » Dineros se 
necesitan también en la otra vida. En la cueva de Montesinos, 
la encantada Dulcinea le envía una extrañísima embajada a 
don Quijote para pedirle dinero. — a Créame vuesa merced, 
señor don Quijote de la Mancha—le responde Montesinos — 
que esta que llaman necesidad adonde quiera se usa... » El 
triple saludo de la chusma a don Quijote cuando entró en el 
barco : « Hu, hu, hu », tan bien ilustrado por Rodríguez 
Marín, en su edición de El Ingenioso Hidalgo, de 1927, tam­
bién tiene antecedentes en Virgilio, según este docto comenta­
dor, quien dice que A. Jal « en su Virgilius nauticus concede 
aun mayor abolengo a la salva, toda vez que comentando la 
Eneida sostiene que triplici versu explica un canto tres veces 
repetido ». Cervantes conocía muy bien las costumbres de la 
vida naval de su tiempo. Pero habrá recordado humorís­
ticamente que este triple grito se parecía mucho al de Carón 
cuando embarcó a Diónisos : ohop, ohop, ohop (Ranas, 208). 
¿No le pareció a Sancho a que todos los diablos andaban 
allí trabajando » ? ¿No pensó después « que los mismos de­
monios le llevaban » ? Estos diablos no existen en Aristófanes, 
pero no importa, son los mismos que vio Altisidora en la
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puerta del Infierno jugando a la pelota. De Sancho hubiera 
podido decir Berceo, al verlo como iba « dando y volteando 
sobre los brazos de la chusma de banco en banco », en aquel 
(( vuelo sin alas », lo que escribió del alma del sacristán im­
púdico :

Que los diablos la traien com a pella.

La aventura del Caballero del Bosque tiene una escena 
aristofanesca : « Divididos estaban caballeros y escuderos, 
éstos contándose sus vidas y aquéllos sus amores .» La con­
versación de Sancho con el desconocido escudero del Caba­
llero del Bosque, trae a la memoria la conversación de los 
criados de Plutón y Baco : Eaco y Jantias, en Las Ranas 
(738-813). Véase cómo empieza en la traducción de Baráibar : 
(( Eaco : — ¡Por Júpiter salvador, tu amo es todo un exce­
lente sujeto! Jantias’.—¿Un excelente sujeto? lía lo creo n. 
Dos ingenios tan grandes tendrán siempre rasgos comunes, 
aunque no se conozcan.

27. — El caballero sabio

Don Quijote es el caballero sabio. Su sabiduría asombra 
a Sancho. ¿Qué texto de Valerio Máximo, por ejemplo, leía 
don Quijote? ¿Fué el traslado de la traducción francesa al 
castellano por Diego de Urríes? La tercera edición se impri­
mió en Sevilla el año i535. « ¿Quién piensas tú que arrojó 
a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la 
profundidad del Tíber? » El texto latino dice : Armatas se in 
Tiberim misil, III, 2, 1; IV, 7, 2. ((¿Quién impelió a Curcio 
a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la 
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mitad de Roma? » El amor a la fama, según don Quijote; 
el amor a la patria, según Valerio, (III, 3, i). La mente infla­
mada de don Quijote agrega el epíteto « ardiente ». « ¿Quién 
abrasó el brazo y la mano a Mucio? » El amor a la fama, 
dirá don Quijote; la paciencia, según Valerio (III, 3, i). 
Cuando Ambrosio reprocha a Marcela su crueldad para con 
Crisòstomo, le dice : «¿Vienes a pisar arrogante este desdi­
chado cadáver, como la ingrata hija el de su padre Tarqui- 
no? » Como advierten los comentadores del Quijote, Ambro­
sio sigue el texto de un romance anónimo y no la verdad de 
la famosa historia que se encuentra en Valerio, Ovidio, etc. 
Cervantes prefiere en este caso la tradición popular.

28. — Cervantes y Quintiliano

El cántico espiritual, de San Juan de la Cruz, fué escrito 
en la cárcel del convento de Carmelitas calzados de Toledo. 
Al leerlo, pensamos que el autor lo concibió en la luminosi­
dad de los cielos, de las aguas, de los árboles. Ese paraíso 
estaba en la mente estremecida del poeta. El calabozo sucio, 
infecto, donde la pluma seguía el vuelo de las liras, quedaba 
lejos. En la prisión escribió Luis de León gran parte de otro 
libro impregnado de luz y de campos : De los nombres de 
Cristo. Vagamos por sus páginas llenas de una transparencia 
de espacios. Si Virgilio escribió Las Geórgicas en la dulce 
Parténope, en el ocio, Garcilaso compuso la Egloga primera 
lejos de la soledad laboriosa, sin restituirse todavía « al ocio 
ya perdido ».

Queremos esa tranquilidad, ese alejamiento, para escribir la 
obra que estíi viva en el espíritu. Campo, no ciudad o cárcel.
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El campo, con'su soledad, ofrece el silencio inspirador; la 
ciudad, a nuestro miserable destierro », según Luis de León, 
trae « desconcierto, turbación y bullicio ». « Que aquí [en la 
ciudad] se afana y allí [en el campo] se descansa, aquí se 
imagina y allí se vee; aquí las sombras de las cosas nos ate­
morizan y asombran; allí la verdad assossiega y deleyta; 
esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz purísima 
en sosiego eterno. » En Luis de León el campo y la noche 
son el refugio y la serenidad, el « secreto seguro deleitoso ». 
« Aquí se imagina y allí se vee. » Luis de León, escribió 
imaginando después de haber visto. Cervantes cree que « el 
sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la 
serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quie­
tud del espíritu, son gran parte para que las musas más esté­
riles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que 
le colmen de maravilla y de contento ».

Quintiliano opinaba lo contrario en lo que se refiere al 
campo : a la amenidad de las selvas, las corrientes de los 
ríos, el suave viento que agita las ramas de los árbo­
les, el canto de las aves... más bien distraen que recogen 
la imaginación... El silencio, el retiro v el ánimo libre 
de cuidados, no siempre pueden hallarse, y si ocurriera 
algún ruido no por eso han de abandonarse los libros (Ins­
tituciones, X, 3).

Cervantes, casi con las mismas imágenes, parece oponerse 
a Quintiliano, pero le da la razón al escribir el Quijote : 
pues fué engendado, según su autor, en una cárcel, « donde 
toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido 
hace su habitación ». Una parte de esta obra tan preciosa, 
tan penetrada de campo, fué escrita en la ciudad que es una 
cárcel, y lo que es peor, en la verdadera cárcel, con el o áni
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mo lleno de cuidados », sin esa quietud del espíritu, propi­
cia a la meditación y a la labor creadora.

Luis de León y Cervantes, poetas los dos, coinciden, na­
turalmente, con Horacio. Quintiliano ve lo real y acierta en 
las circunstancias del trabajo intelectual. El poeta, con la 
visión del mundo áureo, prefiere el don de la Musa. Al co­
mentar las palabras nemus gelidum de la Oda primera de 
Horacio, que tan admirablemente pintan el deseo de retiro, 
Villen de Biedma (1589) considera a la soledad como a 
uno de los dos requisitos horacianos « que pertenecen al que 
es poeta » : a la soledad porque nadie le estorbe la contem­
plación de sus pensamientos : los lugares frescos y amenos, 
que levantan el espíritu a la contemplación de las cosas al­
tas n. Y al comentar el verso (Epístolas, II, 2, 77) :

Scriptorum choras omnis amat nemus et fugit urbem,

dice : « Todo el coro de los Poetas ama la soledad .» Y ante 
las palabras de Horacio a Lolio, según la ingenua traduc­
ción : a ¿quieres tú que yo cante y componga entre los albo­
rotos nocturnos y diurnos [de Roma] »? comenta : a Quiso 
decir que nos es posible imitar a los Poetas que vivieron en 
soledad, en medio de la inquietud y desasosiego de la ciu­
dad. n Todo poeta suspira por la soledad de las selvas en 
donde la naturaleza aísla y el ocio inspira. Quizá Quintiliano 
reprenda a Horacio por esta doctrina. Cervantes piensa como 
el gran lírico latino. Pero Horacio y Cervantes pueden servir 
de ejemplo a Quintiliano para demostrar la verdad de lo que 
él afirma en las Instituciones oratorias.
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Breve Epílogo

Este trabajo, que descubre el parentesco espiritual de la 
Eneida y el Ingenioso Hidalgo, está formado con notas que 
escribí en octubre y noviembre de este año de 1986. Fue 
impensadamente hecho. Al abrir el Quijote, en el capítulo 
de la aventura de los batanes recordé, de pronto, a Virgilio. 
Ese fué el punto de partida. Un día tras otro, en momentos 
libres, fui desentrañando la intención de Cervantes de rela­
cionar con episodios parecidos los dos grandes poemas. In­
tención manifiesta, premeditada, gozosa y creadora. Las no­
tas mías sirven para ilustrar este ignorado aspecto de la cul­
tura literaria de Cervantes ; nos llevan a la intimidad de la 
elaboración del Quijote, sobre todo de la Segunda parte. 
No fué, como dije, un meditado propósito escribir estas pá­
ginas nacidas de una casual circunstancia. Dejo sin tratar 
algunos aspectos virgilianos que requieren más detenido 
examen. Me es gratísimo que mi ligero trabajo reintegre a 
Cervantes a la familia de Homero, de los genios mediterrá­
neos universales ; familia que tuvo en Roma por supremo 
artífice a Virgilio, uno de los maestros esenciales y eternos 
de nuestra cultura grecolatina.


