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Nunca crei tener tanta imaginacion. jCabello negro, ojos azules y tez blanca! Qué hombre
tan extrano, y sin embargo, bien parecido’, comenta Ylla, nativa de Marte, a su esposo,
senalando la posible existencia de hombres de un metro ochenta que desciendan a su
planeta en naves de metal. Y asi, al comienzo del libro, se formula la pregunta que mas nos
desconcierta. ;Quiénes son, realmente, los verdaderos seres extrafios que viven en un
planeta lejano? Ray Bradbury se apropia de esta pregunta. A lo largo de Crénicas Marcianas,
intenta responder quiénes son los marcianos, y en cada capitulo la confusion al respecto se
vuelve mayor.

En la novela, la definicién de marciano es siempre variable. Y tiene sentido que lo sea,
porque inicialmente la obra no se pensé como una pieza unificada, sino que se trataba de
un conjunto de relatos cortos sobre el Planeta Rojo, escritos entre 1947y 1949, y compilados
a posteriori. Cada uno de ellos nos habla un poco sobre Marte, pero también sobre una
sociedad que desde hace miles de afos demuestra una empecinada obsesién con aquel
planeta: la nuestra. Por eso, tanto en el libro como en las expectativas terricolas, lo
marciano no es mas que una proyeccion de las inquietudes de distintas épocas y contextos.

Para Bradbury, a veces, los marcianos son increiblemente parecidos a los terrestres, y en
ocasiones completamente diferentes. La exploraciéon del primer astronauta no fracasa por
una falla tecnolégica o un complejo choque con la cultura local, sino por un motivo vulgary
que nos suena préximo: la ira del esposo celoso de Ylla, volcada sobre el explorador cuya
llegada esperaba ansiosamente su esposa.

En otra ocasién sucede lo contrario. En lugar de humanoides con sentimientos simil-
terricolas, los marcianos son globos de luz luminosos, cuyos intereses permanecen en el
misterio. Los religiosos que interactlan con estos seres intentan, testarudamente,
atribuirles emociones humanas. ;Piensan? ;Conocen la moral? ;Gozan de libertad e
inteligencia?, se pregunta el padre Peregrine después de establecer contacto con ellos. De
esta manera, el autor nos revela los dos tipos de reacciones que suelen ocurrir cuando un
grupo se enfrenta con el desafio de conocer otra cultura: o bien negar o ignorar la distancia
cultural, creyendo que los otros son similares a nosotros o a nuestros vecinos, o bien

suponer que son completamente distintos, proyectandolos como una cultura opuesta a la



propia. Dos reacciones que también han caracterizado a nuestra relacién con Marte, similar
ala Tierra en tantos sentidos, vecino préximo y familiar en comparacién con los demas, pero
a la vez fuente de temory fabulacion, espacio mitico, depdsito de los imaginarios terrestres
sobre la posible vida en otros mundos.

La obra es también una critica a la sociedad estadounidense de los anos cincuenta,
encaprichada con la expectativa de llegar a la Luna y colonizar otros planetas, pero incapaz
de desprenderse de su intolerancia y prejuicios, al punto de repetir la cruel experiencia de la
conquista colonial en el Planeta Rojo, que se nos muestra como un espejo de la colonizacién
europea en América. Personajes como Benjamin Driscoll intentan transformar Marte en una
nueva Tierra, instalando pueblos a imagen y semejanza de su planeta de origen, y
trasplantando especies vegetales que lo hacen mas habitable para los terrestres, sin
importar sus consecuencias para los nativos marcianos. Las expediciones de los astronautas
Williams, Black, Wilder y Spender nos recuerdan a Colén y los hermanos Pinzén, y luego a
Cortés, Pizarro y otros conquistadores. Jeff Spender, convertido por eleccién en marciano,
acaso podria ser Gonzalo Guerrero, primer espafiol en asimilarse a la cultura local y ser
reconocido como jefe maya. No es casualidad que este explorador encarne la voz mas critica
en contra de la colonizacién de Marte, preocupado porque se repliquen alli las masacres
terrestres:

Para el estadounidense comun, lo que es raro no es bueno. Si las canerias no son como en
Chicago, todo es un desatino. jCada vez que lo pienso! jOh, Dios mio, cada vez que lo pienso!
Y luego... la guerra. Usted oy6 los discursos en el Congreso dias antes de que partiéramos. Si
todo marchaba bien, esperaban establecer en Marte tres laboratorios de investigaciones
atémicas y varios depdsitos de bombas. Dicho de otro modo: Marte se acabd, todas esas
maravillas desapareceran. ;De qué forma reaccionaria usted si un marciano vomitase licor
rancio en el suelo de la Casa Blanca?

Contrariamente, Biggs, compafero de Spender, simboliza la voracidad del colonizador,
aquel clasico Robinson Crusoe que ignora los nombres marcianos de las montanas y colinas,
y comienza a repetir, en medio de una borrachera Yo te bautizo, yo te bautizo, yo te bautizo
[..], yo te bautizo Biggs, Biggs, ca—nal Biggs.

Por eso mismo, en el transcurso del libro, el espectador a veces observa la trama desde
Marte, pero también desde el propio planeta Tierra. Una Tierra cada vez mas abatida por la
guerra nuclear, cuyos peligros, en la época que Bradbury escribié las Crénicas, estaban tan

presentes como la expectativa norteamericana de triunfar en la carrera espacial. Un planeta



que es a la vez origen y oportunidad perdida, encerrado entre su propia intolerancia,
reflejando las sombras del racismo, la censura y el McCarthismo cuyas consecuencias el
autor denuncié en la mayoria de sus escritos. Escribe también acerca de una sociedad
norteamericana obsesionada con la jerarquia y consciente de su dominio politico y cultural
en el mundo, al punto de que los exploradores de la Segunda Expedicién a Marte esperan
ser felicitados y celebrados por los marcianos. ;C6mo esperaba esta sociedad llegar a otros
planetas sin despegarse de los fantasmas del pasado?

Lo curioso es que Crénicas Marcianas es también un escrito bisagra entre los imaginarios

acerca del Planeta Rojo. Si bien Marte, identificado por primera vez por los asirios hace 4500
afos, siempre ha tenido un lugar especial en el imaginario colectivo y en la cultura (a través
del cine, la musica, la literatura), es en el siglo XX, y particularmente a partir del ano 1965,
cuando a los terrestres nos llegan las primeras fotografias del planeta. La obra de
Bradbury, por lo tanto, es una de las Gltimas y mas acabadas representaciones de Marte en
la literatura antes de la cruda realidad que revelé la sonda Mariner 4: un planeta inhéspitoy
hostil, ni siquiera tan rojo como se suponia. Se descubrieron volcanes y paisajes modelados
por el agua, pero ni un rastro de los marcianos. Sin embargo, si recordamos que el autor
explicd que aquellos seres podian aparecer de distintas formas, por lo tanto, para la
humanidad, claudicar ante la supuesta transparencia las primeras imagenes no tendria
ningln sentido. El propio capitan John Black, lider de la Tercera Expedicion, fue enganado
por la ilusiéon que los propios marcianos habian creado acerca del despoblamiento de su
planeta.
Asimov dijo que la ciencia ficcion es la rama de la literatura que trata sobre las respuestas
humanas a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnologia, en contextos sociales que no
existen hoy ni han existido en el pasado. La exploraciéon a Marte, sin embargo, pertenece
cada vez en menor medida al terreno de la ficcién, y se nos presenta como una realidad
impostergable. Desde que las misiones del Mars Odyssey y Mars Express a principios de los
afos 2000 revelaron imagenes de agua en algunos de sus estados quimicos posibles (dando
inicio a la “fiebre del agua”), el interés por la exploracién de Marte se ha revitalizado, y se
baraja la posibilidad de que el Planeta Rojo sea nuestra (nica alternativa de vida en caso de
que el nuestro propio se encamine a la destruccién. En vistas del lanzamiento de la primera
misién tripulada a Marte en 2030, cabe preguntarse ;hemos aprendido realmente las
lecciones del pasado, y en particular, las sefialadas por este libro?

Si existe vida en Marte, por el momento, no podemos saberlo. Bradbury, sin embargo, nos



invita a ser escépticos con nuestra propia mirada, a conocernos mejor antes de emprender
viajes interplanetarios y, por qué no, a no suponer que los marcianos seran completamente
iguales a nosotros, pero tampoco abismalmente distintos. Quizas, como se sugiere en el

tltimo capitulo de la obra, al finy al cabo los marcianos seamos nosotros.
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