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Resumen 

La autora indaga en la relación que se establece entre territorios narrativos, cuerpo y 
juventudes, y en el reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales por parte de Joel, 
un joven con identidad de género no binaria con trayectoria educativa en la localidad de 
Loma Verde, Partido de General Paz, provincia de Buenos Aires, Argentina. A través  
de entrevistas en profundidad y de observaciones participantes, se analiza qué lugar 
ocupa la propia biografía en los procesos de producción narrativa, a fin de reflexionar 
sobre los cuerpos entendidos como territorios de inscripción de narrativas. 
 

Abstract 

The authoress investigates the relationship established between narrative territories, 
bodies and youth, and the recognition of narratives of sexual dissent by Joel, a young man 
with a non-binary gender identity with an educational background in the Buenos Aires 
town of Loma Verde, from the General Paz Party, Argentina. Through in-depth interviews 
and participant observations, it is analyzed what place the biography itself occupies in  
the processes of narrative production, in order to reflect on the bodies understood as 
territories of inscription of narratives. 
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Introducción 

 

En este artículo nos proponemos indagar sobre la presencia o la ausencia de 

prácticas de lectura y de escritura de narrativas de disidencias sexuales a partir del 

establecimiento de un estudio de caso: Joel Granito, joven que se autopercibe con 

identidad de género no binaria con trayectoria educativa en el contexto rural de la 

localidad de Loma Verde, Buenos Aires, Argentina. 

Reflexionamos acerca de las concepciones de territorio para pensar y para 

problematizar los cuerpos juveniles como territorios de inscripción de narrativas. 

Inicialmente, consideramos la frase que Joel manifestó en una de las entrevistas 

realizada durante el trabajo de campo de esta investigación: «Tenés que estar muy 

comido por el neoliberalismo para salir inmune de la escuela» (agosto, 2021). A partir 

de allí, analizamos que la relación cuerpo-escuela desde el «lugar de maricón» ha  

sido para Joel el inicio de su revolución y de su proceso de «aceptación» de violencias 

por su identidad de género disidente.  

De esta manera, establecimos que si bien lo escolar resulta para Joel un espacio 

significativo de producción narrativa coexisten otros territorios mediante los 

cuales Joel conoce/reconoce las narrativas de disidencias sexuales.  
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La investigación surge como inquietud en un tiempo preciso, el año 2018, momento 

en el cual la educación pública y, principalmente, las políticas socioeducativas 

sufrieron el recorte presupuestario por parte del gobierno de Mauricio Macri  

y de María Eugenia Vidal, a nivel nacional y en la provincia de Buenos Aires, 

respectivamente. Identificamos que se trata de un momento histórico en el que las 

juventudes asumen un rol protagónico en el marco de múltiples movimientos y 

colectivos –a partir de disputar, de visibilizar y de reivindicar derechos– y en cual el 

sistema educativo está fortalecido por la Ley 26.150 del Programa Nacional de 

Educación Sexual Integral (ESI),1 que también genera tensiones en diversos sectores.  

Para responder el interrogante acerca de por qué es posible hablar de territorios 

narrativos cuando referimos a los cuerpos, tomamos las herramientas teóricas y 

metodológicas que se inscriben en el paradigma de la comunicación/cultura2 

(Schmucler, 1984), para analizarlas y para problematizarlas de un modo relacional,  

es decir, entendiendo que no pueden ser estudiadas sin considerar el espacio social y 

las relaciones de poder que las atraviesan. En este sentido, surgen (otras) preguntas 

para analizar el reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales por parte  

de Joel: ¿de qué manera impactan los factores contextuales en la construcción de 

subjetividades en la escuela?, ¿por qué se mira a la escuela como una institución 

indispensable para la socialización, pero no se la puede pensar por fuera del 

condicionamiento social? 

Frente a esto, indagamos en las complejidades juveniles para problematizar la 

conformación de las juventudes en diferentes contextos y la existencia de diversos  

(y desiguales) modos de ser joven, que marcan distintas maneras de dar sentido y de 

habitar el mundo.  

En este artículo abordamos, en primera instancia, la idea de juventud como categoría 

socialmente construida en un momento o período determinado. Seguidamente, 

analizamos la idea de territorio para referir a la idea de que los cuerpos son 

territorios donde se inscriben narrativas. Describimos quién es Joel Granito, nuestro 

sujeto de análisis, e indagamos en sus propias narrativas y en el reconocimiento de 

narrativas de disidencias sexuales durante su trayecto por la escuela secundaria. 

Finalmente, exponemos reflexiones que son determinaciones sensibles recopiladas  

y analizadas a partir del relato de Joel.  

 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/121222/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/121222/norma.htm
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Metodología 

 

Este artículo resulta del Trabajo Integrador Final «Narrativas de disidencias sexuales 

desde Joel» (2022), realizado por la autora en el marco de la Especialización en 

Comunicación y Juventudes de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social  

de la Universidad Nacional de La Plata.3  

El objetivo de la investigación fue indagar y analizar el reconocimiento de 

narrativas de disidencias sexuales a partir de un análisis de caso. Para esto,  

el relato de vida constituye la herramienta metodológica decisiva para reconstruir 

los momentos biográficos más importantes de Joel, en pos de «crear una relación  

de intercambio, [de] tomarse el tiempo de entrar en el universo de otro» (Bertaux, 

1989, p. 2). 

A partir de la voz de Joel, identificamos y describimos qué lugar ocupa la propia 

biografía en los procesos de producción narrativa. Esto supone la aplicación de 

diversas técnicas de recopilación de la información, como la observación 

participante, la entrevista en profundidad, y la selección y el análisis documental.  

 

Nuestro sujeto de investigación 

Joel nació el 31 de mayo de 2001, año en el que la crisis social, política y económica 

instauró en la sociedad argentina la aclamada frase «que se vayan todos».  

Su trayectoria educativa tuvo lugar en el contexto rural de la localidad bonaerense  

de Loma Verde, en el Partido de General Paz. Joel se autopercibe con identidad de 

género no binaria. En la actualidad, estudia en la Facultad de Psicología de la 

Universidad Nacional de La Plata. 

Loma Verde es una pequeña localidad con 657 habitantes4 ubicada en la provincia 

de Buenos Aires, a 70 kilómetros de la ciudad de La Plata y a 47 kilómetros de la 

ciudad de San Miguel del Monte. Como en tantos otros pueblos, las personas 

jóvenes se conocen por haber transitado juntas el jardín de infantes, la escuela 

primaria y secundaria, los talleres municipales, los torneos deportivos, así como los 

bautismos, confirmaciones, comuniones y cumpleaños.  

Esa cercanía es inevitable, como así también la que construyen con la familia de  

sus pares. Y esa proximidad física pero también simbólica abre la posibilidad  

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/134189
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/134189
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de pensar el lugar que adopta cada uno/a/e, las relaciones que se establecen con 

otros/as/es, y las formas en que esos/as/es otros/as/es son reconocidos/as/es  

y nombrados/as/es.  

A la Escuela Secundaria «Villa Brown» asisten jóvenes que viven a pocas cuadras, 

pero también jóvenes que viajan desde Brandsen y campos cercanos, y jóvenes que 

viven en el Barrio San Antonio, ubicado sobre uno de los accesos al pueblo, a dos 

kilómetros de la escuela. En esta institución conocimos a Joel, siempre interactuando 

en actividades pedagógicas y en los espacios de participación política escolar. Desde 

estos espacios es que se «reveló» como sujeto de investigación para identificar las 

narrativas que consumen/producen los/as/es jóvenes, pero, fundamentalmente, 

para problematizar las narrativas que consumen/producen jóvenes con identidad de 

género autopercibida no binaria en contextos rurales (y conservadores, como Loma 

Verde). 

A Joel lo sensibiliza estar con personas con las que comparte un ideal. En la 

Facultad de Psicología y en la ciudad de La Plata encuentra ese espacio donde 

hacer su propia revolución, y también la colectiva. Milita políticamente y considera 

que lo ha hecho siempre, desde su «proceso de deconstrucción diaria» hasta la 

insistencia de buscar el debate de manera constante en diversos espacios: en su 

casa, en las mesas familiares, en las marchas, en cada reunión y evento al que 

asiste. Defiende el lema «lo personal es político» y afirma que esa frase es la 

impulsora de todo: «Si no lo milito en mi territorio estoy siendo político en ser 

funcional a todo lo que sucede» (marzo, 2019). 

Cuando Joel dice «territorio» se refiere a los geográficos, como el que dejó a 70 

kilómetros de la ciudad en la que actualmente reside, pero también al territorio  

en el que se inscribe su propia narrativa, su cuerpo. 

 

La juventud, una categoría socialmente construida  

 

La juventud, constituida por diferentes actores sociales que dan sentido a sus 

condiciones de ser y de estar, ha ocupado un rol protagónico en las agendas 

sociales, en las investigaciones académicas y en los medios de comunicación. 

Desde ese lugar, las personas jóvenes son actores visibles en el campo de la 

política y la cultura, en tanto productoras de escenarios y de discursos sociales.  
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Al respecto, Carles Feixa (1998) señala:  

Para que exista la juventud debe existir una serie de condiciones sociales,  

es decir, normas, comportamientos e instituciones que la distingan de otros 

grupos etarios. A su vez, debe existir una serie de imágenes culturales 

asociadas a la juventud, ya sea, valores, atributos, ritos. Ambas dependientes 

de la estructura social en su conjunto (p. 18). 

De esta perspectiva, a las juventudes hay que dimensionarlas, antes que como un 

grupo etario o generacional, como determinaciones histórico sociales. 

En diversas sociedades, la juventud y la vejez son territorios de disputa. Para Pierre 

Bourdieu ([1984] 1990) «las divisiones por edad son arbitrarias» (p. 63). Desde su 

propuesta, «las clasificaciones por edad (y también por sexo, o, claro, por clase) 

vienen a ser siempre una forma de imponer límites, de producir un orden en el cual 

cada quien debe mantenerse, donde cada quien debe ocupar su lugar» (p. 164). 

La juventud es vivida de modos diferentes según el lugar que se ocupa en el 

espacio social. Dentro de esas múltiples formas de ser y de estar, y mediante la 

consideración de sentidos diversos y de diferentes intereses, se determina qué es 

ser joven, quiénes lo son y quiénes no. En este sentido, Mario Margulis y Marcelo 

Urresti (1996) proponen referir a la juventud como una categoría significativa  

y analítica que no debe ser pensada desde argumentos etarios o desde datos 

biológicos. Hablar de juventud implica, entonces, considerar la diversidad de 

situaciones sociales que atraviesan esta etapa de la vida, y atender, a su vez, a las 

condiciones materiales, sociales e históricas que le otorgan sentido.  

La juventud, como categoría socialmente constituida, que alude a 

fenómenos existentes, posee una dimensión simbólica, pero también tiene 

que ser analizada desde otras dimensiones: se debe atender a los aspectos 

fácticos, materiales, históricos y políticos en los que toda producción social 

se desenvuelve (Margulis & Urresti, 1996, p. 2). 

La juventud es una categorización en un momento o período determinado. Desde 

una mirada antropológica, Feixa (1998) refiere que la juventud es una construcción 

cultural que, como tal, dependerá de la percepción social de cada comunidad.  
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En esa dirección, Bourdieu ([1984] 1990) menciona la disputa entre generaciones y 

aquellos momentos en los que, inevitablemente, chocan las trayectorias de las 

personas jóvenes chocan con las de otras. Esas disputas se relacionan con intereses 

propios y pueden asociarse a los tres escenarios culturales planteados por Feixa 

(1998): hegemónico, parental y generacional, de acuerdo con la articulación social 

juvenil y sin dejar de considerar que «las culturas juveniles no son homogéneas  

ni estáticas, las fronteras son laxas y los intercambios, numerosos» (p. 87). 

En el caso concreto que convoca este artículo, ponemos en relación (y en tensión) la 

edad de Joel (18 años) durante el trayecto por el último año de la escuela secundaria, 

y consideramos para esto las categorías de «moratoria social» (aspectos culturales, 

sociales e históricos) y de «moratoria vital» (aspectos biológicos) planteadas por 

Margulis y Urresti (1996). En este sentido, Joel pertenece a la categoría «joven» desde 

ambas perspectivas (social y vital). 

Desde la literatura sociológica que busca superar la consideración de «juventud» 

como mera categorización por edad, se incorpora en los análisis la diferenciación 

social y, hasta cierto punto, la cultura. Así, se sostiene que la juventud depende de 

una moratoria, entendida como espacio de posibilidades abierto a ciertos sectores 

sociales y limitado a determinados períodos históricos (Margulis & Urresti, 1996). 

A su vez, y en relación con la categorización de la juventud por «edad», agregamos 

un aspecto para analizar/reflexionar respecto de nuestro interés de investigación: 

el lugar de Joel en la escuela (cuerpo que habita la escuela) y las lógicas de relación/ 

poder. En todas estas instituciones se sigue un orden vinculado con los distintos 

segmentos de edad –presentes en las reglas del juego, en los sistemas de roles,  

en el posicionamiento de los actores, en los discursos, en los tipos de sanciones,  

en lo permitido y lo prohibido (Margulis & Urresti, 1996)– que no puede dejar de 

considerarse. 

 

Las definiciones nacen de preguntas: ¿qué es territorio? 

 

Antes de reflexionar sobre los territorios narrativos es conveniente abordar la 

noción de «territorio». Esto implica indagar en autores/as que lo estudian como un 

elemento fundamental para la organización espacial y social, y que entienden sus 

«bordes» como instrumentos para delinear espacios y procesos. 
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Desde la idea de territorio como construcción social, esto es, como resultado de  

la intervención social sobre el espacio, Luis Llanos-Hernández (2010), desde un 

abordaje epistemológico, afirma que el concepto «ha desbordado los límites 

fronterizos del pensamiento geográfico, para adquirir cada vez más una mayor 

relevancia al interior de otras disciplinas de las ciencias sociales» (p. 207).  

En su trabajo, el autor expone los cambios ocurridos en los procesos de producción 

de la economía capitalista que, junto con otros acontecimientos y cambios 

económicos y sociales, tuvieron su impacto en el mundo del conocimiento. Llanos-

Hernández (2010) refiere a la necesidad inminente de revisar el concepto teórico  

de «región», que mostraba las relaciones sociales entre los seres humanos y la 

naturaleza, pero que «ya no lograba describir las nuevas relaciones que fueron 

desplegándose a un ritmo vertiginoso» (p. 212). 

Al respecto, Alejandro González (2011) señala que «territorio es un concepto 

sumamente inestable, cambiante, dinámico, problemático y conflictivo en el que 

confluyen todas las relaciones sociales que en él se establecen» (p. 11). Según el autor, 

el «espacio socialmente creado» debe ser estudiado a partir de «la idea de territorio 

que los que allí habitan tienen sobre el mismo, lo cual nos lleva directamente a 

comprender de manera más simple la estructura y la funcionalidad» (p. 1). 

Por su parte, Vanesa Arrúa (2018) logra conjugar en la descripción de territorio  

el aspecto geográfico con el social. La autora refiere al territorio de manera 

pragmática a partir del enfoque propuesto por Cecilia Ceraso, quien sitúa su análisis 

en el contexto latinoamericano para pensar el territorio desde una posición 

epistemológica orientada a producir conocimiento situado:  

En Latinoamérica, decir territorio muchas veces es decir patria. Más allá  

de que hay territorios vocabulares, un territorio es todo lo que se come, 

todo lo que se piensa, todo lo que se habla en un lugar determinado y tiene 

mucha importancia la tierra. Desde una mirada latinoamericana, es muy 

importante pensar el territorio como tierra. Más allá de que el territorio no 

es un mapa estático; tiene muchas relaciones en movimiento y siendo...  

Es muy importante que produzcamos conocimiento sobre el territorio, 

porque la idea colonizada que tenemos es que el territorio es una cosa 

estática, y la tierra no es una cosa estática, nosotros estamos absolutamente 

enredados con la tierra (Arrúa, 2018, p. 59). 
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En lo que respecta a la noción de narrativas, la exposición de Myriam Salazar Henao 

y de Ligia López Moreno (2016) resulta crucial. Comprometidas con los procesos  

de transformación social, las autoras presentan las narrativas como método de 

investigación en las ciencias sociales. Hacen un análisis metafórico entre la narración 

y la habilidad de reescribir la realidad, que a veces resulta inaccesible a la descripción 

directa, como una forma de aprender a ver aquello cercano, lo muy cercano, para 

integrarlo, luego, en algo más grande. 

En un apartado anterior referimos a la decisión, no casual ni ingenua, de hablar de 

narrativas, considerando que invocar este concepto implica recuperar y poner  

en práctica la acción vital de transmitir experiencias y múltiples maneras de ver,  

de interpretar y de narrar el mundo. En este sentido, Salazar Henao y López Moreno 

(2016) afirman: 

Las narrativas [....] han sido un camino propicio para develar procesos de 

estigmatización en las prácticas discursivas de agentes institucionales y 

familiares sobre la vida de los y las niñas y los y las jóvenes, quienes, al vivir 

en contextos de vulnerabilidad, suelen ser invisibilidades en sus identidades 

y en sus modos de subjetivación, los que se encuentran conectados a 

situaciones y a acontecimientos de sus vidas cotidianas (p. 3).  

Al momento de analizar una de las preguntas que estructura este trabajo, ¿por qué 

hablar de territorios narrativos cuando referimos a los cuerpos de los/as jóvenes?, 

indagamos en el trabajo de Diana Maffía (2013) «Los cuerpos como frontera». Allí,  

la autora recurre a esa metáfora que resulta significativa para hablar de los cuerpos 

sexuados, de las disidencias, de las violencias. 

La metáfora del cuerpo como frontera resulta clave para analizar la idea de que los 

cuerpos son territorios en los que se inscriben las narrativas. En este sentido, 

además del aspecto físico de una frontera, existe, en línea con el análisis de Maffía 

(2013), una dimensión simbólica: 

En general, el concepto de frontera tiene una interpretación geográfica,  

en tanto demarcación del confín o el límite entre Estados. Una línea física, 

arbitraria o natural, que le da a la espacialidad una intención, un «adentro» y un 

«afuera» de la frontera, una separación entre lo propio y lo ajeno. Pero además 

del aspecto físico, existe una dimensión simbólica que opera para darle sentido 



Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 16 | 2022 | ISSN 1852-4907 

10 

a la experiencia de lo propio y lo ajeno. «La frontera simbólica reordena, 

entonces, las condiciones de la vida para dictar cómo se vive el tiempo,  

el espacio, los comportamientos, los deseos, lo temido y lo querido» (Maffía, 

2013, p. 1).  

De este modo, a partir de la mirada cultural que realiza sobre la frontera, la autora 

propone profundizar en «las representaciones, los sentidos de la vida, del mundo, 

del nosotros y los otros» (p. 1).  

En lo que respecta a los estudios de género, el presente trabajo se enfoca en el 

reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales, o sea, aquellas sexualidades 

que no forman parte ni de la norma ni de la expectativa de la heterosexualidad.  

En este sentido, Judith Butler (2007) aporta el concepto de performatividad de la 

sexualidad y se pregunta sobre la formación de identidad y de subjetividad. Toma la 

definición según la cual el género es una construcción cultural, pero señala que 

aunque se pueda elegir el género que se prefiera hay fijaciones. Cuando Butler 

(2007) refiere a lo «perfomativo» considera que el sujeto no es un individuo, sino una 

estructura lingüística en formación. Es performativo (está en formación) y por eso 

no hay una definición sexual, ya que no es una definición fija, sino móvil e infinita.  

El género no debe considerarse una identidad estable o un sitio donde se funde 

la capacidad de acción y de donde surgen distintos actos, sino como una 

identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior 

mediante una reiteración estilizada de actos. El efecto del género se crea por 

medio de la estilización del cuerpo y, por consiguiente, debe entenderse como 

la manera mundana en que los diferentes tipos de gestos, de movimientos y de 

estilos corporales crean la ilusión de un yo con género constante (Butler, 2007, 

pp. 273-274). 

 

Las propias narrativas hacen algo  

para defenderse de lo insoportable 

 

El trabajo de campo se extendió entre 2018 y 2021. En el devenir del proceso  

de investigación, implementamos diversas técnicas: entrevistas en profundidad, 

observaciones participantes y selección de textos, libros, documentos, artículos, 
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fotografías y posteos. Luego de recopilar la información, la organizamos en función 

de diferentes puntos de partida para relacionar y para analizar la experiencia/ 

trayectoria de Joel en la escuela secundaria.  

En esas conversaciones, sumamos el interrogante sobre cómo fue el acercamiento  

a las narrativas ficcionales LGBTIQ+. Esta pregunta resultaba difícil para Joel.  

Le costaba definir ficciones narrativas LGBTIQ+, en función de que no sabía si 

dichas narrativas exponen explícitamente «lo LGBTIQ+» o si también están incluidas 

en aquello que evidencia y significa «lo LGBTIQ+». Mencionó que fue a partir de uno 

de los primeros procesos de aceptación identitaria disidente que comenzó a 

entenderse como bisexual, lo que lo llevó, a los doce años, a recorrer todas las 

películas disponibles en sitios web de «películas gays».  

Ahí conoció el «destino gay», lo que fue, para alguien que estaba acostumbrado a los 

finales felices, «bastante frustrante» pues supuso encontrarse con ficciones 

narrativas cuyos finales eran la evidencia de lo sádico que el azar puede ser con un 

cuerpo y, peor aún, con un vínculo que socialmente ya tiene sus dificultades. 

Fuera de lo explícito, Joel considera que su primer acercamiento a esas narrativas se 

produjo cuando conoció, a los nueve o diez años, a Lady Gaga. No porque entendiera 

lo que la artista decía cuando cantaba Born This Way (2011), sino porque cuando  

en cualquier ámbito público mencionaba que la escuchaba, instantáneamente, 

resonaban comentarios como «es de mujeres» o palabras como «trolo», «puto».  

Esto hizo que empezara a cuestionarse algo que ya le habían hecho entender:  

«Mi diferencia, pero no cualquier diferencia, sino en relación con el género»  

(agosto, 2021). 

Joel conoció «oficialmente» al colectivo LGBTIQ+ en tercer año de la escuela 

secundaria, en la materia Construcción de Ciudadanía, o, al menos, así lo registra 

en términos «mnémicos». Pero ¿cuándo «aparece» su voz narrativa? Reconoce  

dos momentos: «pre feminismo» y «pos feminismo». En el pre feminismo, su voz 

narrativa carecía de sentidos o de nociones propias, de algo con lo que realmente 

se identificara. No sabía de rumbos, solo sabía que se sentía mal por determinados 

acontecimientos pos «salida del clóset». Recuerda que en Literatura siempre había 

espacios de creación, al igual que en Plástica, ya no del orden de lo narrativo,  

pero sí más propio. El quiebre se produjo en cuarto año, momento que Joel 

identifica como pos feminismo en su trayecto por la escuela secundaria, dado por 



Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 16 | 2022 | ISSN 1852-4907 

12 

el surgimiento de la lucha a favor del aborto legal en la Argentina y, paralelamente, 

por su necesidad de identificación y de reconocimiento a través de la utilización  

de lenguaje inclusivo. Durante ese año, Joel generó una noción de autoconciencia  

a partir de la cual comenzó a «disputar todo». Desde entonces, encontró los 

espacios en asignaturas como Historia, Literatura, Salud y Adolescencia, y Geografía, 

con las tensiones del desencaje y la no representación dentro de las gramáticas que 

proponían para la diversidad o para lo disidente.  

Joel refiere que podía hablar desde un lugar que no era un lugar común, compartido, 

de complicidad. Por eso, en algún momento, tomó como punto de partida el tema 

aborto, lo que entendía que era necesariamente LGBTIQ+ pero sí disidente, por lo 

menos en la escuela. En cierta forma, eso lo mantenía «en el lugar de lo abyecto,  

de aquello que se sabía y no se mencionaba ni disputaba, como mi colectivo. Fue ahí 

que su voz narrativa empezó a tomar forma, «gracias a principios de activismo 

enmarcados en el feminismo que conocía por Malena Pichot».5 

A partir de sus declaraciones, evidenciamos que entre la escuela y el reconocimiento 

de narrativas de disidencias sexuales existió una estrecha relación. Para Joel,  

«la relación fue indirectamente activa»: 

De la escuela pude sacar los recursos lingüísticos, las herramientas de 

análisis de lo que se dice, cómo se dice y demás. También, elementalmente, 

sacaba las violencias, porque sin dudas para mí la escuela fue violenta.  

No solo conmigo, pero entiendo que conmigo fue por mi disidencia sexual,  

y no per se, sino por la actitud que tomaba ante el registro de mi disidencia 

sexual, que no era otra que defensiva ante reacciones conservadoras en casi 

todos los espacios.  

Fue gracias a eso que surgió una voz narrativa con convicciones. Surgió  

de sentir esas cadenas, y de necesitar hacer algo al respecto. 

Por eso también escribía, porque con tirar toda la mierda que tiré no 

alcanzaba. Tenía que dejarlo plasmado de alguna forma, en talleres, en 

encuentros regionales, con escritos.  

Surge una voz narrativa para defenderme de lo insoportable que me parecía 

que se normalizara tanto la negación de alternativas a normas totalmente 

oxidadas (septiembre, 2012). 
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El reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales 

 

En relación con el reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales por parte de 

Joel durante su trayecto por la escuela secundaria, encontramos cinco elementos 

para analizar. 

El primero es el hallazgo, en la biblioteca de la escuela, de Todo sexo es político. 

Estudios sobre sexualidades en Argentina (2008),6 libro que llegó a la Escuela 

Secundaria N.° 4 «Villa Brown» de Loma Verde en el marco de las líneas de acción 

implementadas por la Dirección Nacional de Políticas Socioeducativas (DNPS), 

entre 2003 y 2015.  

Para contextualizar este hecho, debemos considerar que hasta 2008 la atención de 

esta política estuvo puesta en la transferencia de recursos a las poblaciones en 

situación social más vulnerable y en el mejoramiento de las trayectorias educativas y 

escolares de niños/as y de jóvenes de todo el país. En dicho período se distribuyeron 

libros y útiles escolares, se otorgaron becas y se crearon programas y proyectos 

dirigidos a fortalecer la oferta pedagógica de las escuelas, acorde a lo que contempla 

el artículo 80 de la Ley 26.206 de Educación Nacional (2006).7  

Joel afirma que ese fue el inicio de su interés por la ciencia social, el encuentro con 

la sociología y la psicología, y detalla cómo lo que le pasaba internamente tenía 

fundamentos teóricos. «Solía buscar temáticas de género o de filosofía, pero muy 

pocas veces literatura, porque nunca encontraba algo muy disidente y, sinceramente, 

tenía toda mí libido ahí» (noviembre, 2020). 

Al preguntarle acerca de cómo impactó esa lectura y qué cosas intervinieron en su 

mirada sobre el cuerpo, Joel señaló que de Todo sexo es político… pudo sacar parte 

de su consolidación como «maricón». Ni gay ni homosexual. Había algo de lo propio 

en un sentido nacional, popular, al leer tantas experiencias de pares. «Para mí,  

ser maricón siempre va a ser subversivo, no importa cuánto tiempo pase, ni que  

tan a la izquierda esté. Ese libro me dio un pie inmenso que después solidificó 

Lemebel8  acerca de esto de ser maricón» (noviembre, 2020).  

El segundo elemento es la obra que, según Joel, «fue un hermoso hito en la materia 

Literatura»: El juguete rabioso ([1926] 1993), de Roberto Arlt. A su entender, 

aquellos/as/es compañeros/as/es que no habían leído el libro no tuvieron la suerte 

de encontrarse con la travesti que Arlt describió como «homosexual travestido». 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/123542/norma.htm
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Durante la entrevista, Joel revivió los temas que quedan expuestos en la mirada del 

autor: género, mirada social, moralidad, sexualidad, enfermedad, identificación, amor, 

sufrimiento, masculinidad. En especial, recordó el tercer capítulo en el que se narran 

escenas que giran en torno a la homosexualidad y a la mirada social de la época, y se 

utilizan metáforas significativas para exponer los conflictos que se generan en la 

trama. «Recuerdo que me emocioné mucho cuando me encontré con esa narración 

sin aviso previo» (noviembre, 2020). 

El tercer elemento es la poesía de Alejandra Pizarnik.9 Para Joel, la poeta argentina 

vino con efecto tardío, en términos y en tiempos psicoanalíticos. Vino a instalar  

en él algo aún más propio, más latente, más común: la angustia. Acerca de qué ha 

significado y qué significa esta poesía en la construcción de subjetividades, en la 

disidencia y en la militancia, Joel señaló: 

En mi cuerpo, Pizarnik es sadismo puro, es esa cuota de nihilismo y de la 

evidencia de que Dios me abandonó cuando entendí y conté que era trolo, 

con mis amigos/as de ese momento y con mi papá. Pizarnik viene con esa 

angustia que, por más que me renueve, o que lo intente, hay un vacío ahí 

que queda para determinarme y para empujarme al conflicto del querer/ 

poder/deber. La tengo en mi cuerpo como una par. Sé que ni a ella ni a mí 

nos gusta la vida, la dinámica, esa necesidad social abrumadora… pero, 

como el amor, es necesaria, ¿no? (noviembre, 2020). 

No pudo recordar el título del texto con el que la conoció, uno que leyó la profesora 

de Literatura en una clase en quinto o en sexto año. Lo que sí recuerda es que 

representó ese poema con la imagen de una nena, cerca de las vías del tren, 

hablando consigo misma, con su conciencia. 

Finalizada la entrevista, y tras indagar en los poemas de Pizarnik, encontramos 

«ese» texto que refiere a los conceptos, las emociones y los pensamientos que Joel 

rememoró: «Piedra fundamental» (1971).10  

Joel también contó que registra claramente cómo le quedó el sentir melancólico 

cuando piensa en la ausencia de sentidos que tiene la vida en sí. «Y cómo, aun así, 

algunos recepcionamos sentidos tan inestables, conflictivos, contradictorios y 

caóticos (aunque solo implique todo eso dentro de la cabeza), y en lo destructivo  

y, aun así, necesario que es el autoconsuelo» (noviembre, 2020). 
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Giuliana Pates (2021) invita a (re)pensar la lectura como un proceso activo, creativo e 

influyente en la vida de las personas y, principalmente, en lo que respecta a los/as/es 

jóvenes. La autora señala que no siempre se consideró esta idea, ya que, 

tradicionalmente, se pensó a la lectura desde un lugar pasivo, lo que implica una 

unicidad de sentido dada por el texto. 

Al pensar en la lectura y en la literatura juvenil, retomar el debate acerca de qué leen 

los/as jóvenes y qué lugar ocupa la escuela en este sentido es fundamental (Pates, 

2021). En el trayecto de Joel por la escuela secundaria, la lectura es ese «proceso 

activo, creativo e influyente» al que hace referencia Pates (2021). Es construcción de 

sentidos y encuentro con las identidades. Es un proceso de (auto)reconocimiento. 

El cuarto elemento es la frase de la canción «Histórika» (2009), de Sara Hebe,11  

que se tatuó en el cuerpo mientras transitaba el último año de la escuela 

secundaria. En el pecho, a pocos centímetros del pezón, Joel se grabó «MORITE 

KEN» [Imagen 1]. Al día siguiente, compartió la foto en una red social, definiendo 

ese tatuaje como el «vestigio de una adolescencia e infancia disidente».  

 

 

 

 

 

 

 

 

En el posteo, Joel escribió: 

Por más que en Argentina a «Ken» se lo vea como puto por su estética, 

todos/as sabemos que fue un muñeco creado para reflejar cómo debería 

ser un varón. Cómo debería ser el varón ideal, ese varón anglosajón, rubio, 

de ojos celestes, con músculos, lampiño y blanquito, para no perder la línea 

de la hegemónica belleza blanca.  

 

Imagen 1 

Tatuaje «MORITE KEN» que Joel  

se grabó en el pecho 

Fuente: cuenta de Facebook de Joel Granito 

https://www.youtube.com/watch?v=GS_1OBAILZc


Revista Argentina de Estudios de Juventud | N.° 16 | 2022 | ISSN 1852-4907 

16 

Ken define lo que es belleza, lo instala socialmente de forma implícita.  

Ken tiene una novia rubia que se llama Barbie. 

Ken y Barbie son la expresión más clara de qué mierda quiere el sistema 

capitalista de nosotros/as. Quiere que seamos blancos/as, quiere que seamos 

heterosexuales, quiere varones musculosos y masculinos, y mujeres delgadas 

y femeninas. Quiere una pareja que muera por las compras. Quiere que 

consumamos, pero que no dejemos nuestra heterosexualidad de lado, 

nuestro género asignado. 

Hoy, bien maricón, te digo MORITE KEN. 

Hoy, después de toda una vida de nunca llegar a ser varón, te digo MORITE 

KEN. 

Hoy, después de darme cuenta que no quiero normativizar más mi cuerpo, 

mis sentimientos y mis acciones, al sistema y a Ken, les digo MORITE. 

Sí, Morite Ken (diciembre, 2018). 

La música es un medio de comunicación que expresa cosmovisiones y que tiene  

un valor formativo cultural fundamental para las sociedades. El campo de la 

comunicación (y de la educación) tiene mucho para analizar sobre el lugar que 

ocupa la música en la construcción de subjetividades de la juventud. En este 

sentido, podemos afirmar que tanto la letra como el estilo musical de «Histórika», 

fusión de rap y hip-hop, constituyen valiosas herramientas de análisis. 

En su artículo «Identidades narrativas y música. Una primera propuesta para 

entender sus relaciones» (1996), Pablo Vila aborda la relación música-identidad y 

señala que los múltiples códigos que operan en un evento musical expresan la 

importancia y la complejidad de la música como interpeladora de identidades, algo 

que la distingue de otras manifestaciones de cultura popular. 

El hip-hop y el rap son estilos musicales que no solo incorporan la rima y el ritmo 

interpretados sobre una pista instrumental, sino que también incluyen un lenguaje 

creativo y estrategias retóricas para expresar una «conversación» con otros/as.  

Las tramas narrativas constituyen elementos de interés a la hora de entender cómo 

funcionan dichas interpelaciones en la vida real de los actores sociales. Esto es lo 

que se observa en la narrativa y en el lenguaje de «Histórika», donde existe un «ida y 

vuelta» entre narrativas e identidades, entre lo que Vila (1996) define como vivir y 

contar. 
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La canción «Histórika» interpela a Joel porque trabaja con sus experiencias 

emocionales, con su identidad. Y es, quizás, más potente e intensa que las 

procesadas por otras vertientes culturales desde el momento en que decidió grabar 

una de las frases en su «territorio cuerpo».  

Por último, respecto a la relación entre narrativas y categorías (de lo humano) en la 

construcción de las identidades sociales, Vila (1996) sostiene: 

[…] por un lado, siempre necesitamos de narrativas para entender el 

carácter relacional y secuencial de nuestras identidades. Pero, por 

otro lado, la única manera que tenemos de contactarnos con nuestro 

pasado y con el «otro» es a través de descripciones culturales, esto 

es, a través de aquellas categorías con que definimos tanto al pasado 

como al «otro» y que forman parte inseparable de las narrativas que 

utilizamos para armar nuestra identidad (s/p). 

El quinto elemento que analizamos es la experiencia de Joel en durante los festejos 

del «Último Último Día» (UUD) en la escuela secundaria.12 Este ritual «incluye una 

dimensión significativa de politicidad, por cuanto pone en tensión algunos 

parámetros convencionales de la cotidianidad escolar» (Elizalde & Romero, 2019). 

Esa tarde de celebración, Joel se calzó medias caladas debajo de una minifalda 

negra e intervino con palabras y con un arcoíris una remera gris.13 Al atardecer, 

cuando sonó el timbre de despedida, fue en bicicleta a celebrar con Milena 

(compañera durante el trayecto en la escuela secundaria) al camino de acceso 

principal del pueblo. Allí se dio el «lujo campero» de «mear de parado» de cara a los 

cinco hilos del alambrado que separan los campos de la pampa húmeda. 

Según Silvia Elizalde y Guillermo Romero (2019): 

Dichos rituales exhiben prácticas corporales que discrepan con las formas 

«esperables» de habitar las instituciones educativas, subvierten la autoridad 

escolar mediante la instalación de complicidades resistentes intra e inter 

grupos, y escenifican energías libidinales y de emocionalidad notoriamente 

amenazantes del –en apariencia– deserotizado orden pedagógico establecido 

(p. 3). 
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Si tomamos la fotografía que Joel compartió en las redes sociales14 sobre el UUD, 

[Imagen 2], y partimos de la noción de cuerpo como territorio de inscripción de 

narrativas, lograremos aproximarnos a una reflexión acerca de cómo lo transitó.  

Al respecto, Elizalde y Romero (2019) mencionan que, «como parte de un proceso 

compartido de subjetivación juvenil, las redes sociales cumplen un papel central  

en la construcción de un sentido de “éxito” asociado a estas celebraciones». 

  

 

 

 

 

 

 

 

La relación cuerpo-escuela es un tema al que Joel le ha dedicado reflexión e 

introspección, lo que, admitió, fue duro. 

Tengo una memoria recurrente que consiste en mi compañera y yo contando 

los años, los meses y los días para irnos del pueblo, aún sin saber a dónde. 

Sabíamos que nos queríamos ir, tanto de la escuela como del pueblo, pero  

la sensación del pueblo era más en consecuencia de lo que vivíamos en la 

escuela. 

En su relato, Joel vincula el trayecto por la escuela secundaria con sentimientos y 

con experiencias de fragilidad desde el cuerpo: «De ahí salía todo, salieron marcas, 

muchas».  

Le incomoda pararse desde el victimismo, tanto por lo reduccionista que eso le 

resulta como por los años de análisis psicoanalítico que han arrojado algunas 

conclusiones. Aun así, le resulta imposible no pensarse como víctima.  

 

Imagen 2 

Final del Último Último Día (UUD)  

de Joel en la escuela secundaria 

Fuente: cuenta de Instagram de Joel Granito 

https://www.instagram.com/p/Bqqh1v8Dk64  

https://www.instagram.com/p/Bqqh1v8Dk64
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«Es imposible no transitar al día de hoy las afecciones de algunas violencias», 

reconoció Joel, quien hace poco, en una situación de crisis emocional, compartió 

con pares tener «la sensación paranoica, de que todo el tiempo te están mirando». 

En esa misma confesión, llegó a la conclusión de que esa sensación «salió de la 

escuela».  

Según el análisis de Maffía (2013), 

Todo cuerpo está atravesado por lo que cierta antropología llama «zonas de 

clivaje» que estructuran (aunque no determinan) las identidades. Factores 

como la clase, la raza, la etnia, la religión, el sexo, la edad son condiciones 

materiales a partir de las cuales se configura un universo de sentido que va a 

delinear los territorios del yo, del nosotros y de lo ajeno. Es la relevancia que 

otorgamos a estos factores, y no su mera existencia, lo que produce esa 

acción preformativa del nombrar. Así, se establece nuestra comunidad de 

pertenencia, como identidad, y se expulsa al diferente fuera del colectivo, 

como alteridad (p. 2). 

Para la autora, muchas de esas condiciones, al ser materiales, actúan como «razones 

objetivas y tangibles» que establecen fronteras «naturales» entre los cuerpos.  

 

Determinaciones sensibles 

 

A lo largo de este artículo, hemos abordado las principales perspectivas teóricas que 

construyeron nuestro sujeto de investigación para indagar, luego, en la presencia o 

en la ausencia de prácticas de lectura y de escritura de narrativas de disidencias 

sexuales. En el caso de Joel, el reconocimiento de narrativas de disidencias sexuales 

estuvo atravesado por las propias búsquedas e inquietudes en torno a los temas 

sexualidad y heteronormatividad, y, a su vez, por lo normativo y lo prescriptivo de la 

«dinámica social», como por ejemplo, la escuela.  

Frente a esto, resulta fundamental analizar algo recurrente en Joel: la urgencia de 

esas búsquedas estuvo (y está) motorizada por la interpelación y por los impactos 

que provocó (y que provoca) en el «el territorio cuerpo». 
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Tanto la experiencia de Joel como el concepto de juventud son concebidos más allá 

de una categoría clasificatoria como la edad; por el contrario, son analizados en su 

carácter integral y plural. Algo similar ocurre con la noción de territorio, concepto 

«inestable, cambiante, dinámico, problemático y conflictivo en donde confluyen 

todas las relaciones sociales que en él se establecen» (González, 2011, p. 11). Para 

Joel, el cuerpo constituye un «territorio narrativo», desde el cual asume la idea  

de recuperar y de poner en práctica la acción vital de transmitir experiencias y 

múltiples maneras de ver, de interpretar y de narrar el mundo. 

Para finalizar, recuperamos, nuevamente, una idea recabada en una de las 

entrevistas: «Tenés que estar muy comido por el neoliberalismo para salir inmune  

de la escuela». Están latentes en Joel las ideas de desprotección, de ausencias y de 

que la escuela, en particular, ha sido, para/con/en él, violenta.  

Fue (y es) por eso que desde los inicios de esta investigación nos plantamos en 

lugares no cómodos desde donde mirar, preguntar y conversar. Nos posicionamos 

en un lugar no neutral en relación con el propio posicionamiento sexo-genérico en 

los procesos de producción de conocimiento (Elizalde, 2015). 

Decimos «no cómodos» porque las entrevistas realizadas a Joel sobre estos temas 

sensibles acercan recuerdos, recrean vivencias, y provocan ardores en el cuerpo  

y en la psique. Ardores que, en diversas ocasiones, dejan de ser estrictamente 

individuales/personales y resultan colectivos. 

Este trabajo constituye un aporte a los campos de estudios de comunicación/de 

juventud/de género desde la temática que aborda: el reconocimiento de narrativas 

de disidencias sexuales a partir del relato y la «historia de vida» de Joel. Asimismo, 

aporta a la sistematización y a la reflexión acerca de lo que sucede con las actuales 

juventudes y sus búsquedas en relación con las sexualidades, en este caso, en el 

marco de la escolaridad rural. Por último, interpela a problematizar la escuela, pero 

también a otras instituciones en las que la temática género dejó de «ser nueva» para 

tornarse parte de debates permanentes.  

En este sentido, consideramos que el relato de Joel resulta fundamental para 

identificar que «lo social se expresa a través de voces individuales» (Bertaux, 1989,  

p. 7). Es Joel, pero son todos los Joeles que encontramos en las contextualidades 

escolares realizando sus búsquedas personales y colectivas.  
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