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Tiempo, espacio, memoria y tradición:             
le côté Ruskin de Proust

Analía Melamed

Según revelan los estudios sobre los manuscritos de la Recherche, Rus-
kin había sido profusamente mencionado en las primeras versiones pero su 
nombre fue desapareciendo, hasta quedar en cuatro menciones (Proust, 1987-
1989, p. 9, p. 99, p. 224, p. 411). Aún así, posiblemente sea uno de los autores 
más presentes en la novela proustiana. La influencia velada de este crítico y 
artista inglés tal vez podría explicarse bajo la figura del mediador, concepto 
que René Girard utilizó para explicar las relaciones entre los personajes de la 
novela (Girard, 1985). Sostenemos que a través del estudio de este vínculo 
es posible apreciar el peso de Ruskin en cuestiones cruciales y polémicas en 
Proust: uno, la concepción del tiempo en continuidad con el espacio y dos, 
en relación con esto, una dimensión de la memoria que podríamos considerar 
no individual, sino ligada a la tradición, en particular a la tradición artística. 

En cuanto a la figura del mediador, en Mentira romántica y verdad no-
velesca (1985) Girard considera que todas las relaciones de la Recherche, el 
esnobismo social, los celos amorosos, son figuras triangulares porque están 
regidas por el deseo mimético. Según Anne Henry la imitación como princi-
pal motivación del comportamiento humano indica en Proust la inspiración 
de la sociología de Gabriel Tarde, autor Les lois de l’imitation (Henry, 1983). 
Para Girard, en el amor a una persona, en la apreciación de un objeto, se 
enmascara un tercer elemento, el mediador. De modo que los mundos nove-
lescos están fuertemente entrelazados por el impulso de imitación. Para dar 
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un pequeño ejemplo, la música de Chopin recupera su prestigio para Madame 
de Cambremer cuando se entera de la admiración de Debussy por Chopin.

En un plano extranovelesco, la relación de Proust con algunos autores 
admirados también parece tener esta estructura triangular. En este sentido la 
imitación aparece como un procedimiento voluntario para encontrar la voz 
poética propia, lo que equivale a decir el estilo propio. Imitar voluntariamen-
te, dice, para no imitar involuntariamente. Tomar conciencia de sí como ar-
tista a partir de tomar conciencia de los otros. Pero, como sucede en la propia 
novela, esta relación con los maestros es ambigua, la admiración se mantie-
ne cuando hay distancia y la proximidad a menudo genera los sentimientos 
opuestos. En el caso de los pastiches –en los que Proust imita voluntaria y 
hasta terapéuticamente el estilo de los maestros- se desplaza a la burla. En los 
textos sobre Ruskin, en los que puede verse cómo sigue los pasos e indica-
ciones del autor admirado en peregrinajes por catedrales y ciudades, deriva 
en acusaciones y objeciones cada vez más explícitas.  

Esta transición respecto de Ruskin puede apreciarse en los prefacios y 
post scriptum de su traducción de la Biblia de Amiens y de Sésamo y Lirios. 
Aquí Proust se desempeña como traductor y crítico autorreflexivo, de manera 
que encontramos superpuestos al artista y al crítico, al espectador y al crea-
dor. Esta relación ha sido estudiada tempranamente por especialistas como 
Sybil de Souza quien en L’influence de Ruskin sur Proust de 1932, sostiene 
que se puede discernir una progresión en los prefacios y post scriptum en sus 
ideas relativas a la obra de Ruskin y que entre 1900 y 1903 Proust fue profun-
damente influido por el crítico. Sin embargo a medida que toma conciencia 
de sus propias ideas sobre arte, establece límites a su admiración. De Souza 
sostiene que la idea ruskiniana de una realidad espiritual que trasciende el 
valor de la vida es la que parece haber penetrado más profundamente en la 
Recherche bajo la forma del interrogante acerca de la realidad del arte y de la 
eternidad del alma (De Souza, 1932, pp. 49-50). 

Más recientemente el crítico Luc Fraisse en L’ouvre cathedral (1990) 
señala que la principal influencia de Ruskin en Proust puede encontrarse en 
la fuerte impronta arquitectónica que tiene la Recherche a la que considera 
justamente una obra catedral. Fraisse muestra, por el estudio de la correspon-
dencia y de la novela juvenil fallida Jean Santeuil, que el interés de Proust 
por la arquitectura medieval es preexistente al período ruskiniano, que ubica 
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entre 1900 y 1906. Sin embargo, dice que el contacto con la obra de Ruskin 
y su trabajo como traductor lo convierten en un erudito sobre iglesias me-
dievales. Proust complementa la lectura de Ruskin con una documentación 
altamente especializada: los 10 tomos del Diccionario razonado de la arqui-
tectura francesa del siglo XI al siglo XVI de Viollet le Duc, El arte religioso 
del siglo XIII en Francia de Emile Mâle, también La catedral de Huysmans 
sobre Chartres, entre otras obras (Fraisse, 1990).

En línea con esta perspectiva afirmamos que Ruskin, como mediador 
metanovelesco, influye decisivamente en diversos niveles de la novela, en 
particular en las concepciones del tiempo/espacio, de la memoria y el vínculo 
con la tradición. 

Las ideas estéticas de Ruskin, según señalan sus biógrafos, se estable-
cen en relación a dos elementos principales: la experiencia directa del arte y 
el romanticismo social, utópico, por el cual vincula el arte a las condiciones 
sociales de su época y a la moral. Precursor del Gothic revival y ligado al 
movimiento Art and crafts, junto a William Morris, condenó a la sociedad 
burguesa y a la teoría económica liberal. Ruskin proponía independizar el 
trabajo del obrero y su salario de la ley de la oferta y la demanda. Crítico 
de la civilización de las máquinas, abogó por la vuelta a la Edad Media 
y las comunidades artesanas. Sólo este retorno podría evitar, sostenía, la 
desintegración de la cultura artística. La Edad Media se identifica para él 
con Venecia, Florencia y Amiens. En cuanto a sus ideas sobre arte, se sus-
tentaban sobre la creencia medieval de que la naturaleza es el lenguaje de 
Dios. Esas escrituras naturales son un texto al que el artista debe dedicarse 
para esclarecer su significado así como para ofrecer al espectador, a través 
de su obra, un cristal para leer la naturaleza. El artista para Ruskin debe, 
por tanto, conservar la inocencia de su mirada, preservar las impresiones 
recibidas de la naturaleza sin que la inteligencia las perturbe. Si la natura-
leza es un texto sagrado, las formas más altas de arte son para el crítico las 
pinturas de paisajes  –cuya máxima expresión son las obras de Turner – y 
la arquitectura gótica, en especial las catedrales. Estas, en de sus ornamen-
tos, imitan las figuras naturales y en sus esculturas y bajo relieves narran 
escenas del Viejo y Nuevo Testamento. En La biblia de Amiens sostiene la 
idea de que la catedral es un libro escrito en un lenguaje de figuras cuyas 
significaciones se encuentran perdidas (Ruskin, 2006).
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Su actitud antirrenacentista, la defensa del prerrafaelismo, el interés por 
Giotto  –en particular los frescos de la capilla de la Arena en Padua –, la pasión 
por el gótico en lo espiritual y en lo arquitectónico, por ejemplo en las catedra-
les, el estudio detallado de la obra de Turner son algunos de los motivos que 
desarrolla en Pintores modernos, Las siete lámparas de la arquitectura, Las 
piedras de Venecia, Las mañanas de Florencia, Sésamo y lirios, La biblia de 
Amiens, entre otras (Ruskin, 1944, 1994, 2006, 2015a, 2015b y 2016) . 

Si en el amor a un objeto puede encontrarse la presencia del mediador, 
en esta enumeración incompleta, pueden advertirse la mediación ruskiniana 
en los numerosos motivos que reaparecen en la Recherche: en sus iglesias y 
catedrales, en el papel de la ciudad de Venecia desde el comienzo de la novela 
hasta el final del ciclo de Albertina, en las pinturas de Turner. Influye también 
en la concepción de obras y artistas ficcionales como Elstir y su pintura, en 
Combray y Balbec cuyos modelos, según los estudios genéticos, son combi-
naciones de Florencia y Venecia. Asimismo se puede hablar de un ciclo de 
Giotto en la novela que se abre con la comparación de Swann de la ayudante 
de cocina de Francisca con las alegorías de “Los vicios y las virtudes” que de-
coran la capilla de la Arena en Padua1 y se cierra en La fugitiva, en los episo-
dios del héroe en Venecia cuando visita la capilla de la Arena. Según Fraisse, 
los frescos de Giotto de la capilla de la Arena, constituyen uno de los modelos 
de la sintaxis narrativa de Proust. De la sucesión en el ciclo de frescos, a la 
sucesión y yuxtaposición de escenas en la Recherche. Así como los vitrales 
del siglo XIII conducen a la linterna mágica en la habitación de Combray.

Debe señalarse que Proust aproxima a Ruskin con el trascendentalismo de 
Emerson, otra lectura de juventud, autor poco mencionado en la Recherche que 
también sostiene la continuidad y comunión con la naturaleza. La concepción de 
Ruskin de la arquitectura y la pintura como metatextos del texto de la naturaleza, 
el papel del artista como lector de la naturaleza, los propios escritos ruskinianos 
sobre arquitectura y pintura como textos sobre metatextos, todos estos niveles de 
lectura y escritura encuentran una recepción en la Recherche proustiana. Lo mis-
mo ocurre con la concepción de la creación como lectura, con la espacialización de 
la literatura y sobre todo en las relaciones entre el tiempo, el espacio y la memoria. 

1   Una colección de catorce alegorías en la que se presentan, enfrentadas cara a cara, en una pared 
las virtudes teologales y cardinales, y en la otra los vicios. El narrador llama la atención sobre esa 
“caridad sin caridad”, esto es, la distancia entre la imagen y lo significado.  
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Es sabido que sobre tiempo, espacio y memoria se discute la afinidad 
de Proust con Bergson (2006), con sus concepciones del tiempo como durée 
pura, inespacial y con la continuidad melódica de la memoria.2 Por mencio-
nar algunos ejemplos, en “El legado de Proust”, de Henri Peyre, declara que 
Proust es el novelista que Bergson pudo anunciar (Peyre, 1969). Por su parte, 
para Ricoeur la novela proustiana es, más que ninguna otra obra, un monu-
mento literario a la intuición maestra de Materia y Memoria  que consiste en 
que “el devenir no significa fundamentalmente paso, sino, bajo el signo de la 
memoria, duración” (Ricoeur, 2008, p. 557). En el marco de la interpretación 
bergsoniana la memoria y el olvido serían hechos psíquicos, huellas latentes 
o presentes que posibilitan la memoria o el olvido. Por el contrario, Georges 
Cattaui en Proust et ses métamorphoses (1972) sostiene que al fluir conti-
nuo de la dureée bergsoniana, Proust opone las “intermitencias del corazón”; 
para Bergson el tiempo es duración pura, en Proust el tiempo se encuentra a 
menudo espacializado; para Bergson el tiempo se revela en la continuidad 
del movimiento, para Proust en su discontinuidad ya que la evolución de los 
individuos y las sociedad están hechas de mutaciones. Por tal motivo, Cattaui 
afirma que respecto de la concepción del tiempo Proust más que a Bergson 
es próximo a Kierkegaard, quien distingue el tiempo abstracto del filósofo, 
el tiempo discontinuo del artista y el instante de la eternidad del místico. Los 
dos últimos, para este crítico, propios también de la Recherche. 

Métamorphose poétique des societés et des coteries -les Guermantes, les 
Verdurin, les Bloch- que brasse un mouvement continuel, en vertu des 
changements de critères et de hiérarchies, de la puissance des courants 
ascendants et descendants, des phénomènes d’osmose, de la fusion des 
classes, enfin de l’action destructive du Temps; métamorphoses des objets, 
qu’opère la conscience et que l’art réalise à son tour (...); métamorpho-
ses enfin et sourtout des indivitualités qui, sous nos yeux, se transforment 
d’heure en heure... son oeuvre est métamorphose du temps, metamorphose 
de l’espace, metamorphose des êtres et des choses (Cattaui, 1972, p. 22).

2   Si bien la distinción entre la memoria inmanente a la conciencia y la memoria objetiva que miden 
los relojes es bergsoniana (Materia y memoria, El pensamiento y lo movible, Los datos inmediatos de la 
conciencia), Proust se diferencia, según Georges Poulet (1982), pues ante la continuidad melódica de 
Bergson nos muestra la discontinuidad y heterogeneidad inasible de la memoria. Por otra parte, la princi-
pal distinción de Proust es entre memoria voluntaria y memoria involuntaria o inconsciente.
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Si, en efecto, hay un costado bergsoniano de Proust pues este ha leído 
algunas de sus obras y coincide en su concepción del arte en relación con el 
tiempo y su distinción entre el arte y la inteligencia abstracta y al hábito, sin 
embargo difiere, como decíamos, en la discontinuidad de la memoria y la 
continuidad tiempo/espacio. En este sentido podemos hablar de un costado 
Ruskin de Proust. 

La temporalidad de la novela, que se desarrolla en primer lugar como 
acto de escritura, es inseparable del espacio poético que emerge de ella. Este 
juego temporal se produce a medida que se entretejen las frases y en ellas 
se van reconstruyendo paisajes, habitaciones, calles, ligados a su vez a la 
expresión de un rostro, a la inflexión de una voz, al sonido de una servilleta, 
a los pliegues de un vestido. Desde el comienzo de Por el camino de Swann, 
en el momento del despertar hay un yo que para saber quién es debe leerse 
en el cuarto en el que se encuentra, en la ubicación de los muebles, en la luz 
que se filtra por la puerta, en la disposición del cuerpo en la cama. El tiempo 
novelesco es en realidad un espacio-tiempo, un tiempo “encarnado” en los 
diversos espacios, el del cuerpo, el de los cuartos, los paisajes, las ciudades, 
el espacio poético de las obras de arte. En la novela se despliega una con-
ciencia-mundo también de corte heideggeriano. Así, en tanto la impresión 
es inseparable del mundo, en Proust no se podría hablar estrictamente de la 
memoria como huella psíquica. Pues, como dice en Por el camino de Swann 
es en una impalpable gotita que se encuentra el edificio enorme del recuerdo. 

A medida que reconocemos los lunares, los sombreros, la vajilla, el crois-
sant que disfruta Madame de Verdurin, podemos preguntarnos si éste que 
surge de la escritura, se trata de un mundo biográfico individual, un mundo 
vivido, perdido y evocado, una mitología de la infancia, un Bildungsroman, 
novela de aprendizaje personal. Podemos preguntarnos en qué medida la me-
moria involuntaria proustiana significa, como lo ha interpretado Benjamin 
(1970), un quiebre con la tradición.

Lo que a nuestro juicio impediría una lectura, por decirlo así, indivi-
dualista, privada, de resurrección del pasado es por una parte la presencia 
constante pero a menudo difícil de captar, de una serie de evocaciones con 
las cuales la escritura también establece un diálogo. Porque entrelazado con 
un universo de detalles, en ese mundo aparentemente biográfico e individual, 
en la novela Proust dialoga con los maestros. Un vasto conjunto de artistas, 
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críticos y filósofos, muchos de ellos mencionados en la novela, otros, tal vez 
los más presentes, casi sin ser nombrados, como es el caso de Ruskin. Pero 
fundamentalmente lo que hace objetable una interpretación individual y de 
ruptura con la tradición es una concepción de la memoria no como mero 
hecho psicológico individual y la del tiempo como espacio tiempo. En estos 
aspectos encontramos la impronta ruskiniana.

En efecto, la cuestión de la memoria para Ruskin es central para el análisis 
de la producción y recepción artísticas. Así, sobre Turner y los prerrafaelistas, 
afirma que la pintura no es cuestión de imaginación sino de memoria, que los 
artistas pintan lo que ven y no lo que saben. Una afirmación que Proust aplicará 
al pintor ficcional Elstir. Sin embargo en el papel que otorga a la arquitectura 
como “principio de las artes y que todas las demás han de seguirla en su princi-
pio y método”, Ruskin considera la memoria no como un hecho individual, ni 
como fenómeno puramente psicológico. En Las siete lámparas de la Arquitec-
tura (1994), una de las cuales es la memoria, sostiene que aun cuando podemos 
vivir sin la arquitectura, nos es imposible recordar sin ella. 

… sólo hay dos vencedores firmes del olvido de los seres humanos: la 
poesía y la arquitectura; y esta última que, de una forma u otra, engloba 
a la primera, detenta más poder en su realidad; es bueno tener no sólo lo 
que las personas han pensado y sentido, sino lo que sus manos han mani-
pulado, su fuerza forjado, sus ojos contemplado todos los días de su vida 
(Ruskin, 1994, pp. 158-159). 

Afín a esa espacialización de la memoria y el tiempo, Georges Poulet sos-
tiene que la novela de Proust comienza con una doble reconquista: el tiempo 
perdido y recobrado es el espacio perdido y recobrado (Poulet, 1982). Y ese 
espacio recobrado es arquitectónico, pictórico, literario, en suma artístico. Re-
mite a una comunicación entre obras y artistas, pero a su vez mediada por las 
sucesivas recepciones. Como la iglesia de Combray, un palimpsesto donde se 
superponen lo mineral, lo vegetal, lo animal, el espíritu humano y que plasma 
en sus paredes y sus escalinatas, las huellas de los fieles (Cf. Melamed, 2001).

Decíamos que la relación con el mediador es ambigua y que la admira-
ción por Ruskin se torna en reproche. En la progresión de los paratextos de 
la Biblia de Amiens Proust termina acusando a Ruskin de idolatría, pecado 
favorito, por otra parte, de muchos de los personajes de la Recherche:
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tengo la impresión de que Ruskin no ha dejado de cometer continuamen-
te el pecado de la idolatría. Y en el momento mismo en que predicaba la 
sinceridad, faltaba a ella, no en lo que decía, sino por la manera de de-
cirlo. Las doctrinas que profesaba eran doctrinas morales y no estéticas, 
y sin embargo las elegía por su belleza (...). Y este pecado lo cometía 
constantemente, en la elección misma de cada explicación de un hecho, 
de cada apreciación sobre una obra, en la elección misma de las palabras 
empleadas - y acababa por imprimir una actitud mentirosa al espíritu que 
así se comportaba continuamente (Proust, 1975, p. 310).

Y a medida que avanza la escritura de la Recherche el nombre de Rus-
kin resulta entonces silenciado. Más aún, el mundo novelesco abandona los 
climas medievales y ruskinianos de Combray y de Balbec. Porque Proust, a 
diferencia de la duquesa de Guermantes, sí ha sufrido las perturbaciones de la 
modernidad, es decir, las ideas de Kant y la nostalgia de Baudelaire. 

à l’accent, au choix de mots on sentait que le fond de conversations de la 
duchesse venait directement de Guermantes. Par là, la duchesse différait 
profondément de son neveu Saint-Loup, envahi par tant d’idées et d’ex-
pressions nouvelles; il est difficile, quand on est troublé par les idées de 
Kant et la nostalgie de Baudelaire, d’écrire le français exquis d’Henri 
IV, de sorte que la pureté même du langage de la duchesse était un signe 
de limitation, et qu’en elle l’intelligence et la sensibilité étaient restées 
fermées à toutes les nouveautés… (Proust, 1987-1989, p. 94).

La modernidad se vincula a las alteraciones del tiempo de Baudelaire, 
a su lírica urbana, a su fascinación por el mal. Y también al idealismo, a la 
primacía de la subjetividad, al vacío metafísico. Encontramos entonces que 
la novela se convierte en un mundo ruskiniano descompuesto, como un jero-
glífico incomprensible, desquiciado. Si Ruskin, en su pasión por el detalle, 
instaba a buscar en la catedral de Ruan una pequeña figura, casi imperceptible 
para el ojo humano, que el escultor se había esforzado en colocar allí aún 
cuando nadie la viera, Proust, también cultor del detalle, lo traslada, como 
observa Adorno, a la arquitectura de los vestidos (Adorno, 1962). El narrador 
elogia el interior de la chaqueta de Odette, vista accidentalmente, cuya deli-
cada y minuciosa confección era invisible a las miradas ajenas. 
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Sin embargo, aun cuando el nombre de Ruskin fuera silenciado, y contra 
sus creencias, el universo de detalles de la novela no representan ya ningún 
valor moral, sino que aparece lo sórdido, lo abyecto, lo absurdo, no puede ne-
garse que Ruskin continúa presente. Como el mundo de la infancia, como el 
eco de la campanilla que anuncia la llegada de Swann, las palabras de Ruskin 
continúan sonando a la distancia como la voz de un paraíso perdido, reencon-
trado y vuelto a perder. Diane Leonard, autora en la entrada correspondiente 
a “Ruskin” del Diccionario Marcel Proust (2014, p. 890), sostiene que Proust 
ha dejado, al final de su artículo “Ruskin en Notre Dame de Amiens”, una 
clave para explicar la ausencia del crítico inglés en la novela. En ese texto, 
Proust observa el pórtico de la catedral donde se encuentran los cuatro gran-
des profetas y agrega

… hay uno más que no está aquí y del que, sin embargo, no podemos de-
cir que está ausente, pues lo vemos por doquier. Es Ruskin: si su estatua 
no está a la puerta de la catedral, está en el umbral de nuestro corazón. 
(Proust, 1975, p. 285)
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