
R E A L I D A D  Y P O E S Í A  
(HUIDOBRO, VALLEJO, NERUDA)

Caracterización de la poesía contemporánea

S u m a r io  :

Una nueva realidad engendra una nueva poesía, una poesía 
acorde con la vida y el mundo modernos. Contemporaneidad en 
poesía: explícita (nombra lo nuevo) e implícita (vive el mun­
do nuevo).

El pasado es revisado en todos los órdenes: crítica y caduci­
dad de los valores tradicionales. Reacción contra el simbolismo. 
La crisis de valores desampara al poeta que ve ante sí una reali­
dad que se desmorona: visión desintegradora de la realidad, sole­
dad, angustia.

Un nuevo auge de los valores vitales (ilogicismo contemporá­
neo), impulsa a captar la realidad por vía intuitiva pura: el su­
rrealismo. La metáfora pura es el adecuado instrumento para ex­
presar nuevas vivencias; su fundamento metafísico.

La poesía moderna quiere incorporar a su dominio nuevas 
parcelas de la realidad, menospreciadas por la tradición litera­
ria; busca un contacto más directo con las cosas cotidianas. Esti­
lo coloquial y uso del argot. El feísmo: lo que era feo para la
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estética tradicional se convierte en bello por su valor expresivo 
para el arte moderno.

El poeta no se aísla de la sociedad, tiene conciencia his­
tórica y política. No busca nada al margen de su tiempo. Cuan­
do la historia es convertida en deidad, la búsqueda de lo abso­
luto es sustituida por la deificación de lo social (el marxismo).

La poesía contemporánea es poesía de viajeros, de poliglo­
tos; deja de ser provinciana o nacional; siente necesidad de tomar 
contacto con todo cuanto se hace en torno suyo. La poesía mo­
derna muestra que lo real es poetizable en su totalidad: la poe­
sía se convierte en una acción del espíritu aplicada al conjunto 
de lo real.

El propósito que persigue esta exploración es mostrar, tanto 
cuanto pueda, cómo la realidad que nos circunda, ese mundo 
nuevo que cohabitamos, que vivimos como contemporáneos, esta 
original edad nuestra en la que estamos insertados como hom­
bres, este escenario novedoso para la historia de la humanidad 
en el que se desenvuelve nuestra existencia, genera también, al 
igual que otros momentos del desarrollo humano, un arte distin­
to, nuevo, original. Aludiré exclusivamente a la repercusión de 
la realidad contemporánea en la poesía de nuestro tiempo, y lo 
haré partiendo de una premisa que juzgo válida: una nueva reali­
dad engendra una nueva poesía. Y la demostración de esta certi­
dumbre se apoyará especialmente en la obra de tres poetas 
iberoamericanos: Vicente Huidobro (1893-1948), César Vallejo 
(1893-1938) y Pablo Neruda (1904), porque los tres encarnan 
valores culminantes para la literatura de nuestro continente y 
son nuestros representantes más cabales de esa denodada búsque­
da que emprendieron las vanguardias europeas por hallar una 
expresión poética acorde con la era presente. Para hablar de 
poesía contemporánea, podría muy bien escoger testimonios de 
poetas europeos, pruebas extraídas del venero original donde se 
generó y se genera aún el arte nuevo; pero, como sudamericanos 
nos interesa constatar a través de los poetas elegidos que entre 
nosotros también se da la voluntad de ser hombres de este siglo, 
de expresar lo que una sensibilidad distinta capta en derredor, 
de acompasarnos, a pesar de las distancias y sin perder nuestros 
peculiares rasgos lingüísticos y culturales, nuestra particular idio­
sincrasia, a un mundo que vive un ritmo propio dado por nuevas 
condiciones de existencia modificadoras de las relaciones huma­
nas y que provocan sentimientos característicos de la época.
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Pueden desconocerse los logros del arte contemporáneo, me­
nospreciarse sus realizaciones, pero nadie debe considerar ilícita 
la libertad de innovar, nadie puede negar a ningún poeta el dere­
cho de crear según su designio personal, de querer encontrar, 
incluso a través de las más sorprendentes osadías, una poesía re­
presentativa del mundo en que vive; como lo dice Huidobro: “ El 
poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mun­
do y el cerebro humano, entre el mundo y su representación. El 
que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la pala­
bra, no podrá comprenderme.”

El poeta posee una especial capacidad receptiva para perci­
bir toda mutación, hasta la más mínima, de la realidad sensible. 
¿Cómo no había de ser sacudido por un mundo que vertiginosa­
mente mudaba de aspecto, que lo sometía a sensaciones comple­
tamente inéditas para sus antecesores? El auge del maquinismo y 
la creciente tecnificación en todos los órdenes de la actividad 
humana han potenciado inconmensurablemente nuestros sentidos 
naturales: la vista con el descubrimiento y perfeccionamiento de 
la fotografía y de la óptica ha adquirido la visión cinematográ­
fica, la sideral, la aérea, la submarina, la microscópica y la ultra- 
microscópica. Lo mismo ocurre con el oído y la radiofonía. El 
hombre contemporáneo asciende por los aires y desciende hasta 
las profundidades del mar; se desplaza sobre la superficie terres­
tre a velocidades cada vez mayores; puede comunicarse en un 
instante con lugares muy alejados del suyo; a través de los perió­
dicos recibe noticias del día provenientes de las comarcas más 
remotas; vive concentrado en ciudades populosas, creadas por el 
desarrollo industrial, asiento de fábricas y de usinas; ciudades 
electrificadas, erizadas de altos rascacielos, surcadas por miles 
de vehículos veloces, transitadas por millones de habitantes del 
más diverso origen, de las más variadas nacionalidades; ciuda­
des unidas por múltiples medios de comunicación con todo el 
mundo. Toda esta realidad circundante que hace directamente 
a la vida cotidiana del poeta, que enmarca su existencia, tiene 
necesariamente que repercutir sobre su sensibilidad. Así lo afir­
ma Apollinaire en su manifiesto postumo El espíritu nuevo y los 
poetas, que data de 1918:

3) Sería extraño que en una época en que el arte popular 
por excelencia — el cinematógrafo—  es un libro de 
imágenes, los poetas no hubieran intentado componer 
imágenes para aquellos espíritus contemplativos y más
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refinados a quienes no satisfacen de manera alguna la9 
burdas imaginaciones de los fabricantes de films.

8) Mientras los aviones no poblaron el cielo, la fábula de 
Icaro era solamente una verdad supuesta. Hoy ya no 
es una fábula. Diré más; habiéndose realizado la ma­
yoría de las fábulas, e inclusive superado lo imagina­
do, cabe al poeta urdir otras nuevas para que los inven­
tores puedan, a su vez realizarlas.

11) Los poetas desean, por fin, maquinar la poesía como 
se ha maquinado el mundo. Quieren ser los primeros 
en proporcionar un lirismo completamente nuevo a 
esos medios de expresión que añade al arte el movi­
miento y que son el gramófono y el cinematógrafo. 
Pero están todavía en el período de los incunables. Es 
preciso esperar.

¿Cómo se da esa contemporaneidad en la poesía moderna? 
De dos maneras, a veces simultáneas, como ocurre en Huidobro, 
Vallejo y Neruda. Primeramente, de una manera explícita: nom­
brando todo lo nuevo que aparece en la realidad exterior, y lue­
go de una manera implícita: viviendo el mundo nuevo. La con­
temporaneidad explícita, la más evidente, la directamente capta- 
ble, es la menos válida, la menos duradera. El poeta nos habla 
de máquinas, de trenes, de aviones, de cañones antiaéreos, de 
paquebotes, de ascensores, de postes telegráficos, de usinas elec­
tro-motrices, de los usos y costumbres de la vida en una gran 
ciudad. Todos estos motivos poéticos modernos, toda esta uti­
lería siglo xx la encontramos con abundancia en la poesía de 
Vicente Huidobro ( 1).

De la horca de la aurora penden todas las ciudades
Las ciudades que humean como pipas

Nubarrones de las usinas Nubarrones del cielo
( Hallallí)

(i) Los ejemplos poéticos de Huidobro, Vallejo y Neruda han sido transcriptos 
de las publicaciones siguientes: V icente Huidobro, P oesía  y  prosa ( A ntologíaJ, Ed. 
Aguilar, Madrid, 1957; César Vallejo, P oesía s com pletas (1918-1938), Editorial 
Losada, Buenos Aires, 1953; Pablo N eruda, O bras com pletas, Editorial Losada, 
Buenos Aires, 1956.
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New York
a algunos kilómetros 

En los rascacielos
Los ascensores suben como los termómetros

( H orizon carré)

Es el viento 
De Europa
El viento eléctrico

(T o u r E ifje l)

Cien aeroplanos 
Vuelan en torno de la luna

APA G A TU PIPA

Los obuses estallan como rosas maduras
Y las bombas agujerean los días

( A lerta , de Poem as árticos)

Miraba allá lejos
El paquebot errante que cortó en dos el horizonte

( P a q u ebot, de Poem as árticos)

Bajo el boscaje afónico 
Pasan lentamente

las ciudades cautivas 
Cosidas una a una por hilos telefónicos
Y las palabras y los gestos 
Vuelan en torno del telégrafo 
Quemándose las alas

cual dioses inexpertos 
Los aeroplanos fatigados 
Iban a posarse sobre los para-rayos

El tren es un trozo de la ciudad que aleja 
El anunciador de estaciones 
Ha gritado

Primavera 
Al lado izquierdo

30 minutos
Pasa el tren lleno de flores y de frutos

(Ecuatorial)

Un pájaro canta 
En las antenas 
Telegráficas
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Aquí no aparece solamente una nomenclatura de objetos que 
son para nosotros familiares, sino algo más esencial para lo poe­
sía: vivencias y ritmos propios para la vida moderna. Además de 
nombrar lo nuevo, usual y cotidiano para todos los hombres de 
este siglo, el poeta contemporáneo no repara en utilizar voca­
blos técnicos y científicos que, según la estética tradicional, cons­
tituirían flagrantes prosaísmos, ajenos por completo a lo que se 
consideraba hasta hace poco lenguaje poético. Vallejo los emplea 
a menudo; estos términos técnicos o científicos caracterizan la 
voluntad del poeta por ampliar los límites de su expresión. Va­
llejo se propone abandonar el uso exclusivo de palabras con pres­
tigio literario e incorpora a su lenguaje otras extraídas de todos 
los órdenes de la actividad humana; actitud voluntaria que par­
ticipa del intento de crear una poesía en concordancia con nues­
tra época. De esta clase de expresiones, encontramos en la obra 
de Vallejo: bromurados, glándulas, pancreático, onfaloideos, de­
cúbito, dentilabial, exósmosis de agua químicamente pura, mi­
crobiano, inducciones plásticas, antropoide, psicoanálisis, etc. A ve­
ces esta ansia de manifestar la realidad, ese afán de contempora­
neidad, hace cometer excesos. En el poema XXXII de su libro Tril- 
ce, Vallejo remeda el ruido de una máquina:

999 calorías.

Rumbbb.........Trrraprrrr rrach............  chaz

El poeta incurre en una verdadera anomalía. Se aleja, no 
sólo de la poesía, sino también de la expresión verbal. El lenguaje 
simbólico de la literatura se ha transformado en onomatopeya 
pura, y para colmo cacofónica. Pero no debemos alarmarnos; 
estos fiascos de Vallejo estaban ya implicados entre los riesgos de 
su aventura poética. En su búsqueda de nuevos medios expresivos, 
Vallejo suele meterse por callejones que no conducen a ninguna 
parte.

Decíamos que la contemporaneidad en la poesía moderna 
se da de dos maneras, a veces simultáneas; de una manera exte­
rior y directamente perceptible: nombrando todo lo nuevo que 
aparece en la realidad exterior; y de una manera interior, implí­
cita, más esencial: viviendo el mundo nuevo; es decir, comunican­
do las experiencias peculiares, las relaciones particulares, las 
vivencias propias del hombre contemporáneo. Al respecto, dice 
Vallejo en un artículo de la revista “ Favorables. París, Poema” 
que publicara hacia 1926 junto con Juan Larrea: “ Poesía nueva
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ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de las 
palabras «cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazz- 
band, telegrafía sin hilos», y en general, de todas las voces de las 
ciencias e industrias contemporáneas, no importa que el léxico 
corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo 
importante son las palabras. Pero no hay que olvidar que esto 
no es poesía nueva ni antigua ni nada. Los materiales que ofrece 
la vida moderna han de ser asimilados por el espíritu y conver­
tidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, está des­
tinado, más que ha hacerlo decir «telégrafo sin hilos», a despertar 
nuevos temples nerviosos, profundas suspicacias sentimentales 
amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor; 
la inquietud, entonces, crece y se exaspera y el soplo de la vida 
se aviva. Ésta es la cultura verdadera que da el progreso. Éste 
es su único sentido estético, y no el de llenarnos la boca con pala­
bras flamantes. Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Mu­
chas veces un poema no dice “ cinema”  poseyendo, no obstante, la 
emoción cinemática, de una manera oscura y tácita, pero efectiva 
y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.”

No interesa tanto nombrar lo nuevo, sino vivirlo. No importa 
comunicar fielmente la realidad exterior, ser fotográfico, sino 
expresar la realidad interior del hombre moderno. La poesía no 
es el documento de una época; no interesa que sea naturalista o 
realista con respecto a las cosas que ella nos representa; la poesía 
es la manifestación íntima, integral, depurada de la vida del espí­
ritu, es el lenguaje del alma humana. Y esta contemporaneidad 
implícita, vivencial, honda, se da plenamente en los tres poetas 
elegidos.

En Huidobro:
La magia y el ensueño liman los barrotes
La poesía llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando muros nuevos
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificación que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable del alba conocida
Todo en vano
Dadme la llave de los sueños cerrados 
Dadme la llave del naufragio 
Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto 
Un descubrimiento que no huya a cada paso
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O dadme un bello naufragio verde
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares íntimos 
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces 
Liberado de ese trágico silencio entonces 
En mi propia tempestad 
Desafiaré al vacío
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos 
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado 
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso

(Altazor. III)

En Valiejo:
El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil, 
y nos aloca en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos,
nos desclava en lo lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno orar. . .

(Poemas humanos, Los nueve monstruos)

En Neruda:
Herramientas que caen, carretas de legumbres,
rumores de racimos aplastados,
violines llenos de agua, detonaciones frescas,
motores sumergidos y polvorienta sombra,
fábricas, besos,
botellas palpitantes,
gargantas,
en torno a mí la noche suena,
el día, el mes, el tiempo,
sonando como sacos de campanas mojadas
o pavorosas bocas de sales quebradizas.

(Residencia en la tierray Un día sobresale)

Las mutaciones que caracterizan al siglo veinte no se produ­
cen solamente en la realidad exterior. Con el auge del maqumis­
mo y el desarrollo industrial se genera también una mutación ideo­
lógica, un trastrocamiento de ideas, de creencias, de valores. Cam­
bia no sólo el aspecto del mundo, sino también la concepción 
que el hombre siempre posee con respecto al mundo en que vive.
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Nuestro siglo muda de visión filosófica y científica aplicada a 
la realidad en sus múltiples aspectos: humano, biológico, físico, 
metafísico. Es el siglo del psicoanálisis, de la teoría de la rela­
tividad, de la física atómica, de la lógica matemática, de las 
filosofías existencialistas, del marxismo. Es un siglo lúcido y 
agudamente crítico; el pasado es minuciosamente revisado. La 
tradición, la civilización occidental, esos abrigos tan reparado­
res para el hombre del pasado, sufren quiebras y fisuras en su 
propio basamento. Así lo vislumbra sin alarma, porque entiende 
que algo nuevo está surgiendo, un humanista, un espíritu culti­
vado dentro del marco de la mejor tradición clásica, hablo de 
Antonio Machado, quien dice en 1931, en su Discurso de ingre­
so en la Academia de la Lengua: “ Triste cosa es ir para viejo y 
haber por ello hechado la llave de nuestras simpatías—  nues­
tra capacidad afectiva es mucho más limitada que la de nuestra 
comprensión—  y esto en tiempos de tónica juvenil, cuando el 
mundo se esfuerza en ir para joven y se empeña en las más atre­
vidas experiencias. Por todas partes las cosas parecen brusca­
mente cambiar, como si el árbol total de la cultura se renovase 
por sus más ocultas raíces. Fuerzas poderosas militan hoy con­
tra los que suponíamos más firmes cimientos y más altos obje­
tivos; los postulados de la ciencia, del arte, de la moral, apare­
cen inopinadamente removidos por nuevas concepciones del espa- 
pacio, de la materia, de la economía, del Estado, de la familia. 
Trasmutación de valores, para emplear la expresión nietschiana 
y, al par, no lo dudamos, creación de otra nueva que han de reve­
larnos los poetas del mañana”  (J). La literatura representativa de 
ese mundo del ayer no podía satisfacer los anhelos de los poetas 
que comenzaban a surgir en los años de la Primera Guerra Mun­
dial. Estos jóvenes asistían a la consagración pública, antológi- 
ca, académica de la poesía simbolista; pero ya se sentían ajenos 
a ese ámbito artístico. Durante aquellos años se producía simul­
táneamente la reacción contra el simbolismo y el surgimiento de 
las literaturas contemporáneas de vanguardia. Y el foco de esta 
nueva revolución estética es París, como lo fue para el simbolis­
mo. Los poetas nuevos acusaban a los simbolistas de menospreciar 
gran parte de la experiencia cotidiana, de interesarse exclusiva­
mente por lo raro y exquisito; criticaban su tendencia metafísica,

(2) A ntonio M achado, L os complementarios y Otras prosas postumas, Edi­
torial Losada, Buenos Aires, 1957, pág. 122 y sig.
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su inclinación hacia lo crítico, su extremada delectación en el 
misterio; rechazaban ese individualismo excesivo y esa postura 
aristocrática muy propia de los simbolistas. Para los poetas de 
vanguardia, la poesía simbolista aparecía como una especie de 
rito, como algo demasiado solemne, majestuoso, hierático, cuyo 
acceso cabía nada más que a los iniciados. Los poetas modernos 
sentían una viva, impostergable necesidad de cobrar conciencia 
de la realidad que padecían; no podían encerrarse en el mundo 
del simbolismo. La realidad los acuciaba, los apremiaba, los obli­
gaba a explorar el mundo cotidiano, a ubicarse frente a los suce­
sos que protagonizaban. De estos acontecimientos, el más revela­
dor fue la guerra de 1914, una guerra siniestra, mecánica, con 
instrumentos bélicos que por el maquinismo habían aumentado 
enormemente su poder de exterminio; esa guerra que toda la cul­
tura occidental no pudo evitar era la manifestación evidente de 
la crisis de una civilización. Así lo testimonia Tristán Tzara en su 
ensayo El surrealismo y la postguerra: “ Cuando digo «nosotros», 
pienso sobre todo en esa generación que, durante la guerra de 
1914-1918, sufrió en la carne de su adolescencia pura y abierta 
a la vida al ver a su alrededor la verdad burlada, vestida con los 
despojos de la vanidad o de la bajeza de los intereses de clase. Esa 
guerra no era la nuestra; nosotros la sufríamos a través de la fal­
sedad de los sentimientos y de la mediocridad de las excusas. Tal 
era hace treinta años, cuando Dada nació en Suiza, el estado de 
espíritu de la juventud de ese momento. Dada nació de una exi­
gencia moral, de una voluntad implacable de alcanzar un abso­
luto moral, del sentimiento profundo de que el hombre, en el cen­
tro de todas las creaciones del espíritu, afirmaba su preeminen­
cia sobre las nociones empobrecidas de la sustancia humana, sobre 
las cosas muertas y los bienes mal habidos. Dada nació de una 
rebeldía que era común a todas las adolescencias, que exigía una 
adhesión completa del individuo a las necesidades profundas de 
su naturaleza, sin consideraciones por la historia, la lógica o la 
moral ambientes. Honor, Patria, Familia, Arte, Religión, Liber­
tad, Fraternidad, etc., etc., de tantas nociones que responden a ne­
cesidades humanas, no subsistían más que esqueléticas convencio­
nes, porque estaban vacías de su contenido esencial.

Habíamos puesto en la cabecera de una de nuestras publi­
caciones la frase de Descartes: Tampoco quiero saber que han exis­
tido hombres antes que yo . Eso significaba que deseábamos ver 
el mundo con ojos nuevos, que deseábamos reconsiderar incluso
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hasta sus bases, y poner a prueba su exactitud, las nociones 
impuestas por nuestros mayores”  (3). Cito en extenso el pensa­
miento de Tristán Tzara porque esclarece la postura ideológica 
y el sentimento de todos los artistas modernos que, a principios 
de este siglo, engendraron un arte nuevo. Esta creación origi­
nal nacía de una rebelión contra el pasado: “ Ninguna de las 
ideologías, de los dogmas y de los sistemas creados por la inte­
ligencia del hombre debía ya alcanzar a este último en la esen­
cial desnudez de su conciencia. No se trataba ya del rechazo 
frente a un mundo anacrónico: Dada emprendía la ofensiva y 
atacaba el sistema del mundo en su inteligencia, en sus bases, 
porque lo hacía solidario de la estupidez humana, de esa estu­
pidez que culminó con la destrucción del hombre por el hom­
bre, de sus bienes materiales y espirituales. . . Así, fuimos lla­
mados a tomar como objeto de nuestros ataques los fundamentos 
mismos de la sociedad, el lenguaje en tanto agente de comuni­
cación entre los individuos y la lógica que constituía su ci­
miento”  (4).

Huidobro vivió en París durante la Primera Guerra Mundial 
y allí se vinculó con los senáculos literarios vanguardistas; un 
mismo sentimientod de rebeldía y renovación lo ligaba a sus 
amigos europeos. En 1918 escribe su poema Ecuatorial y en 
1919, Altazor; de ambos extraje estos pasajes reveladores de esa 
actitud de toda una generación, a la que alude Tzará:

Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas 
y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas 
Saliendo de sus nidos

Atruenan el aire las banderas
LOS H O M BRES

E n t r e  l a  y e r b a

B u s c a n  l a s  f r o n t e r a s

Sobre el campo banal
el mundo muere 

De las cabezas prematuras
brotan alas ardientes

(3) Tristán Tzara, El surrealismo de 
pág. 25 y sig.

(4) Tristán Tzara, op. cit., pág. 28.

hoyy Ed. Alpe, Buenos Aires, 1955,
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Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos

Bajo la sombra de aeroplanos vivos 
Los soldados cantaban en las tardes duras 
Las ciudades de Europa

Se apagan una a una
Camino del destierro 
El último rey portaba al cuello 
Una cadena de lámparas extintas

( Ecuatorial)

Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién
Por una flecha perdida del caos
Humano terreno desmesurado
Sí desmesurado y lo procamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada
Soy bárbaro tal vez
Desmesurado enfermo
Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana
En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta
Anti poeta
Culto
Anti culto
Animal metafísico cargado de congojas 
Animal espontáneo directo sangrando sus problemas 
Solitario como una paradoja 
Paradoja fatal
Flor de contradicciones bailando un fox-trot 
Sobre el sepulcro de Dios 
Sobre el bien y el mal
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra 
Soy un temblor de tierra
Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo

(Altazor, IV)

El poeta siente que un mundo hasta entonces firme se des­
morona. Los antiguos dogmas filosóficos, estéticos, morales ya 
no pueden ser sustentados como valores absolutos; al relativizar- 
se pierden su eficacia como ideales de vida. “ Por otra parte, según
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dice Gaetán Picón, la ampliación del horizonte histórico y etno­
lógico, el conocimiento cada vez más profundo de las peculiari­
dades humanas a través del tiempo y del espacio contribuyen a 
alejar al espíritu de la idea de lo universal: no hay una verdad 
única, sino valores y perspectivas. El abigarramiento del mundo 
real se impone. La idea de culturas reemplaza a la de civilización. 
La búsqueda de consensus racionales se sacrifica por la expresión 
de vocaciones irreductibles, al derecho y al deber de ser uno mis­
mo, de profundizar su diferencia individual, social, étnica”  ( ,). 
El tiempo que toca vivir a los poetas contemporáneos no admite, 
no justifica una poesía de evasión que sólo se complazca en su 
propio ejercicio, que se fugue de la realidad vital para calentarse 
al rescoldo de los valores eternos. Así lo cree Vallejo cuando 
escribe en el poema XXXVI de Trilce:

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 
en la seguridad dupla de la Armonía.
Rehusad la simetría a buen seguro.
Intervenid en el conflicto 
de puntas que se disputan 
en la más torionda de las justas 
el salto por el ojo de la aguja.

Traduciendo esta estrofa a lenguaje conceptual (es decir, 
despoétizándola), diríamos que Vallejo nos invita a penetrar, tras 
de una nueva aventura espiritual, en un mundo desconocido donde 
no sirven los viejos andadores: ni la armonía tradicional, ni la 
simetría clásica, ni las reglas tan consagradas como anacrónicas. 
Nos exhorta a que nos adentremos en nuestros conflictos, en el 
hombre agónico de nuestro siglo, en las comarcas de la disonan­
cia; a lidiar con nuestras propias vivencias: la angustia, la sole­
dad, la frustración, el sentido desintegrador de la realidad. De 
este enfrentamiento con el desequilibrio saldrá la auténtica expre­
sión de nuestra época.

Un mundo que se desmorona suscita en el poeta una visión 
disgregante de la realidad. Esta visión alucinadora que percibe 
por doquier la destrucción y la muerte, junto con esa soledad que 
la gran ciudad hace sentir al poeta y lo incomunica, despojan su 
existencia de todo lo perdurable y le infunden angustia de vivir. 
Este es un sentimiento repetido a menudo en toda la poesía con-

(5) Gaetán Picón, Le Style de la nouvelle Littérature, en Histoire des Litté- 
ratwres, t. II, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1956, pág. 192.
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temporánea. La imagen de la realidad desintegrándose, con su 
secuela de soledad y angustia, se da intensamente en el que sigue 
siendo el mejor libro de Pablo Neruda, Residencia en la tierra (6) :

Como cenizas, como mares poblándose, 
en la sumergida lentitud, en lo informe, 
o como se oyen desde el alto de los caminos 
cruzar las campanadas en cruz, 
teniendo ese sonido ya aparte del metal, 
confuso, pesando, haciéndose polvo 
en el mismo molino de las formas demasiado lejos, 
o recordadas o no vistas,
y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra 
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

(Galope muerto)

El día de los desventurados, el día pálido se asoma 
con un desgarrador olor frío, con sus fuerzas en gris, 
sin cascabeles, goteando el alba por todas partes: 
es un naufragio en el vacío, con un alrededor de llanto.

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
la lluvia cae sobre mí, y se me parece,
se me parece con su desvarío, solitaria en el mundo muerto, 
rechazada al caer, y sin forma obstinada.

(Débü del alba)

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento: 
el peso del mineral, la luz de la piel,
Se pegan al sonido de la palabra noche: 
la tinta del trigo, del marfil, del llanto, 
las cosas de cuero, de madera, de lana, 
envejecidas, desteñidas, uniformes, 
se unen en torno a mí como paredes.

( Unidad)

La crítica al pasado y a la tradición que emprenden nues­
tros contemporáneos no respeta ninguna de las deidades estable­
cidas dogmáticamente. Y se aplica también a uno de los prejui­
cios más firmes a través del tiempo: el de la razón considerada

(®) Véase A mado A lonso, Poesía y estilo de Pablo Neruda, Editorial Sud­
americana, Buenos Aires, 1951, pág. 30 y sig.
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como única vía adecuada para el conocimiento de la realidad. 
Bergson ataca a la inteligencia analítica y la acusa de parcializar 
la realidad, de disecarla en fragmentos por no poder considerar 
sino a un solo objeto por vez, de darnos una visión estática, des­
mantelada de lo real; y postula a la intuición como la mejor vía 
de acceso para captar la realidad, porque se consubstancia con 
ella por simpatía y la percibe en su verdadero ser, constantemen­
te activo; en su integridad, en su perpetuo hacerse. Así la época 
actual consagra a los medios expresivos del arte como idóneos 
para alcanzar un conocimiento real de las cosas, a esos mismos 
medios que la edad precedente, positiva y racionalista en exce­
so, había excluido. El conocimiento se propone ahora desentra­
ñar aquellas parcelas de la realidad que la ciencia positiva ha 
dejado en sombras, y para adentrarse en ellas escucha otras voces 
además de la razón: la intuición y el sentimiento (Freud, Jung, 
el existencialismo). La inquietud intelectual cobra nuevas reso­
nancias: la filosofía se convierte de pronto en algo así como una 
poesía de ideas que rechaza toda sistematización rígida; para 
Bergson la imagen es un recurso de expresión superior al con­
cepto. ¿Cuál es la causa de este escepticismo con respecto a los 
valores absolutos, de esta relatividad del conocimiento puramente 
racional?; en gran parte se debe a un nuevo auge de los valores 
vitales, provocado por la necesidad de desceñirse de todo lo cadu­
co. Tzara lo afirma categóricamente en el ensayo precitado: “ Pro­
clamamos nuestro disgusto, hicimos de la espontaneidad nuestra 
norma de vida, no quisimos que subsistiera una distinción entre 
la poesía y la vida: nuestra poesía era una manera de existir. . . 
Nos parecía que el mundo se había perdido en vanas chocheces, 
que la literatura y el arte habían terminado por ser instituciones 
que, al margen de la vida, en lugar de servir al hombre, se habían 
convertido en instrumentos de una sociedad retrasada. . . Nues­
tras concepciones de la espontaneidad y el principio según el cual 
el pensamiento se forma en la boca, nos condujeron, en todos los 
casos, a repudiar la primacía de la lógica sobre los fenómenos 
de la vida... Dada, que había roto no sólo con la tradicional suce­
sión de las escuelas, sino también con los valores más, aparente­
mente, indiscutibles en la escala de los valores establecidos, pro­
longa la secuencia ininterrumpida de las escuelas y de los poetas 
y, a lo largo de esta cadena maravillosa se encuentra relacionado 
con Mallarmé, con Rimbaud, con Lautréamont, más lejos toda­
vía, con Baudelaire y Víctor Hugo, destacando la continuidad del 
espíritu de rebelión en la poesía francesa, de esa poesía que se
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sitúa sobre el terreno de la vida concreta, en el centro mismo de 
las preocupaciones que, cuanto más localizadas, más toman un 
sentido de universalidad.

Dada fué una corta explosión en la historia de la literatura, 
pero potente y con repercusiones lejanas. Correspondía a su natu­
raleza el poner término a su existencia. Dada fué una de esas 
aventuras del espíritu en cuyo curso todo fué vuelto a poner sobre 
el tapete. Procedió a una seria revisión de los valores, colocó a 
todos sus participantes ante sus propias responsabilidades. De la 
violencia sacrilega de Dada nació una especie de nuevo heroísmo 
intelectual, una suerte de civismo literario, si puede expresarse 
así, una noción insólita en el dominio de la literatura: la del pe­
ligro y el coraje morales que, semejantes a los del dominio psí­
quico, se avenían como elementos de conjunción de un principio 
categórico: la vida y la poesía no son más que la única e indi­
visible expresión del hombre en su búsqueda de un imperativo 
vital”  (7).

Tzara quiere que no haya distinción entre la poesía y la 
vida, postula una vuelta a la espontaneidad vital, que la vida reco­
bre su libre flujo, la vida considerada como el fundamento supre­
mo de nuestra existencia. Este nuevo auge de los valores vitales 
impulsó a los poetas a captar la realidad por vía intuitiva pura; 
ellos proclamaron los derechos y la primacía de la imaginación 
y del sentimiento. De este impulso vital nació el surrealismo, 
como movimiento de liberación del hombre en el orden artístico; 
es algo así como la codificación de ese vitalismo que señala Tzara, 
al cual el surrealismo le da coherencia y doctrina. André Bre­
tón, el adalid y teorizante de esta tendencia, la define así:

“ Automatismo psíquico mediante el cual se propone expre­
sar, sea verbalmente o por escrito, sea de cualquier otra manera, 
el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento 
en ausencia de todo control ejercido por la razón, fuera de toda 
preocupación estética o moral.”

“ El surrealismo reposa sobre la creencia en la realidad supe­
rior de ciertas formas de asociación hasta entonces desestimadas, 
en la omnipotencia del sueño, en el ejercicio desinteresado del 
pensamiento. Tiende a desplazar definitivamente a todos los otros

(7) Tristán Tzara, op. cit., págs. 27, 28, 30 y sig.

266



mecanismos psíquicos y a sustituirlos en la resolución de los prin­
cipales problemas de la vida”  (8).

Los ideólogos del surrealismo creyeron descubrir una especie 
de realidad esencial, de super-realidad, residente en el más pro­
fundo sustrato del alma humana, donde desaparece toda distinción 
entre el sueño y la vigilia, entre fantasía y realidad común, entre 
subjetividad y objetividad. A ese sustrato se llegaría mediante una 
actitud poética especial, que tiende a eliminar toda interferencia 
de la lógica formal, de los convencionualismos de la razón y de 
los prejuicios morales. El surrealismo, con su decálogo de anti- 
rreglas presididas por la del “ automatismo psíquico” , trasformó 
la actitud de abordaje del poeta frente a la página en blanco. La 
métrica y la versificación clásicas, la distinción tradicional entre 
lenguaje poético y lenguaje prosaico, la sintaxis y hasta la escri­
tura normal del idioma pasaron a convertirse en obstáculos que el 
poeta podía saltar a voluntad. Tanto Huidobro, como Vallejo y 
Neruda, con mayor o menor fidelidad, encuadran sus creaciones 
dentro de la nueva poética, coincidiendo con los poetas de ultra­
mar en una necesidad de la época que recorre simultáneamente a 
todo el mundo occidental. De técnica surrealista es este poema 
de Trilce, el libro que Vallejo publica en 1922 adelantándose 
estéticamente a sus contemporáneos en Hispanoamérica:

Este piano viaja para adentro, 
viaja a saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo, 
clavado con diez horizontes.
Adelanta. Arrástrase bajo túneles,
más allá, bajo túneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.
Otras veces van sus trompas, 
lentas ansias amarillas de vivir, 
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.
Piano oscuro ¿a quién atisbas 
con tu sordera que me oye, 
con tu madurez que me asorda?
Oh pulso misterioso.

{Trilcet XLIV)

(8) Citado por Philippe van T ieghem en Petite Histoire des grandes Doctrines 
littéraires en Franee, Presses Universitaires de France, 1954, pág. 294.
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Bretón afirma: “ Creo en la resolución futura de esos dos esta­
dos, en apariencia tan contradictorios, que son el sueño y la reali­
dad, en una suerte de realidad absoluta, de surrealidad.”  Y más 
aún: “ Todo induce a creer que existe un cierto punto del espíritu 
donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el 
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo cesan 
de ser percibidos contradictoriamente. Ahora bien, es en vano bus­
car a la actividad surrealista otro móvil que la esperanza de deter­
minar ese punto.”  Y el instrumento poético idóneo para llegar a 
ese punto de consubstanciación con la realidad esencial es la me­
táfora, ese acto imaginativo que hermana cosas que en la realidad 
exterior, sensible, nada tienen que ver entre sí. Por eso los poe­
tas surrealistas, entre quienes incluyo a Huidobro, Vallejo y Ne- 
ruda, hacen un uso novedoso, aunque a veces desmedido, del len­
guaje metafórico. Para ellos, la metáfora no es una figura retórica 
o un simple recurso expresivo; establece una relación de paren­
tesco entre la diversa multiplicidad de objetos, ligándolos entre 
sí como lo están en su realidad esencial (la realidad es una e indi­
visa), en la surrealidad. Bretón dice que la surrealidad es a la 
vez realidad y sueño, espíritu y mundo: más allá de todas las 
antinomias y de todas las separaciones es totalidad, por ser super- 
racionalidad, un esfuerzo vehemente para vencer al mundo divi­
dido de la razón y tender hacia la realidad absoluta.

La poesía moderna quiere incorporar a su dominio nuevas 
parcelas de la realidad, menospreciadas por la tradición literaria; 
busca un contacto más directo con las cosas cotidianas. Para cu­
brir toda la extensión de lo real, los artistas contemporáneos opo­
nen, si es necesario, lo poético a la noción tradicional de belleza. 
La poesía no está destinada a halagar los sentidos, sino que vuel­
ve a ser un medio de acceso, por vía intuitiva, al conocimiento 
de la realidad. Lo poetizable resulta entonces tan vasto como la 
realidad misma. Por eso, T. S. Eliot anhela “ ser capaz de pene­
trar por debajo de la belleza como de la fealdad: por debajo del 
cansancio, del horror y de la gloria.”  Por eso, Tzara dice que “ la 
poesía está en todas partes, está en estado latente, esparcida sobre 
la superficie de las cosas y de los seres. Se halla en la novela, 
en la pintura, en la calle, en el amor de las tarjetas postales, en el 
amor a secas y los negocios, en el niño y en el alienado. La poesía 
es, ante todo, antes de llegar a ser poema, un sentimiento, una 
cualidad de las cosas, una condición de la existencia”  (°).

(9) Tristán Tzara, op. cit., págs. 32 y 33.
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Hay dos muestras evidentes de este propósito de la poesía 
contemporánea de ampliar los límites de su expresión para pene­
trar la realidad por entero. Una es el uso de vocablos extraídos 
de todos los órdenes de la actividad humana, especialmente del 
lenguaje coloquial y popular. El otro síntoma es el feísmo que 
caracteriza a todas las artes de nuestro tiempo; la poesía moder­
na explora el mundo en busca de temas de todo tipo y no retro­
cede ante los más crudos y acres, ante lo feo.

Así como Apollinaire transcribe directamente el estilo ha­
blado, así como utiliza el lenguaje periodístico o el de los indi­
cadores de ferrocarril; así como Eliot se hace eco de las conver­
saciones callejeras, porque no persigue una musicalidad artifi­
cial, sino captar el genio de la lengua hablada; así Vallejo aban­
dona el uso exclusivo de palabras con prestigio literario para 
conseguir una poesía conectada directamente con la vida real 
y cotidiana:

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y ¡oh aguja de mis días
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botón de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

(Trüce, X X X V )

Vallejo suele adoptar el lenguaje corriente e introduce en sus 
poemas dichos y vulgaridades de origen popular. Ningún poeta 
seguidor del simbolismo se atrevería a emplear los tecnicismos 
y vulgarismos que usa Vallejo. A través de sus poemas no sólo 
medita sobre los problemas fundamentales de la existencia, no 
solamente experimenta los sentimientos primordiales del hombre, 
sino que también cumple con sus funciones orgánicas o realiza 
los actos más triviales de la vida doméstica. Vallejo quiere que 
la poesía descienda del Olimpo y baje hasta la gran ciudad, que 
recorra sus calles, sus plazas, sus hoteles baratos, sus cafés, sus 
fábrica y sus hospitales públicos. La contemporaneidad de Vallejo 
no radica sólo en que nos comunica vivencias comunes a los 
hombres de nuestro tiempo, sino también en que las dice con pa­
labras familiares:

El almuerzo con ella que estaría 
poniendo el plato que nos gustara ayer
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y se repite ahora,
pero con algo más de mostaza;
el tenedor absorto, su doñeo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quítame allá esa paja.
Y la cerveza lírica y nerviosa 
a la que celan sus dos pezones sin lúpulo, 
y que no se debe tomar mucho!

( Trilce, X X X V )

Si postulamos que la realidad toda entera es poetizable, 
desaparece para la poesía contemporánea la antigua distinción 
entre lo bello y lo feo. La poesía ya no es belleza en el sentido 
tradicional, sino expresión de lo humano, donde las mismas expe­
riencias que en la vida espontánea se dan sin contornos, en suce­
sión desordenada e ininterrumpida, son sometidas a formas co­
municables, a figura, a imagen intuible. Y esta aparición nove­
dosa de motivos desagradables y hasta truculentos otorgan a la 
poesía actual esa sensación de feísmo. Un equivalente de los 
monstruos de Picasso, tan humanos o más que las delicadas figu­
ras del Renacimiento, lo constituye en poesía ese feísmo que 
caracteriza a la obra de Pablo Neruda:

Zapatos bruscos, bestias, utensilios, 
olas de gallos duros derramándose, 
relojes trabajando como estómagos secos, 
ruedas desenrollándose en rieles abatidos, 
y Water-closets blancos despertando 
con ojos de madera, como palomas tuertas, 
y sus gargantas anegadas 
suenan de pronto como cataratas.

(Residencia en la tierra, Un día sobresale)

Me gusta el canto ronco de los hombres del vino,
y el ruido de mojadas monedas en la mesa,
y el olor de zapatos y de uvas
y de vómitos verdes:
me gusta el canto ciego de los hombres,
y ese sonido de sal que golpea
las paredes del alba moribunda.
Hablo de cosas que existen, Dios me libre 
de inventar cosas cuando estoy cantando!
Hablo de la saliva derramada en los muros,
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hablo de lentas medias de ramera, 
hablo del coro de los hombres del vino 
golpeando el ataúd con un hueso de pájaro.

(Residencia en la tierra, Estatuto del vino)

La voluntad del poeta contemporáneo por ser hombre de su 
tiempo lo incita a participar de la realidad política y social, a to­
mar posición frente a los sucesos históricos a los que no quiere 
permanecer indiferente, sino ubicarse activamente en ellos. Acer­
ca de esta participación solidaria del poeta con el acaecer histó­
rico, dice Tzara: “ De todas maneras, la poesía está sumergida en 
Ja historia hasta el cuello, si me atreviese a hablar de esa manera. 
Ella no sería lo que es, lo que no es, si la guerra española no la 
hubiese atravesado como un cuchillo, si Munich no la hubiese 
hecho enrojecer con ese rojo que es el color más exaltante que 
conocemos todavía en este mundo, si Vichy no fuese la vergüenza 
donde el dolor mismo se ha ensuciado con la sangre de tantos ino­
centes y si los nazis no le liubiesen prestado ese ímpetu que ha levan­
tado un viento de revuelta insurreccional cuyos alcances y cuya 
gloria nosotros todavía somos demasiado jóvenes para medir” (10). 
En efecto, así como Louis Aragón y Paul Eluard combaten por 
la libertad de Francia empuñando el fusil y cantando contra los 
invasores, Neruda y Vallejo participan de la guerra civil espa­
ñola poniendo su poesía al servicio de la causa republicana. La 
solidaridad de Vallejo es de naturaleza más profunda que la mera 
coincidencia ideológica: la conmoción que la guerra le produce 
es tan intensa, la sacudida psíquica es tan profunda que lo hace 
retomar la poesía, después de un abandono de quince años. Quie­
re que en algo el canto de un poeta perpetúa el holocausto de 
los españoles que mueren por la vida de su pueblo, que comba­
ten en aras de un porvenir venturoso para sus compatriotas, que 
se pierden para que sobreviva algo que consideran más valioso 
que sus existencias individuales: la paz, la libertad, la democra­
cia, la justicia.

Voluntario de España, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón,
cuando marcha a matar con su agonía
mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo,

( 10) Tristán Tzara, op. cit., pág. 18.
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lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme.

(España, aparta de mí este cáliz, I)

Neruda compone su España en el corazón, que subtitula Him­
no a las glorias del pueblo en guerra:

Salud, salud, 
salud te dicen las madres del mundo, 
las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas, 
la leche, las patatas, el limón, el laurel, 
todo lo que es de la tierra y de la boca
del hombre.........
.........adelante, España,
adelante, campanas populares,
adelante, regiones de manzana,
adelante, estandartes cereales,
adelante, mayúsculos del fuego,
porque en la lucha, en la ola, en la pradera,
en la montaña, en el crepúsculo cargado de acre aroma,
lleváis un nacimiento de permanencia, un hilo
de difícil dureza.

(España en el corazón, Oda solar al ejército del pueblo)

La crisis de la civilización occidental aparta a los poetas de 
la confianza en la existencia de valores absolutos, los aleja de las 
creencias religiosas y los sumerjo en la historia. Surge entonces una 
poesía de lo’ real, de lo social, ligada a la acción y adaptada a la vi­
da moderna, poesía que se da simultáneamente en toda Europa y en 
toda América. Los que postulan la revolución poética se afilian a 
la lucha por la revolución social. En París, hacia 1932, se funda 
la primera Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios, 
que acoge en su seno a todos aquellos que por su postura ideoló­
gica luchaban para modificar la estructura de la sociedad capita­
lista. Los poetas más destacados de la vanguardia francesa se 
incorporan a la agrupación. Se busca una identificación de poesía 
y revolución, y el marxismo, a través del Partido Comunista, se 
convierte en el puente elegido para conjugar ambos objetivos. “ El 
poeta —  según Tzara — , a partir de ese momento, no puede ya 
abstraerse de la empresa de lo cotidiano. Anuncia el advenimiento 
de un mundo armonioso, donde el hombre ya no estará en contra­
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dicción consigo mismo, pero donde el desarrollo de sus facultades 
deberá ir a la par con el progreso de la justicia social”  (u ) El 
comunismo hace muchos adeptos entre los poetas surrealistas. La 
doctrina marxista, con su aparente solidez, con sus pretensiones de 
cosmovisión, con su interpretación de la historia y con sus impe­
rativos de acción, viene a reemplazar en muchos poetas a los valo­
res en crisis, los saca del descreimiento, del desamparo, les da 
una fe y les brinda una multitud de hombres como camaradas. 
Pero no todo es sencillo; comienza una pugna por adaptar la 
expresión poética a los designios de la doctrina que brega por 
un arte proletario, a los mandamientos del Partido que quiere que 
sus hombres de letras dejen de lado las apetencias personales y 
pongan su capacidad creadora al servicio de la Revolución Social. 
Pablo Neruda suele acceder a esta entrega y, por su condición 
de militante activo del Partido Comunista, escribe a veces poe­
mas lamentables de donde la poesía ha huido desplazada por inte­
reses ideológicos:

Cuando llegan de Nueva York 
las avanzadas imperiales, 
ingenieros, calculadores, 
agrimensores, expertos, 
y miden tierra conquistada, 
estaño, petróleo, bananas, 
nitrato, cobre, manganeso, 
azúcar, hierro, caucho, tierra, 
se adelanta un enano oscuro, 
con una sonrisa amarilla, 
y aconseja, con suavidad, 
a los invasores recientes:
No es necesario pagar tanto 
a estos nativos, sería 
torpe, señores, elevar 
estos salarios. No conviene. 
Estos rotos, estos cholitos 
no sabrían sino embriagarse 
con tanta plata. No, por Dios. 
Son primitivos, poco más 
que bestias, los conozco mucho.

O1) Tristán Tzara, op. cit., pág. 34.
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No vayan a pagarles tanto.
Es adoptado. Le ponen 
librea. Viste de gringo, 
escupe como gringo. Baila 
como gringo, y sube.

(Canto general, V, II)

Si bien Vallejo coincide con Neruda en cuanto a ideología 
política, no permite que su poesía sea violentada por exigen­
cias exteriores de doctrina o de partido. Sufre una desesperación 
existencial que supera, en parte, por la vía del humanismo, por 
su amor hacia los hombres, en especial al hombre de pueblo, al 
trabajador, al oprimido, al desamparado. Ese humanismo se tra­
duce en una viva inquietud social. Sus viajes a Rusia determinan 
su adhesión a la doctrina marxista; dos de sus libros, su novela 
El tungsteno y la serie de artículos que tituló Rusia en 1931 ma­
nifiestan esta tónica ideológica. En ambos hace literatura com­
prometida, pone su prosa al servicio de la revolución del prole­
tariado, quiere contribuir como escritor a la difusión de ciertos 
ideales políticos y sociales. Pero no desnaturaliza su poesía, como 
lo hacen otros adeptos de la cultura dirigida y del arte proleta­
rio. Si se mancomuna con el obrero, esa solidaridad se traduce 
en canto, nos la transmite como sentimiento libérrimo, como emo­
ción espontánea configurada en términos de arte:

Éste es, trabajadores, aquel
que en la labor sudaba para afuera,
que suda para adentro su secreción de sangre rehusada!
Fundidor del cañón, que sabe cuántas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albañil de pirámides,
constructor de descensos por columnas
serenas, por fracasos triunfales,
parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,
qué salto el retratado en su talón
y qué humo el de su boca ayuna, y cómo
su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa válvula en su pómulo!

(Poemas humanos. Parado en una piedra)

Los mismos fenómenos culturales se producen simultánea­
mente en América y Europa. La poesía contemporánea es sacu­
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dida por acontecimientos e inquietudes mundiales. Ya no hay ba­
rreras para las conmociones históricas; de ellas participan ahora 
poetas de los más apartados rincones del orbe. La revolución rusa, 
el advenimiento de los totalitarismos, la guerra civil española, la 
segunda guerra mundial, el choque de Oriente y Occidente pre­
ocupan a todos los hombres de este siglo, que viajan y son infor­
mados inmediatamente de los acontecimientos que a diario se 
producen en el mundo. También los movimientos estéticos tras­
cienden en seguida el ámbito donde son gestados para expandirse 
en todas las direcciones geográficas. Lo estrictamente nacional, 
lo provincial, lo lugareño pertenece hoy al dominio de las artes 
folklóricas. La difusión de la cultura se realiza con técnicas mo­
dernas que permiten una rápida y dilatada expansión. Pensemos 
que la mayor parte de nuestra cultura pictórica está hecha sobre 
la base de reproducciones fotográficas, y que nuestra cultura lite­
raria se ha alimentado sobre todo de traducciones de autores 
extranjeros. “ La gravedad y la frecuencia de los conflictos no es 
sino la expresión trágica de la solidaridad que se establece entre 
las naciones a fin del siglo xix. Comienzan los tiempos del 
«mode fini»; la unificación debida a las técnicas industriales, 
la propagación de las mismas ideas científicas y sociales, la mul­
tiplicación de contactos y de intercambios, la abolición de las dis­
tancias imponen a cada país un ritmo análogo. Surgidas de una 
misma situación histórica, las diversas literaturas tienden inevi­
tablemente hacia una cierta unidad.

A la identidad de las condiciones sociales se agregan los 
vínculos cada vez más estrechos que la facilidad de viajar, el 
conocimiento de otras lenguas y una curiosidad creciente esta­
blecen entre los escritores. La literatura contemporánea es una 
literatura de viajeros, de poliglotos. Las traducciones se multi­
plican y no son ya simples adaptaciones. Los escritores jamás es­
tuvieron informados mejor los unos de los otros”  ( 12).

Que la literatura contemporánea es literatura de viajeros y 
poliglotos lo demuestran plenamente Huidobro, Vallejo y Neru- 
da en sus obras poéticas. Huidobro vive en París durante muchos 
años a partir de 1916 y escribe unos cuantos libros de poemas 
en francés: Horizon Corre (1917), Tour Eiffel (1917), Hallali

( l2) Gaetán Picón, op. cit., pág. 193 y sig.
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(1918), Saisons Choisies (1921), Automne Régulier (1925) y 
Tout a coup (1925). En Poemas árticos dice:

Una corona yo me haría 
De todas las ciudades recorridas

Londres Madrid París
Roma Nápoles Zurich

Silban en los llanos
locomotoras cubiertas de algas

AQUÍ NADIE HE ENCONTRADO

De todos los ríos navegados 
Yo me haría un collar

El Amazonas El Sena
El Támesis El Rhin

( Exprés)

Vallejo abandona Perú en 1923 y desde entonces hasta su 
muerte, ocurrida en 1938, vive en París la mayor parte de su tiem- 
Allí escribe su segundo libro, Poemas humanos, donde dice:

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado 
en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente, 
tu portátil ausente,
hombre convulso de la mujer temblando entre sus vínculos. 
Amada en la figura de tu cola irreparable, 
amada que yo amara con fósforos floridos, 
quand on a la vie et la jeunesse, 
c’est deja tellement!

(Dulzura por dulzura corazona)

Neruda, constante andariego por cuatro continentes, dice en 
Las uvas y el viento:

Yo fui cantando errante 
entre las uvas 
de Europa 
y bajo el viento, 
bajo el viento en el Asia.

( Prólogo)
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La poesía moderna muestra que lo real es poetizable en su 
totalidad: la poesía se convierte en una acción del espíritu apli­
cada al conjunto de lo real. No es una copia de la realidad sino una 
trasposición, una interpretación sentimental, intuitiva, imagina­
tiva. Una poesía que quiere darnos una visión esencial de la 
realidad no la puede aceptar tal cual se da a nuestras facultades. 
La realidad en su ser común no alcanza a comunicarnos la den­
sidad y la significación que cobra una vez trasmutada en poesía. 
Tender hacia las cosas para captarlas en su verdad íntima signi­
fica dejar de lado las apariencias y las convenciones, implica des­
componer el orden con que la realidad se da a nuestros sentidos 
y recomponerla según una imagen con que el espíritu del poeta 
le otorga una nueva figura, una figura hecha con palabras, armó­
nica, comunicable, intuíble. El poeta se aparta de lo real inme­
diato para penetrarlo mejor. La trabazón de pensamientos, de 
sensaciones, de percepciones propia de un poema de Huidobro, 
Vallejo o Neruda no reproduce el ordenamiento común de las 
cosas tal como se dan a nuestra observación inmediata; esa tra­
bazón es de naturaleza poética, tiene una finalidad expresiva y 
responde a exigencias de carácter estético. Es necesario que la 
realidad vuelva a ser compuesta por el poeta para que pueda 
nacer de ella una imagen por fin reveladora, reveladora de esa 
realidad más verdadera que lo real aparente, de esa realidad más 
permanente que es una creación del arte.
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