REALIDAD Y POESTA
(HUIDOBRO, VALLEJO, NERUDA)

Caracterizacion de la poesia contempordnea

SUMARIO:

Una nueva realidad engendra una nueva poesia, una poesia
acorde con la vida y el mundo modernos. Contemporaneidad en
poesia: explicita (nombra lo nuevo) e implicita (vive el mun-
do nuevo).

El pasado es revisado en todos los 6rdenes: critica y caduci-
dad de los valores tradicionales. Reaccién contra el simbolismo.
La crisis de valores desampara al poeta que ve ante si una reali-
dad que se desmorona: visién desintegradora de la realidad, sole-
dad, angustia.

Un nuevo auge de los valores vitales (ilogicismo contempora-
neo), impulsa a captar la realidad por via intuitiva pura: el su-
rrealismo. La metdfora pura es el adecuado instrumento para ex-
presar nuevas vivencias; su fundamento metafisico.

La poesia moderna quiere incorporar a su dominio nuevas
parcelas de la realidad, menospreciadas por la tradicién litera-
ria; busca un contacto mas directo con las cosas cotidianas. Esti-
lo coloquial y uso del argot. El feismo: lo que era feo para la
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estética tradicional se convierte en bello por su valor expresivo
para el arte moderno.

El poeta no se aisla de la sociedad, tiene conciencia his-
torica y politica. No busca nada al margen de su tiempo. Cuan-
do la historia es convertida en deidad, la bisqueda de lo abso-
luto es sustituida por la deificacién de lo social (el marxismo).

La poesia contempordnea es poesia de viajeros, de poliglo-
tos; deja de ser provinciana o nacional; siente necesidad de tomar
contacto con todo cuanto se hace en torno suyo. La poesia mo-
derna muestra que lo real es poetizable en su totalidad: la poe-
sia se convierte en una accién del espiritu aplicada al conjunto
de lo real.

El propésito que persigue esta exploracién es mostrar, tanto
cuanto pueda, cémo la realidad que nos circunda, ese mundo
nuevo que cohabitamos, que vivimos como contemporéneos, esta
original edad nuestra en la que estamos insertados como hom-
bres, este escenario novedoso para la historia de la humanidad
en el que se desenvuelve nuestra existencia, genera también, al
igual que otros momentos del desarrollo humano, un arte distin-
to, nuevo, original. Aludiré exclusivamente a la repercusién de
la realidad contemporinea en la poesia de nuestro tiempo, y lo
haré partiendo de una premisa que juzgo vdlida: una nueva reali-
dad engendra una nueva poesia. Y la demostraciéon de esta certi-
dumbre se apoyara especialmente en la obra de tres poetas
iberoamericanos: Vicente Huidobro (1893-1948), César Vallejo
(1893-1938) y Pablo Neruda (1904), porque los tres encarnan
valores culminantes para la literatura de nuestro continente y
son nuestros representantes mas cabales de esa denodada busque-
da que emprendieron las vanguardias europeas por hallar una
expresién poética acorde con la era presente. Para hablar de
poesia contemporinea, podria muy bien escoger testimonios de
poetas europeos, pruebas extraidas del venero original donde se
gener y se genera aun el arte nuevo; pero, como sudamericanos
nos interesa constatar a través de los poetas elegidos que entre
nosotros también se da la voluntad de ser hombres de este siglo,
de expresar lo que una sensibilidad distinta capta en derredor,
de acompasarnos, a pesar de las distancias y sin perder nuestros
peculiares rasgos lingiiisticos y culturales, nuestra particular idio-
sincrasia, a un mundo que vive un ritmo propio dado por nuevas
condiciones de existencia modificadoras de las relaciones huma-
nas y que provocan sentimientos caracteristicos de la época.
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Pueden desconocerse los logros del arte contemporaneo, me-
nospreciarse sus realizaciones, pero nadie debe considerar ilicita
la libertad de innovar, nadie puede negar a ningin poeta el dere-
cho de crear segin su designio personal, de querer encontrar,
incluso a través de las més sorprendentes osadias, una poesia re-
presentativa del mundo en que vive; como lo dice Huidobro: “El
poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mun-
do y el cerebro humano, entre el mundo y su representacién. El
que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la pala-
bra, no podrd comprenderme.”

El poeta posee una especial capacidad receptiva para perci-
bir toda mutacion, hasta la mds minima, de la realidad sensible.
¢Cémo no habia de ser sacudido por un mundo que vertiginosa-
mente mudaba de aspecto, que lo sometia a sensaciones comple-
tamente inéditas para sus antecesores? El auge del maquinismo y
la creciente tecnificacién en todos los ordenes de la actividad
humana han potenciado inconmensurablemente nuestros sentidos
naturales: la vista con el descubrimiento y perfeccionamiento de
la fotografia y de la 6ptica ha adquirido la visién cinematogra-
fica, la sideral, la aérea, la submarina, la microscépica y la ultra-
microscépica. Lo mismo ocurre con el oido y la radiofonia. El
hombre contempordneo asciende por los aires y desciende hasta
las profundidades del mar; se desplaza sobre la superficie terres-
tre a velocidades cada vez mayores; puede comunicarse en un
instante con lugares muy alejados del suyo; a través de los perié-
dicos recibe noticias del dia provenientes de las comarcas més
remotas; vive concentrado en ciudades populosas, creadas por el
desarrollo industrial, asiento de fibricas y de usinas; ciudades
electrificadas, erizadas de altos rascacielos, surcadas por miles
de vehiculos veloces, transitadas por millones de habitantes del
mas diverso origen, de las més variadas nacionalidades; ciuda-
des unidas por miltiples medios de comunicacién con todo el
mundo. Toda esta realidad circundante que hace directamente
a la vida cotidiana del poeta, que enmarca su existencia, tiene
necesariamente que repercutir sobre su sensibilidad. Asi lo afir-
ma Apollinaire en su manifiesto péstumo El espiritu nuevo y los
poetas, que data de 1918:

3) Seria extrafio que en una época en que el arte popular
por excelencia —el cinematégrafo— es un libro de
imégenes, los poetas no hubieran intentado componer
imagenes para aquellos espiritus contemplativos y mds
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refinados a quienes no satisfacen de manera alguna las
burdas imaginaciones de los fabricantes de films.

8) Mientras los aviones no poblaron el cielo, la fébula de
Icaro era solamente una verdad supuesta. Hoy ya no
es una fabula. Diré mas; habiéndose realizado la ma-
yoria de las fabulas, e inclusive superado lo imagina-
do, cabe al poeta urdir otras nuevas para que los inven-
tores puedan, a su vez realizarlas.

11) Los poetas desean, por fin, maquinar la poesia como
se ha maquinado el mundo. Quieren ser los primeros
en proporcionar un lirismo completamente nuevo a
esos medlos de expresién que ahade al arte el movi-
miento y que son el graméfono y el cinematdgrafo.
Pero estan todavia en el periodo de los incunables. Es
preciso esperar.

¢Como se da esa contemporaneidad en la poesia moderna?
De dos maneras, a veces simultdneas, como ocurre en Huidobro,
Vallejo y Neruda. Primeramente, de una manera explicita: nom-
brando todo lo nuevo que aparece en la realidad exterior, y lue-
go de una manera implicita: viviendo el mundo nuevo. La con-
temporaneidad explicita, la mas evidente, la directamente capta-
ble, es la menos valida, la menos duradera. El poeta nos habla
de maquinas, de trenes, de aviones, de cafiones antiaéreos, de
paquebotes, de ascensores, de postes telegraficos, de usinas elec-
tro-motrices, de los usos y costumbres de la vida en una gran
ciudad. Todos estos motivos poéticos modernos, toda esta uti-
leria siglo xx la encontramos con abundancia en la poesia de

Vicente Huidobro ().

De la horca de la aurora penden todas las ciudades
Las ciudades que humean como pipas
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Nubarrones de las usinas Nubarrones del cielo
(Hallalli)

(1) Los ejemplos poéticos de Huidobro, Vallejo y Neruda han sido transcriptos
de las publicaciones siguientes: VICENTE HuipoBRO, Poesia y prosa (Antologia), Ed.
Aguilar, Madrid, 1957; Cgsar VALLEjO, Poesias completas (1918-1938), Editorial
Losada, Buenos Aires, 1953; PaBLo NEerupa, Obras completas, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1956.
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New York
a algunos kilémetros
En los rascacielos

Los ascensores suben como los termdmetros
(Horizon carré)

Un pdjaro canta Es el viento
En las antenas De Europa
Telegraficas El viento eléctrico

(Tour Eiffel)

Cien aeroplanos
Vuelan en torno de la luna

APAGA TU PIPA

L.os obuses estallan como rosas maduras

Y las bombas agujerean los dias
(Alerta, de Poemas drticos)

Miraba alld lejos

El paquebot errante que corté en dos el horizonte
(Paquebot, de Poemas drticos)

Bajo el boscaje afénico
Pasan lentamente

las ciudades cautivas
Cosidas una a una por hilos telefénicos
Y las palabras y los gestos
Vuelan en torno del telégrafo
Queméndose las alas

cual dioses inexpertos

Los aeroplanos fatigados
Iban a posarse sobre los para-rayos

El tren es un trozo de la ciudad que aleja
El anunciador de estaciones

Ha gritado
Primavera

Al lado izquierdo
30 minutos

Pasa el tren lleno de flores y de frutos
( Ecuatorial)
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Aqui no aparece solamente una nomenclatura de objetos que
son para nosotros familiares, sino algo mas esencial para lo poe-
sia: vivencias y ritmos propios para la vida moderna. Ademas de
nombrar lo nuevo, usual y cotidiano para todos los hombres de
este siglo, el poeta contemporidneo no repara en utilizar voca-
blos técnicos y cientificos que, segiin la estética tradicional, cons-
tituirian flagrantes prosaismos, ajenos por complcto a lo que se
consideraba hasta hace poco lenguaje poético. Vallejo los emplea
a menudo; estos términos técnicos o cientificos caracterizan la
voluntad del poeta por ampliar los limites de su expresién. Va-
llejo se propone abandonar el uso exclusivo de palabras con pres-
tigio literario e incorpora a su lenguaje otras extraidas de todos
los érdenes de la actividad humana; actitud voluntaria que par-
ticipa del intento de crear una poesia en concordancia con nues-
tra época. De esta clase de expresiones, encontramos en la obra
de Vallejo: bromurados, glindulas, pancredtico, onfaloideos, de-
cubito, dentilabial, exésmosis de agua quimicamente pura, mi-
crobiano, inducciones pldsticas, antropoide, psicoanalisis, etc. A ve-
ces ecta ansia de manifestar la realidad, ese afan de contempora-
neidad, hace cometer excesos. En el poema XXXII de su libro Tril-
ce, Vallejo remeda el ruido de una méaquina:

999 calorias.
Rumbbb. . ... Trrraprrrr rrach..... chaz

El poeta incurre en una verdadera anomalia. Se aleja, no
s6lo de la poesia, sino también de la expresion verbal. El lenguaje
simbdlico de la literatura se ha transformado en onomatopeya
pura, y para colmo cacofénica. Pcro no debemos alarmarnos;
estos fiascos de Vallejo estaban ya implicados entre los riesgos de
su aventura poética. En su bisqueda de nuevos medios expresivos,
Vallejo suele meterse por callejones que no conducen a ninguna
parte.

Deciamos que la contemporaneidad en la poesia moderna
se da de dos maneras, a veces simultineas; de una manera exte-
rior y directamente perceptible: nombrando todo lo nuevo que
aparece en la realidad exterior; y de una manera interior, impli-
cita, mas esencial: viviendo el mundo nuevo; es decir, comunican-
do las experiencias peculiares, las relaciones particulares, las
vivencias propias del hombre contemporaneo. Al respecto. dice
Vallejo en un articulo de la revista “Favorables. Paris, Poema”
que publicara hacia 1926 junto con Juan Larrea: “Poesia nueva
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ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico estd formado de las
palabras «cinema, motor, caballos de fuerza, avién, radio, jazz-
band, telegrafia sin hilos», y en general, de todas las voces de las
ciencias e industrias contemporineas, no importa que el léxico
corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo
importante son las palabras. Pero no hay que olvidar que esto
no es poesia nueva ni antigua ni nada. Los materiales que ofrece
la vida moderna han de ser asimilados por el espiritu y conver-
tidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, esta des-
tinado, méas que ha hacerlo decir «telégrafo sin hilos», a despertar
nuevos temples nerviosos, profundas suspicacias sentimentales
amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor;
la inquietud, entonces, crece y se exaspera y el soplo de la vida
se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso. Este
es su unico sentido estético, y no el de llenarnos la boca con pala-
bras flamantes. Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Mu-
chas veces un poema no dice “cinema” poseyendo, no obstante, la
emocion cinematica, de una manera oscura y tdcita, pero efectiva
y humana. Tal es la verdadera poesia nueva.”

No interesa tanto nombrar lo nuevo, sino vivirlo. No importa
comunicar fielmente la realidad exterior, ser fotografico, sino
expresar la realidad interior del hombre moderno. La poesia no
es el documento de una época; no interesa que sea naturalista o
realista con respecto a las cosas que ella nos representa; la poesia
es la manifestacién intima, integral, depurada de la vida del espi-
ritu, es el lenguaje del alma humana. Y esta contemporaneidad
implicita, vivencial, honda, se da plenamente en los tres poetas
elegidos.

En Huidobro:

La magia y el ensuefio liman los barrotes

La poesia llora en la punta del alma

Y acrece la inquietud mirando muros nuevos
Alzados de misterio en misterio

Entre minas de mixtificacién que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable del alba conocida
Todo en vano

Dadme la llave de los suefios cerrados

Dadme la llave del naufragio

Dadme una certeza de raices en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso
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O dadme un bello naufragio verde

Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares intimos
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces
Liberado de ese tragico silencio entonces

En mi propia tempestad

Desafiaré al vacio

Sacudiré la nada con blasfemias y gritos

Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado

Trayendo a mis tinieblas el clima del paraiso

(Altazor. 11D

En Vallejo:

El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramdfonos,

nos desclava en lo lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar. ..

(Poemas humanos, Los nueve monstruos)

En Neruda:

Herramientas que caen, carretas de legumbres,
rumores de racimos aplastados,

violines llenos de agua, detonaciones frescas,
motores sumergidos y polvorienta sombra,
fabricas, besos,

botellas palpitantes,

gargantas,

en torno a mi la noche suena,

el dia, el mes, el tiempo,

sonando como sacos de campanas mojadas

o pavorosas bocas de sales quebradizas.

(Residencia en la tierra, Un dia sobresale)

Las mutaciones que caracterizan al siglo veinte no se produ-
cen solamente en la realidad exterior. Con el auge del maquinis-
mo y el desarrollo industrial se genera también una mutacién ideo-
légica, un trastrocamiento de ideas, de creencias, de valores. Cam-
bia no sélo el aspecto del mundo, sino también la concepcion
que el hombre siempre posee con respecto al mundo en que vive.
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Nuestro siglo muda de visién filoséfica y cientifica aplicada a
la realidad en sus miiltiples aspectos: humano, biolégico, fisico,
metafisico. Es el siglo del psicoanalisis, de la teoria de la rela-
tividad, de la fisica atémica, de la légica matematica, de las
filosofias existencialistas, del marxismo. Es un siglo licido y
agudamente critico; el pasado es minuciosamente revisado. La
tradicién, la civilizacién occidental, esos abrigos tan reparado-
res para el hombre del pasado, sufren quiebras y fisuras en su
propio basamento. Asi lo vislumbra sin alarma, porque entiende
que algo nuevo estd surgiendo, un humanista, un espiritu culti-
vado dentro del marco de la mejor tradicién clasica, hablo de
Antonio Machado, quien dice en 1931, en su Discurso de ingre-
so en lo Academia de la Lengua: “Triste cosa es ir para viejo y
haber por ello hechado la llave de nuestras simpatias— nues-
tra capacidad afectiva es mucho mdas limitada que la de nuestra
comprensiéon — y esto en tiempos de tdénica juvenil, cuando el
mundo se esfuerza en ir para joven y se empena en las mds atre-
vidas experiencias. Por todas partes las cosas parecen brusca-
mente cambiar, como si el arbol total de la cultura se renovase
por sus mas ocultas raices. Fuerzas poderosas militan hoy con-
tra los que suponiamos mads firmes cimientos y mds altos obje-
tivos; los postulados de la ciencia, del arte, de la moral, apare-
cen inopinadamente removidos por nuevas concepciones del espa-
pacio, de la materia, de la economia, del Estado, de la familia.
Trasmutacion de valores, para emplear la expresién nietschiana
y, al par, no lo dudamos, creacién de otra nueva que han de reve-
larnos los poetas del mafiana” (). La literatura representativa de
ese mundo del ayer no podia satisfacer los anhelos de los poetas
que comenzaban a surgir en los afios de la Primera Guerra Mun-
dial. Estos jévenes asistian a la consagracién publica, antolégi-
ca, académica de la poesia simbolista; pero ya se sentian ajenos
a ese ambito artistico. Durante aquellos afos se producia simul-
tdneamente la reaccién contra el simbolismo y el surgimiento de
las literaturas contempordneas de vanguardia. Y el foco de esta
nueva revolucién estética es Paris, como lo fue para el simbolis-
mo. Los poetas nuevos acusaban a los simbolistas de menospreciar
gran parte de la experiencia cotidiana, de interesarse exclusiva-
mente por lo raro y exquisito; criticaban su tendencia metafisica,

(%) Anrtoni0 MacHApo, Los complementarios y Otras prosas pdstumas, Edi-
torial Losada, Buenos Aires, 1957, pag. 122 y sig.
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su inclinacién hacia lo critico, su extremada delectacién en el
misterio; rechazaban ese individualismo excesivo y esa postura
aristocratica muy propia de los simbolistas. Para los poetas de
vanguardia, la poesia simbolista aparecia como una especie de
rito, como algo demasiado solemne, majestuoso, hieritico, cuyo
acceso cabia nada mas que a los iniciados. Los poetas modernos
sentian una viva, impostergable necesidad de cobrar conciencia
de la realidad que padecian; no podian encerrarse en el mundo
del simbolismo. La realidad los acuciaba, los apremiaba, los obl:-
gaba a explorar el mundo cotidiano, a ubicarse frente a los suce-
sos que protagonizaban. De estos acontecimientos, el mdis revela-
dor fue la guerra de 1914, una guerra siniestra, mecénica, con
instrumentos bélicos que por el maquinismo habian aumentado
enormemente su poder de exterminio; esa guerra que toda la cul-
tura occidental no pudo evitar era la manifestacién evidente de
la crisis de una civilizacién. Asi lo testimonia Tristdn Tzara en su
ensayo El surrealismo y la postguerra: “Cuando digo «nosotros»,
pienso sobre todo en esa generacion que, durante la guerra de
1914-1918, sufrié en la carne de su adolescencia pura y abierta
a la vida al ver a su alrededor la verdad burlada, vestida con los
despojos de la vanidad o de la bajeza de los intereses de clase. Esa
guerra no era la nuestra; nosotros la sufriamos a través de la fal-
sedad de los sentimientos y de la mediocridad de las excusas. Tal
era hace treinta anos, cuando Dada nacié en Suiza, el estado de
espiritu de la juventud de ese momento. Dada naci6 de una exi-
gencia moral, de una voluntad implacable de alcanzar un abso-
luto moral, del sentimiento profundo de que el hombre, en el cen-
tro de todas las creaciones del espiritu, afirmaba su preeminen-
cia sobre las nociones empobrecidas de la sustancia humana, sobre
las cosas muertas y los bienes mal habidos. Dada nacié de una
rebeldia que era comiin a todas las adolescencias, que exigia una
adhesién completa del individuo a las necesidades profundas de
su naturaleza, sin consideraciones por la historia, la légica o la
moral ambientes. Honor, Patria, Familia, Arte, Religién, Liber-
tad, Fraternidad, etc., etc., de tantas nociones que responden a ne-
cesidades humanas, no subsistian méis que esqueléticas convencio-
nes, porque estaban vacias de su contenido esencial.

Habiamos puesto en la cabecera de una de nuestras publi-
caciones la frase de Descartes: Tampoco quiero saber que han exis-
tido hombres antes que yo. Eso significaba que desedbamos ver
el mundo con ojos nuevos, que desedbamos reconsiderar incluso
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hasta sus bases, y poner a prueba su exactitud, las nociones
impuestas por nuestros mayores” (*). Cito en extenso el pensa-
miento de Tristin Tzara porque esclarece la postura ideolégica
y el sentimento de todos los artistas modernos que, a principios
de este siglo, engendraron un arte nuevo. Esta creacién origi-
nal nacia de una rebelién contra el pasado: “Ninguna de las
ideologias, de los dogmas y de los sistemas creados por la inte-
ligencia del hombre debia ya alcanzar a este tltimo en la esen-
cial desnudez de su conciencia. No se trataba ya del rechazo
frente a un mundo anacrénico: Dada emprendia la ofensiva y
atacaba el sistema del mundo en su inteligencia, en sus bases,
porque lo hacia solidario de la estupidez humana, de esa estu-
pidez que culminé con la destruccién del hombre por el hom-
bre, de sus bienes materiales y espirituales. .. Asi, fuimos lla-
mados a tomar como objeto de nuestros ataques los fundamentos
mismos de la sociedad, el lenguaje en tanio agente de comuni-

cacion entre los individuos y la ldgica que constituia su ci-
miento” (*).

Huidobro vivi6 en Paris durante la Primera Guerra Mundial
y alli se vinculé con los sendculos literarios vanguardistas; un
mismo sentimientod de rebeldia y renovacion lo ligaba a sus
amigos europeos. En 1918 escribe su poema FEcuatorial y en
1919, Altazor; de ambos extraje estos pasajes reveladores de esa
actitud de toda una generacidn, a la que alude Tzara:

Era el tiempo en que se abrieron mis parpados sin alas
y empecé a cantar sobre las lejanias desatadas
Saliendo de sus nidos

Atruenan el aire las banderas
[.0OS HOMBRES

ENTRE LA YERBA

BUSCAN LAS FRONTERAS

Sobre el campo banal

el mundo muere
De las cabezas prematuras

brotan alas ardientes

(3) TrisTaAN TzarA, El surrealismo de hoy, Ed. Alpe, Buenos Aires, 1955,
pag. 25 y sig.
(#) TrisTAN TzARA, op. cit., pag. 28.
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Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos

Bajo la sombra de aeroplanos vivos
Los soldados cantaban en las tardes duras
Las ciudades de Europa

Se apagan una a una
Camino del destierro
El dltimo rey portaba al cuello

Una cadena de ldmparas extintas
( Ecuatorial)

Soy todo el hombre

El hombre herido por quién sabe quién

Por una flecha perdida del caos

Humano terreno desmesurado

Si desmesurado y lo procamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada
Soy barbaro tal vez

Desmesurado enfermo

Barbaro limpio de rutinas y caminos marcados

No acepto vuestras sillas de seguridades cémodas
Soy el angel salvaje que cay6 una mafana

En vuestras plantaciones de preceptos

Poeta

Anti poeta

Culto

Anti culto

Animal metafisico cargado de congojas

Animal espontidneo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja

Paradoja fatal

Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios

Sobre el bien y el mal

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra

Los sismégrafos sefialan mi paso por el mundo
(Altazor, 1V)

El poeta siente que un mundo hasta entonces firme se des-
morona. Los antiguos dogmas {filos6ficos, estéticos, morales ya
no pueden ser sustentados como valores absolutos; al relativizar-
se pierden su eficacia como ideales de vida. “Por otra parte, segin
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dice Gaetan Picén, la ampliacién del horizonte histérico y etno-
16gico, el conocimiento cada vez mis profundo de las peculiari-
dades humanas a través del tiempo y del espacio contribuyen a
alejar al espiritu de la idea de lo universal: no hay una verdad
tnica, sino valores y perspectivas. El abigarramiento del mundo
real se impone. La idea de culturas reemplaza a la de civilizacion.
La biisqueda de consensus racionales se sacrifica por la expresion
de vocaciones irreductibles, al derecho y al deber de ser uno mis-
mo, de profundizar su diferencia individual, social, étnica” (°).
El tiempo que toca vivir a los poetas contemporaneos no admite,
no justifica una poesia de evasién que sélo se complazca en su
propio ejercicio, que se fugue de la realidad vital para calentarse
al rescoldo de los valores eternos. Asi lo cree Vallejo cuando

escribe en el poema XXXVI de Trilce:

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja.

Traduciendo esta estrofa a lenguaje conceptual (es decir,
despoétizandola), diriamos que Vallejo nos invita a penetrar, tras
de una nueva aventura espiritual, en un mundo desconocido donde
no sirven los viejos andadores: ni la armonia tradicional, ni la
simetria cldsica, ni las reglas tan consagradas como anacrénicas.
Nos exhorta a que nos adentremos en nuestros conflictos, en el
hombre agénico de nuestro siglo, en las comarcas de la disonan-
cia; a lidiar con nuestras propias vivencias: la angustia, la sole-
dad, la frustracién, el sentido desintegrador de la realidad. De
este enfrentamiento con el desequilibrio saldrd la auténtica expre-
si6on de nuestra época.

Un mundo que se desmorona suscita en el poeta una visién
disgregante de la realidad. Esta visién alucinadora que percibe
por doquier la destruccién y la muerte, junto con esa soledad que
la gran ciudad hace sentir al poeta y lo incomunica, despojan su
existencia de todo lo perdurable vy le infunden angustia de vivir.
Este es un sentimiento repetido a menudo en toda la poesia con-

() GAETAN PicoON, Le Style de la nouvelle Littérature, en Histoire des Litté-
ratures, t. 11, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1956, pag. 192.
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temporanea. La imagen de la realidad desintegrandose, con su
secuela de soledad y angustia, se da intensamente en el que sigue
siendo el mejor libro de Pablo Neruda, Residencia en la tierra (°):

Como cenizas, como mares pobléandose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

(Galope muerto)

El dia de los desventurados, el dia palido se asoma
con un desgarrador olor frio, con sus fuerzas en gris,
sin cascabeles, goteando el alba por todas partes:

es un naufragio en el vacio, con un alrededor de llanto.
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Estoy solo entre materias desvencijadas,
la lluvia cae sobre mi, y se me parece,
se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,

rechazada al caer, y sin forma obstinada.
(Débil del alba)

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la piel,

Se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,
envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torno a mi como paredes.
(Unidad)

La critica al pasado y a la tradicién que emprenden nues-
tros contemporaneos no respeta ninguna de las deidades estable-
cidas dogmadticamente. Y se aplica también a uno de los prejui-
cios mas firmes a través del tiempo: el de la razén considerada

(8) Veéase AMADO ALONSO, Poesia y estilo de Pablo Neruda, Editorial Sud-
americana, Buenos Aires, 1951, pdg. 30 y sig.
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como tnica via adecuada para el conocimiento de la realidad.
Bergson ataca a la inteligencia analitica y la acusa de parcializar
la realidad, de disecarla en fragmentos por no poder considerar
sino a un solo objeto por vez, de darnos una visién estética, des-
mantelada de lo real; y postula a la intuicién como la mejor via
de acceso para captar la realidad, porque se consubstancia con
ella por simpatia y la percibe en su verdadero ser, constantemen-
te activo; en su integridad, en su perpetuo hacerse. Asi la época
actual consagra a los medios expresivos del arte como idéneos
para alcanzar un conocimiento real de las cosas, a esos mismos
medios que la edad precedente, positiva y racionalista en exce-
so, habia excluido. El conocimiento se propone ahora desentra-
fiar aquellas parcelas de la realidad que la ciencia positiva ha
dejado en sombras, y para adentrarse en ellas escucha otras voces
ademds de la razén: la intuicién y el sentimiento (Freud, Jung,
el existencialismo). La inquietud intelectual cobra nuevas reso-
nancias: la filosofia se convierte de pronto en algo asi como una
poesia de ideas que rechaza toda sistematizacién rigida; para
Bergson la imagen es un recurso de expresién superior al con-
cepto. ;Cual es la causa de este escepticismo con respecto a los
valores absolutos, de esta relatividad del conocimiento puramente
racional?; en gran parte se debe a un nuevo auge de los valores
vitales, provocado por la necesidad de descefiirse de todo lo cadu-
co. Tzara lo afirma categéricamente en el ensayo precitado: “Pro-
clamamos nuestro disgusto, hicimos de la espontaneidad nuestra
norma de vida, no quisimos que subsistiera una distincién entre
la poesia y la vida: nuestra poesia era una manera de existir. ..
Nos parecia que el mundo se habia perdido en vanas chocheces,
que la literatura y el arte habian terminado por ser instituciones
que, al margen de la vida, en lugar de servir al hombre, se habian
convertido en instrumentos de una sociedad retrasada... Nues-
tras concepciones de la espontaneidad y el principio segiin el cual
el pensamiento se forma en la boca, nos condujeron, en todos los
casos, a repudiar la primacia de la légica sobre los fenémenos
de la vida... Dada, que habia roto no sélo con la tradicional suce-
si6n de las escuelas, sino también con los valores més, aparente-
mente, indiscutibles en la escala de los valores establecidos, pro-
longa la secuencia ininterrumpida de las escuelas y de los poetas
y, a lo largo de esta cadena maravillosa se encuentra relacionado
con Mallarmé, con Rimbaud, con Lautréamont, mds lejos toda-
via, con Baudelaire y Victor Hugo, destacando la continuidad del
espiritu de rebelién en la poesia francesa, de esa poesia que se
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sitia sobre el terreno de la vida concreta, en el centro mismo de

las preocupaciones que, cuanto mas localizadas, mds toman un
sentido de universalidad.

Dada fué una corta explosién en la historia de la literatura,
pero potente y con repercusiones lejanas. Correspondia a su natu-
raleza el poner término a su existencia. Dada fué una de esas
aventuras del espiritu en cuyo curso todo fué vuelto a poner sobre
el tapete. Procedié a una seria revisién de los valores, colocé a
todos sus participantes ante sus propias responsabilidades. De la
violencia sacrilega de Dada nacié una especie de nuevo heroismo
intelectual, una suerte de civismo literario, si puede expresarse
asi, una nocién insolita en el dominio de la literatura: la del pe-
ligro y el coraje morales que, semejantes a los del dominio psi-
quico, se avenian como elementos de conjuncién de un principio
categorico: la vida y la poesia no son mas que la tnica e indi-

visible expresién del hombre en su bisqueda de un imperativo
vital” (7).

Tzara quiere que no haya distincién entre la poesia y la
vida, postula una vuelta a la espontaneidad vital, que la vida reco-
bre su libre flujo, la vida considerada como el fundamento supre-
mo de nuestra existencia. Este nuevo auge de los valores vitales
impulsé a los poetas a captar la realidad por via intuitiva pura;
ellos proclamaron los derechos y la primacia de la imaginacién
y del sentimiento. De este impulso vital nacié el surrealismo,
como movimiento de liberacién del hombre en el orden artistico;
es algo asi como la codificacién de ese vitalismo que sefiala Tzara,
al cual el surrealismo le da coherencia y doctrina. André Bre-
ton, el adalid y teorizante de esta tendencia, la define asi:

“Automatismo psiquico mediante el cual se propone expre-
sar, sea verbalmente o por escrito, sea de cualquier otra manera,
el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento
en ausencia de todo control ejercido por la razén, fuera de toda
preocupacion estética o moral.”

“El surrealismo reposa sobre la creencia en la realidad supe-
rior de ciertas formas de asociacién hasta entonces desestimadas,
en la omnipotencia del suefio, en el ejercicio desinteresado del
pensamiento. Tiende a desplazar definitivamente a todos los otros

(7) TrisTAN TzArA, op. cit., pédgs. 27, 28, 30 y sig.
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mecanismos psiquicos y a sustituirlos en la resolucién de los prin-
cipales problemas de la vida” (°).

Los ideélogos del surrealismo creyeron descubrir una especie
de realidad esencial, de super-realidad, residente en el mas pro-
fundo sustrato del alma humana, donde desaparece toda distincidn
entre el suefio y la vigilia, entre fantasia y realidad comin, entre
subjetividad y objetividad. A ese sustrato se llegaria mediante una
actitud poética especial, que tiende a eliminar toda interferencia
de la léogica formal, de los convencionualismos de la razén y de
los prejuicios morales. El surrealismo, con su decdlogo de anti-
rreglas presididas por la del ‘“‘automatismo psiquico”, trasformé
la actitud de abordaje del poeta frente a la pagina en blanco. La
métrica y la versificacién cldsicas, la distincién tradicional entre
lenguaje poético y lenguaje prosaico, la sintaxis y hasta la escri-
tura normal del idioma pasaron a convertirse en obstdculos que el
poeta podia saltar a voluntad. Tanto Huidobro, como Vallejo y
Neruda, con mayor o menor fidelidad, encuadran sus creaciones
dentro de la nueva poética, coincidiendo con los poetas de ultra-
mar en una necesidad de la época que recorre simultdneamente a
todo el mundo occidental. De técnica surrealista es este poema
de Trilce, el libro que Vallejo publica en 1922 adelantindose
estéticamente a sus contempordaneos en Hispanoamérica:

Este piano viaja para adentro,

viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrdstrase bajo tiineles,

mas alld, bajo tiineles de dolor,

bajo vértebras que fugan naturalmente.
Otras veces van sus trompas,

lentas ansias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.
Piano oscuro ;a quién atisbas

con tu sordera que me oye,

con tu madurez que me asorda?

Oh pulso misterioso.
(Trilce, XLIV)

_ ’(3_) Citado por PHILIPPE VAN TIEGHEM en Petite Histoire des grandes Doctrines
littéraires en France, Presses Universitaires de France, 1954, pag. 294.
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Breton afirma: “Creo en la resolucién futura de esos dos esta-
dos, en apariencia tan contradictorios, que son el suefio y la reali-
dad, en una suerte de realidad absoluta, de surrealidad.” Y més
atin: “Todo induce a creer que existe un cierto punto del espiritu
donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo cesan
de ser percibidos contradictoriamente. Ahora bien, es en vano bus-
car a la actividad surrealista otro mévil que la esperanza de deter-
minar ese punto.” Y el instrumento poético idéneo para llegar a
ese punto de consubstanciacién con la realidad esencial es la me-
téfora, ese acto imaginativo que hermana cosas que en la realidad
exterior, sensible, nada tienen que ver entre si. Por eso los poe-
tas surrealistas, entre quienes incluyo a Huidobro, Vallejo y Ne-
ruda, hacen un uso novedoso, aunque a veces desmedido, del len-
guaje metaforico. Para ellos, la metafora no es una figura retérica
o un simple recurso expresivo; establece una relacién de paren-
tesco entre la diversa multiplicidad de objetos, ligdndolos entre
si como lo estin en su realidad esencial (la realidad es una e indi-
visa), en la surrealidad. Bretén dice que la surrealidad es a la
vez realidad y suefio, espiritu y mundo: mds alld de todas las
antinomias y de todas las separaciones es totalidad, por ser super-
racionalidad, un esfuerzo vehemente para vencer al mundo divi-
dido de la razén y tender hacia la realidad absoluta.

La poesia moderna quiere incorporar a su dominio nuevas
parcelas de la realidad, menospreciadas por la tradicién literaria;
busca un contacto mis directo con las cosas cotidianas. Para cu-
brir toda la extensién de lo real, los artistas contemporaneos opo-
nen, si es necesario, lo poético a la nocién tradicional de belleza.
La poesia no estd destinada a halagar los sentidos, sino que vuel-
ve a ser un medio de acceso, por via intuitiva, al conocimiento
de la realidad. Lo poetizable resulta entonces tan vasto como la
realidad misma. Por eso, T. S. Eliot anhela “ser capaz de pene-
trar por debajo de la belleza como de la fealdad: por debajo del
cansancio, del horror y de la gloria.” Por eso, Tzara dice que “la
poesia estid en todas partes, estd en estado latente, esparcida sobre
la superficie de las cosas y de los seres. Se halla en la novela,
en la pintura, en la calle, en el amor de las tarjetas postales, en el
amor a secas y los negocios, en el nifio y en el alienado. La poesia
es, ante todo, antes de llegar a ser poema, un sentimiento, una
cualidad de las cosas, una condicién de la existencia” (°).

(9) TrisTAN TzARA, op. cit., pags. 32 y 33.
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Hay dos muestras evidentes de este propésito de la poesia
contemporanea de ampliar los limites de su expresién para pene-
trar la realidad por entero. Una es el uso de vocablos extraidos
de todos los 6rdenes de la actividad humana, especialmente del
lenguaje coloquial y popular. El otro sintoma es el feismo que
caracteriza a todas las artes de nuestro tiempo; la poesia moder-
na explora el mundo en busca de temas de todo tipo y no retro-
cede ante los mas crudos y acres, ante lo feo.

Asi como Apollinaire transcribe directamente el estilo ha-
blado, asi como utiliza el lenguaje periodistico o el de los indi-
cadores de ferrocarril; asi como Eliot se hace eco de las conver-
saciones callejeras, porque no persigue una musicalidad artifi-
cial, sino captar el genio de la lengua hablada; asi Vallejo aban-
dona el uso exclusivo de palabras con prestigio literario para
conseguir una poesia conectada directamente con la vida real
y cotidiana:

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botén de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
(Trilce, XXXV)

Vallejo suele adoptar el lenguaje corriente e introduce en sus
poemas dichos y vulgaridades de origen popular. Ningin poeta
seguidor del simbolismo se atreveria a emplear los tecnicismos
y vulgarismos que usa Vallejo. A través de sus poemas no sélo
medita sobre los problemas fundamentales de la existencia, no
solamente experimenta los sentimientos primordiales del hombre,
sino que también cumple con sus funciones orginicas o realiza
los actos més triviales de la vida doméstica. Vallejo quiere que
la poesia descienda del Olimpo y baje hasta la gran ciudad, que
recorra sus calles, sus plazas, sus hoteles baratos, sus cafés, sus
fabrica y sus hospitales piiblicos. La contemporaneidad de Vallejo
no radica sélo en que nos comunica vivencias comunes a los
hombres de nuestro tiempo, sino también en que las dice con pa-
labras familiares:

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer
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y se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alld esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lipulo,
y que no se debe tomar mucho!

(Trilce, XXXV)

Si postulamos que la realidad toda entera es poetizable,
desaparece para la poesia contempordnea la antigua distincién
entre lo bello y lo feo. La poesia ya no es belleza en el sentido
tradicional, sino expresién de lo humano, donde las mismas expe-
riencias que en la vida espontinea se dan sin contornos, en suce-
sién desordenada e ininterrumpida, son sometidas a formas co-
municables, a figura, a imagen intuible. Y esta aparicién nove-
dosa de motivos desagradables y hasta truculentos otorgan a la
poesia actual esa sensacién de feismo. Un equivalente de los
monstruos de Picasso, tan humanos o mas que las delicadas figu-
ras del Renacimiento, lo constituye en poesia ese feismo que

caracteriza a la obra de Pablo Neruda:
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Zapatos bruscos, hestias, utensilios,

olas de gallos duros derramandose,

relojes trabajando como estémagos secos,
ruedas desenrollindose en rieles abatidos,
y Water-closets blancos despertando

con ojos de madera, como palomas tuertas,

y sus gargantas anegadas

suenan de pronto como cataratas.

(Residencia en la tierra, Un dia sobresale)

Me gusta el canto ronco de los hombres del vino,
y el ruido de mojadas monedas en la mesa,
y el olor de zapatos y de uvas

y de vémitos verdes:

me gusta el canto ciego de los hombres,

y ese sonido de sal que golpea

las paredes del alba moribunda.

Hablo de cosas que existen, Dios me libre

de inventar cosas cuando estoy cantando!
Hablo de la saliva derramada en los muros,



hablo de lentas medias de ramera,
hablo del coro de los hombres del vino

golpeando el ataid con un hueso de pajaro.
(Residencia en la tierra, Estatuto del vino)

La voluntad del poeta contemporineo por ser hombre de su
tiempo lo incita a participar de la realidad politica y social, a to-
mar posicién frente a los sucesos histéricos a los que no quiere
permanecer indiferente, sino ubicarse activamente en ellos. Acer-
ca de esta participacién solidaria del poeta con el acaecer histé-
rico, dice Tzara: “De todas maneras, la poesia estd sumergida en
la historia hasta el cuello, si me atreviese a hablar de esa manera.
Ella no seria lo que es, lo que no es, si la guerra espafola no la
hubiese atravesado como un cuchillo, si Munich no la hubiese
hecho enrojecer con ese rojo que es el color mds exaltante que
conocemos todavia en este mundo, si Vichy no fuese la vergiienza
donde el dolor mismo se ha ensuciado con la sangre de tantos ino-
centes y si los nazis no le hubiesen prestado ese impetu que ha levan-
tado un viento de revuelta insurreccional cuyos alcances y cuya
gloria nosotros todavia somos demasiado jévenes para medir” ().
En efecto, asi como Louis Aragén y Paul Eluard combaten por
la libertad de Francia empufiando el fusil y cantando contra los
invasores, Neruda y Vallejo participan de la guerra civil espa-
fiola poniendo su poesia al servicio de la causa republicana. La
solidaridad de Vallejo es de naturaleza mas profunda que la mera
coincidencia ideolégica: la conmocién que la guerra le produce
es tan intensa, la sacudida psiquica es tan profunda que lo hace
retomar la poesia, después de un abandono de quince afios. Quie-
rc que en algo el canto de un poeta perpetia el holocausto de
los espafoles que mueren por la vida de su pueblo, que comba-
ten en aras de un porvenir venturoso para sus compatriotas, que
se plerden para que sobreviva algo que consideran més valioso
que sus existencias individuales: la paz, la libertad, la democra-
cia, la justicia.

Voluntario de Espafa, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,

(10) TrisTAN TzAra, op. cit., pag. 18.
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lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
y quiero desgraciarme.

(Espana, aparta de mi este cdliz, 1)

Neruda compone su Esparia en el corazén, que subtitula Him-
no a las glorias del pueblo en guerra:

Salud, salud,
salud te dicen las madres del mundo,
las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas,
la leche, las patatas, el limén, el laurel,
todo lo que es de la tierra y de la boca
del hombre. ....
..... adelante, Espafia,
adelante, campanas populares,
adelante, regiones de manzana,
adelante, estandartes cereales,
adelante, mayuisculos del fuego,
porque en la lucha, en la ola, en la pradera,
en la montafia, en el crepusculo cargado de acre aroma,
llevais un nacimiento de permanencia, un hilo
de dificil dureza.

(Esparia en el corazén, Oda solar al ejército del pueblo)

La crisis de la civilizacién occidental aparta a los poetas de
la confianza en la existencia de valores absolutos, los aleja de las
creencias religiosas y los sumerje en la historia. Surge entonces una
poesia de lo'real, de lo social, ligada a la accién y adaptada a la vi-
da moderna, poesia que se da simultdneamente en toda Europa y en
toda América. Los que postulan la revolucién poética se afilian a
la lucha por la revolucién social. En Paris, hacia 1932, se funda
la primera Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios,
que acoge cn su seno a todos aquellos que por su postura ideol6-
gica luchaban para modificar la estructura de la sociedad capita-
lista. Los poetas méas destacados de la vanguardia francesa se
incorporan a la agrupacién. Se busca una identificacién de poesia
y revolucién, y el marxismo, a través del Partido Comunista, se
convierte en el puente elegido para conjugar ambos objetivos. “El
poeta — seglin Tzara —, a partir de ese momento, no puede ya
abstraerse de la empresa de lo cotidiano. Anuncia el advenimiento
de un mundo armonioso, donde el hombre ya no estara en contra-
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diccién consigo mismo, pero donde el desarrollo de sus facultades
debera ir a la par con el progreso de la justicia social” (*') El
comunismo hace muchos adeptos entre los poetas surrealistas. La
doctrina marxista, con su aparente solidez, con sus pretensiones de
cosmovisién, con su interpretacién de la historia y con sus impe-
rativos de accién, viene a reemplazar en muchos poetas a los valo-
res en crisis, los saca del descreimiento, del desamparo, les da
una fe y les brinda una multitud de hombres como camaradas.
Pero no todo es sencillo; comienza una pugna por adaptar la
expresiéon poética a los designios de la doctrina que brega por
un arte proletario, a los mandamientos del Partido que quiere que
sus hombres de letras dejen de lado las apetencias personales y
pongan su capacidad creadora al servicio de la Revolucién Social.
Pablo Neruda suele acceder a esta entrega y, por su condicién
de militante activo del Partido Comunista, escribe a veces poe
mas ]Jamentables de donde la poesia ha huido desplazada por inte-
reses ideoldgicos:

Cuando llegan de Nueva York
las avanzadas imperiales,
ingenieros, calculadores,
agrimensores, expertos,

y miden tierra conquistada,
‘estano, petréleo, bananas,
nitrato, cobre, manganeso,
azucar, hierro, caucho, tierra,
se adelanta un enano oscuro,
con una sonrisa amarilla,

y aconseja, con suavidad,

a los invasores recientes:

No es necesario pagar tanto

a estos nativos, seria

torpe, senores, elevar

estos salarios. No conviene.
Estos rotos, estos cholitos

no sabrian sino embriagarse
con tanta plata. No, por Dios.
Son primitivos, poco mds

que bestias, los conozco mucho.

(11) TristaN TzARA, op. cit.,, pig. 34.
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No vayan a pagarles tanto.
Es adoptado. Le ponen
librea. Viste de gringo,
escupe como gringo. Baila
como gringo, y sube.
(Canto general, V, 1I)

Si bien Vallejo coincide con Neruda en cuanto a ideologia
politica, no permite que su poesia sea violentada por exigen-
cias exteriores de doctrina o de partido. Sufre una desesperacién
existencial que supera, en parte, por la via del humanismo, por
su amor hacia los hombres, en especial al hombre de pueblo, al
trabajador, al oprimido, al desamparado. Ese humanismo se tra-
duce en una viva inquietud social. Sus viajes a Rusia determinan
su adhesién a la doctrina marxista; dos de sus libros, su novela
El tungsteno y la serie de articulos que titulé Rusia en 1931 ma-
nifiestan esta ténica ideolégica. En ambos hace literatura com-
prometida, pone su prosa al servicio de la revolucién del prole-
tariado, qulere contribuir como escritor a la difusién de ciertos
ideales politicos y sociales. Pero no desnaturaliza su poesia, como
lo hacen otros adeptos de la cultura dirigida y del arte proleta-
rio. Si se mancomuna con el obrero, esa solidaridad se traduce
en canto, nos la transmite como sentimiento libérrimo, como emo-
cion espontanea configurada en términos de arte:

Este es, trabajadores, aquel

que en la labor sudaba para afuera,

que suda para adentro su secrecién de sangre rehusada!
Fundidor del cafién, que sabe cuantas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albanil de pirdmides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,

qué salto el retratado en su talén

y qué humo el de su boca ayuna, y cémo

su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa valvula en su pémulo!

(Poemas humanos. Parado en una piedra)

Los mismos fenémenos culturales se producen simultanea-
mente en América y Europa. La poesia contempordnea es sacu-
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dida por acontecimientos e inquietudes mundiales. Ya no hay ba-
rreras para las conmociones histéricas; de ellas participan ahora
poetas de los mas apartados rincones del orbe. La revolucién rusa,
el advenimiento de los totalitarismos, la guerra civil espafiola, la
segunda guerra mundial, el choque de Oriente y Occidente pre-
ocupan a todos los hombres de este siglo, que viajan y son infor-
mados inmediatamente de los acontecimientos que a diario se
producen en el mundo. También los movimientos estéticos tras-
cienden en seguida el dmbito donde son gestados para expandirse
en todas las direcciones geogrificas. Lo estrictamente nacional,
lo provincial, lo lugarefio pertenece hoy al dominio de las artes
folkléricas. La difusion de la cultura se realiza con técnicas mo-
dernas que permiten una rdpida y dilatada expansién. Pensemos
que la mayor parte de nuestra cultura pictérica estd hecha sobre
la base de reproducciones fotogrificas, y que nuestra cultura lite-
raria se ha alimentado sobre todo de traducciones de autores
extranjeros. “La gravedad y la frecuencia de los conflictos no es
sino la expresion tragica de la solidaridad que se establece entre
las naciones a fin del siglo x1x. Comienzan los tiempos del
«mode fini»; la unificacién debida a las técnicas industriales,
la propagacion de las mismas ideas cientificas y sociales, la mul-
tiplicacion de contactos y de intercambios, la abolicién de las dis-
tancias imponen a cada pais un ritmo anadlogo. Surgidas de una
misma situaciéon historica, las diversas literaturas tienden inevi-
tablemente hacia una cierta unidad.

A la identidad de las condiciones sociales se agregan los
vinculos cada vez mas estrechos que la facilidad de viajar, el
conocimiento de otras lenguas y una curiosidad creciente esta-
blecen entre los escritores. La literatura contemporinea es una
literatura de viajeros, de poliglotos. Las traducciones se multi-
plican y no son ya simples adaptaciones. Los escritores jamas es-
tuvieron informados mejor los unos de los otros” (*%).

Que la literatura contemporanea es literatura de viajeros vy
poliglotos lo demuestran plenamente Huidobro, Vallejo y Neru-
da en sus obras poéticas. Huidobro vive en Paris durante muchos
anos a partir de 1916 y escribe unos cuantos libros de poemas

en francés: Horizon Carré (1917), Tour Eiffel (1917), Hallali

(12) GAETAN PicON, op. cit.,, pag. 193 y sig.
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(1918), Saisons Choisies (1921), Automne Régulier (1925) vy
Tout a coup (1925). En Poemas drticos dice:

Una corona yo me haria
De todas las ciudades recorridas

Londres Madrid Paris
Roma Napoles Zurich

Silban en los 1llanos

locomotoras cubiertas de algas
AQUI NADIE HE ENCONTRADO

De todos los rios navegados
Yo me haria un collar

El Amazonas El Sena
El Téamesis El Rhin
(Exprés)

Vallejo abandona Pertd en 1923 y desde entonces hasta su
muerte, ocurrida en 1938, vive en Paris la mayor parte de su tiem-
Alli escribe su segundo libro, Poemas humanos, donde dice:

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado

en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,

tu portatil ausente,

hombre convulso de la mujer temblando entre sus vinculos.
Amada en la figura de tu cola irreparable,

amada que yo amara con fésforos floridos,

quand on a la vie et la jeunesse,

c’est déja tellement!

(Dulzura por dulzura corazona)

Neruda, constante andariego por cuatro continentes, dice en
Las uvas y el viento:

Yo fui cantando errante
entre las uvas

de Europa

y bajo el viento,

bajo el viento en el Asia.
(Prélogo)
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La poesia moderna muestra que lo real es poetizable en su
totalidad: la poesia se convierte en una accién del espiritu apli-
cada al conjunto de lo real. No es una copia de la realidad sino una
trasposicién, una interpretacién sentimental, intuitiva, imagina-
tiva. Una poesia que quiere darnos una visién esencial de la
realidad no la puede aceptar tal cual se da a nuestras facultades.
La realidad en su ser comin no alcanza a comunicarnos la den-
sidad y la significacién que cobra una vez trasmutada en poesia.
Tender hacia las cosas para captarlas en su verdad intima signi-
fica dejar de lado las apariencias y las convenciones, implica des-
componer el orden con que la realidad se da a nuestros sentidos
y recomponerla segiin una imagen con que el espiritu del poeta
le otorga una nueva figura, una figura hecha con palabras, armé-
nica, comunicable, intuible. El poeta se aparta de lo real inme-
diato para penetrarlo mejor. La trabazén de pensamientos, de
sensaciones, de percepciones propia de un poema de Huidobro,
Vallejo o Neruda no reproduce el ordenamiento comin de las
cosas tal como se dan a nuestra observacién inmediata; esa tra-
bazén es de naturaleza poética, tiene una finalidad expresiva y
responde a exigencias de cardcter estético. Es necesario que la
realidad vuelva a ser compuesta por el poeta para que pueda
nacer de ella una imagen por fin reveladora, reveladora de esa
realidad mds verdadera que lo real aparente, de esa realidad mas
permanente que es una creacién del arte.

SAUL YURKIEVICH





