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Nota preliminar
En las primeras horas de la mañana del 23 de enero de 1989 escuché por 

la radio que nuevamente un grupo de militares se había sublevado. Esa vez, 
que hubiera sido la cuarta desde que en Semana Santa de 1987 se produjo el 
primer levantamiento militar en reclamo de la suspensión de juicios por vio-
laciones a los derechos humanos, se trataba del Regimiento de Infantería III 
de la localidad bonaerense de La Tablada. En esos años de comunicaciones 
más lentas, sin internet ni celulares y con los teléfonos funcionando apenas, la 
radio era el principal medio para enterarse de las noticias de último momento. 
A media mañana, con datos más concretos del levantamiento y la certeza de 
que las fuerzas armadas no dejarían de presionar hasta que lo poco que aun 
continuaba vigente del accionar de la justicia fuera desmantelado, algunas 
voces comenzaron decir que no se trataba era un levantamiento militar sino 
de un ataque guerrillero. Basaban esa afirmación en un hecho en apariencia 
banal. Entre los atacantes, decían en la radio, se había visto a una persona con 
el pelo largo, presumiblemente una mujer. “No pueden ser militares, los que 
tienen mujeres son los guerrilleros” se dijo entonces. La afirmación de algún 
periodista o locutor que algunas personas comenzaron a repetir casi como 
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una provocación resultó estrictamente verdadera. Se trataba de un grupo de 
militantes del Movimiento Todos por la Patria que esperaban con esta acción 
evitar lo que suponían sería un golpe de Estado y entre ellos había mujeres.

Unos años más tarde, la escritora Matilde Sánchez representaría en su 
novela El Dock (1993) la participación de mujeres en ese evento. La evoca-
ción llegaba a través de sus efectos más dramáticos: la imagen —transmitida 
por los medios de comunicación— de la guerrillera muerta que da inicio al 
relato ficcional y el hijo huérfano que llega hasta la narradora para reconstruir 
su vida inventándose una familia por fuera de los lazos de sangre.1

No pretendo aquí referirme a este evento sino simplemente subrayar una 
doble serie de preguntas que surgen del encuentro entre la frase suelta “los 
que tienen mujeres son los guerrilleros” —una sentencia que enunciada desde 
la doxa confirma y reafirma un saber popular— y la elaboración de Matilde 
Sánchez. Por un lado me pregunto, ¿el eco de qué certeza traía a aquel enero 
la confirmación de que había mujeres entre quienes intentaban tomar el cuar-
tel?, por otro, ¿porqué la presencia de mujeres en una acción armada remite 
inmediatamente a las relaciones personales, la vida privada, los hijos?

En septiembre de 1970, la revista Cristianismo y Revolución publicó un 
reportaje a las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) en el cual explicaban su 
vocación revolucionaria. Apoyados en la tradición del movimiento peronista, 
invocaban en ese texto la potencia subversiva y la capacidad de organización 
y movilización de la clase obrera y el pueblo en pos de una liberación que, 
decían, “trasciende los marcos puramente económicos” en tanto “implica la 
creación del hombre nuevo” y que tendría como punto de partida “la cons-
trucción de una organización político-militar revolucionaria que se consolide 
en una guerra prolongada con la participación masiva del pueblo”. Esa guerra 
de todo el pueblo incluía también a las mujeres.

CyR: Se ha observado la presencia casi invariable de algunas mujeres en 
los grupos de acción de las FAP. ¿Qué significado se le da a este hecho?
FAP: Nosotros partimos por principio de una amplia concepción revo-

1  Nora Domínguez (2007) ha analizado esta novela atendiendo especialmente al modo en 
que en ese texto la figura maternal no aparece dada por lazos biológicos sino por una construcción 
laboriosa que realizan el hijo de la mujer muerta y una amiga de ésta. Como parte de ese trabajo 
los personajes buscan a la vez desentrañar la historia de la guerrillera muerta en combate.
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lucionaria de acuerdo a la cual la mujer tiene que tener el mismo grado de 
participación que el hombre en todos los procesos de la sociedad y, sobre 
todo, en el proceso de cambiar una sociedad que la ha sumergido en una 
situación de marginación y dependencia. Es por ello que en las FAP, muje-
res y hombres tenemos el mismo grado de participación en todas las tareas 
revolucionarias y en todo tipo de responsabilidades, especialmente en la pri-
mera línea de combate. Además es la continuación de toda una trayectoria 
en nuestro movimiento, ejemplificada no sólo por Eva Perón sino también 
por las medidas concretas del gobierno peronista que elevaron a la mujer 
argentina en todos los órdenes, especialmente el político (CyR 25, 1970: 20).

Bajo el amparo de una generalidad que indica que el proceso de cambiar 
una sociedad es tarea de todos y todas, las mujeres fueron recibidas en las 
FAP, como en otras organizaciones político-militares, tímidamente al prin-
cipio y de manera cada vez más extensa en los años siguientes. En una épo-
ca, las décadas de 1960 y 1970, de múltiples rupturas en todo el mundo las 
mujeres protagonizaron las suyas propias. Entre ellas el feminismo ocupa un 
lugar, quizás el más destacado, pero no el único. En Argentina, como en otros 
países de América Latina, muchas mujeres fueron parte de los grupos que con-
cluyeron en que los largos años de autoritarismos y proscripciones —también 
de injusticia social y explotación— sólo terminarían mediante el uso de la vio-
lencia. Se sumaron entonces a diversos tipos de militancias entre las cuales se 
destacan las organizaciones político-militares. Mujeres y hombres tenemos el 
mismo grado de participación en todas las tareas revolucionarias y en todo 
tipo de responsabilidades, especialmente en la primera línea de combate, se 
decía en 1970. Ese fue el modo en que muchas mujeres optaron en esos años 
por distintos niveles de activismos y revuelta y dejaron a propósito de esa mili-
tancia una estela perdurable: los que tienen mujeres son los guerrilleros (1989).

La frase áspera y agresiva que en 1989 actualiza el enunciado explicativo 
de los años setenta muestra a la vez la estela y el signo del tiempo en que fue 
pronunciada. Porque es atributo de la memoria tener una temporalidad múltiple, 
se evidencia en ella la complejidad de los procesos de recordar (Jelín: 2002).2

2  Elizabeth Jelin (2002) se refiere a los procesos de memoria como un trabajo social de dar 
sentido e interpretar los hechos del pasado desde el presente. La temporalidad de ese trabajo 
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Si los primeros años de la transición —marcados por la denuncia y la 
búsqueda de justicia para los crímenes de la dictadura— no fueron un mo-
mento apto para hablar públicamente de la militancia de los años sesenta y 
setenta, el final de años ochenta, signados por las políticas de impunidad, 
tampoco. En efecto, en el contexto de revalorización de las instituciones de-
mocráticas que se produjo con la vuelta al régimen constitucional, la militan-
cia revolucionaria de las décadas anteriores fue silenciada. La legitimidad de 
la participación política se expresó en los años ochenta a través de canales 
diferentes. Entre éstos, el feminismo y el movimiento de mujeres que se hi-
cieron visibles desde los primeros momentos de la transición presentó escasa 
continuidad con las formas de la militancia de las décadas anteriores (Vasallo 
M., 2009). Relaciones que se establecen con distintas intensidades en mo-
mentos posteriores.3

El ingreso a la escena pública, hacia mediados de la década de 1990, del 
relato de la militancia comenzó lentamente a plantear nuevos temas y proble-
mas que se han desarrollado de acuerdo a los distintos contextos sociales y 
políticos (Oberti y Pittaluga, 2012). En ese marco, aunque menos explorada 
que otros aspectos de la militancia, la presencia notable —en términos de 
cantidad y también de compromiso— de mujeres en las organizaciones polí-
tico–militares ha sido objeto de reconocimiento tanto por parte de las prota-
gonistas, como de quienes estudian esas militancias.4 Es así que de la mano 

es compleja y en ella intervienen diferentes capas de pasado que usualmente se superponen. 
El campo de estudios sobre la memoria colectiva se ha multiplicado en la última década 
y en el caso Argentino ha tenido una extensión por demás notable en el estudio del pasado 
reciente, especialmente en relación a la reconstrucción de los procesos sociales y políticos de 
la décadas de 1960 en adelante. Se trata de un espacio de debates e investigaciones que se 
relaciona directamente con la experiencia de la violencia y que, como señala Jelin, apunta tanto 
a reconstruir el pasado como a “pensar y analizar las presencias y sentidos del pasado en nuestras 
sociedades” (Jelin, 2002: 2).

3  Con referencia a la dinámica propia que toma el movimiento feminista desde los años 
ochenta en adelante, Marta Vasallo (2009) señala que éste ha establecido un corte con ese pasado 
militante aun cuando algunas de sus integrantes hubieran estado vinculadas a las organizaciones 
políticas y político-militares en los años sesenta y setenta.

4  Las características de la militancia en estas organizaciones hacen que resulte muy difícil 
precisar la proporción de mujeres que las integraron ya que no hay registros, ni formales, ni 
informales, que permitan inferir siquiera por aproximación un número. Hay coincidencias en 
señalar que a partir de finales de los años sesenta esos números han ido creciendo para hacerse 
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de esa escalada creciente de intervenciones que añaden miradas analíticas a 
la producción referida a la militancia revolucionaria, la frase de 1989 pierde 
su rispidez para dar lugar a preguntas acerca de las características que asumió 
la participación de las mujeres y de las consecuencias de esa integración para 
el modo en que la izquierda ha pensado la subjetividad revolucionaria. Las 
reflexiones que voy a compartir en este panel refieren a algunas líneas que 
orientaron una búsqueda por comprender esas dos cuestiones que considero 
directamente relacionadas.  

Algunas consideraciones para repensar la historia de las or-
ganizaciones político militares 

¿Cómo y en qué términos las mujeres se inscribieron en las estructuras 
organizativas de Montoneros y del PRT-ERP? ¿En qué medida su incorpo-
ración —tímida en los pimeros años y resuelta en la medida que entraba la 
década de 1970— incidió en las definiciones acerca de cómo imaginaban 
las organizaciones el proceso revolucionario y a los sujetos que lo llevarían 
adelante?

La convocatoria a las mujeres osciló entre plantear una universalidad 
que las reconocía en igualdad con los varones y una particularidad que las 
condicionaba y las hacía mirarse en imágenes predeterminadas. Llamadas 
a ser como las mujeres de otras revoluciones (Cuba, Argelia, Vietnam) o a 
encontrarse en la figura de Eva Perón, las militantes se sumaron a la cons-
trucción de movimientos, partidos y ejércitos. Independientemente del modo 
y la condición con que se las convocara, la militancia las transformó tanto 
cuanto ellas perturbaron con su género las estructuras políticas y militares 
donde se insertaron. 

Por otro lado, y como dimensión fundante de las identidades militantes, 
un conjunto de postulaciones teóricas y políticas, de representaciones y me-
táforas, daban forma a la revolución anhelada tanto como al orden social que 
imaginaban resultaría de ella. Inescindible de esas concepciones, la figura del 

cada vez más notables en lo que avanzaba la década del setenta. A modo de ejemplo cito a Pablo 
Pozzi quien señala que en 1975 en el PRT-ERP había aproximadamente un 40% de mujeres 
(Pozzi, 2001: 239). Por otro lado, la distribución geográfica, de clase, por frentes de trabajo y, 
sobre todo, en las estructuras jerárquicas de las organizaciones no guarda relación directa con 
esa proporción. 
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hombre nuevo marcó ritmos y modelos para la actividad política. En ese con-
texto, una serie de referencias a las mujeres —a la militancia femenina y tam-
bién a problemas específicos— muestran el modo en que las organizaciones 
pusieron la diferencia de género al servicio de la construcción de subjetividad 
militante a la par que se plantearon la necesidad de politizar la vida cotidia-
na y las relaciones afectivas, incluyéndolas como aspectos de la militancia. 
Pero, ¿cuáles fueron los alcances y significaciones de esa politización de la 
vida cotidiana? ¿Significó que la vida privada, la familia y todo debería estar 
puesto en función de las tareas y objetivos de la militancia política fijados por 
la organización?

Pensar la politización de lo cotidiano como una subordinación de las 
relaciones personales y afectivas a la política implica reproducir la signifi-
cación tradicional de la política, sus acepciones burguesas. A la vez, dejar 
lo privado al margen de la intervención política entraña también sostener 
esa división burguesa naturalizándola. ¿Hasta qué punto las organizaciones 
político-militares retuvieron una concepción de la política como una esfera 
separada de la vida privada? ¿Cuánto de esa forma de entender la política 
habrá incidido en las formas que asumió finalmente la militancia?

1. En el marco de un ideario que no sólo se planteaba transformar las 
estructuras y las instituciones, sino que además pretendía modificar profun-
damente la conciencia de los sujetos, la noción de hombre nuevo representaba 
de manera radical aquello que la revolución haría con los individuos y a la 
vez la necesidad de adelantarse a ese tiempo revolucionario y construir al 
sujeto revolucionario en aquel presente. El hombre nuevo encarnado en la 
figura del Che Guevara —aunque su génesis sería anterior a las experiencias 
revolucionarias latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX— reunía 
los valores éticos que todo revolucionario debería tener: el espíritu de sacri-
ficio, la entrega por un ideal, el heroísmo, la solidaridad, la lucha contra el 
individualismo, la humildad.5

En un texto publicado en la revista La Rosa Blindada en 1966 Leon Ro-

5  Hugo Vezzetti analiza el modo en que la izquierda revolucionaria de la década de 1970 se 
apropia de la figura del hombre nuevo aunque en un sentido diferente del que desarrollo en este 
texto. Cfr. Vezzetti (2009). 
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zitchner ya se preguntaba cómo formar “hombres adecuados al trabajo de 
realizar la revolución”. Se trata según señala de encarar una serie de tareas 
que no deben detenerse en el plano político “sino que deben alcanzar también 
al sujeto que interviene en él” (Rozitchner, 1966: 3). De este modo, el pasa-
je de la cultura burguesa a la cultura revolucionaria implicaría enfrentar la 
permanencia de la estructura burguesa en el individuo mismo que adhiere al 
proceso revolucionario. A partir de esas definiciones, el texto de Rozitchner 
explora tanto la necesidad acuciante como las dificultades que se presentan 
a la hora de producir estas transformaciones ya que –dice Rozitchner- “la 
burguesía está en nosotros como un obstáculo para comprender y realizar el 
proceso revolucionario” (id.: 8) y en consecuencia los cambios no pueden ser 
proyectados “sólo a nivel de la objetividad política —que es el plano de la 
máxima generalidad— sino [que es necesario] también convertir en política 
la propia subjetividad” (id.: 13). 

La revolución necesita de “hombres revolucionarios” capaces de descu-
brir la contradicción impuesta por la burguesía entre un mundo privado aso-
ciado a lo sensible que estaría separado del ámbito social, que sería externo y 
racional. Al mantener esta separación, el militante de izquierda se desconecta 
del proceso histórico que lo produjo y deja a los proyectos revolucionarios 
librados a racionalidad burguesa: 

Así podremos darnos la presunción de actuar, hasta de jugarnos la vida, 
pero en realidad mantenemos tajante, burguesía mediante, la oposición 
creada entre el sujeto y la cultura, que es el fundamento de la alienación 
burguesa. La forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mis-
mos, desde dentro de nosotros mismos (id.: 5).

Es así que el desafío para una política revolucionaria consistiría en pro-
ducir una perturbación o una transgresión que alcance no solo las estructuras 
sociales sino también las divisiones tradicionalmente admitidas de lo público 
y lo privado, esto es producir una crítica de esa escisión.

El temprano texto de Rozitchner, titulado sugerentemente “La izquierda 
sin sujeto”, muestra que las preguntas acerca de la subjetividad de los revo-
lucionarios no son ajenas a la tradición de la izquierda y anteceden y exceden 
los planteos que harían en relación a este problema en los años siguientes 



– 16 –

las organizaciones político militares argentinas. Alain Badiou se refiere es-
pecíficamente a esta cuestión al caracterizar al siglo XX como el tiempo en 
el cual las transformaciones no podrían confiarse exclusivamente al propio 
devenir histórico sino que requerirán de una intervención subjetiva: “el siglo 
XX es el siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo 
del anuncio y el porvenir” (Badiou, 2005: 83). Cómo sería esa intervención 
y las características de los sujetos que la llevarían adelante, constituyen parte 
ineludible de la reflexión política. De ahí que el ideario revolucionario propio 
del siglo XX no pueda pensarse por fuera del advenimiento de una “subjeti-
vidad revolucionaria”:

Ente 1850 y 1929 se pasa del progresismo histórico al heroísmo político 
histórico, porque se pasa, tratándose del movimiento histórico espontá-
neo, de la confianza a la desconfianza. El proyecto del hombre nuevo 
impone la idea de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El siglo 
XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el siglo paradójico de histo-
ricismo voluntarista (íd.: 31).6

La izquierda revolucionaria argentina de los años setenta puede conside-
rarse un capítulo de esa extendida experiencia, de allí que la formulación de 
Badiou —que enlaza con las preguntas que Rozitchner fomulara con extre-
mada lucidez varias décadas atrás— resulta sugerente para pensar la relación 
entre las formas organizativas (estructuras y programas) y las subjetividades 
que encarnaban dichos proyectos.

6  .- Existen numerosas referencias al problema de la conformación de una subjetividad 
revolucionaria en las organizaciones político-militares de argentina en algunas de las 
intervenciones del debate No Matar. La discusión en torno a la relación entre violencia y política 
que anima esa polémica rodea de manera insistente el problema de los sujetos que ejercen la 
violencia. Con argumentos que hacen uso tanto de hechos históricos, como premisas filosóficas 
y cuestiones éticas, los intercambios actualizan antiguos disensos, al tiempo que despliegan 
nuevas maneras de analizar el problema de la violencia revolucionaria a la luz del nuevo milenio. 
Se pueden consultar, entre otros, los textos de Elías Palti (2010) quien toma como punto de 
partida para su intervención crítica las formulaciones de Alain Badiou en El siglo. También Blas 
de Santos en los artículos reunidos en La fidelidad del olvido (2006) se refiere al problema de la 
subjetividad de la izquierda con el objetivo de analizar críticamente los modos en que ésta se ha 
pensado a sí misma.
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En el análisis del derrotero de las organizaciones (marcado tanto por la 
relevancia que adquieren en los primeros años de la década de 1970 como 
por su creciente aislamiento) uno de los argumentos que más se ha destacado 
es el vanguardismo y su correlativa sustitución del sujeto de la revolución 
por el partido; sin embargo, es preciso al mismo tiempo indagar en la sin-
gularidad de esas experiencias (más allá del modelo de intervención política 
que formalmente proponían) como tejido de complejas relaciones políticas 
y personales entre militantes. Comprender el proceso de conformación de 
la subjetividad revolucionaria de la izquierda armada de los setenta implica 
examinar las relaciones que se establecieron entre las formas de hacer políti-
ca y la constitución de los sujetos que las llevaban adelante. En esa “urdimbre 
de determinadas relaciones político-personales, y por tanto problema políti-
co de primer orden porque es la existencia misma de una práctica política 
vivenciada pero oculta en las significaciones de las tramas discursivas que 
la sustentan” (Pittaluga, 2000: 44), se destaca la extensión de un conjunto 
de prácticas rituales de iniciación, de permanencia y ascenso dentro de las 
estructura de la organización, la cual se transforma, por una serie de desliza-
mientos imperceptibles, en un mundo de vida. Dichas prácticas rituales iban 
desde la prohibición de consumo de ciertos bienes culturales estigmatizados 
como “burgueses” hasta el uso de uniformes militares al momento de las 
reuniones que lo ameritaban (Mattini, 1996 y Pozzi, 2001); específicos ri-
tos de iniciación —con categorías identitarias como simpatizante, militante, 
combatiente— que construían estrictas delimitaciones entre el “adentro” y 
el “afuera”; normas de funcionamiento que se apoyaban en la figura de un 
militante idealizado, portador de atributos inalcanzables, lo cual generaba 
una estructura jerárquica a partir del mayor o menor acercamiento de cada 
militante al ideal propuesto. Esta carga ética otorgaba al discurso político-
ideológico una verdad moral a la cual sería indigno sustraerse; el sujeto así 
interpelado era erigido en agente autónomo portador él mismo de la verdad y 
responsable de su defensa (Pittaluga, 2001).

2. En un texto de 1980, publicado en la revista Controversia, Héctor 
Schmucler escribió acerca de la significación de los primeros testimonios 
de sobrevivientes de centros clandestinos de detención, insistiendo en la im-
portancia de difundir y escuchar atentamente esos relatos cuyo alcance es 
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múltiple ya que no se agota en la denuncia de los crímenes de la dictadura. 
La narración que hacen los sobrevivientes invita a repensar lo político y a 
realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en qué medida las prácti-
cas que tenían las organizaciones revolucionarias eran tributarias de una 
concepción burguesa que piensa la política como un campo diferenciado 
de la vida social. Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de 
los sobrevivientes —cuya materialidad está compuesta por el relato de 
lo que sucedía en los campos— es posible rastrear las concepciones de la 
vida y la muerte que tenían las organizaciones revolucionarias. Se trata 
de un ejercicio temprano realizado en el momento en que las denuncias 
de los primeros sobrevivientes podían jugar un papel clave para detener 
los crímenes del Estado y también para plantear acciones de búsqueda. 
Sin embargo, ya en esa primera formulación de los testimonios, se pueden 
encontrar elementos para establecer una aproximación (ética, política) al 
modo en que las organizaciones concibieron lo personal, lo político y la 
relación entre ambos términos: 

La anécdota montonera tiene validez en la medida que refleja una forma 
de pensar la política por parte de las fuerzas que se llaman revoluciona-
rias. ¿A partir de qué principios se piensa la política? ¿A qué realidad 
remite? Aun en nombre del materialismo, la izquierda, con frecuencia, 
genera su práctica desde esquemas estrictamente imaginarios. No es la 
realidad sino construcciones ideales lo que preside su política. 
Pero ¿cuál es la realidad que reivindicamos? Un tanto insolentemente di-
ríamos que es la realidad humana, la del hombre en el mundo. La afirma-
ción puede sonar anacrónica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada. 
Es que para buena parte de la izquierda los hombres concretos también 
se han vuelto categorías abstractas. La cotidianeidad ha sido despreciada 
para incorporar la existencia en esquemas genéricos que no dan cuenta 
de lo real.
Este olvido de lo cotidiano —del hombre real— ha construido modelos 
que no resisten la historia. Los testimonios de los sobrevivientes sirven 
como estímulo para la reflexión: ¿qué parte del cuerpo se compromete 
en la acción política? ¿es posible fragmentarlo para elaborar una teoría 
sobre el heroísmo? (Schmucler, 1980: 4).
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Si el cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbólica y material, 
era tomado en cuenta por las organizaciones revolucionarias fundamental-
mente a la hora de constituirse en un medio al servicio de la revolución, en 
las narraciones de los sobrevivientes que Schmucler selecciona para articular 
su texto aparecen relatadas vivencias corporales, recuerdos de miedo y dolor, 
tortura y delación. Esos cuerpos que ayer mismo estaban dispuestos como 
armas para la guerra, en esta nueva situación, en la que aparecen en toda su 
vulnerabilidad, se transforman en un locus significante que le permite al in-
térprete localizar una zona difusa donde el testigo habla de algo que está más 
allá de lo que dice. Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia 
en la política y al modo en que la muerte y la desaparición se hicieron parte de 
la vida cotidiana de los militantes. Habla acerca de cómo aquella violencia, 
considerada apenas como un medio para alcanzar el futuro anhelado, pasó 
a ocupar el centro de la escena. Refiere a la derrota de las expectativas, a la 
clandestinidad, a la detención, a la muerte, a la desaparición o el exilio a la 
par que se iba desvaneciendo la confianza en que su militancia colaboraba 
para que el proceso histórico cumpliera su destino, que no era otro que el 
triunfo final de las fuerzas revolucionarias.

Schmucler analiza también las consecuencias de aquello que definió 
como la constitución de la política como técnica:

Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la vida social, suele 
entenderse como la necesidad de introducir la variable “política” en otras 
actividades de la vida que, en sí, no serían políticas. De allí que el pre-
dominio de lo político se haya constituido, en la práctica, en una subor-
dinación de las múltiples experiencias por las que pasan los hombres en 
su existencia a lo político como técnica; lo político como una forma es-
pecífica de acción al margen de aquellas experiencias. La política como 
técnica confirma la idea de que la existencia de los hombres reales es una 
suma de elementos fragmentarios. Por un lado está el hombre político; 
por otro el que desea; por otro el que piensa la producción. Esta desarti-
culación propia de la imagen que el capitalismo tiene del mundo y que, 
por lo tanto, trata de reproducirlo en la organización que propone para la 
existencia es capturada, de hecho, por la izquierda que se pretende revo-
lucionaria. Por ese camino, el héroe se transformará en el sujeto político 
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ideal y los seres humanos heroicos en los instrumentos más adecuados 
para la construcción política que se postula. […] El revolucionario debe 
alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolución y que, por lo general, 
se muestra como una acumulación de hechos materiales o de aparatos 
de poder al margen de los hombres concretos que sin embargo tienen su 
única existencia en la forma en que transitan su vida cotidiana. El socia-
lismo suele mostrar sus triunfos contabilizando los mismos datos que 
mercantilmente ha impuesto el capitalismo como variables indicadores 
de bienestar. La izquierda olvida, negándose a sí misma, las preguntas 
centrales que le darían sentido. De qué nueva manera se relacionan los 
hombres entre sí, cómo cambia la relación de cada uno con su cuerpo, 
cómo modifica el vínculo de los seres humanos con la naturaleza, en fin, 
qué nueva cultura propone (Schmucler, 1980: 5).

Los planteos que realizan León Rozitchner y Héctor Schmucler con re-
lación a la revolución y sus sujetos y al lugar del cuerpo y del heroísmo en 
la lucha revolucionaria sugieren leer la experiencia de las organizaciones ar-
madas tomando en cuenta las dimensiones subjetivas como inescindibles de 
la práctica política. 

3. Como han señalado diferentes pensadoras feministas, la presencia ex-
tendida de mujeres en el ámbito público tiende a desestabilizar la distinción 
entre la política y la vida privada. Esta distinción, que ha recorrido las re-
presentaciones culturales mediante un reparto de atributos que circunscriben 
lo femenino a un rango inferiorizado, “traza un corte entre las mujeres y la 
política” (Richard, 2000) a la vez que se constituye en “tecnologías de géne-
ro” (De Lauretis, 1996)7 que expresan y reproducen las ideologías sexuales 
hegemónicas con sus jerarquías de género implícitas. Sylvia Molloy (2000) 
sugiere que una manera de perturbar las definiciones de lo que se espera de 
un varón y una mujer es (re)leer el “texto cultural” a partir del género, no en 
el sentido de rescatar textos olvidados o mal leídos sino con la intención de 

7  .- Teresa de Lauretis (1996) piensa el género como una representación que es el conjunto 
de efectos producidos sobre los cuerpos por variadas y complejas tecnologías sociales y discursos 
institucionales, de epistemología y de prácticas críticas, tanto como de la vida cotidiana. 
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producir fisuras en las lecturas establecidas. En esta propuesta, entonces, no 
se trata de encontrar otros textos, sino de volver sobre el corpus de materia-
les producidos por las organizaciones, buscando allí las representaciones de 
género que proponen. 

En un sentido similar, los testimonios de las protagonistas —cuando na-
rran, explican y argumentan la militancia— constituyen un corpus privilegia-
do para leer el modo en que funcionaba la relación entre lo público y lo pri-
vado y la relación entre política y vida personal. Los dispositivos narrativos 
puestos en juego en los relatos testimoniales refieren a las representaciones 
sexuales y corporales, la transmisión entre generaciones, la vida cotidiana, la 
sexualidad, las relaciones entre los sexos, la maternidad. 

La utilización de la categoría de género para abordar las representaciones 
de violencia y memoria implica enfatizar su perspectiva histórica y relacio-
nal. El punto de vista que sigo se deslinda tanto de las interpretaciones reduc-
tivas (el género como indagación de la construcción cultural de lo masculino-
femenino ligada a los “estudios de la mujer”, por ejemplo), como de aquellas 
formulaciones que la subordinan a otras categorías consideradas más “centra-
les” (que, por lo tanto, no le conceden una real legitimación en los diversos 
campos de conocimiento). Desde una perspectiva más amplia, el recorrido 
establece lecturas desde el género y no en y sobre el género, en consonancia 
con otras categorías identitarias (sociales, sexuales, generacionales, na-
cionales), fortalece el cruce con otros discursos y problemáticas y de este 
modo potencia su capacidad de intervención en la lucha por el sentido, de 
modo similar al que postula Judith Butler. La noción de performatividad 
de esta autora, en tanto “esfera en la que el poder actúa como discurso” 
(Butler, 2002: 316), esto es, entendida no como acto individual y vo-
luntario de un individuo sino como una serie de prácticas ritualizadas y 
reiteradas en el tiempo por medio de las cuales el discurso produce los 
fenómenos que nombra, resulta decisiva en esta argumentación: “las nor-
mas reguladoras del ‘sexo’ obran de manera performativa para constituir 
la materialidad de los cuerpos y, más específicamente, para materializar el 
sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual…” (Butler, 2002: 
18). De aquí que Butler sostenga que el género no es una identidad fija y 
predeterminada sino más bien “una identidad instituida por una repetición 
estilizada de actos” (Butler, 1998: 297).
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4. Extraer de los cuerpos todo lo que estos puedan dar, constituyó la con-
signa para aquellos varones y mujeres que estuvieran dispuestos a entregar 
su vida por la causa revolucionaria. Sin embargo lo extremo de la exigencia 
tiene diferencias ya sea que se trate de cuerpos femeninos o masculinos, y los 
discursos de las organizaciones no son ajenos a esta disparidad. Ciertamente 
en el marco de la lucha revolucionaria ser un buen padre o una buena madre 
era indicado como una tarea revolucionaria más, que debía ser llevada a cabo 
sin descuidar todas las otras, pero la maternidad es una práctica social en la 
cual las mujeres tiene una tarea indelegable: el embarazo y el parto, por lo 
menos. No se trata de una oposición banal o simplificadora respecto de una 
posición masculina o femenina, ni de responder a un supuesto patrón de gé-
nero sino de señalar que el dilema entre cuerpo e identidad se hace presente 
repetidamente en los testimonios actuales de mujeres militantes cuando re-
cuerdan e intentan explicar los alcances de su militancia.8

Mujeres embarazadas, madres recientes, madres de niños pequeños par-
ticiparon activamente en distintas militancias, incluidas las acciones arma-
das. Como reza Moral y proletarización, la promesa de la sociedad futura 
valía que se corran todos los peligros, compensa todos los sacrificios: 

Los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los aspectos de 
la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por cierto que debe-
mos tratar de brindar a los niños protección especial, propia de su corta 
edad. Pero siempre que esa protección especial no se contraponga con 
los intereses superiores de la revolución. La hermosa imagen de la madre 
vietnamita que amamanta a su hijo con el fusil a su lado […] es todo un 
símbolo de esta nueva actitud revolucionaria frente a los hijos”. (MyP, 
1972: 3)

La estetización de la violencia presente en la descripción de la madre 
vietnamita se conjuga con una subjetivación donde el compromiso con la 

8  .- En esta presentación no me detendré en los modos en que los 
relatos testimoniales refieren a las tensiones presentes entre vida cotidiana y 
militancia. He analizado extensamente testimonios de mujeres militantes en 
relación a esos tópicos en Las revolucionarias (Oberti, 2015). En esta ocasión 
tomo como punto de partida las conclusiones de aquel texto.  
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revolución implica el borramiento de sí en el colectivo. O como señala Evita 
Montonera al referirse a la muerte en combate de Andrés Osatinsky ocurrida 
en marzo de 1976, la edificación de la sociedad nueva implica también una 
nueva familia. 

Sin embargo, los ejércitos que crearon estas organizaciones no se adap-
taban al modelo que consiste en ejecutar con precisión reglamentos y planes 
militares. Los testimonios de la militancia dan cuenta de los desvíos en rela-
ción a lo que sería efectivamente un ejército, muestran los modos en que el 
programa revolucionario y la instrucción militar eran subvertidos por el mis-
mo modo en que los sujetos se integraban a la militancia; esto es, implicando 
en ella todos los aspectos de la vida. 

Con la multiplicación de relatos de la militancia que se produjo en las 
últimas dos décadas, creció también la presencia de voces femeninas y con 
ellas la aparición de narraciones que da cuenta de cómo funcionaba la rela-
ción entre la vida personal y la política. Ayudan a comprender la cotidianei-
dad militante y explican cómo se insertaron las mujeres en el espacio político 
singular de las organizaciones político-militares. 

La mayoría de los testimonios presentan un modo de asumir la militancia 
en el cual aquellos valores asociados tradicionalmente a la socialización de 
las mujeres y que implican estar atentas y dispuestas a ciertas actividades 
antes que a otras, se interrelacionan con las prácticas militantes. Y éstas, a su 
vez, están influenciadas por el modo en que las organizaciones armadas con-
cibieron las relaciones entre los géneros. Se apropian de la militancia conjun-
tamente con las prácticas femeninas tradicionales, produciendo una identidad 
fragmentaria y dividida.

Dar cuenta de sí mismas
En ese escenario complejo, las formas femeninas de la militancia en las 

organizaciones armadas constituyeron un exceso en relación a distintos mo-
delos de mujer, pero también a lo que las organizaciones mismas podían con-
tener. Con sus acciones las militantes pusieron en cuestión el sentido común 
de lo que puede hacer una mujer y en el mismo movimiento cuestionaron 
lo que es ser una mujer. Teresa de Lauretis (1996) señala que representarse 
como varón o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos signi-
ficados, a la vez que subraya que esas representaciones son parte central del 
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proceso —continuo y situado en una infinidad de lugares sociales y discursos 
institucionales— mediante el cual el género se construye. Y las militantes, con 
sus prácticas que las situaban alternativamente en diversas posiciones, contri-
buyeron a desestabilizar el género respecto de sus caracteres normativos.

En este punto, es necesario agregar que, al ocupar el lugar de agente, 
aun cuando no lo hicieran desde o en nombre de su género, las militantes 
transgredieron las normas y los límites sostenidos en siglos de dominación 
patriarcal y constituyeron para sí una praxis. Françoise Collin señala en su 
lectura del concepto de praxis en Hannah Arendt que “la praxis debe distin-
guirse meticulosamente de la poiesis: la poiesis es la fabricación a partir de 
un modelo, mientras que la praxis es la constitución de lo que no tiene mo-
delo, un «ir hacia» lo que todavía no es, una iniciativa sin garantía” (2006: 
13). Es decir, no se trata de poner en práctica un plan prefijado y anterior a 
la existencia de los sujetos, sino de pensar en una subjetividad que se forma 
en el marco de la acción. En este sentido, se puede señalar que el ejercicio de 
poder por parte de las militantes, aunque no se inscriba en una lógica de “li-
beración de la mujer”, implica praxis y como tal un proceso de subjetivación 
que las desplaza del lugar tradicional. En el mismo sentido, el ejercicio de la 
responsabilidad en el presente implica además también una praxis. En ambos 
casos la evidencia del género es perturbadora.

La figura de la guerrillera —que, aunque está presente en los inicios de 
las acciones armadas urbanas a través de Norma Arrostito, toma cuerpo defi-
nitivo a medida que las prácticas de las organizaciones se militarizan— apa-
rece en un lugar desplazado en relación a lo que se esperaba de una mujer, 
ya sea operando un arma, planificando una operación, en la clandestinidad 
o robando un auto. Actúa el género femenino dándole un sentido nuevo en 
tanto deshace la coherencia que se espera de un género en el punto crucial 
del espacio público.

En esa línea, las organizaciones crearon ejércitos desviados de lo que 
se espera de una máquina de guerra, cuyos integrantes, también desviados, 
estaban movidos por el deseo antes que por el deber. Ejércitos formados por 
hombres jóvenes, la mayoría sin entrenamiento militar y por mujeres, algunas 
embarazadas, madres y padres de niños pequeños que se lanzaron al mundo 
viril de la acción impulsados por el deseo. Construyeron parejas y familias, 
vivieron en casas operativas borrando las fronteras entre el adentro y el afue-
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ra, el hogar que idearon asumió formas distintas de aquellas que lo imagina-
ban como el refugio de quien volvía de la batalla.

La incorporación de las mujeres a la militancia en las organizaciones 
armadas pone en cuestión el sentido común de lo puede hacer una mujer y lo 
que es ser una mujer. Pero a la vez los discursos de las organizaciones mues-
tran narraciones que constituyen “tecnologías de género”, reproductoras, en 
cierta medida, de aspectos de la desigualdad sexista. Estas tecnologías opera-
ron mediante mecanismos propios de los discursos institucionales con poder 
para controlar el campo de significación social y entonces producir, promover 
e implantar representaciones de género. Sin embargo, como ya dije, pero con-
viene reiterar, las militantes con sus prácticas (armadas, militarizadas, prole-
tarizadas) atravesaron diversas posiciones contribuyendo a vaciar el género 
de caracteres universales, fundantes y normativos. Y es que “los términos de 
una reconstrucción diferente de género también subsisten en los márgenes de 
los discursos hegemónicos” (de Lauretis, 1996: 25). 

La revolución deseada por quienes militaron en las organizaciones arma-
das se reveló tímida, limitada y problemática (en lo que hace a las relaciones 
de género pero no solamente) en el mismo momento en que se jugaba su 
destino. La experiencia que las mujeres hicieron en esos ámbitos implicó, 
sin embargo, un modo de alterar el género aunque el tiempo, los resultados 
y las lecturas críticas que de ella se han hecho la mostraron inadecuada en 
ese punto. Inscriptas en una época donde las transformaciones propias de la 
modernización de la sociedad argentina se sumaban a un feminismo inci-
piente que no terminaba de decir su nombre, las militantes protagonizaron el 
conflicto de género de un modo excéntrico. La asunción de la violencia como 
método las excedió porque fue parte de las condiciones de la época, pero 
también las atravesó. Pusieron en cuestión el estatuto cultural de inferioridad 
física femenina a través de prácticas corporales que lo desafían (entonces y 
ahora); plantearon que la política les compete; discutieron en pie de igualdad 
hacia el interior de las organizaciones y en un espacio público que todavía las 
desconocía. Hacerse cargo de lo que hicieron y dar cuenta de sí mismas en lo 
que quisieron e imaginaron, en la acción y en sus consecuencias es parte de 
una construcción del género que se desplaza de la posición subordinada, se 
pone en acto y pasa a ser otra cosa, a estar en un lugar distinto que desborda 
el dispositivo jerarquizado de los espacios femeninos y masculinos.



– 26 –

Algunas interrogaciones que no siempre provienen del relato principal, 
sino desde lugares como el género o la generación. Las preguntas acerca de 
las prácticas y apuestas políticas de quienes militaron en los años sesenta 
y setenta, especialmente aquellas que se permiten ir más allá de las versio-
nes establecidas, interrumpen la repetición y dan lugar a la aparición de una 
subjetividad que a la vez que retiene los atributos del pasado, asume nuevas 
posiciones. Y puede entonces hacerse cargo de acciones y decisiones y con 
eso dar cuenta de sí (Butler, 2009). 
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