

Compilar puntos de fuga. Reseña a *La guerra menos pensada. Relatos y memorias de Malvinas*

María Ayelén Bayerque

Malvinas en Cuestión, (1), e009, Reseñas, 2022

ISSN 2953-3430 | <https://doi.org/10.24215/29533430e009>

<https://revistas.unlp.edu.ar/malvinas>

Universidad Nacional de La Plata

La Plata | Buenos Aires | Argentina

Compilar puntos de fuga

Reseña a *La guerra menos pensada. Relatos y memorias de Malvinas*

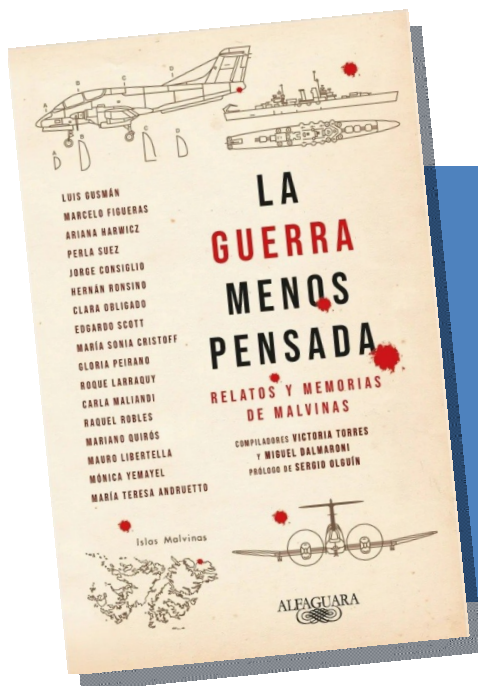
Compile Vanishing Points: Review of *La guerra menos pensada. Relatos y memorias de Malvinas*

María Ayelén Bayerque

mabayerque@gmail.com

<https://orcid.org/0000-0003-4608-9250>

Facultad de Humanidades. Universidad Nacional de Mar del Plata
Argentina



La guerra menos pensada *Relatos y memorias de Malvinas*

Victoria Torres y Miguel Dalmaroni (Comps.)

2022

Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Alfaguara

256 páginas / ISBN 978-987-7388-88-6



“Siempre pensó a la guerra desde la lectura.”

Hernán Ronsino (2022)

El aniversario número cuarenta de la guerra de Malvinas ha propiciado que la cuestión emerja con contundencia en la agenda mediática, política y social. También editorial, ya que dentro de las novedades encontramos numerosas investigaciones periodísticas y académicas, pero también una fuerte presencia de la literatura: libros de cuentos, novelas, antologías de poesía, ensayos. El Estado, por su parte, ha generado sus propias publicaciones digitales desde diferentes organismos y programas¹. Editoriales destinadas a las infancias y las juventudes incluso diseñaron especialmente colecciones para la efeméride (como “Hacemos memoria” de loqueleo o “Nuestras Malvinas” de Norma Kapelusz). Las nuevas lecturas literarias del 2022 contribuyen a pensar “Malvinas” como un significante polisémico, cargado de significados que exceden los 74 días de duración del conflicto (Guber, 2012). El poder simbólico de la palabra nos permite hacer referencia al debate por la soberanía de las islas —vigente desde 1833, pasando por 1982 hasta la actualidad—, a la posguerra, involucra la cuestión del nacionalismo, así como también la importancia estratégica del territorio y la institución del reclamo de soberanía como una causa latinoamericana.

En este contexto, se edita *La guerra menos pensada. Relatos y memorias de Malvinas*, compilado por los investigadores Victoria Torres y Miguel Dalmaroni. La dupla vuelve a unirse como lo hicieron para *Golpes. Relatos y memorias de la dictadura* (Seix Barral) del 2016. En esa ocasión, invitaron a una serie de escritores que transitaron su infancia o su juventud durante la dictadura a crear textos especialmente para ese volumen. Ahora, cuarenta años después de la guerra, Torres y Dalmaroni convocaron autores que nunca hubieran abordado “Malvinas” previamente para que escriban “relatos o memorias sobre el tema” (Torres y Dalmaroni, 2022, p. 240). En la “Nota de los editores”, ubicada al final del libro, explicitan los hilos detrás de la construcción del libro, es decir, las



operaciones (Panesi, 1998) realizadas para su conformación. Y explicitan que los textos fueron escritos a pedido. Aquí se plantea una revalorización de esta práctica tan habitual en el campo editorial, pero a menudo invisibilizada. La propuesta de los compiladores puede pensarse como una consigna de taller de escritura, casi un desafío dado a un grupo de autores que se acercan a Malvinas por primera vez. Con el producto final, Torres y Dalmaroni insertan estos relatos en un itinerario de lectura que no ha dejado de crecer desde 1982 y que, incluso, tiene sus orígenes antes del conflicto con Gran Bretaña². El libro comienza con un prólogo de Sergio Olguín, “Las Malvinas son literatura argentina”. El escritor vuelve sobre los orígenes de la ficción nacional marcada por la violencia y, especialmente, la violencia política, en una reflexión en la que resuenan las voces de Ricardo Piglia y David Viñas. Olguín incluye así a la literatura de Malvinas en una tradición de larga data, que se remonta a “El Matadero” de Esteban Echeverría.

La guerra menos pensada incluye, en el siguiente orden, los textos: “Lejos de casa”, de Luis Gusmán; “Todo el tiempo del mundo”, de Marcelo Figueras; “Archipiélago remoto del Atlántico Sur”, de Ariana Harwicz; “Permafrost”, de Perla Suez; “Retaguardia”, de Jorge Consiglio; “Ejército enemigo”, de Hernán Ronsino; “Pretérito imperfecto”, de Clara Obligado, “Historia del avión”, de Edgardo Scott; “Ejercicios de oscurecimiento”, de María Sonia Cristoff; “La carta de un soldado”, de Gloria Peirano; “Por qué jugué de inglés”, de Roque Larraquy; “Ismael”, de Carla Maliandi; “El beso de la mujer cucaracha”, de Raquel Robles; “El hombre en el cajero”, de Mariano Quirós; “Nuestras guerras portátiles”, de Mauro Libertella; “Las chicas del 63”, de Mónica Yemayel, y “Fragmentos de un relato imposible”, de María Teresa Andruetto. Todo volumen colectivo propone —aunque no quiera— un cierto orden, en este caso, perjurado por los compiladores. Sin embargo, los textos componen diferentes *modos de leer* (Ludmer, 2015) Malvinas para tejer su historia. Muchos relatos están atravesados por la hibridez genérica: entre la memoria y la ficción o la narrativa y el teatro; prosa en la que se cuele la poesía.

Salvo algunos cuentos en los que hay guiños contemporáneos, predomina como escenario temporal la década del ochenta, en la que Malvinas



irrumpe y genera impactos diversos en la vida de los personajes. Esta cuestión se ve acentuada en algunos relatos por el narrador en primera persona, que genera una sensación de cercanía y hasta intimidad con el lector. Incluso hay identificación entre autor y protagonista (como en “Retaguardia” de Jorge Consiglio). La afectación de la vida por la guerra impacta especialmente en las infancias y juventudes: los juegos propios de la edad se reconfiguran en torno a la guerra en el patio de la escuela (en “Por qué jugué de inglés” de Roque Larraquy); las jóvenes mujeres observan partir a los varones de su edad hacia Malvinas (como sucede en “Las chicas del 63” de Mónica Yemayel); la escritura de cartas y lo que generan en quienes envían y reciben (en “La carta de un soldado” de Gloria Peirano); ser adolescente en la Patagonia genera un punto de vista especial, donde la proximidad geográfica plantea miedos particulares (lo leemos en “Ejercicios de oscurecimiento” de María Sonia Cristoff). Hay lugar, incluso, para que se cuele lo fantástico y la vacilación propia del género en algunos cuentos (tal y como sucede en “Permafrost” de Perla Suez). La figura del excombatiente se asimila a un fantasma, tanto por volver siendo otro, como por no poder morir del todo (“Ismael” de Carla Maliandi). El lenguaje literario permite establecer puntos de fuga de los sentidos comunes en torno a Malvinas y, a su vez, cada texto cifra su modo de leer y dónde hacer foco, es decir, lee Malvinas en su propia clave. Por ejemplo, Hernán Ronsino, en “Ejército enemigo”, cuenta la historia de un joven con un déficit de atención, hijo adoptado de un médico que salvaba a jóvenes de la colimba. Fascinado desde pequeño con el mundo militar, ve en la guerra la posibilidad de llevar adelante sus propias fantasías. Pero las pujas políticas internas de las Fuerzas Armadas, en las que su padre se ve involucrado, le juegan una mala pasada. Por su parte, Mauro Libertella, en “Nuestras guerras portátiles”, organiza el relato a partir de preguntas sobre su propia identidad individual, ya que nació en 1983 en la primera posguerra. A partir de allí ingresan en el texto interrogantes colectivos como “¿Todas las generaciones tienen su guerra?” (Libertella en Torres y Dalmaroni, 2022, p. 200).

María Teresa Andruetto, en “Fragmentos de un relato imposible”, realiza un montaje de discursos, como si esa fuese la única forma posible de contar la



guerra. Entre esos retazos de memorias de la infancia y la ficción, hay espacio también para el lenguaje poético como en la siguiente cita: “Quiero contar lo que pasó, pero no puedo. No alcanzo a ver más allá. Estoy ciega” (Andruetto en Torres y Dalmaroni, 2022, p. 238). El título del volumen, *La guerra menos pensada*, se vuelve paradoja, en tanto nos invita a volver a Malvinas a partir de lecturas que habilitan nuevas preguntas.

REFERENCIAS

- Bayerque, A. (2022). “Hacemos memoria” de “Nuestras Malvinas”. Modos de leer Malvinas en propuestas editoriales para las infancias y los jóvenes a 40 años de la guerra. *Diablotexto Digital*, 11, 64-87. <https://ojs.uv.es/index.php/diablotexto/article/view/24216/21021>
- Guber, R. (2012). *¿Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda*. FCE.
- Ludmer, J. (2015). *Clases 1985. Algunos problemas de teoría literaria*. Paidós.
- Panesi, J. (1998). Las operaciones de la crítica: el largo aliento. En A. Giordano y M. C. Vázquez (Eds), *Las operaciones de la crítica* (pp. 9-22). Beatriz Viterbo.

NOTAS

1. Nos referimos a la colección *Clama el viento y ruge el mar* del Plan Nacional de Lecturas del Ministerio de Educación (disponible en <https://www.educ.ar/recursos/156482/clama-el-viento-y-ruge-el-mar>) y al libro *Malvinas, memorias de infancias en tiempos de guerra*, compilado por María Teresa Andruetto (disponible en https://issuu.com/conabip/docs/malvinas_web?fbclid=IwAR286WYiiUupy_IKk1z6fSaOvm0aDcJENOpNQc6fTvYv3jeR9LQQCaFyfGo), por

solo mencionar dos publicaciones de interés.

2. Ejemplo de esto son menciones al tema en la canción “La hermanita perdida” (1971) de Atahualpa Yupanqui, pero también otros textos poéticos compilados por José A. da Fonseca Figueira en *Cómo los poetas les cantaron a las Malvinas* (1978) (Plus Ultra). Sin embargo, la guerra constituye el punto de inflexión para el ingreso de Malvinas a la literatura. En estos 40 años las publicaciones de ficción se han multiplicado, desde textos iniciáticos como *Los pichiciegos* (1983) de Rodolfo Fogwill y el cuento de Carlos Gardini “Primera línea” (1983) a *Las islas* (2012) de Carlos Gamerro y *Trasfondo* (2012) de Patricia Ratto. *Radar en la tormenta* (1985), poemario de Alfredo Veiravé, y *Soldados* (2009), de Gustavo Caso Rosendi, ingresan a la cuestión desde el lenguaje poético. Algunas publicaciones se orientaron hacia las infancias y juventudes, como la novela de Sandra Comino, *Nadar de pie* (2010), o *Postales desde Malvinas* (2021) de Federico Lorenz. La enumeración realizada no pretende ser exhaustiva —hemos abordado esta cuestión con mayor detalle en Bayerque (2022)—, sino que nos interesa mostrar la permanencia de Malvinas en publicaciones de diferentes géneros y para distintos destinatarios en los últimos cuarenta años.