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El palimpsesto intencionado tiene su origen en la tesis doctoral de la profesora María del Carmen González de
León y es el resultado de casi una década de investigación. La autora explica, en la introducción, que su trabajo
está motivado por “el encuentro, en 2012, con un conjunto de materiales sin clasificar y desconocidos hasta
el momento, de Felisberto Hernández” (p. 19). A partir de allí, comienza el largo proceso de organización
de una “miscelánea” que incluye originales mecanografiados, materiales inéditos y escritos embrionarios que
arrojan nueva luz sobre la génesis de la obra felisbertiana. El análisis profundo de estos textos conduce a la
conclusión que anticipa el título: hay una reutilización consciente e intencionada por parte del narrador
uruguayo de sus propios materiales, una reescritura de fragmentos que hace del bricolage “un procedimiento
medular” en su obra. Cabe señalar que la autora aclara con precisión el sentido figurado en el que maneja
los términos “bricolage” y “palimpsesto”, en relación a los conceptos enunciados por Levi-Strauss y Genette,
respectivamente.

El libro se divide en seis capítulos, más las conclusiones y el anexo “Papeles del escritor”, transcripción de 
textos que custodia la S.A.D.I.L. (Sección Archivo y Documentación del Instituto de Letras. Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad de la República. Uruguay). Se parte de un capítulo 
inicial que contiene un repaso minucioso de la evolución en la recepción de la obra de Hernández, desde 
una etapa inicial marginal hasta su proyección fuera de fronteras, así como del interés suscitado —o no— en
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la crítica, los comentarios elogiosos y los reprobatorios, el lugar asignado al narrador por parte de la 
investigación literaria y las ediciones de su obra. Se abordan también en este capítulo aspectos que “hacen” al 
mundo felisbertiano: su relación con la filosofía, su concepción de la escritura, su percepción de la realidad y 
de sí mismo como sujeto y los conceptos de autobiografía y autoficción vinculados a la narrativa de un “yo” 
que es en la medida que se escribe.

El segundo capítulo permite al lector dimensionar el arduo trabajo de clasificación sobre el que se sustenta
la investigación. En él, se encuentra una descripción detallada de los diferentes materiales que contine el
archivo y se señalan todos los aspectos valorados por la investigadora, como el tipo de letra (cursiva o script) y
de escritura (a mano, mecanografiada o taquigráfica), la época, el tema de los escritos, su condición de éditos
o inéditos y su carácter completo o fragmentario. La elaboración de este extenso catálogo, que sirve como
referencia en la lectura de los capítulos posteriores, supuso además la creación de una nomenclatura que
permitió organizar los textos inéditos en nueve grupos, cada uno con sus partes.

Ya sentadas las bases de la investigación, las siguientes páginas fluyen según el recorrido del propio proceso
creativo de Hernández. El tercer capítulo nos aproxima a la etapa inicial de la creación: Fulano de tal, Libro
sin tapas y otros textos afines, como Tal vez un movimiento, de difícil datación, pero probablemente cercano
en el tiempo a los anteriores. En ellos se evidencia el deseo —o la necesidad— de escribir, que se representa
como “primer movimiento”. La autora rastrea la marcha discontinua y sinuosa de este proceso y se cuestiona
sobre la pertinencia de escudriñar los materiales que el escritor eligió no mostrar, en una actitud que define
como voyeurista, pero que se hace indispensable para emprender un estudio genético en el que la obra acabada
se concibe, justamente, como “palimpsesto intencionado”. La tarea de la investigadora consiste en buscar
constantes que permitan demostrar que “estos primeros textos no constituyen unidades de significación en
forma aislada, sino prefiguración de un sistema escritural que conlleva un método, una práctica y un resultado:
un proceso” (pp. 114-115).

Luego de ese “primer movimiento”, que es a la vez el movimiento físico de la plasmación sobre el papel y el
movimiento espiritual de la reflexión —el cuestionamiento y la agitación de las ideas— los capítulos cuatro y
cinco abordan cómo el escritor se enfrenta a la tarea de la elaboración. Estos capítulos constituyen una unidad
(“Novela de la escritura”) desglosada en dos partes. En la primera se describe el proceso de escritura a partir
de las metáforas del embudo y el colador, utilizadas por Felisberto en un conjunto de textos y fragmentos
de carácter metaescritural llamado Tratado de embudología. La indagación sobre la difícil relación entre la
realidad, el pensamiento y el lenguaje conduce, en la segunda parte, al desarrollo del concepto de palimpsesto.
Si bien ya había sido previamente explicado, se puede apreciar en este capítulo mediante la comparación
de distintas versiones o borradores: palabras que el autor tachó, frases que suprimió o ideas retomadas y
reelaboradas se transforman en pistas que la investigadora sigue en un intento de reconstrucción del proceso
creativo. Asistimos así a la búsqueda que el narrador hace de su “yo” y de su escritura y al rastreo de huellas
de esa construcción.

La manera en que González de León va recorriendo los materiales originales, señalando las inquietudes 
recurrentes del escritor y vinculándolos con sus ideas filosóficas da forma —sin que ello implique 
simplificar— al proceso y permite al lector vislumbrar la relación de continuidad entre las diferentes etapas 
de una producción que se presenta, a priori, como caótica.

En el último capítulo todos los planteos previos se orientan hacia el análisis de la figura femenina, no como
mero ejemplo, sino como plasmación de lo expuesto: “La mujer es el lugar del misterio y de la escritura”. La
autora se detiene en este capítulo final en varios personajes: mujeres que se apartan de los cánones de belleza,
mujeres atravesadas por la mirada deseante del narrador, mujeres “locas” o creadoras, mujeres como Ana,
que “encarna el proyecto literario de Felisberto” (p. 282). Este análisis implica un permanente diálogo con
los textos metaescriturales para verlos cuajar en la narrativa, transparentando el pasaje de la reflexión a la
anécdota.
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El palimpsesto intencionado es una invitación a volver a la obra conocida de Felisberto y a acercarnos a
los materiales inéditos. Constituye, además, una base sólida para nuevos estudios genéticos. En un trabajo
exhaustivo, la Dra. González de León hilvana textos, fragmentos, borradores, conjuntos “desflecados” y logra
—parafraseando el epígrafe de Kafka que encontramos al comienzo del libro— fundir una historia a partir
de trozos.
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