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RESUMEN

Esta resena presenta el libro Arder conlo real.
Fotografia contemporanea entre la historia
y lo politico (2021), de Natalia Fortuny,
investigadora especializada en fotografia
argentina contempordnea, y destaca su
principal propuesta: la exploracién de
imdgenes, estrategias visuales y modos en
que la fotografia de las Ultimas décadas
se relaciona con el mundo, la historia
reciente, la politica y la violencia. El libro se
focaliza en una serie de objetos y practicas
fotogréficas actuales que se desarrollan
alrededor de algunos problemas especificos:
el paisaje como escena viva de la memoria,
la superficie material de la fotografia y los
artefactos temporales fotograficos para
pensar la historia.
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ABSTRACT

This review presents the book Arder con
lo real. Fotograffa contempordnea entre
la historia y lo politico (2021), by Natalia
Fortuny, a researcher specializing in
contemporary Argentinean photography.
The author’s aims are: the exploration of
images, the visual strategies and the ways
in which photography over the last decades
has been connected to the world, the
recent history, the politics and the violence.
The book focuses on a series of current
photographic objects and practices that are
developed around some specific problems:
the landscape as a living scene of memory,
the material surface of photography and
photographic temporal artifacts to think
about history.
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Desde el titulo hasta la apuesta critica que plantea en Arder con lo real, Natalia Fortuny rinde
un homenaje explicito al método de pensamiento sobre las imdgenes acufiado por Georges
Didi-Huberman (2012), al que expande, en esta ocasion, sobre una serie de fotografias
argentinas contemporaneas que entablan una relacién tensa y dialéctica con lo real, en
multiples dimensiones y en una dindmica de adherencia y separacién, de acercamiento
distanciamiento del mundo. Su ensayo articula los aspectos estéticos y politicos implicados
en esas imagenes que arden con lo real a partir de un desplazamiento de la pregunta de
corte esencialista -;qué es una imagen?- para afirmar otro camino critico y horizonte de
interrogacién posible: ;qué puede una imagen?, ;qué efectos produce? Dicho de otro modo,
se propone un corrimiento de la idea de imagen como sinénimo de reproduccién para
evidenciar sus cualidades de agencia y de potencia, con el propdsito de explorar otros modos
de funcionamiento, procesos de formacién y procedimientos que las fotografias expresan
en tanto cosas en si mismas, y no como entidades que estan en lugar de otra cosa. De esta
forma, en la propuesta de Fortuny las fotografias pasan a llamarse de muchas otras maneras:
«objetos fotograficos», «dispositivos», «artefactos»; hay un deslinde de toda una dimensién de
lo artefactual que abarca desde fotografias elaboradas con las técnicas mas candnicas hasta
imdgenes que juegan con lo experimental, industrial, artesanal, apropiado o intervenido.

El libro de Fortuny nos estimula a pensar una serie de cuestiones respecto del trabajo critico
sobre el arte del presente. Por un lado, resulta sugestivo el modo en que la autora organiza
en series, colecciones o atlas diversos artefactos culturales (peliculas, novelas, teatro, poesia,
instalaciones), a los que pone a dialogar en relaciones de igualdad con la voluntad de suprimir
las diferencias entre los distintos tipos de elementos estéticos. Esto genera un efecto muy
interesante ligado a una indistincién disciplinar: si bien es un libro sobre fotografia podria
ser también un libro sobre literatura o cine. Todos los artefactos visuales que conviven en
él estan dispuestos en una suerte de tablero de trabajo que se corresponde con el método
y con el texto mismo; y el conocimiento acerca de ellos se da a través del montaje como
herramienta critica y heuristica. En el comienzo del libro se hace una especie de zoom in en
clave poética de algunos de estos elementos que parecen agruparse siguiendo la conocida
frase de Lautréamont que André Breton convierte en maxima « [..] el encuentro fortuito
sobre una mesa de diseccién, de una maquina de coser y de un paraguas» (Lautréamont,
[1869] 2014, p. 236):

El retrato inmaterial de un hombre se hunde en el agua en medio de la noche. Arboles muertos
descansan en una playa. Un eclipse de luna en el mapa satelital de una ciudad. Un campo de
dientes de ledn alrededor de un ex Campo. Una piedra blanca brillante en el desierto Un osito
de peluche. Flores de pléstico, flores dafiadas, una enredadera florecida sobre un alambrado. El
claroscuro de un bosque. Rocas y hierros retorcidos en la ladera de una montafia. El uniforme
verde de un soldado camuflado. Chapas coloridas, otras grafitadas. Paisajes imposibles: territorios
cosidos, collages con fotocopias y calaveras. Un cerdo muerto gue mira a cdmara. La policia
montada contra los manifestantes. Aviones bombarderos. Pufios con piedras a punto de ser
arrojadas. Un pixel rosa (Fortuny, 2021, p. 21)

Estas series tensionan la propia definicién de lo fotografico —se sitdlan mas aca o mas
alld— y quiebran la distincién entre géneros o tipos visuales, congregando en un conjunto
improbable obras que no encontrarfamos juntas en otro espacio y que no se relacionan de
modo obvio. Las relaciones entre estas series se dan por una suerte de critica sinestésica
que articula lo visual con las dimensiones haptica y sonora. Las fachadas de los edificios
fotografiados por Juan Travnik y Nuna Mangiante, por ejemplo, son caracterizadas como pura
piel y superficie fotogrdfica o las series con pantallas lenticulares elaboradas por Gabriel
Valansi, que retoman y mixturan imagenes de archivos de guerra, juegan con el ruido de
la hipertrofia visual. Pero a diferencia del universo de Breton, los artefactos con los que
opera Fortuny no se emparientan de modo fortuito, sino que se agrupan por afinidades, por
distintas formas de parentesco inadvertido que ella pone en evidencia armando las series
que dan nombre a los capitulos: «Paisajes», «Superficies», «Artefactos».
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Por otro lado, hay ciertas ideas que recorren con insistencia el ensayo y que tienen que
ver con un tema que ocupa a Fortuny desde hace bastante tiempo: el trabajo con distintos
tipos de memoria histérica, politica y cultural sobre el pasado reciente en la Argentina,
problematica que ya habfa abordado en sus libros anteriores, derivados de sus investigacion
doctoral (Memorias fotogradficas, 2014, de su autoria e Instantaneas de la memoria, donde
fue coeditora, 2013). Esos hilos de la memoria tienen algunas puntuaciones precisas que
hilvanan el relato —las memorias sobre la Ultima dictadura civico-militar, las memorias sobre
Malvinas y sobre la crisis del 2001—. Sin embargo, no se las evoca desde un recorrido
cronoldgico ni desde un derrotero histérico sino que se las reconstruye desde el pensamiento
en una fotografia historizada, mlltiple y atravesada por discontinuidades y diferencias.
Porque hay otras memorias que el ensayo rescata, menos transitadas - y también menos
épicas - que redimensionan tanto lo histérico como lo politico desde una escala macro o
micro. Un grupo de imagenes hace eje en lo minimo, en los huecos de la memoria y en zonas
donde el recuerdo enlaza con dimensiones de lo intimo. Se trata de fotografias que Christian
Boltanski filiarfa con la «pequefia memorian, ese recuerdo emocional ligado a un conocimiento
cotidiano, a los pequefios saberes intimos, lo contrario de la Memoria con maydscula que
se construye y preserva en los relatos historiogréficos. En esta linea, Claudia Cabezas Hilb
recurre a materiales de su archivo familiar, donde fotografia pequefios objetos de su infancia,
supervivencias objetuales del exilio, poniendo en tensién su memoria personal con la historia
social del trauma. Otra serie de dispositivos visuales retoman imdgenes candnicas de la
cultura visual de Occidente sobre las que se efectlian operaciones criticas de desmontaje
y remontaje que derivan en nuevas composiciones. A partir del recorte de estampas de
enciclopedias, como gesto que interviene en el gran archivo de la memoria universal, Roxana
Schoijett arma nuevas composiciones, cosidas con hilo, donde se ponen en evidencia las
costuras de las nuevas representaciones.

En Arder con lo real se proponen lecturas novedosas sobre los diversos tipos de temporalidad
implicados en las fotografias. Sabemos, de acuerdo con Bergson, que el problema de la
relacién entre la duracién y el recuerdo estd inscripto en el propio artefacto técnico, en
tanto el acto fotogrédfico produce un intervalo, un desfasaje que el filésofo denomina
«memoria» (2006). En las series de imdgenes abordadas por Fortuny, la relacién con el
tiempo estd marcada por muchos descalces: anacronismos, superposiciones, anticipaciones
y retrospecciones. A partir del ensayo visual Ejercicios de aridez, de la artista chilena Celeste
Rojas Mujica, la autora tensiona el tiempo histérico de las dictaduras del Cono Sur con los
tiempos geoldgicos, paleontoldgicos y astronémicos que los restos de los desaparecidos
en el desierto de Atacama expresan, en tanto memoria material del horror. Asimismo se
construye una peculiar temporalidad de la critica. Ya que la cualidad de contemporaneo del
abordaje no tiene tanto que ver con el hecho de analizar objetos del tiempo actual sino con
ejercer una mirada critica que hace que esos objetos nos interpelen desde nuestro presente
y sus pliegues en una temporalidad extendida y compleja, la temporalidad de la memoria y
de las variadas figuras que se privilegian para leerla: restos, palimpsestos, capas, huellas.

Hay dos lugares comunes muy instalados sobre la fotografia que el estudio de Fortuny
nos invita a repensar. Por un lado, existe una tendencia a leer el arte contemporaneo en
términos de expansién y de inespecificidad, en tanto las fronteras entre diversas practicas
se han vuelto porosas y asistimos a un desbordamiento de los limites entre lenguajes o
soportes, asi como a la puesta en crisis de los materiales propios de cada disciplina. Para
el caso de la fotografia, esta categoria resulta problematica en tanto ha sido inespecifica
desde sus primeros tiempos, a partir de su desarrollo entre el arte, la ciencia y la industria
del entretenimiento. La expansidn, entonces, es una operacién de lectura, consecuencia de la
modernidad que tendid a normativizar una practica de por si heterogénea, plural y desbordada
desde sus usos y materialidades. Asi, y retomando la idea de indistincién y horizontalidad
que domina el volumen, en él la expansién se produce mas como efecto de lectura que como
una propiedad de los objetos. Por otro lado, el ensayo resignifica una categoria fotografica
tradicional; en la introduccidn se interroga: « ;cudles son las posibilidades que le caben a la
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fotografia traccionada por lo documental desde su nacimiento?» (p. 21). Pareceria que hubiese
una suerte de determinacidn, de lastre, al que la fotografia no pudiera escapar por su relacion
con el referente. Cuando se intenta pensar mas alla de la certificacién, la constatacién y el
registro, se tensiona lo documental con la ficcién, es decir con la dimensién de lo imaginario.
Y sin duda podemos encontrar esta clave en muchas de las imagenes que aborda Fortuny a
partir, por ejemplo, de la obra de varios fotégrafos que durante la crisis del 2001 sintieron la
pulsién de salir a fotografiar lo que pasaba en las calles y luego reelaboraron esas imagenes
en clave de artificio. Sin embargo me interesa pensar, a la luz de ciertos casos que la autora
analiza, en una dimensién mds interesante de lo documental, que opera de otra forma.
Podriamos decir, siguiendo su lectura, que hay imdgenes que se pegan tanto a lo real, que
son tan literales en su relaciéon material, que no lo pueden representar, que expresan una
especie de documentalismo literal. Asi opera la serie fotografica de Paula Luttringer, Lignum
Mortuum (2015-2017) que registra en un inquietante primer plano los troncos de los arboles
de Villa Epecuén, ubicada a orilla de una laguna salobre y dedicada al turismo termal que se
inundo en 1985 y que, muchos afos después cuando el agua bajé, quedd descubierta como
un paisaje deshabitado y fantasmal.

En su apuesta por una forma ensayistica hibrida, que se atreve a desmarcarse del registro
estrictamente académico, Arder con lo real constituye tanto un ejercicio de pensamiento
como de escritura. Es desde un tratamiento casi literario del mundo fotografico, desde una
adherencia a las cosas y a las palabras que construye un conocimiento critico. En Pequena
historia de la fotograffa hay una cita que Benjamin toma de Goethe sobre la obra de August
Sander y que Natalia retoma a su vez en el libro, que nos dice mucho sobre su forma de
lectura y su relacién con los materiales que investiga: «Hay un delicado modo experimental
de proceder, tan intimamente identificado con el objeto, que se convierte por ello en teoria»
(p. 46).
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