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RESUMEN

En textos criticos de Eduardo Subirats publicados en las décadas del 80 y 90 (Figuras de
la conciencia desdichada, Metamorfosis de la cultura moderna, Después de la lluvia,
Ameérica o la memoria histérica y El continente vacio, la enunciacion dramatica delinea la
figura de un ensayista cuya marginalidad (y soledad) se revela la condicion necesaria para
gjercer el trabajo critico. Esa imagen del ensayista corresponde a su concepcion de lo que
debe ser el papel del intelectual. A partir de esa identificacion construida en la instancia
enunciativa, Subirats se inserta en la tradicion del ensayismo espafiol y polemiza con las
generaciones del 98, del 14, del medio siglo y con sus contemporaneos. El "tema de
Espana", concebido como produccion discursiva, constituye el relato desde el cual Subirats
reconoce la legitimidad del ensayo como discurso del saber ejercido por la conciencia critica
y auténoma del intelectual. En el contexto del pensamiento de Subirats, asumir el ensayo
significa cuestionar el sujeto construido por el racionalismo moderno que negé lo empirico, lo
individual, do histérico y lo biogréfico, con lo cual termina reafirmando su insercién en la
tradicion ibérica (Unamuno, Ferrater Mora, Lourengo) que defendio la validez del ensayo
como "forma de pensar".

Si es valido estudiar el ensayo teniendo en cuenta el cuadro general de los géneros
literarios tradicionales, como muchos criticos ya lo han hecho (J. Rest, E. Clemente, J.
Marichal, J.L. Gomez-Martinez), resulta igualmente imprescindible analizarlo en relacion a
los géneros del discurso con los que se halla vinculado y a su funcionamiento pragmatico en
el sistema general de los enunciados orales y escritos que componen los discursos sociales,

segun recomendaria una vision bajtiniana.

También subyace a las consideraciones de T. Adorno el advertir las vinculaciones del
ensayo con los géneros del discurso que le son contiguos, como es el caso de la retdrica, de
la cual "conserva restos de aquel elemento comunicativo de que carece la comunicacién
cientifica" (Adorno, Theodor 1962: 33).

Sin duda es la polémica el enunciado con un funcionamiento pragmatico especifico que
manifiesta trazos comunes con el ensayo. Dicha contiguidad explica que la argumentacion

polémica constituya uno de los rasgos mas marcantes del ensayo. Como observéd Catherine
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Orecchioni, siendo la polémica un discurso de pasion, debe ser asumido por su enunciador
y, en cuanto discurso de persuasion, debe volverse hacia el destinatario para cercarlo o
convencerlo. En ese doble movimiento el ensayo se vuelve espectacular, opuesto al discurso

de la ciencia, caracterizada por la retencion del espectaculo.

El ensayo de Eduardo Subirats se vale del método dramatico que hace de la enunciacion
fuertemente marcada un espectaculo cuyo punto de partida es el yo del ensayista
representandose a si mismo en el propio texto. Cabe preguntarse qué imagenes conforman
esa representacion puesto que éstas cumplen un papel significativo en la construccién del

sentido de sus textos.

El largo ensayo-tesis titulado E/ continente vacio (1994) y los ensayos breves aparecidos
entre 1988 y 1992 en varios peridédicos de Espafia y América Latina y reunidos bajo el titulo
de América o la memoria histérica (1994) muestran que el enunciador se concibe como "un
espanol al margen", para usar la expresion con la que el mismo Subirats caracteriza a
Américo Castro, reiterando un titulo del historiador-ensayista, que polemizé con Claudio
Sanchez Albornoz. Conscientemente, Subirats proyecta E/ continente vacio sobre el fondo
de esa famosa polémica. Si en su momento Américo Castro asumio la posicion del disidente,
del heterodoxo, considerado el "sujeto negativo", Subirats no duda de que en la Espafia del
V Centenario su obra merecera el mismo destino de las tesis de Américo Castro, antes
inclusive de haber generado cualquier réplica. Con ironia, Subirats no duda "de que, en
Espafia, mi propio ensayo de critica recibirda el mismo distinguido tratamiento" (Subirats,
Eduardo 1994: 318).

El yo necesita reafirmarse en una situacién de polémica para que el propio ensayo realice
el objetivo de la denuncia que lo justifica. En los textos mencionados se trata de la denuncia
de las conmemoraciones del V Centenario del Descubrimiento, particularmente de la fiesta
mediatica de una Espafa que en la visién de Subirats habia decidido monumentalizar el
hecho pasado para hacerlo desaparecer como memoria histdrica. En tal sentido el ensayo se
concibe desde la responsabilidad enunciativa como forma de resistencia desde un "margen”
que debe oponerse al poder constituido. El critico se debate en una lucha desigual puesto
que otra condicion es su soledad y aislamiento, la falta de interaccion, desde el momento en

que el poder silencia cualquier tipo de protesta.
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Si en El continente vacio y en América o la memoria histérica el ensayista se figura el
testigo indeseado de la gran farsa mediatica del V Centenario, en el texto "Los dilemas del
atraso", incluido en Después de la lluvia. Sobre la ambigua modernidad espafiola, la
diferencia se establece con la izquierda de los anos sesenta, es decir con la gente de su
propia generacion, la misma que accedié al poder y ocupd cargos administrativos desde la

transiciéon democratica.

En El continente vacio la experiencia personal narrada —un viaje a Chiapas, vivido en
tanto aventura al corazén verdadero y desconocido de América— hace que el ensayo parezca
surgir no solo de las especulaciones intelectuales sino también de la vida, segun aquello de
"estuve alli y fui el testigo", con lo cual subrayamos otra caracteristica de perspectiva de los
textos de Subirats: el valor concedido a una experiencia desde la cual poder contar la historia
de la marginacion de la que es victima un pensador critico en el ambiente cultural espanol. Al
servicio de ese propdsito se construye la descripcion de lo que sucesivamente sera "cuadro”,
"teatro”, "drama", "escena", "vision", "obra de teatro total", "representacién" o "espectaculo”,
con la presencia humana transformada en "figuras" o "personajes". En este espacio en el
que se celebra el Seminario Internacional "Amerindia hacia el tercer milenio", Subirats toma
distancia de la mirada académica en que que advierte "el candor banal de paquete turistico"

y se autoconcibe como el "intruso".

Otras historias, tales como la exclusién sufrida en la Escuela de Arquitectura de
Barcelona, con actores, espacio y tiempo concretos, o el relato del proceso en el que
descubre la "ilustracién insuficiente" de Espana al estudiar la obra de Feijoo, culminando con
el vacio en el que cayeron sus descubrimientos en el contexto intelectual espafiol, muestran
igualmente al ensayista que insiste en la figura de la propia marginalidad respecto al sistema
dominante y en la dramatizacién del proceso de conocimiento en el que se juegan posiciones
de ética politica. En ese sentido, la inclusion de la anécdota real apela a la memoria contra

los que tratan de ofuscarla.

Esa figura de ensayista, de tal modo delineada, corresponde exactamente a su
concepcion de lo que deben ser los intelectuales, un asunto permanente en la obra de

Subirats y a la que el autor ha dedicado algunos ensayos.
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Frente al "espectaculo posmoderno" empobrecido por la carencia de dialogo, de critica y
de pensamiento, se impone la necesidad de otro tipo de espectaculo, aunque Subirats no lo
reconozca como tal. Creemos, sin embargo, que su ensayo se configura como el género
destinado a representar en el discurso ese otro drama, desde la conciencia critica y

auténoma del intelectual, siempre buscando la escena publica.

En el ensayo "El intelectual en la crisis contemporanea”, el autor reafirma el papel de
educador social del intelectual moderno, a quien caracteriza su comprension global de la
realidad y su conciencia auténoma vy critica. Desde esta conviccidon, Subirats interpreta como
un signo regresivo la sustitucion del intelectual por el especialista o el experto,
desplazamiento que condujo a la crisis y a la situacién contradictoria de aquél en la sociedad

actual. Reconocer dicho conflicto implica "un momento de protesta contra la
instrumentalizacion politica de la inteligencia, su disciplina y pasividad académicas o su

degradacién mediatica" (Subirats, Eduardo 1991: 155).

En "El intelectual y la sociedad espafiola" se actualiza y se nacionaliza la problematica
teniendo en cuenta el predominio social de los intelectuales en la Espana desempefiandose
como burécratas o como especialistas. Conviene sefialar que la tradicién del ensayismo
espanol esta siempre presente en el horizonte de la critica de Subirats, aun para declarar
que esa tradicidon ya carece de cualquier utilidad en el presente. En el texto que estamos
considerando, la serie conformada por Unamuno, Ortega y Américo Castro es convocada
ante el tema de los intelectuales para ser inmediatamente descartada ya que se muestra
inservible en las nuevas circunstancias. Pero la alusién de la tradicion cumple el papel de
sefalar, una vez mas, la radical soledad del ensayista puesto que éste se identifica con la

tradicion espanola del "exilio intelectual”.

Subirats se centra en el tema del intelectual y el poder, situando la problematica en una
perspectiva histérica. Su punto de partida se halla en las representaciones que construyeron
el modelo del intelectual de los anos sesenta: proyecto colectivo, conciencia critica e
independencia con respecto al poder publico. Citando explicitamente a Fernando Savater, a
Eugenio Trias y a Rubert de Ventds, subraya Subirats el abandono de este modelo por otro
en las décadas del setenta y ochenta; en este ultimo el intelectual "Se transforma en la figura
de su propia claudicacién" (Subirats, Eduardo 1991: 164). Las insuficiencias del proyecto

politico de izquierda de los afnos sesenta, sobre todo su concepcion sublime del poder,
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albergaban ya las contradicciones que generaron las figuras del intelectual-politico y del

especialista o técnico.

El rechazo de esas figuras, lejos de conducir a una negaciéon de los medios de
comunicacion y de la tecnociencia, lleva, por el contrario, a la recomendacién de incursionar
por esos territorios como tarea imprescindible a cualquier analisis de lo contemporaneo. El
acercamiento a la politica y la actuacién social del técnico o especialista son hechos
concebidos como parte del proceso de modernizacion econdémica y social, aunque "ambos
entrafan, al mismo tiempo, poderosas limitaciones y ambigliedades" (Subirats, Eduardo
1991: 164). Si —ya lo observamos— Subirats se aleja de la tradicion al desenvolver ese
analisis dialéctico de la nueva realidad, él vuelve, sin embargo, hacia el final del ensayo, a
los nombres de Ortega y Zambrano para coincidir con estos pensadores en la
incompatibilidad de las figuras del intelectual auténomo con las del especialista y el politico.
Pero, sobre todo, vuelve a encontrar la tradicién inquisitorial y anti-ilustrada en la Espafa
actual, segun una descripcion que no ofrece demasiados matices en relacion al pasado

sobre el que reflexionaron Ganivet, Unamuno, Ortega, Zambrano o Américo Castro.

Ese esquema es el modelo que organiza la lectura del ensayismo espafnol de Subirats, el
cual le permite aproximaciones algo violentas y a primera vista injustificadas. De tal modo, en
una nota de E/ continente vacio, inmediatamente después de explicitar manifestaciones de la
hegemonia del sujeto eclesiastico y autoritario, leemos que "en el contexto del pensamiento
moderno, esta misma identidad se reformuld, una y otra vez, bajo el credo de un heroismo
mistico y decadente (Ganivet, Unamuno), cuyas expresiones retéricas se han venido
sucediendo hasta el dia de hoy (Maetzu, Savater, Argullol, por mencionar nombres
sefalados en el contexto cultural reciente, y que han dedicado lo mejor de su obra a la
reformulacion romantica y existencialista de aquel mismo ideario tradicionalista)" (Subirats,
Eduardo 1994: 323). Comprobamos que, sin solucién de continuidad, se traza un arco
directo que atraviesa siglos de manera que al mantenerse el mismo conflicto el ensayista
Subirats puede también reconocerse como interlocutor de la linea del ensayismo que hablé
desde la exclusién y distanciarse de la misma planteando la necesidad de crear un

pensamiento acorde con la cultura del presente.

Pero, ¢cual es la propuesta frente a las limitaciones que supone la degradacion del

intelectual en el intelectual-politico y en el especialista? Sin duda el ensayo se plantea como
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el tipo de discurso del que se vale la critica puesto que "es el medio expresivo de libertad
reflexiva" y "medio de transformacion al mismo tiempo analitico y creador, intelectual y
artistico de la realidad" (Montejo Navas, Adolfo 2001: 7).

Para Subirats no puede haber ensayo sin pensamiento critico ya que el género existe
justamente para desarrollarlo desde el compromiso ético del intelectual. Reflexionando sobre
Sus propios ensayos, Subirats senala la legitimidad de la actuacién periodistica ya que el tipo
de escrito destinado al publico amplio representa el desafio del intelectual que no puede
desconocer que los medios de comunicacion de masas permiten el acceso a los canales

mas dinamicos de la cultura contemporanea.

Segun el ensayista, el intelectual de la época actual concentraria en su figura la propia
contradiccién desde el momento en que su papel critico precisa, para existir socialmente, de
los medios de comunicacion de masas, es decir del espectaculo que diluye las

contradicciones, como bien sabe Subirats como lector de Adorno y Habermas.

El ensayo de Subirats reconoce dos instancias de interlocucion no necesariamente
separadas ya que ellas confluyen en algunos textos: la nacional y otra que lo sitia en la
escena de la teoria critica contemporanea.. En "cuarteto espafiol" —incluido en Después de
la lluvia. Sobre la ambigua modernidad espafiola— el autor articula cuatro visiones —las de
Ganivet, Unamuno, Ortega e A. Castro— tomando como eje el "tema de Espafa" en el que se
realiza la dramatizacion del sujeto narrativo: "el "tema de Espafia" comprende, sobre todo, el
relato de la construccion de un nuevo sujeto narrativo que es, al mismo tiempo, un sujeto
social e historico, en el horizonte de las crisis sociales y culturales que experimentan las
sociedades europeas mas avanzadas a lo largo del siglo" (Subirats, Eduardo 1993: 170).
Cabe preguntarse cémo el propio Subirats se coloca en relacion a la serie armada en

"cuarteto espanol".

Concebido como produccién discursiva, el "tema de Espafa" de Subirats continda y
adhiere a Américo Castro, el ultimo de la serie, en dos aspectos. En primer lugar, la
perspectiva que le permite situarse en la extraterritorialidad y en el exilio: "Semejante mirada
y la nueva estructura intelectual que abraza se definen por una suerte de extraterritorialidad y

de exilio. De acuerdo con sus tesis, la cultura o las formas de vida espafolas s6lo pueden

V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 6



comprenderse desde los limites exteriores de las culturas que habia expulsado: la islamica y
la judia" (Subirats, Eduardo 1993: 190).

La identificacion con el perdedor, con el que esta al margen, es la condicion de posibilidad
para apreciar la complejidad histérica. En segundo lugar, la continuidad con el discurso de
Américo Castro se establece en el orden de lo metodoldgico. Los "conceptos” del ensayista
de la generacién del 14 son "metaforas", como lo son las nociones de Ganivet, Unamuno y
Ortega, con la diferencia de que las metaforas de Castro se destinan a cuestionar el sujeto
inquisitorial de lo absoluto al cual también Subirats considera como hegemodnico, permanente

y actuante en la cultura espafiola desde el siglo XV.

Para Subirats, el sujeto construido por el racionalismo moderno se caracterizé por la
negacion de lo empirico, de lo individual, de lo biografico y de lo histérico. Ese modelo exigio
el lenguaje abstracto de la filosofia sistematica, la cual enuncia a partir de una pretendida
objetividad pura. La tragedia del hombre moderno consistiria, precisamente, en la separacion

del yo racional y de la realidad empirica del sujeto concreto.

El critico acompana este proceso no solo a través de los filésofos sistematicos como
Descartes o Hegel, sino que se detiene en el constructo racionalista del sujeto mistico, figura
sin duda fundamental para entender las peculiaridades de la cultura ibérica v,

concretamente, la particular elaboracién de lo moderno en el mundo hispanico.

En el discurso de Santa Teresa reconoce los elementos empiricos de un sujeto biografico
e historico coexistiendo con una identidad vaciada de contenidos individuales sometida al
principio absoluto de la Iglesia Catdlica. Con su analisis dialoga y al mismo tiempo se
diferencia de la linea del pensamiento espafiol (Unamuno, Azorin, Giner de los Rios) que,

como estudié Inman Fox, privilegia a la mistica en la definiciéon de la cultura espafola.

Al sujeto de la dominacion del discurso filosoéfico sistematico y falsamente objetivo, el cual
precisa ignorar la enunciacion individual para hablar desde la verdad de la razén, Subirats
opone el discurso que asume los elementos empiricos, histéricos y biograficos. El ensayo es
el género capaz de no negar lo empirico porque no niega el yo como instancia de la

enunciacion.
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El critico escribe a propédsito de Hegel en Figuras de la conciencia desdichada que "Su
repugnancia hacia lo biografico y lo individual, que coincide con su repudio de las
condiciones sociales y empiricas del trabajo y la sobrevivencia, es el precio que el fildésofo
paga por la abstraccion de su lenguaje, de su representacion de la universalidad o de su
propia identidad" (Subirats, Eduardo 1979: 10).

Por eso propone rescatar los momentos de destruccién del hombre moderno registrando
el dolor individual que acompafa a la crisis de la subjetividad. Las "figuras de la conciencia
infeliz" son también las figuras del arte que manifiestan, por metaforas, la insuficiencia de la
razén. Ello explica o justifica la valorizacion del detalle o de los momentos insignificantes (lo
que sugiere, por ejemplo, la figura humana enfrentada a la naturaleza en un cuadro del
artista romantico aleman Caspar D. Friedrich), lo que remite a la forma del ensayo que

avanza apoyado en el detalle o en el estimulo proporcionado por otro texto.

En "El poder y la muerte", el segundo ensayo de Metamorfosis de la cultura moderna,
examina el Mito del Amo y del Esclavo de Hegel, mostrando que la violencia y el poder son
constitutivos de la razén hegeliana. Como digresion se introduce un comentario sobre el
estilo del filésofo, considerado antipoético e inmediatamente lo contrapone a un pasaje de
las Eglogas de Virgilio para mostrar que el arte interpreta mejor la vida empirica que la
filosofia racional de Occidente, segun una légica que reitera otra vez la tradicion ibérica.
Como es sabido, Del sentimiento tragico de la vida consolidé en la tradicion la idea de que la

filosofia espafola estaba en la literatura y no en los sistemas filosoéficos.

Las reflexiones de Subirats sobre la forma del ensayo guardan relacion con su teoria
acerca del imperio de la razdn, un tema dominante en su obra. A lo largo de diversos textos
es posible reconocer uma dimension metaensayistica que muestra la legitimidad del ensayo
como vehiculo de conocimiento, siguiendo de cerca las posiciones de Adorno en el clasico
texto "El ensayo como forma". Pero también coincide, reiteramos, con la tradicién ibérica de
la que se hace expresion José Ferrater Mora cuando introduce la distincion entre el sistema
filoséfico y lo que él denomina "estilos de pensar", cuya forma normal de expresion seria el
ensayo o cualquier forma literaria equiparable al mismo. El pensamiento espanol debe ser
escrutado, segun Ferrater Mora, en los "estilos de pensar". Lo mas rico del pensamiento no
estaria en los sistemas filosdéficos sino en el ensayo, en una forma en la cual los elementos

no estan jerarquizados como ocurre en la filosofia estricto sensu. Como metodologia para
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estudiar los "estilos de pensar" Ferrater Mora propone incursionar en el lenguaje del que se
vale cada ensayista para descubrir no sélo los valores estéticos sino también la originalidad
de un pensamiento. Siguiendo esta tradicion y asumiendo las responsabilidades de un

intelectual, Subirats realiza esa propuesta insertandose en el desarrollo discursivo del
ensayo espafol.
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