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Resumen: El objetivo de este artículo es proponer una lectura filosófica 
del proyecto warburguiano entendido como una historia de la psychē. Para 
eso partiré de la célebre anotación en la cual Warburg se presenta como un 
psicohistoriador de la civilización occidental y al mismo tiempo explicita 
la naturaleza esquizofrénica de esa historia. Trataré de mostrar en qué 
consiste esa esquizofrenia y por qué debe ser considerada también desde una 
perspectiva psicopolítica. Paralelamente, indicaré la importancia que tiene la 
noción de Nachleben en el proyecto psicohistórico y psicopolítico de Warburg, 
cifrado –como se sabe– en la expresión Nachleben der Antike.
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Abstract: The aim of this article is to propose a philosophical reading on 
Warburg work, seen as a history of the psychē. The starting point will be the 
famous quote in which Warburg describes himself as a psychohistorian of 
Western civilization and, simultaneously, states the schizofrenic nature of 
that history. I will try to explain what is meant by schizofrenia and why it 
should be considered from a psychopolitical view. At the same time, I will refer 
to the importance of the concept of Nachleben to Warburg psychohistorical 
and psychopolitical work, which is epitomized in the expression Nachleben 
der Antike.
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I. Introducción

El punto de partida de este trabajo es una célebre anotación de Aby 
Warburg: 

A veces me parece casi que, como historiador de la psychē [Psycho-his-
toriker], me he dispuesto a diagnosticar la esquizofrenia de la civiliza-
ción occidental en un reflejo autobiográfico: la ninfa extática (manía-
ca) por una parte y el melancólico dios fluvial (depresivo) por la otra1. 

Quisiera retener dos términos de este pasaje, ambos interdependien-
tes: psychē y esquizofrenia (este último entendido, como resulta evidente, 
en términos de bipolaridad: ninfa y dios fluvial). Como han notado varios 
estudiosos, el proyecto de Warburg se inscribe en lo que el siglo XIX ha 
denominado una “psicología de la cultura”2. Ahora bien, ¿qué significa rea-
lizar una psicología de la cultura o, en términos del propio Warburg, una 
“psicología histórica [historischen Psychologie] de la expresión humana”3? 
Por otro lado, ¿por qué esta psico-historia sería esquizofrénica? Y, por úl-
timo, ¿cuál sería la dimensión o la importancia política de esta historia de 
la psychē?4 En este trabajo intentaré ofrecer algunas indicaciones, un tanto 
provisorias, para responder estos interrogantes. A fin de explicar, en un 
primer momento, qué significa realizar una historia de la psychē, me de-
tendré en la ambivalencia constitutiva que posee este término en Homero. 
En un segundo momento, mostraré que la política occidental, entendida en 
términos de psicopolítica, se ha constituido –y en este punto Platón resulta 
fundamental– a partir de una preeminencia de la vida (la psychē como há-
lito vital, como principio animador del cuerpo) y una correlativa exclusión 
inclusiva5 del eidōlon (la psychē como Nachleben, es decir como imagen o 

1. Citado en E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biograpgy, London, The Warburg 
Institute, 1970, p. 303.

2. Sobre esta cuestión, cfr. Gombrich, op. cit., pp. 37-51; G. Didi-Huberman, L’image 
survivant. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Éditions de 
Minut, 2002, pp. 274-283.

3. Cfr. A. Warburg, Gesammelte Schriften, Band II. Die Erneuerung der heidnischen Antike, 
kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance, Leipzig – 
Berlin, B. G. Teubner, 1932, p. 478.

4. En general, los estudios sobre Warburg no se han detenido en el aspecto político de sus 
escritos, al menos no en el sentido que propondré aquí. No se trata, por supuesto, de hacer 
explícita la posición ideológica de Warburg, cuestión menor desde todo punto de vista, sino 
de volver inteligible la dimensión política contenida en su proyecto histórico-artístico y en 
particular en su concepción del tiempo y de la imagen.

5. Cuando hablo de exclusión inclusiva me refiero al dispositivo de la exceptio en el sentido 
propuesto por Giorgio Agamben (cfr. G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2003).
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sombra del difunto). En tercer lugar, daré algunas indicaciones acerca del 
concepto de Nachleben, equiparado al de eidōlon6. En cuarto lugar, a fin de 
mostrar la importancia que tiene esta exclusión inclusiva del eidōlon o Na-
chleben en el orden político de las sociedades occidentales en general, haré 
referencia a una ceremonia ateniense en honor a los difuntos conocida como 
Anthesteria. Por último, retomaré la relación que existe entre la dimensión 
política de la psychē y el concepto de Nachleben y concluiré mostrando en 
qué sentido Warburg ha podido afirmar que la psychē de la civilización oc-
cidental es “eternamente esquizofrénica”7.

Vale la pena aclarar que este artículo es una suerte de prolegómeno a 
la lectura de Warburg. Esto significa que plantearé aquí un modo posible 
de entender la propuesta warburguiana en su integridad. Por tal motivo, 
no me centraré, salvo en la parte final y en algunos pasajes puntuales, en 
los textos del propio Warburg o de sus comentadores. Mi idea más bien es 
proporcionar una matriz filosófica o conceptual que permita abordar la obra 
warburguiana desde una perspectiva diversa a la de los estudios clásicos 
dedicados al historiador del arte alemán. Sintetizo entonces en tres pregun-
tas fundamentales los aspectos que propongo abordar:  

¿Qué significa realizar una historia de la psychē en el sentido warburguiano?
¿Por qué esa historia es eminentemente esquizofrénica?

¿Qué relación tiene la noción de Nachleben con esa historia de la psychē y 
cuál es su dimensión política?

II. Psychē

Como se sabe, una de las obsesiones de Warburg se cifra en el sintagma 
Nachleben der Antike8. Ahora bien, quisiera avanzar la hipótesis de que 
la constitución de la psychē occidental hunde sus raíces en el mundo grie-
go9, particularmente en el período que va de Homero a Platón. En lo que 

6. En el transcurso del artículo quedará claro por qué la noción homérica de eidōlon resulta 
perfectamente equiparable a la noción warburguiana de Nachleben entendida, según la 
sugerencia de Giorgio Agamben, como “vida póstuma” (cfr. G. Agamben, “Aby Warburg e 
la scienza senza nome” en: La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Vicenza, Neri Pozza 
Editore, 2005, p. 130). 

7. Citado en Gombrich, op. cit., p. 223; también en Didi-Huberman, op. cit., p. 392.

8. Tal es así que Didi-Huberman se ha referido a esta expresión como “la misteriosa consigna 
de toda la empresa warburguiana” (op. cit., p. 51).

9. Es sabido que uno de los intereses centrales de Warburg es la supervivencia de lo apolíneo 
y lo dionisíaco (nociones que toma de Nietzsche) en el Renacimiento. En su escrito de 1905, 
“Dürer und die italienische Antike”, Warburg consigna que “la Antigüedad no sólo llegó a 
Durero a través de Italia en la forma de un estímulo dionisíaco, sino también como claridad 
apolínea” (op. cit., p. 448), y también, esta vez en el notable escrito “Italienische Kunst und 
internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara” de 1912, que “el paganizante 
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sigue, mostraré que la esquizofrenia indicada –y padecida– por Warburg 
se remonta a una ambigüedad constitutiva del término psychē en la época 
homérica. 

II. 1 La ambivalencia de la psychē en Homero

Según Erwin Rohde, en los poemas homéricos el término psychē alude 
a “algo aéreo, etéreo, como un hálito de vida que se escapa del cuerpo en 
el último aliento. Sale de él por la boca y también, sin duda, por la herida 
abierta del agonizante y, una vez libre, recibe también el nombre de «ídolo» 
(eidōlon), imagen”10. Este doble sentido del término psychē, como hálito de 
vida y como imagen del muerto, ha sido corroborado por la mayoría de los 
expertos. Quisiera citar una serie de pasajes de estudios especializados en 
la cultura y la lengua homéricas que demuestran el aspecto vital o vivifica-
dor del término psychē, y a continuación otros pasajes que demuestran el 
aspecto fantasmático o espectral.

Aspecto vivificador:
• “La palabra [psychē] tiene afinidad con psychein, «soplar», y signi-
fica el hálito de vida”11. 

• “La psychē […] parece ser un «principio vital» o alma sin relación 
con la actividad consciente ordinaria”12. 

• “Desde su inicio, psychē es un término cuyas cualidades psicológicas 
dependen de su pertenencia a las palabras vinculadas a la fuerza vital”13.

• Aspecto fantasmático o espectral:

• “[La psychē] es, en primer lugar, el «fantasma» que un hombre ex-
pira al morir”14. 

universo fabuloso del joven Durero […] debía la violencia dramática de su expresión a la 
pervivencia [nachlebenden] de fórmulas patéticas de procedencia griega [griechischen 
Pathosformeln] que le habían sido transmitidas a través del norte de Italia” (ibid., p. 461).

10. E. Rohde, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Tübingen – 
Leipzig, Verlag von J. C. B. Mohr, 1908, p. 3.

11. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens 
bei den Griechen, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht GmbH & Co., 1975, p. 19.

12. R. B. Onians, The Origins of European Thought: About the Body, the Mind, the Soul, the 
World, Time and Fate, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 94.

13. D. Claus, Toward the Soul. An Inquiry into the Meaning of Psyche before Plato, New 
Haven – London, Yale University Press, 1981, p. 181.

14. J. Burnet, The Socratic Doctrine of the Soul, London, British Academy, 1916, p. 14.
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• “El espíritu del difunto [o psychē] es como una sombra privada de 
conciencia”15. 

• “La psychē es el fantasma del muerto, un doble […], como entidad 
del más allá, reviste sobre esta tierra un estatuto de no-realidad”16.

Como puede observarse en este conjunto de citas, la noción de psychē 
es indudablemente ambigua y ambivalente. Principio vital y fantasma del 
difunto: estos dos aspectos de la psychē, intentaré mostrar, van a delimitar 
el perímetro en el que se constituirá el espacio psíquico –lo que Sigmund 
Freud ha llamado el “aparato anímico”17– de la cultura occidental. Es im-
portante señalar que las funciones conscientes, a las que Homero identifica 
con los términos thymos, noos o phrēn entre otros, no existen independien-
temente de sus asientos orgánicos. La psychē entendida como eidōlon, es 
decir como imagen o sombra del difunto, no se confunde ni con la conciencia 
del hombre vivo ni con la materialidad del cuerpo muerto. Por esa razón, 
Rohde se refiere a la psychē como “un huésped o un ente extraño, una es-
pecie de «doble» [Doppelgänger] más débil que el hombre vivo, su otro yo”18. 

III. Platón y el gobierno de lo viviente

Alrededor del siglo V a.C. termina de consumarse un proceso complejo 
y difícil de circunscribir que encuentra uno de sus focos de cristalización en 
el pensamiento platónico. Se trata en todo caso, para decirlo con Giovanni 
Reale, de un “cambio cultural de extraordinario alcance, […] una revolu-
ción que ha explotado y ha sido llevada a cumplimiento por Sócrates y por 
Platón”19. Esta explosión que parece haber conmovido a la cultura griega 
clásica se caracteriza por una mutación ostensible en la concepción de la 
psychē. Con Platón, sostiene Jean-Pierre Vernant, el sentido del término 
psychē –y correlativamente de los términos eidōlon y sōma– sufre una in-
versión radical:

15. W. Otto, Theophania: Der Geist der altgriechischen Religion, Hamburg, Rowohlt, 1956, 
p. 69.

16. J.-P. Vernant, Oeuvres. Religion, Rationalités, Politique, Tome II, Paris, Éditions du Seuil, 
2008, p. 1539.

17. S. Freud, Das Unbewußte en: Gesammelte Werke, vol. X, London, Imago Publishing, 
1949, p. 273.

18. E. Rohde, op. cit., p. 6.

19. G. Reale, Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a Platone, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 1999, p. 156.
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En Platón la inversión de los valores asignados al alma y al cuerpo 
es completa; ella hace bascular al eidōlon de la sobrenaturaleza al 
universo sensible. En vez de que el individuo esté íntimamente ligado 
a su cuerpo viviente y que la psychē se presente como el eidōlon de 
ese cuerpo, su fantasma, es la psychē inmortal la que constituye, 
en el fuero interior de cada uno, su ser real. El cuerpo viviente 
cambia entonces de estatuto: se ‘desrealiza’ para devenir la imagen 
inconsistente, ilusoria, transitoria de lo que somos en verdad. […] 
Se ha así pasado del alma, doble fantasmático del cuerpo, al cuerpo, 
reflejo fantasmático del alma20. 

Pero además, en paralelo a esta inversión de los valores asignados al 
cuerpo y al alma, con Platón la política comienza a ser pensada como gobier-
no de lo viviente. En función del objetivo de este escrito, quisiera detenerme 
en este segundo punto que bien podría denominarse, y ya se verán los moti-
vos, exclusión-inclusiva del eidōlon, es decir del Nachleben.

En este sentido, es preciso hacer referencia a un pasaje del Político en el 
que Platón explicita el nexo –al parecer irrevocable– que se establece alre-
dedor del siglo V a.C. entre psychē, zōē y politikē. Platón afirma allí que la 
ciencia regia (basilikē epistēmē) concierne exclusivamente a los seres vivos:

Extr.: Porque no cabe duda de que la función de la ciencia regia de 
ningún modo consiste en dirigir a seres inanimados [tōn apsychōn], 
como hace la arquitectura, sino que es más noble: ella ejerce siempre 
su poder entre los seres vivos [zōois] y sólo en relación a ellos21.

La politikē technē sólo puede referirse a los seres vivientes, a la zōē22. La 
psychē se convierte en los siglos VI-IV a.C., y particularmente en Platón, 
en una máquina político-económica de vivificación. Por eso en el Fedón, 
para demostrar la inmortalidad del alma, Platón se ve obligado a demostrar 
primeramente su naturaleza vital y vivificante. 

- Contéstame entonces - preguntó él -. ¿Qué es lo que ha de haber en 
un cuerpo que esté vivo [sōmati zōn]?
- El alma [psychē] - contestó.
- ¿Y acaso eso es siempre así? 
- ¿Cómo no? - dijo él.

20. J.-P. Vernant, op. cit., p. 1541.

21. Político 261c-d. Para las citas de los diálogos platónicos me he basado en las Obras 
completas editadas por Gredos. En algunos casos, he introducido ligeras modificaciones, 
atendiendo siempre al texto griego.

22. Sobre la cuestión del poder soberano y el gobierno de lo viviente en Platón y sus 
consecuencias en la filosofía política ulterior, cfr. F. Ludueña Romandini, La comunidad 
de los espectros I. Antropotecnia, Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2010, p. 17 y sgg.
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- Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine [kataschē], ¿llega 
siempre trayéndole la vida [pherousa zōēn]?
- Así llega, ciertamente - contestó23.

Es importante notar que el elemento a ser vivificado o animado es por 
supuesto el cuerpo (sōma)24. Se trata de un dispositivo político-económico 
porque el objetivo de la vivificación es que la psychē o, mejor aún, su función 
superior y por tanto soberana (el nous) gobierne al cuerpo. 

En Leyes, por otra parte, aunque también en otros diálogos más tempra-
nos como el Fedro, volvemos a encontrar este doble movimiento que consis-
te en vivificar y gobernar, vivificar para gobernar. La psychē aparece allí 
como el principio del movimiento y por lo tanto como principio de vida25. A 
diferencia del cuerpo, la psychē es capaz de moverse a sí misma. El gobierno 
de los cuerpos vivientes, de la zōē, la administración de la vida, requiere 
necesariamente de la psychē, por la sencilla razón de que es ella, que no 
por casualidad los latinos traducirán por anima, la encargada de vivificar o 
animar la materia corpórea. Por eso cuando Platón sostiene que no puede 
haber política de los seres inanimados utiliza la expresión apsychos (sin 
vida, pero literalmente sin psychē). Un cuerpo se vuelve viviente, como se 
afirma en el Fedón y en varios diálogos platónicos, en la medida en que es 
animado o vivificado por la psychē26. De tal manera que el aspecto vital de 
la psychē homérica, es decir la psychē como soplo o aliento de vida, se va a 
constituir en el elemento fundamental de la (zoo/bio)política de Occidente. 
Si puede decirse que el poder es originariamente soberano-económico, que 
la política occidental implica desde su mismo inicio en la cultura griega 
un poder soberano que se ejerce sobre la vida27, es porque tanto el poder 
soberano como el biopoder descansan sobre una política de la psychē. 

23. Fedón 105c-e. 

24. No deja de resultar curioso que la misma ambigüedad que posee el término psychē en 
Homero caracterice también al término sōma, el cual designa sobre todo el cuerpo sin vida, 
el cadáver: “la palabra sōma, que más tarde significará «cuerpo», no es utilizada nunca por 
Homero en relación a los vivientes: sōma significa «cadáver» [Leiche]” (B. Snell, op. cit., p. 
24).

25. Cfr. Leyes X, 895c-896a.

26. La idea de una psychē kosmou, que Platón propone en célebres pasajes del Timeo, 
ampliará este proceso de vivificación hasta englobar la totalidad del cosmos. En la medida 
en que el universo entero posee psychē y es por tanto un gran zōon, un gigantesco sōma 
empsychos, funciona según leyes regulares y jerarquías predeterminadas. Lo cual significa 
que ahora el cosmos en su totalidad es objeto –no ya humano, sino divino– de gobierno. La 
basilikē epistēmē, entonces, adquiere un estatuto cosmológico. 

27. Se trata, por supuesto, de una de las tesis que defiende Giorgio Agamben en Homo sacer. 
Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995.
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Permítaseme resumir en tres tesis las conclusiones a las que he llegado 
hasta aquí: 

1) Sólo porque existe la zōē puede haber política. Esto es así porque sólo 
los seres vivientes (zōa), sostiene Platón, pueden ser gobernados.

2) Para que un cuerpo pueda considerarse viviente, es decir para que la 
zōē pueda actualizarse en un cuerpo concreto, para que ese cuerpo pueda 
devenir un zōon, es preciso que sea animado por la psychē.

3) El zōon politikon aristotélico sólo es posible a partir de la operación 
vivificadora de la psychē. Esto significa que la psychē politikē, la psicopolíti-
ca, es condición de posibilidad del zōon politikon, puesto que sólo puede ha-
blarse de zōon en la medida en que un cuerpo ha devenido sōma empsychos.

IV. La exclusión-inclusiva del eidōlon/Nachleben

Todo este dispositivo psicopolítico que ya encontramos plenamente 
desarrollado en Platón ha podido constituirse a partir de una politización 
–y una correlativa exaltación– del aspecto vital o vivificador de la psychē. 
Pero para que este devenir-político de la psychē haya podido efectuarse, fue 
necesario el destierro o la exclusión-inclusiva del otro aspecto –no ya vital, 
sino fantasmático (Nachleben)– que vinculaba (o mejor aún, identificaba), 
en la época homérica, a la psychē con el eidōlon del difunto. La excepción –en 
el doble sentido de exclusión e inclusión– del eidōlon (que es también, por 
necesidad, una excepción del phasma y del oneiros)28 es el acontecimiento 
fundamental y decisivo de la política occidental29. 

28. En su estudio Image, imaginaire, imagination, Jean-Pierre Vernant incluye a los 
fantasmas oníricos y las almas de los difuntos dentro del espectro semántico del término 
eidōlon: “Observando que sería necesario traducir eidōlon por doble o fantasma más que 
por imagen, hemos indicado varias veces que este término es empleado de manera exclusiva 
para designar tres tipos de fenómenos: la aparición sobrenatural, phasma, el sueño, oneiros 
(onar), el alma-fantasma de los difuntos, psychē” (op. cit., p. 2026). 

29. De allí la importancia de los ritos de entierro y las ceremonias funerarias en la constitución 
del orden social y político de las comunidades antiguas. Como ha indicado Numa Denys Fustel 
de Coulanges en un célebre estudio: “El alma que no tenía su tumba no tenía residencia. […] 
le era preciso errar siempre, bajo forma de larva o fantasma […]. Atormentaba a los vivientes, 
les enviaba enfermedades, arruinaba sus cosechas, los horrorizaba con apariciones lúgubres 
para advertirles que le dieran sepultura a su cuerpo y a sí misma. De allí ha surgido la 
creencia en los revenants” (La cité antique, Paris, Librairie Hachette, 1900, p. 16). El culto 
a los muertos, según Fustel de Coulanges, constituye el basamento “originario” sobre el 
cual se habría constituido el orden socio-político de las culturas antiguas y, más allá, de 
la cultura tout court: “las instituciones domésticas y sociales de los antiguos han surgido 
de esta fuente” (ibid., p. 21), o también: “Estas ideas y estos ritos son lo que hay de más 
viejo en la raza indo-europea, y son también lo que hay de más persistente” (ibid., p. 26). 
Este aplacamiento del alma de los difuntos constituye, en consecuencia, el acontecimiento 
fundacional de la política. Se trata de evocar el alma del muerto, de ofrendarle alimento y 
bebidas, de sepultarlo y honrarlo debidamente, a fin de que no invada el reino de los vivos. 
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Pero justamente por eso, en tanto sólo puede haber gobierno del ser vi-
viente, el alma del muerto queda desterrada del campo político. El punto 
más problemático, sin embargo, es que el muerto no es meramente un ser 
sin vida (apsychos) –el cual, según Platón, no podría ser objeto de gobier-
no–, sino una suerte de vida disminuida, sin conciencia ni voluntad, pero 
que así y todo no se confunde con la simple nada o con el no-ser absoluto. 
Walter Otto ha explicado la subsistencia de la psychē del difunto con pala-
bras notables: “No se trata de una prosecución de la vida, porque lo propio 
de los muertos es el ser del haber sido. Los griegos han comprendido que 
el haber sido es en sí mismo ser en el sentido propio del término, y haber 
comprendido esto es una de sus grandes intuiciones”30. Pero ¿de qué ser se 
trata?, ¿cómo pensar el ser-del-haber-sido que define a la psychē entendida 
como sombra o fantasma del muerto? Para orientarnos en este arduo asun-
to será útil recurrir a ciertas nociones sugeridas por Giovanni Reale en un 
texto indispensable: “Llegada al Hadēs, la psychē subsiste como «imagen» 
espectral del difunto, sin vida, sin capacidad de sentir, ni de conocer ni 
de querer: ella es como una imagen emblemática del no-ser-más-en-vida”31; 
o también, igualmente remarcable e inspirado: “La psychē […] represen-
ta […] el «no ser más del yo», su negación: su permanecer emblemático 
precisamente en la dimensión del «no-más», del «no-más-vivo»”32. La equi-
paración que propongo entonces entre la noción homérica de eidōlon y la 
noción warburguiana de Nachleben se debe a que ambas aluden a un resto 
metafísico o para-metafísico que no se confunde con la vida en cuanto tal, 
ni con la vida de los cuerpos (humanos o no) ni con la vida presente o actual 
de las imágenes y de las obras artísticas. Por eso el análisis que lleva a cabo 
Warburg en el ámbito específico de la historia del arte consiste en detectar y 
sacar a la luz ese residuo metafísico, espectral y póstumo que acecha en las 
imágenes y que resulta irreductible a la metafísica de la presencia, tanto en 
su dimensión política como ontológica.   

Se comprenderá rápidamente el riesgo que representa el eidōlon, la 
psychē del difunto, para la política occidental. Si el poder en las sociedades 
occidentales es siempre un poder sobre la vida, puesto que sólo los seres 
vivientes –dice Platón– pueden ser gobernados, entonces el eidōlon, en la 

Esta es la exceptio primordial, el acontecimiento sagrado que ha tenido lugar en el comienzo 
y que funda la reactualización periódica de los ritos y las ceremonias funerarias: “Toda fiesta 
religiosa, todo tiempo litúrgico, consiste en la reactualización de un acontecimiento sagrado 
que ha tenido lugar en el pasado mítico, ‘en el comienzo’” (M. Eliade, Le sacré et le profane, 
Paris, Gallimard, 1965, p. 63). En el apartado siguiente mostraré esta reactualización en un 
festival ateniense en particular: la Anthesteria. 

30. W. Otto, op. cit, p. 56.

31. G. Reale, op. cit., p. 76.

32. Ibid., p. 82.
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medida en que se ubica en el borde mismo de la vida, en el límite de la 
ontología, en la medida en que designa un no-más-vivo, una imagen del 
no-ser-más-en-vida (Reale) o un ser-del-haber-sido (Otto), no entra dentro 
de los cálculos del poder en sus formas tradicionales. Lo “ingobernable” no 
es por eso la forma-de-vida o la vida inoperosa, según la tesis de Agamben; 
no es “la vida en cuanto tal, sino […] la vida-que-se-va”33, la “vida que se va 
con la muerte”34. La condición del eidōlon, por tanto, es paradójica y liminal: 
designa en cierta forma una “vida”, y en consecuencia no es absolutamente 
ajena a lo político (este es el aspecto in-clusivo de la exceptio), pero se trata 
de una vida-que-se-va, un ser-no-más-vivo, un ser-del-haber-sido que, en su 
condición fronteriza, pone en cuestión los fundamentos mismos del poder 
político (este es el aspecto ex-clusivo de la exceptio). El eidōlon es a la vez 
interno y externo –o, quizás, con más propiedad, ni interno ni externo– al 
espacio político35.

V. Anthesteria

Con el fin de mostrar la importancia que tiene esta exclusión inclusiva 
del eidōlon o Nachleben en el orden político-social de la vida comunitaria, 
y al mismo tiempo la dimensión psicopolítica del proyecto warburguiano, 
quisiera hacer referencia a un exemplum histórico puntual: el festival ate-
niense conocido como Anthesteria. Considero que esta cuestión es impor-
tante porque, como bien ha señalado Fabián Ludueña Romandini en un 
texto notable, “Warburg identifica la evolución de la civilización occidental 
como una domesticación –ciertamente no exitosa y portadora de rasgos 
inquietantes– de las antiguas fuerzas demónicas”36. Y si es verdad que en 
el caso de Warburg el “objeto de investigación coincide, literalmente, con 
su propia psiquis, y viceversa”37, entonces quisiera avanzar la tesis de que 

33. Ibid., p. 84.

34. Idem.

35. Sobre la noción de fantasma o espectro (eidōlon o Nachleben) y su relación con la política 
occidental entendida como metafísica de la presencia, cfr. desde luego J. Derrida, Spectres 
de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Éditions 
Galilée, 1993.

36. F. Ludueña Romandini, La ascensión de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg, Buenos Aires, 
Miño y Dávila, 2017, p. 27. Por mi parte, quisiera señalar que las almas de los muertos, los 
eidōla, forman parte esencial de estas fuerzas demónicas mencionadas por Ludueña. En 
efecto, como han demostrado varios estudiosos, en la Antigüedad existía una tradición según 
la cual las almas, al menos las de ciertos hombres excepcionales, devenían daimones luego 
de la muerte. Sobre este punto, cfr. A. Timotin, La démonologie platonicienne. Histoire de 
la notion de daimōn de Platon aux derniers néoplatoniciens, Leiden – Boston, Brill, 2012, 
pp. 32-34.

37. Ibid., p. 26.
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el historiador del arte alemán, ese “esquizoide incurable”38, recrea en su 
propia locura –la cual se deriva, de nuevo según Ludueña, “de su temor a 
caer presa de los demonios”39– la relación fundacional, evidente en diversos 
ritos y festivales antiguos como la Anthesteria, entre una agencia humana y 
una agencia demónica o póstuma, es decir, reactualiza en su propia psychē 
el mecanismo de excepción, constitutivo del orden social y político, entre los 
vivos y los muertos, entre Leben y Nachleben. En este sentido, Didi-Huber-
man ha podido afirmar que “la temporalidad paradójica del Nachleben es la 
temporalidad del síntoma”40 y que es necesario traducir la Pathosformel “en 
términos de sintomatología psíquica”41. En efecto, la estructura del síntoma 
“da cuenta a la vez de lo reprimido y del retorno de lo reprimido”42. En este 
apartado, entonces, mostraré que este doble movimiento, de represión y 
de retorno de lo reprimido, se evidencia de manera eminente en el ritual 
conocido como Anthesteria. 

En los días 11, 12 y 13 del mes Anthesterion (aproximadamente febrero-
marzo de nuestro calendario) se desarrollaba en Atenas, pero también en 
varias ciudades jónicas, la celebración conocida como Anthesteria43. En el 
primer día, llamado Pithoigia (la apertura de las vasijas), se probaba el vino 
que había sido almacenado en los pithoi desde la vendimia, luego de mezclar-
lo con agua en la justa proporción. El día 12 era la fiesta de las Choes (jarras 
para beber vino) y el momento central del festival. Lo más curioso es que, 
a diferencia de la algarabía y el bullicio que acompañaban habitualmente 
a los banquetes de los helenos, en este día cada participante bebía solo, en 

38. Citado en Gombrich, op. cit., p. 241. Se trata de una expresión que figura en una nota 
de Warburg a los apuntes para el Schlangenritual. Sobre este asunto, cfr. también la 
introduction de Joseph L. Koerner a A. Warburg, Le Rituel du serpent. Récit d’un voyage en 
pays pueblo, Paris, Macula, 2003, pp. 9-54.

39. Ibid., p. 41.

40. G. Didi-Huberman, op. cit., p. 274.

41. Ibid., p. 281.

42. Ibid., p. 287.

43. Según A. Woollgar Verrall, el término Anthesteria no se derivaría de anthos (flor), según 
la communis opinio, sino “del verbo arcaico thesasthai, rezar o suplicar, y de los adjetivos 
polythestos y apothestos. Plegarias y evocaciones dirigidas a los muertos es una parte de 
los procedimientos por los cuales ellos son traídos de nuevo al mundo de los vivos. […] El 
compuesto anathessasthai podría, según la analogía de anakalein y otras similares, tener 
el sentido de […] “elevar a través de la plegaria, hacer ascender a través de la plegaria. Y 
anthestēria, derivada de anathessasthai, sería la fiesta de la re-evocación, significando la 
acción en la cual la ceremonia consiste y a la vez lo que es su objeto” (A. W. Verrall, “The 
Name Anthesteria”, The Journal of Hellenic Studies, Vol. 20, 1900, p. 116). De tal manera 
que el festival no sería más que una re-evocación del eidōlon o del Nachleben, un llamado 
que el compuesto anathessasthai cifraría como un ascenso de los muertos al mundo de los 
vivos.
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una mesa individual y en absoluto silencio44. El tercer día de la Anthesteria, 
llamado Chytroi (recipientes), tenía un carácter muy diferente. Su nombre 
se derivaba del recipiente en el que se hervía durante el día una mezcla 
de verduras diversas. Esta comida, sin embargo, no estaba destinada a los 
vivos sino a los muertos. La preparación era ofrecida a Hermes, un dios del 
inframundo, en honor de los muertos, y ningún miembro de la familia podía 
comer puesto que su función era “aplacar la hostilidad de los difuntos”45. En 
este último día se creía que los fantasmas y los espíritus del inframundo 
rondaban libremente por la ciudad: “la Anthesteria era un festival de los 
muertos: se decía que los fantasmas o espíritus de los muertos emergían del 
inframundo en estos días y entraban en la ciudad, sólo para ser expulsados 
al final del festival”46. En cierto sentido, el día consagrado al culto de los 
muertos parece ser el último, el 13, aunque es verdad que muchos autores 
consideran al festival en general como una celebración dedicada al alma de 
los ancestros y como un tiempo de polución47. No sólo los santuarios perma-
necían cerrados y el acceso a los dioses interrumpido, sino que tampoco era 
posible realizar negocios que requirieran juramentos ni celebrar casamien-
tos. Focio, el célebre lexicógrafo, enuncia en un fragmento: “Día impuro 
[miara hēmera]: durante las Choes en Atenas en el mes de Anthesterion, 
en el cual se cree que las almas de los muertos ascienden [hai psychai tōn 
teleutēsantōn anienai], suelen masticar habas desde la mañana y untar las 
puertas con alquitrán”48. Cuando el último día del festival terminaba, el jefe 
del hogar expulsaba a las almas de los difuntos gritando: “Fuera de aquí, 
kēres, la Anthesteria ha terminado [thyraze kēres ouk eni Anthestēria]”49. El 
vocativo kēres, que ha dado varios dolores de cabeza a los estudiosos debido 
a que en fuentes más tardías figura como kares (habitantes originarios del 
Ática), haría referencia, al menos en su forma más antigua, a “los espíritus 
que pueden hacer daño”50, lo que los romanos llamarán lemures51.

44. Cfr. H. W. Parke, Festivals of the Athenians, London, Thames and Hudson, 1977, p. 113.

45. Ibid., p. 116.

46. W. Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und Mythen, 
Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1972, p. 239.

47. Sobre la cuestión de la polución y su relación con el orden social, cfr. M. Douglas, Purity 
and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, London – New York, 
Routledge, 2001.

48. Focio, Lexicon, s.v. “miara hēmera”.

49. Suda, s.v. “kares”.

50. H. W. Parke, op. cit., p. 117.

51. Burkert, además de comparar el término kēres con el ugarítico rephaim (cfr. Griechische 
Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart, W. Kohlhammer, 2011, p. 
360), sostiene que la identificación de kēres con las almas de los muertos es posterior a la 
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La tesis que quisiera proponer ahora es que la Anthesteria recrea, en la 
vida política y social de la Atenas clásica pero ya antes también, bajo forma 
ritualizada, la exclusión-inclusiva del eidōlon o Nachleben que Platón, como 
he explicado, consuma en el siglo V a.C. al identificar a la política con el 
gobierno de los vivientes. Lewis Mumford ha mostrado, retomando una idea 
sugerida ya por Fustel de Coulanges entre otros, que en los asentamientos 
humanos, por más atrás en el tiempo que nos remontemos, se detecta 
siempre una preocupación del hombre por los muertos y un ceremonial 
correlativo destinado a “aplacar los espíritus de los ancestros”52. Tan 
importante es la relación de los vivos con los difuntos para la constitución 
de las ciudades que Mumford llega a decir que “la ciudad de los muertos 
precede a la ciudad de los vivos [y que] es la precursora, casi el núcleo, 
de toda ciudad viviente”53. La Anthesteria, en este sentido, permite que la 
comunidad asimile y elabore en su vida político-social su relación con los 
fantasmas y los espectros. De allí el doble sentido del festival: se evoca a 
los muertos pero sólo para expulsarlos. Por eso Burkert puede decir que en 
la Anthesteria, pero también en los innumerables festivales consagrados a 
los muertos que poseen una función constitutiva y fundamental en diversas 
culturas antiguas, “los difuntos eran invitados, evocados y finalmente, con 
mayor o menor vehemencia, expulsados de nuevo”54. De tal manera que la 
Anthesteria designaría el tiempo, necesariamente excepcional, en el que se 
convoca a los muertos, se los hace ascender del inframundo, pero sólo para 

identificación con los carios o extranjeros: “ni siquiera la tradición de la Antigüedad se pone 
de acuerdo sobre quiénes o qué eran – kares o kēres, extranjeros o espíritus destructivos, que 
más tarde serán interpretados también como las almas de los difuntos” (idem.). De la misma 
opinión es S. C. Humphreys, quien sostiene que en el tiempo de Focio se había producido 
“un cambio del término “carios” por kēres en la fórmula proverbial de expulsión, y quizás 
una relación entre estas figuras de la desgracia con la Lemuria romana” (The Strangeness 
of Gods. Historical perspectives on the interpretation of Athenian religion, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, p. 268). Respecto a la Lemuria romana, los testimonios de Ovidio 
resultan decisivos: “dicen que nuestros abuelos salieron de sus tumbas, quejándose en el 
transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacía de almas desfiguradas recorrió 
aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. Después de ese suceso, se reanudaron 
los honores olvidados de las tumbas, y hubo coto para los prodigios y los funerales” 
(Fastorum V, 551-557). La Lemuria finalizaba con un ritual efectuado por el pater familias 
quien, con los pies descalzos y las manos lavadas, repetía nueve veces las fórmulas haec ego 
mitto, his’ inquit ‘redimo meque meosque fabis y Manes exite paterni (cfr. W. W. Fowler, The 
Religious Experience of the Roman People. From the Earliest Times to the Age of Augustus, 
London, MacMillan & Co., 1911, pp. 106-109). Tanto la fórmula griega thyraze kēres ouk eni 
Anthestēria cuanto la romana Manes exite paterni aluden a la expulsión ritual de los eidōla 
o Nachleben, es decir a las almas de los muertos.

52. L. Mumford, The City in History. Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects, New 
York, Harcourt Brace Jovanovich Inc., 1961, p. 7.

53. Idem.

54. W. Burkert, op. cit., p. 251.
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volver a desterrarlos, para expulsarlos de la ciudad. En otras palabras: se los 
incluye para excluirlos. No es por eso intrascendente, además, que durante 
los tres días en los que tenía lugar la Anthesteria la ciudad suspendía el 
orden normal de su funcionamiento. Varios autores han señalado, en efecto, 
que en muchos de estos festivales la religión y la política parecen volverse 
en cierta forma indistintas55. Se trata de un momento de exceptio. Como 
sintetiza de nuevo Burkert: “la normalidad es suspendida [Normalität 
ist aufgehoben]”56. Esto significa que los límites se borran entre dominios 
normalmente separados, en este caso entre los vivos y los muertos. Y ese 
es precisamente el horror que la Anthesteria pretende conjurar. Por eso 
se invoca al eidōlon, se lo llama, se lo incluye en la polis (es decir, en la 
política), pero sólo para expulsarlo, para excluirlo y asegurarse que el 
tiempo cotidiano de la comunidad transcurra libre de asedios espectrales. 
En suma: se trata de proteger al Leben conjurando al Nachleben. 

VI. Conclusión

Estamos ya en condiciones de sopesar la magnitud del proyecto war-
burguiano y de situarlo en su dimensión psico-política. El análisis de las 
imágenes, de las supervivencias, es decir de la vida póstuma de las imáge-
nes, no tiene otro fin más que el de sacar a la luz los puntos de irrupción del 
eidōlon, hacer posible la emergencia del aspecto fantasmático y espectral 
de la psychē. Por eso la historia del arte, tal como Warburg la entiende, es 
una historia de fantasmas y no una historia de la conciencia o del espíritu 
en su sentido hegeliano (y recuérdese que Hegel definía al Geist fundamen-
talmente como actividad vital, como vida)57. 

Acaso sería preciso enunciar las consecuencias de lo que he desarrolla-
do hasta aquí a la manera heideggeriana. Sería por eso menester, para 
comprender la magnitud del asunto, construir una analogía un poco apre-

55. Juan Acerbi ha acuñado recientemente el término “metapolítica” para pensar la relación 
entre lo humano y lo divino en la constitución del poder occidental, puntualmente en la 
tradición republicana (cfr. J. Acerbi, Metapolítica. Enemigo público, poder y muerte civil en 
la tradición republicana, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2019).

56. W. Burkert, op. cit., 2011, p. 363. Es sintomático que, poco después, Burkert utilice el 
término Ausnahmezustand (estado de excepción) para referirse al tiempo de la Anthesteria. 
En un pasaje cuyo sentido ciertamente habría aprobado Carl Schmitt, Burkert sostiene: “La 
participación en este tiempo de suspensión [Ausnahmezustand] crea un sentido comunitario 
y da a los niños en particular un nuevo estatus; los atenienses se vuelven conscientes de 
su ser-ateniense [sein Athenertum] por el hecho de participar en las celebraciones de la 
Anthesteria” (ibid., pp. 363-364).

57. Sobre las nociones de Geist y de Gespenst, cfr. J. Derrida, op. cit. Sobre Warburg y Hegel, 
cfr. G. Prósperi, La respiración del Ser. Apnea y ensueño en la filosofía hegeliana, Buenos 
Aires, Miño y Dávila, 2018, pp. 60-66.
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surada y decir que lo que ha sido el olvido del ser para la historia de la 
metafísica lo ha sido el olvido del eidōlon o del Nachleben para la historia 
de la política. Se comprende así por qué Warburg ha podido denominar a su 
proyecto final Mnemosyne. Se trata para él de recordar lo que ha sido olvi-
dado (y no casualmente por el filósofo, Platón, que ha elevado el recuerdo, la 
anamnēsis, a rango ontológico, aunque lo mismo habría que decir de Hegel 
y la Erinnerung). Y en tanto el eidōlon, el phantasma o el Nachleben, no 
es lo otro de la psychē sino su otro lado (puesto que en Homero el término 
posee una valencia profundamente anfibológica), la política occidental, la 
psico-política, no ha dejado de verse acosada por ese resto que subsiste en 
su mismo centro. El Atlas Mnemosyne, en este sentido, es un dispositivo 
imaginal que permite la irrupción del aspecto fantasmático de la psychē: un 
Atlas no ya meramente de la vida, sino de lo póstumo, no ya de la zōē sino 
del eidōlon, no ya de Leben sino de Nachleben o, en todo caso, de la vida 
acosada siempre, fracturada, por su condición póstuma, por su haber-sido 
o por su irse-con-la-muerte. El método de Warburg, su enigmática “ciencia 
sin nombre”, consiste en detectar el otro lado de las imágenes, su doble, el 
huésped que acecha en toda obra artística. 

Retomo entonces las tres preguntas iniciales:
¿Qué significa realizar una historia de la psychē en el sentido warburguiano?
Significa realizar una cartografía –que es también una sismografía, un 

estudio de los movimientos subterráneos que dinamizan el sustrato ima-
ginal de la civilización occidental–, atendiendo a los puntos de emergen-
cia del aspecto fantasmático de la psychē, a las fallas del espacio cultural 
(Denkraum o psico-espacio) por donde irrumpen los eidōla o los Nachleben.

¿Por qué esa historia (o psico-historia) es eminentemente esquizofrénica?
Porque la psychē de Occidente, desde la época homérica, está intrínse-

camente escindida entre un aspecto vital-pneumatológico (la psychē como 
psychein, como hálito vital) y un aspecto imaginal-póstumo (la psychē como 
eidōlon, como imagen del difunto). La oscilación irresoluble entre ambos 
polos (entre Leben y Nachleben, entre la vida y la vida póstuma) marca 
la dinámica específica de la psicohistoria, la psychomachia o la “oscilación 
psíquica [Seelenschwingung]”58 par excellence. Se trata, en este caso, de una 
polaridad cuasi-trascendental59; sobre ella se asientan las demás polarida-
des señaladas por los especialistas en Warburg: ninfa-dios fluvial, magia-
matemática, astrología-ciencia, etc. 

58. A. Warburg, op. cit., p. 565.

59. La expresión cuasi-trascendental remite, por supuesto, a Jacques Derrida y designa 
una instancia que funciona como condición de posibilidad y a la vez de imposibilidad de un 
fenómeno. Sobre este concepto, cfr. A. Hurst, “Derrida’s Quasi-Transcendental Thinking”, 
South African Journal of Philosophy, 23:3, 2004, pp. 244-266.
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¿Qué relación tiene la noción de Nachleben con esa historia de la psychē y 
cuál es su dimensión política?

El concepto de Nachleben, tal como Warburg lo entiende y lo pone en 
práctica, recupera precisamente la dimensión póstuma de la psychē, el 
eidōlon, es decir el elemento excluido-incluido de la política por Platón 
alrededor del siglo V a.C., cuyo retorno sin embargo no ha dejado de perturbar 
y acosar, como he mostrado en el caso de la Anthesteria ateniense, el orden 
instituido de las sociedades humanas. El análisis que Warburg realiza de 
las imágenes supone una peculiar sensibilidad a la condición póstuma que 
atraviesa la historia del arte en general y cada obra en particular. Y si varios 
especialistas han podido establecer una relación entre Warburg y Benjamin 
es justamente porque esta recuperación de lo que ha sido, esta atención 
al ser-del-haber-sido que constituye el núcleo tanto de la dialektische Bild 
cuanto del Nachleben o de las Pathosformeln, supone una redención y un 
acto de justicia.60 Se comprende entonces la importancia política o, mejor 
aún, psicopolítica del proyecto warburguiano. La temporada de Warburg 
en el sanatorio de Kreuzlingen asume así su estatuto definitivo: ser un 
exemplum, y de los más eminentes, de los avatares bipolares de la psychē 
occidental61; cifrar, en una vida personal, las fuerzas (daimones, eidōla, 
Nachleben, etc.) que rompen precisamente lo que hay de personal en la 
vida. Ese fue el precio que Warburg –como Nietzsche, como Artaud– tuvo 
que pagar para revelarnos la esencia esquizofrénica de nuestra psychē.

60. Sobre la relación entre Warburg y Benjamin, y en particular entre las nociones de 
dialektische Bild y de Pathosformeln, cfr. C. D. Johnson, Memory, Metaphor, and Aby 
Warburg’s Atlas of Images, New York, Cornell University Press, 2012, pp. 16-19.

61. Warburg es un exemplum de la bipolaridad de la cultura occidental de la misma manera 
que la Anthesteria o la Lemuria son exempla de la bipolaridad de la política occidental. 
El punto interesante es que la locura de Warburg cifra, en un mismo movimiento, ambas 
dimensiones: es a la vez un exemplum psicohistórico y psicopolítico. 


