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Resumen: El objetivo de este articulo es proponer una lectura filoséfica
del proyecto warburguiano entendido como una historia de la psyche. Para
eso partiré de la célebre anotacién en la cual Warburg se presenta como un
psicohistoriador de la civilizacién occidental y al mismo tiempo explicita
la naturaleza esquizofrénica de esa historia. Trataré de mostrar en qué
consiste esa esquizofrenia y por qué debe ser considerada también desde una
perspectiva psicopolitica. Paralelamente, indicaré la importancia que tiene la
nocién de Nachleben en el proyecto psicohistérico y psicopolitico de Warburg,
cifrado —como se sabe— en la expresion Nachleben der Antike.
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Abstract: The aim of this article is to propose a philosophical reading on
Warburg work, seen as a history of the psyche. The starting point will be the
famous quote in which Warburg describes himself as a psychohistorian of
Western civilization and, simultaneously, states the schizofrenic nature of
that history. I will try to explain what is meant by schizofrenia and why it
should be considered from a psychopolitical view. At the same time, I will refer
to the importance of the concept of Nachleben to Warburg psychohistorical
and psychopolitical work, which is epitomized in the expression Nachleben
der Antike.
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I. Introduccion

El punto de partida de este trabajo es una célebre anotaciéon de Aby
Warburg:

A veces me parece casi que, como historiador de la psyché [Psycho-his-
toriker], me he dispuesto a diagnosticar la esquizofrenia de la civiliza-
cién occidental en un reflejo autobiografico: la ninfa extatica (mania-
ca) por una parte y el melancolico dios fluvial (depresivo) por la otra'.

Quisiera retener dos términos de este pasaje, ambos interdependien-
tes: psyche y esquizofrenia (este ultimo entendido, como resulta evidente,
en términos de bipolaridad: ninfa y dios fluvial). Como han notado varios
estudiosos, el proyecto de Warburg se inscribe en lo que el siglo XIX ha
denominado una “psicologia de la cultura”. Ahora bien, ;qué significa rea-
lizar una psicologia de la cultura o, en términos del propio Warburg, una
“psicologia historica [historischen Psychologie] de la expresion humana”3?
Por otro lado, /por qué esta psico-historia seria esquizofrénica? Y, por ul-
timo, /cudl seria la dimensién o la importancia politica de esta historia de
la psyche?* En este trabajo intentaré ofrecer algunas indicaciones, un tanto
provisorias, para responder estos interrogantes. A fin de explicar, en un
primer momento, qué significa realizar una historia de la psyche, me de-
tendré en la ambivalencia constitutiva que posee este término en Homero.
En un segundo momento, mostraré que la politica occidental, entendida en
términos de psicopolitica, se ha constituido —y en este punto Platon resulta
fundamental— a partir de una preeminencia de la vida (la psyché como ha-
lito vital, como principio animador del cuerpo) y una correlativa exclusion
inclusiva® del eidolon (la psyché como Nachleben, es decir como imagen o

1. Citado en E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biograpgy, London, The Warburg
Institute, 1970, p. 303.

2. Sobre esta cuestion, cfr. Gombrich, op. cit., pp. 37-51; G. Didi-Huberman, L’image
survivant. Histoire de l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Editions de
Minut, 2002, pp. 274-283.

3. Cfr. A. Warburg, Gesammelte Schriften, Band II. Die Erneuerung der heidnischen Antike,
kulturwissenschaftliche Beitrdge zur Geschichte der europdischen Renaissance, Leipzig —
Berlin, B. G. Teubner, 1932, p. 478.

4. En general, los estudios sobre Warburg no se han detenido en el aspecto politico de sus
escritos, al menos no en el sentido que propondré aqui. No se trata, por supuesto, de hacer
explicita la posicién ideolégica de Warburg, cuestion menor desde todo punto de vista, sino
de volver inteligible la dimensién politica contenida en su proyecto histérico-artistico y en
particular en su concepcién del tiempo y de la imagen.

5. Cuando hablo de exclusion inclusiva me refiero al dispositivo de la exceptio en el sentido
propuesto por Giorgio Agamben (cfr. G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, I, I,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003).
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sombra del difunto). En tercer lugar, daré algunas indicaciones acerca del
concepto de Nachleben, equiparado al de eidolon®. En cuarto lugar, a fin de
mostrar la importancia que tiene esta exclusion inclusiva del eidolon o Na-
chleben en el orden politico de las sociedades occidentales en general, haré
referencia a una ceremonia ateniense en honor a los difuntos conocida como
Anthesteria. Por ultimo, retomaré la relaciéon que existe entre la dimension
politica de la psyché y el concepto de Nachleben y concluiré mostrando en
qué sentido Warburg ha podido afirmar que la psyche de la civilizacion oc-
cidental es “eternamente esquizofrénica”.

Vale la pena aclarar que este articulo es una suerte de prolegémeno a
la lectura de Warburg. Esto significa que plantearé aqui un modo posible
de entender la propuesta warburguiana en su integridad. Por tal motivo,
no me centraré, salvo en la parte final y en algunos pasajes puntuales, en
los textos del propio Warburg o de sus comentadores. Mi idea mas bien es
proporcionar una matriz filoséfica o conceptual que permita abordar la obra
warburguiana desde una perspectiva diversa a la de los estudios clasicos
dedicados al historiador del arte aleman. Sintetizo entonces en tres pregun-
tas fundamentales los aspectos que propongo abordar:

¢ Qué significa realizar una historia de la psyché en el sentido warburguiano?

JPor qué esa historia es eminentemente esquizofrenica?

/Qué relacion tiene la nocion de Nachleben con esa historia de la psyché y
cual es su dimension politica?

I1. Psyche

Como se sabe, una de las obsesiones de Warburg se cifra en el sintagma
Nachleben der Antike®. Ahora bien, quisiera avanzar la hipétesis de que
la constitucién de la psyché occidental hunde sus raices en el mundo grie-
go’, particularmente en el periodo que va de Homero a Platon. En lo que

6. En el transcurso del articulo quedara claro por qué la nocion homérica de eidolon resulta
perfectamente equiparable a la nocién warburguiana de Nachleben entendida, segin la
sugerencia de Giorgio Agamben, como “vida pdstuma” (cfr. G. Agamben, “Aby Warburg e
la scienza senza nome” en: La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Vicenza, Neri Pozza
Editore, 2005, p. 130).

7. Citado en Gombrich, op. cit., p. 223; también en Didi-Huberman, op. cit., p. 392.

8. Tal es asi que Didi-Huberman se ha referido a esta expresién como “la misteriosa consigna
de toda la empresa warburguiana” (op. cit., p. 51).

9. Es sabido que uno de los intereses centrales de Warburg es la supervivencia de lo apolineo
y lo dionisiaco (nociones que toma de Nietzsche) en el Renacimiento. En su escrito de 1905,
“Diirer und die italienische Antike”, Warburg consigna que “la Antigiiedad no sélo llegé a
Durero a través de Italia en la forma de un estimulo dionisiaco, sino también como claridad
apolinea” (op. cit., p. 448), y también, esta vez en el notable escrito “Italienische Kunst und
internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara” de 1912, que “el paganizante
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sigue, mostraré que la esquizofrenia indicada —y padecida— por Warburg
se remonta a una ambigiiedad constitutiva del término psyche en la época
homérica.

II. 1 La ambivalencia de la psyché en Homero

Segun Erwin Rohde, en los poemas homéricos el término psyché alude
a “algo aéreo, etéreo, como un halito de vida que se escapa del cuerpo en
el altimo aliento. Sale de él por la boca y también, sin duda, por la herida
abierta del agonizante y, una vez libre, recibe también el nombre de «idolo»
(eidolon), imagen”'. Este doble sentido del término psyche, como halito de
vida y como imagen del muerto, ha sido corroborado por la mayoria de los
expertos. Quisiera citar una serie de pasajes de estudios especializados en
la cultura y la lengua homéricas que demuestran el aspecto vital o vivifica-
dor del término psyche, y a continuacién otros pasajes que demuestran el
aspecto fantasmatico o espectral.

Aspecto vivificador:

*  “La palabra [psyche] tiene afinidad con psychein, «soplar», y signi-
fica el halito de vida™.
*  “La psyche [...] parece ser un «principio vital» o alma sin relacién

con la actividad consciente ordinaria’'2.

*  “Desde su inicio, psyché es un término cuyas cualidades psicologicas
dependen de su pertenencia a las palabras vinculadas a la fuerza vital”!?.

+  Aspecto fantasmatico o espectral:

+  “[La psyche] es, en primer lugar, el «fantasma» que un hombre ex-
pira al morir”*,

universo fabuloso del joven Durero [...] debia la violencia dramatica de su expresion a la
pervivencia [nachlebenden] de férmulas patéticas de procedencia griega [griechischen
Pathosformeln] que le habian sido transmitidas a través del norte de Italia” (ibid., p. 461).

10. E. Rohde, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Tubingen —
Leipzig, Verlag von J. C. B. Mohr, 1908, p. 3.

11. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen Denkens
bei den Griechen, Gottingen, Vandenhoek & Ruprecht GmbH & Co., 1975, p. 19.

12. R. B. Onians, The Origins of European Thought: About the Body, the Mind, the Soul, the
World, Time and Fate, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 94.

13. D. Claus, Toward the Soul. An Inquiry into the Meaning of Psyche before Plato, New
Haven — London, Yale University Press, 1981, p. 181.

14. J. Burnet, The Socratic Doctrine of the Soul, London, British Academy, 1916, p. 14.
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*  “El espiritu del difunto [o psych€] es como una sombra privada de
conciencia’'?,

*  “La psyche es el fantasma del muerto, un doble [...], como entidad
del mas all4, reviste sobre esta tierra un estatuto de no-realidad”!®.

Como puede observarse en este conjunto de citas, la nociéon de psyche
es indudablemente ambigua y ambivalente. Principio vital y fantasma del
difunto: estos dos aspectos de la psyche, intentaré mostrar, van a delimitar
el perimetro en el que se constituira el espacio psiquico —lo que Sigmund
Freud ha llamado el “aparato animico”'’— de la cultura occidental. Es im-
portante senalar que las funciones conscientes, a las que Homero identifica
con los términos thymos, noos o phrén entre otros, no existen independien-
temente de sus asientos organicos. La psyché entendida como eidolon, es
decir como imagen o sombra del difunto, no se confunde ni con la conciencia
del hombre vivo ni con la materialidad del cuerpo muerto. Por esa razon,
Rohde se refiere a la psyche como “un huésped o un ente extrano, una es-
pecie de «doble» [Doppelgdnger] mas débil que el hombre vivo, su otro yo”8.

III. Platon y el gobierno de lo viviente

Alrededor del siglo V a.C. termina de consumarse un proceso complejo
y dificil de circunscribir que encuentra uno de sus focos de cristalizacién en
el pensamiento platonico. Se trata en todo caso, para decirlo con Giovanni
Reale, de un “cambio cultural de extraordinario alcance, [...] una revolu-
cién que ha explotado y ha sido llevada a cumplimiento por Sécrates y por
Platon”?. Esta explosion que parece haber conmovido a la cultura griega
clasica se caracteriza por una mutacién ostensible en la concepcion de la
psyche. Con Platén, sostiene Jean-Pierre Vernant, el sentido del término
psyche —y correlativamente de los términos eidolon y soma— sufre una in-
version radical:

15. W. Otto, Theophania: Der Geist der altgriechischen Religion, Hamburg, Rowohlt, 1956,
p. 69.

16. J.-P. Vernant, Oeuvres. Religion, Rationalités, Politique, Tome 11, Paris, Editions du Seuil,
2008, p. 1539.

17. S. Freud, Das Unbewufte en: Gesammelte Werke, vol. X, London, Imago Publishing,
1949, p. 273.

18. E. Rohde, op. cit., p. 6.

19. G. Reale, Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a Platone, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 1999, p. 156.
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En Platon la inversion de los valores asignados al alma y al cuerpo
es completa; ella hace bascular al eidolon de la sobrenaturaleza al
universo sensible. En vez de que el individuo esté intimamente ligado
a su cuerpo viviente y que la psyché se presente como el eidolon de
ese cuerpo, su fantasma, es la psyché inmortal la que constituye,
en el fuero interior de cada uno, su ser real. El cuerpo viviente
cambia entonces de estatuto: se ‘desrealiza’ para devenir la imagen
inconsistente, ilusoria, transitoria de lo que somos en verdad. [...]
Se ha asi pasado del alma, doble fantasmatico del cuerpo, al cuerpo,
reflejo fantasmatico del alma?.

Pero ademas, en paralelo a esta inversion de los valores asignados al
cuerpo y al alma, con Platon la politica comienza a ser pensada como gobier-
no de lo viviente. En funcién del objetivo de este escrito, quisiera detenerme
en este segundo punto que bien podria denominarse, y ya se veran los moti-
vos, exclusion-inclusiva del eidolon, es decir del Nachleben.

En este sentido, es preciso hacer referencia a un pasaje del Politico en el
que Platon explicita el nexo —al parecer irrevocable— que se establece alre-
dedor del siglo V a.C. entre psyche, zoe y politike. Platon afirma alli que la
ciencia regia (basilike episteme) concierne exclusivamente a los seres vivos:

Extr.: Porque no cabe duda de que la funcién de la ciencia regia de
ningin modo consiste en dirigir a seres inanimados [ton apsychon],
como hace la arquitectura, sino que es mas noble: ella ejerce siempre
su poder entre los seres vivos [z00is] y solo en relaciéon a ellos?!.

La politike techneé sélo puede referirse a los seres vivientes, a la zoe??. La
psyché se convierte en los siglos VI-IV a.C., y particularmente en Platon,
en una maquina politico-economica de vivificacion. Por eso en el Fedon,
para demostrar la inmortalidad del alma, Platon se ve obligado a demostrar
primeramente su naturaleza vital y vivificante.

- Contéstame entonces - preguntd él -. [Qué es lo que ha de haber en
un cuerpo que esté vivo [somati zon]?

- El alma [psycheé] - contesto.

- (Y acaso eso es siempre asi?

- (,Cémo no? - dijo él.

20. J.-P. Vernant, op. cit., p. 1541.

21. Politico 261c-d. Para las citas de los didlogos platénicos me he basado en las Obras
completas editadas por Gredos. En algunos casos, he introducido ligeras modificaciones,
atendiendo siempre al texto griego.

22. Sobre la cuestion del poder soberano y el gobierno de lo viviente en Platén y sus
consecuencias en la filosofia politica ulterior, cfr. F. Luduefia Romandini, La comunidad
de los espectros 1. Antropotecnia, Buenos Aires, Mifio y Davila Editores, 2010, p. 17 y sgg.
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- Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine [katasché], ;llega
siempre trayéndole la vida [pherousa zoen]?
- Asi llega, ciertamente - contest6?.

Es importante notar que el elemento a ser vivificado o animado es por
supuesto el cuerpo (soma)?*. Se trata de un dispositivo politico-econémico
porque el objetivo de la vivificacion es que la psyché o, mejor aun, su funcion
superior y por tanto soberana (el nous) gobierne al cuerpo.

En Leyes, por otra parte, aunque también en otros didlogos mas tempra-
nos como el Fedro, volvemos a encontrar este doble movimiento que consis-
te en vivificar y gobernar, vivificar para gobernar. La psyché aparece alli
como el principio del movimiento y por lo tanto como principio de vida?. A
diferencia del cuerpo, la psyche es capaz de moverse a si misma. El gobierno
de los cuerpos vivientes, de la z0€, la administracion de la vida, requiere
necesariamente de la psyche, por la sencilla razén de que es ella, que no
por casualidad los latinos traduciran por anima, la encargada de vivificar o
animar la materia corpérea. Por eso cuando Platéon sostiene que no puede
haber politica de los seres inanimados utiliza la expresion apsychos (sin
vida, pero literalmente sin psyche). Un cuerpo se vuelve viviente, como se
afirma en el Fedon y en varios dialogos platénicos, en la medida en que es
animado o vivificado por la psyché®. De tal manera que el aspecto vital de
la psyche homérica, es decir la psyche como soplo o aliento de vida, se va a
constituir en el elemento fundamental de la (zoo/bio)politica de Occidente.
Si puede decirse que el poder es originariamente soberano-econémico, que
la politica occidental implica desde su mismo inicio en la cultura griega
un poder soberano que se ejerce sobre la vida?’, es porque tanto el poder
soberano como el biopoder descansan sobre una politica de la psyche.

23. Fedon 105c-e.

24. No deja de resultar curioso que la misma ambigliiedad que posee el término psyché en
Homero caracterice también al término soma, el cual designa sobre todo el cuerpo sin vida,
el cadaver: “la palabra soma, que més tarde significara «cuerpo», no es utilizada nunca por
Homero en relacién a los vivientes: soma significa «cadaver» [Leiche]” (B. Snell, op. cit., p.
24).

25. Cfr. Leyes X, 895¢-896a.

26. La idea de una psyché kosmou, que Platon propone en célebres pasajes del Timeo,
ampliara este proceso de vivificacién hasta englobar la totalidad del cosmos. En la medida
en que el universo entero posee psyché y es por tanto un gran zoon, un gigantesco soma
empsychos, funciona segun leyes regulares y jerarquias predeterminadas. Lo cual significa
que ahora el cosmos en su totalidad es objeto —no ya humano, sino divino— de gobierno. La
basilike epistémeé, entonces, adquiere un estatuto cosmolégico.

27. Se trata, por supuesto, de una de las tesis que defiende Giorgio Agamben en Homo sacer.
1l potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995.
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Permitaseme resumir en tres tesis las conclusiones a las que he llegado
hasta aqui:

1) Sélo porque existe la zoé puede haber politica. Esto es asi porque sélo
los seres vivientes (z0a), sostiene Platon, pueden ser gobernados.

2) Para que un cuerpo pueda considerarse viviente, es decir para que la
z0é pueda actualizarse en un cuerpo concreto, para que ese cuerpo pueda
devenir un zoon, es preciso que sea animado por la psyche.

3) El zoon politikon aristotélico sblo es posible a partir de la operacion
vivificadora de la psyché. Esto significa que la psyche politike, la psicopoliti-
ca, es condicion de posibilidad del zoon politikon, puesto que sélo puede ha-
blarse de zoon en la medida en que un cuerpo ha devenido soma empsychos.

IV. La exclusion-inclusiva del eidolon/Nachleben

Todo este dispositivo psicopolitico que ya encontramos plenamente
desarrollado en Platéon ha podido constituirse a partir de una politizacion
—y una correlativa exaltacion— del aspecto vital o vivificador de la psyche.
Pero para que este devenir-politico de la psyché haya podido efectuarse, fue
necesario el destierro o la exclusion-inclusiva del otro aspecto —no ya vital,
sino fantasmatico (Nachleben)— que vinculaba (o mejor aun, identificaba),
en la época homérica, a la psycheé con el eidolon del difunto. La excepcion —en
el doble sentido de exclusion e inclusion— del eidolon (que es también, por
necesidad, una excepcion del phasma y del oneiros)* es el acontecimiento
fundamental y decisivo de la politica occidental?®.

28. En su estudio Image, imaginaire, imagination, Jean-Pierre Vernant incluye a los
fantasmas oniricos y las almas de los difuntos dentro del espectro semantico del término
eidolon: “Observando que seria necesario traducir eidolon por doble o fantasma mas que
por imagen, hemos indicado varias veces que este término es empleado de manera exclusiva
para designar tres tipos de fenémenos: la aparicién sobrenatural, phasma, el suenio, oneiros
(onar), el alma-fantasma de los difuntos, psyche” (op. cit., p. 2026).

29. De allila importancia de los ritos de entierro y las ceremonias funerarias en la constitucién
del orden social y politico de las comunidades antiguas. Como ha indicado Numa Denys Fustel
de Coulanges en un célebre estudio: “El alma que no tenia su tumba no tenia residencia. [...]
le era preciso errar siempre, bajo forma de larva o fantasma [...]. Atormentaba a los vivientes,
les enviaba enfermedades, arruinaba sus cosechas, los horrorizaba con apariciones lugubres
para advertirles que le dieran sepultura a su cuerpo y a si misma. De alli ha surgido la
creencia en los revenants” (La cité antique, Paris, Librairie Hachette, 1900, p. 16). El culto
a los muertos, segin Fustel de Coulanges, constituye el basamento “originario” sobre el
cual se habria constituido el orden socio-politico de las culturas antiguas y, méas all4, de
la cultura tout court: “las instituciones domeésticas y sociales de los antiguos han surgido
de esta fuente” (ibid., p. 21), o también: “Estas ideas y estos ritos son lo que hay de maés
viejo en la raza indo-europea, y son también lo que hay de mas persistente” (ibid., p. 26).
Este aplacamiento del alma de los difuntos constituye, en consecuencia, el acontecimiento
fundacional de la politica. Se trata de evocar el alma del muerto, de ofrendarle alimento y
bebidas, de sepultarlo y honrarlo debidamente, a fin de que no invada el reino de los vivos.
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Pero justamente por eso, en tanto sélo puede haber gobierno del ser vi-
viente, el alma del muerto queda desterrada del campo politico. El punto
mas problematico, sin embargo, es que el muerto no es meramente un ser
sin vida (apsychos) —el cual, segtin Platon, no podria ser objeto de gobier-
no—, sino una suerte de vida disminuida, sin conciencia ni voluntad, pero
que asi y todo no se confunde con la simple nada o con el no-ser absoluto.
Walter Otto ha explicado la subsistencia de la psyche del difunto con pala-
bras notables: “No se trata de una prosecucién de la vida, porque lo propio
de los muertos es el ser del haber sido. Los griegos han comprendido que
el haber sido es en si mismo ser en el sentido propio del término, y haber
comprendido esto es una de sus grandes intuiciones”. Pero ;/de qué ser se
trata?, ;como pensar el ser-del-haber-sido que define a la psyché entendida
como sombra o fantasma del muerto? Para orientarnos en este arduo asun-
to sera util recurrir a ciertas nociones sugeridas por Giovanni Reale en un
texto indispensable: “Llegada al Hades, la psyche subsiste como «imagen»
espectral del difunto, sin vida, sin capacidad de sentir, ni de conocer ni
de querer: ella es como una imagen emblemadtica del no-ser-mds-en-vida’,;
o también, igualmente remarcable e inspirado: “La psyche [...] represen-
ta [...] el «<no ser mas del yo», su negacidén: su permanecer emblematico
precisamente en la dimension del «no-mas», del «no-mas-vivo»”32, La equi-
paracion que propongo entonces entre la nocién homérica de eidolon y la
nocion warburguiana de Nachleben se debe a que ambas aluden a un resto
metafisico o para-metafisico que no se confunde con la vida en cuanto tal,
ni con la vida de los cuerpos (humanos o no) ni con la vida presente o actual
de las imagenes y de las obras artisticas. Por eso el analisis que lleva a cabo
Warburg en el ambito especifico de la historia del arte consiste en detectar y
sacar a la luz ese residuo metafisico, espectral y péstumo que acecha en las
imagenes y que resulta irreductible a la metafisica de la presencia, tanto en
su dimension politica como ontolédgica.

Se comprendera rapidamente el riesgo que representa el eidolon, la
psyche del difunto, para la politica occidental. Si el poder en las sociedades
occidentales es siempre un poder sobre la vida, puesto que sélo los seres
vivientes —dice Platon— pueden ser gobernados, entonces el eidolon, en la

Esta es la exceptio primordial, el acontecimiento sagrado que ha tenido lugar en el comienzo
y que funda la reactualizacion periddica de los ritos y las ceremonias funerarias: “Toda fiesta
religiosa, todo tiempo littrgico, consiste en la reactualizaciéon de un acontecimiento sagrado
que ha tenido lugar en el pasado mitico, ‘en el comienzo” (M. Eliade, Le sacré et le profane,
Paris, Gallimard, 1965, p. 63). En el apartado siguiente mostraré esta reactualizacién en un
festival ateniense en particular: la Anthesteria.

30. W. Otto, op. cit, p. 56.
31. G. Reale, op. cit., p. 76.
32. Ibid., p. 82.
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medida en que se ubica en el borde mismo de la vida, en el limite de la
ontologia, en la medida en que designa un no-mas-vivo, una imagen del
no-ser-mas-en-vida (Reale) o un ser-del-haber-sido (Otto), no entra dentro
de los calculos del poder en sus formas tradicionales. Lo “ingobernable” no
es por eso la forma-de-vida o la vida inoperosa, seguin la tesis de Agamben;
no es “la vida en cuanto tal, sino [...] la vida-que-se-va’®, la “vida que se va
con la muerte”®*. La condicion del eidolon, por tanto, es paraddjica y liminal:
designa en cierta forma una “vida”, y en consecuencia no es absolutamente
ajena a lo politico (este es el aspecto in-clusivo de la exceptio), pero se trata
de una vida-que-se-va, un ser-no-mas-vivo, un ser-del-haber-sido que, en su
condiciéon fronteriza, pone en cuestion los fundamentos mismos del poder
politico (este es el aspecto ex-clusivo de la exceptio). El eidolon es a la vez
interno y externo —o, quizas, con mas propiedad, ni interno ni externo— al
espacio politico?.

V. Anthesteria

Con el fin de mostrar la importancia que tiene esta exclusion inclusiva
del eidolon o Nachleben en el orden politico-social de la vida comunitaria,
y al mismo tiempo la dimensién psicopolitica del proyecto warburguiano,
quisiera hacer referencia a un exemplum historico puntual: el festival ate-
niense conocido como Anthesteria. Considero que esta cuestién es impor-
tante porque, como bien ha senalado Fabian Luduefia Romandini en un
texto notable, “Warburg identifica la evolucién de la civilizacion occidental
como una domesticacion —ciertamente no exitosa y portadora de rasgos
inquietantes— de las antiguas fuerzas demoénicas”. Y si es verdad que en
el caso de Warburg el “objeto de investigacién coincide, literalmente, con
su propia psiquis, y viceversa’?’, entonces quisiera avanzar la tesis de que

33. Ibid., p. 84.
34. Idem.

35. Sobre la nocién de fantasma o espectro (eidolon o Nachleben) y su relacién con la politica
occidental entendida como metafisica de la presencia, cfr. desde luego J. Derrida, Specires
de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Editions
Galilée, 1993.

36. F. Luduena Romandini, La ascension de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg, Buenos Aires,
Mirio y Davila, 2017, p. 27. Por mi parte, quisiera sefalar que las almas de los muertos, los
eidola, forman parte esencial de estas fuerzas demoénicas mencionadas por Luduefa. En
efecto, como han demostrado varios estudiosos, en la Antigiiedad existia una tradiciéon segun
la cual las almas, al menos las de ciertos hombres excepcionales, devenian daimones luego
de la muerte. Sobre este punto, cfr. A. Timotin, La démonologie platonicienne. Histoire de
la notion de daimon de Platon aux derniers néoplatoniciens, Leiden — Boston, Brill, 2012,
pp. 32-34.

37. Ibid., p. 26.
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el historiador del arte aleman, ese “esquizoide incurable”®®, recrea en su
propia locura —la cual se deriva, de nuevo segun Luduena, “de su temor a
caer presa de los demonios”— la relacion fundacional, evidente en diversos
ritos y festivales antiguos como la Anthesteria, entre una agencia humana y
una agencia demoénica o péstuma, es decir, reactualiza en su propia psyché
el mecanismo de excepcion, constitutivo del orden social y politico, entre los
vivos y los muertos, entre Leben y Nachleben. En este sentido, Didi-Huber-
man ha podido afirmar que “la temporalidad paraddéjica del Nachleben es la
temporalidad del sintoma”°y que es necesario traducir la Pathosformel “en
términos de sintomatologia psiquica”!. En efecto, la estructura del sintoma
“da cuenta a la vez de lo reprimido y del retorno de lo reprimido”*?. En este
apartado, entonces, mostraré que este doble movimiento, de represion y
de retorno de lo reprimido, se evidencia de manera eminente en el ritual
conocido como Anthesteria.

En los dias 11, 12 y 13 del mes Anthesterion (aproximadamente febrero-
marzo de nuestro calendario) se desarrollaba en Atenas, pero también en
varias ciudades jonicas, la celebracién conocida como Anthesteria*®. En el
primer dia, llamado Pithoigia (la apertura de las vasijas), se probaba el vino
que habia sido almacenado en los pithoi desde la vendimia, luego de mezclar-
lo con agua en la justa proporciéon. El dia 12 era la fiesta de las Choes (Jarras
para beber vino) y el momento central del festival. Lo mas curioso es que,
a diferencia de la algarabia y el bullicio que acompanaban habitualmente
a los banquetes de los helenos, en este dia cada participante bebia solo, en

38. Citado en Gombrich, op. cit., p. 241. Se trata de una expresiéon que figura en una nota
de Warburg a los apuntes para el Schlangenritual. Sobre este asunto, cfr. también la
introduction de Joseph L. Koerner a A. Warburg, Le Rituel du serpent. Récit d’un voyage en
pays pueblo, Paris, Macula, 2003, pp. 9-54.

39. Ibid., p. 41.

40. G. Didi-Huberman, op. cit., p. 274.
41. Ibid., p. 281.

42. Ibid., p. 287.

43. Segun A. Woollgar Verrall, el término Anthesteria no se derivaria de anthos (flor), segin
la communis opinio, sino “del verbo arcaico thesasthai, rezar o suplicar, y de los adjetivos
polythestos y apothestos. Plegarias y evocaciones dirigidas a los muertos es una parte de
los procedimientos por los cuales ellos son traidos de nuevo al mundo de los vivos. [...] El
compuesto anathessasthai podria, segin la analogia de anakalein y otras similares, tener
el sentido de [...] “elevar a través de la plegaria, hacer ascender a través de la plegaria. Y
anthestéria, derivada de anathessasthai, seria la fiesta de la re-evocacién, significando la
accion en la cual la ceremonia consiste y a la vez lo que es su objeto” (A. W. Verrall, “The
Name Anthesteria”, The Journal of Hellenic Studies, Vol. 20, 1900, p. 116). De tal manera
que el festival no seria mas que una re-evocacion del eidolon o del Nachleben, un llamado
que el compuesto anathessasthai cifraria como un ascenso de los muertos al mundo de los
Vivos.
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una mesa individual y en absoluto silencio*t. El tercer dia de la Anthesteria,
llamado Chytroi (recipientes), tenia un caracter muy diferente. Su nombre
se derivaba del recipiente en el que se hervia durante el dia una mezcla
de verduras diversas. Esta comida, sin embargo, no estaba destinada a los
vivos sino a los muertos. La preparacion era ofrecida a Hermes, un dios del
inframundo, en honor de los muertos, y ningiin miembro de la familia podia
comer puesto que su funcion era “aplacar la hostilidad de los difuntos”’. En
este ultimo dia se creia que los fantasmas y los espiritus del inframundo
rondaban libremente por la ciudad: “la Anthesteria era un festival de los
muertos: se decia que los fantasmas o espiritus de los muertos emergian del
inframundo en estos dias y entraban en la ciudad, sblo para ser expulsados
al final del festival”*®. En cierto sentido, el dia consagrado al culto de los
muertos parece ser el dltimo, el 13, aunque es verdad que muchos autores
consideran al festival en general como una celebracion dedicada al alma de
los ancestros y como un tiempo de poluciéon?’. No sélo los santuarios perma-
necian cerrados y el acceso a los dioses interrumpido, sino que tampoco era
posible realizar negocios que requirieran juramentos ni celebrar casamien-
tos. Focio, el célebre lexicografo, enuncia en un fragmento: “Dia impuro
[miara hemera]: durante las Choes en Atenas en el mes de Anthesterion,
en el cual se cree que las almas de los muertos ascienden [hai psychai ton
teleutesanton anienai], suelen masticar habas desde la manana y untar las
puertas con alquitran”®. Cuando el tltimo dia del festival terminaba, el jefe
del hogar expulsaba a las almas de los difuntos gritando: “Fuera de aqui,
keéres, la Anthesteria ha terminado [thyraze kéres ouk eni Anthestéria]”*. El
vocativo kéres, que ha dado varios dolores de cabeza a los estudiosos debido
a que en fuentes mas tardias figura como kares (habitantes originarios del
Atica), haria referencia, al menos en su forma mas antigua, a “los espiritus
que pueden hacer dano”, lo que los romanos llamaran lemures®..

44. Cfr. H. W. Parke, Festivals of the Athenians, London, Thames and Hudson, 1977, p. 113.
45. Ibid., p. 116.

46. W. Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und Mythen,
Berlin — New York, Walter de Gruyter, 1972, p. 239.

47. Sobre la cuestién de la polucion y su relacion con el orden social, cfr. M. Douglas, Purity
and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, London — New York,
Routledge, 2001.

48. Focio, Lexicon, s.v. “miara hemera”.
49. Suda, s.v. “kares”.
50. H. W. Parke, op. cit., p. 117.

51. Burkert, ademas de comparar el término kéres con el ugaritico rephaim (cfr. Griechische
Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart, W. Kohlhammer, 2011, p.
360), sostiene que la identificacién de kéres con las almas de los muertos es posterior a la
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La tesis que quisiera proponer ahora es que la Anthesteria recrea, en la
vida politica y social de la Atenas clasica pero ya antes también, bajo forma
ritualizada, la exclusién-inclusiva del eidolon o Nachleben que Platon, como
he explicado, consuma en el siglo V a.C. al identificar a la politica con el
gobierno de los vivientes. Lewis Mumford ha mostrado, retomando una idea
sugerida ya por Fustel de Coulanges entre otros, que en los asentamientos
humanos, por mas atras en el tiempo que nos remontemos, se detecta
siempre una preocupacion del hombre por los muertos y un ceremonial
correlativo destinado a “aplacar los espiritus de los ancestros”®?. Tan
1mportante es la relacion de los vivos con los difuntos para la constitucion
de las ciudades que Mumford llega a decir que “la ciudad de los muertos
precede a la ciudad de los vivos [y que] es la precursora, casi el nucleo,
de toda ciudad viviente”>®. La Anthesteria, en este sentido, permite que la
comunidad asimile y elabore en su vida politico-social su relacion con los
fantasmas y los espectros. De alli el doble sentido del festival: se evoca a
los muertos pero sélo para expulsarlos. Por eso Burkert puede decir que en
la Anthesteria, pero también en los innumerables festivales consagrados a
los muertos que poseen una funcién constitutiva y fundamental en diversas
culturas antiguas, “los difuntos eran invitados, evocados y finalmente, con
mayor o menor vehemencia, expulsados de nuevo”. De tal manera que la
Anthesteria designaria el tiempo, necesariamente excepcional, en el que se
convoca a los muertos, se los hace ascender del inframundo, pero s6lo para

1dentificacién con los carios o extranjeros: “ni siquiera la tradiciéon de la Antigiiedad se pone
de acuerdo sobre quiénes o qué eran — kares o kéeres, extranjeros o espiritus destructivos, que
mas tarde seran interpretados también como las almas de los difuntos” (idem.). De la misma
opinién es S. C. Humphreys, quien sostiene que en el tiempo de Focio se habia producido
“un cambio del término “carios” por kéres en la férmula proverbial de expulsién, y quizas
una relacion entre estas figuras de la desgracia con la Lemuria romana” (The Strangeness
of Gods. Historical perspectives on the interpretation of Athenian religion, Oxford, Oxford
University Press, 2004, p. 268). Respecto a la Lemuria romana, los testimonios de Ovidio
resultan decisivos: “dicen que nuestros abuelos salieron de sus tumbas, quejandose en el
transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacia de almas desfiguradas recorrid
aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. Después de ese suceso, se reanudaron
los honores olvidados de las tumbas, y hubo coto para los prodigios y los funerales”
(Fastorum V, 551-557). La Lemuria finalizaba con un ritual efectuado por el pater familias
quien, con los pies descalzos y las manos lavadas, repetia nueve veces las férmulas haec ego
mitto, his’ inquit ‘redimo meque meosque fabis y Manes exite paterni (cfr. W. W. Fowler, The
Religious Experience of the Roman People. From the Earliest Times to the Age of Augustus,
London, MacMillan & Co., 1911, pp. 106-109). Tanto la formula griega thyraze kéres ouk eni
Anthestéria cuanto la romana Manes exite paterni aluden a la expulsion ritual de los eidola
o Nachleben, es decir a las almas de los muertos.

52. L. Mumford, The City in History. Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects, New
York, Harcourt Brace Jovanovich Inc., 1961, p. 7.

53. Idem.
54. W. Burkert, op. cit., p. 251.
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volver a desterrarlos, para expulsarlos de la ciudad. En otras palabras: se los
incluye para excluirlos. No es por eso intrascendente, ademas, que durante
los tres dias en los que tenia lugar la Anthesteria la ciudad suspendia el
orden normal de su funcionamiento. Varios autores han sefialado, en efecto,
que en muchos de estos festivales la religion y la politica parecen volverse
en cierta forma indistintas®. Se trata de un momento de exceptio. Como
sintetiza de nuevo Burkert: “la normalidad es suspendida [Normalitdt
ist aufgehoben]”®®. Esto significa que los limites se borran entre dominios
normalmente separados, en este caso entre los vivos y los muertos. Y ese
es precisamente el horror que la Anthesteria pretende conjurar. Por eso
se invoca al eidolon, se lo llama, se lo incluye en la polis (es decir, en la
politica), pero sblo para expulsarlo, para excluirlo y asegurarse que el
tiempo cotidiano de la comunidad transcurra libre de asedios espectrales.
En suma: se trata de proteger al Leben conjurando al Nachleben.

VI. Conclusion

Estamos ya en condiciones de sopesar la magnitud del proyecto war-
burguiano y de situarlo en su dimensién psico-politica. El analisis de las
imagenes, de las supervivencias, es decir de la vida péstuma de las image-
nes, no tiene otro fin mas que el de sacar a la luz los puntos de irrupciéon del
eidolon, hacer posible la emergencia del aspecto fantasmatico y espectral
de la psyche. Por eso la historia del arte, tal como Warburg la entiende, es
una historia de fantasmas y no una historia de la conciencia o del espiritu
en su sentido hegeliano (y recuérdese que Hegel definia al Geist fundamen-
talmente como actividad vital, como vida)®’.

Acaso seria preciso enunciar las consecuencias de lo que he desarrolla-
do hasta aqui a la manera heideggeriana. Seria por eso menester, para
comprender la magnitud del asunto, construir una analogia un poco apre-

55. Juan Acerbi ha acufiado recientemente el término “metapolitica” para pensar la relacion
entre lo humano y lo divino en la constitucién del poder occidental, puntualmente en la
tradicion republicana (cfr. J. Acerbi, Metapolitica. Enemigo publico, poder y muerte civil en
la tradicion republicana, Buenos Aires, Mino y Davila, 2019).

56. W. Burkert, op. cit., 2011, p. 363. Es sintomatico que, poco después, Burkert utilice el
término Ausnahmezustand (estado de excepcidén) para referirse al tiempo de la Anthesteria.
En un pasaje cuyo sentido ciertamente habria aprobado Carl Schmitt, Burkert sostiene: “La
participacion en este tiempo de suspension [Ausnahmezustand] crea un sentido comunitario
y da a los nifos en particular un nuevo estatus; los atenienses se vuelven conscientes de
su ser-ateniense [sein Athenertum] por el hecho de participar en las celebraciones de la
Anthesteria’ (ibid., pp. 363-364).

57. Sobre las nociones de Geist y de Gespenst, cfr. J. Derrida, op. cit. Sobre Warburg y Hegel,
cfr. G. Prosperi, La respiracion del Ser. Apnea y ensuerio en la filosofia hegeliana, Buenos
Aires, Mino y Déavila, 2018, pp. 60-66.
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surada y decir que lo que ha sido el olvido del ser para la historia de la
metafisica lo ha sido el olvido del eidolon o del Nachleben para la historia
de la politica. Se comprende asi por qué Warburg ha podido denominar a su
proyecto final Mnemosyne. Se trata para él de recordar lo que ha sido olvi-
dado (y no casualmente por el filésofo, Platon, que ha elevado el recuerdo, la
anamnesis, a rango ontoldgico, aunque lo mismo habria que decir de Hegel
y la Erinnerung). Y en tanto el eidolon, el phantasma o el Nachleben, no
es lo otro de la psyché sino su otro lado (puesto que en Homero el término
posee una valencia profundamente anfibolégica), la politica occidental, la
psico-politica, no ha dejado de verse acosada por ese resto que subsiste en
su mismo centro. El Atlas Mnemosyne, en este sentido, es un dispositivo
1maginal que permite la irrupciéon del aspecto fantasmdtico de la psyché: un
Atlas no ya meramente de la vida, sino de lo postumo, no ya de la zoé sino
del eidolon, no ya de Leben sino de Nachleben o, en todo caso, de la vida
acosada siempre, fracturada, por su condicion péstuma, por su haber-sido
o por su irse-con-la-muerte. E1 método de Warburg, su enigmatica “ciencia
sin nombre”, consiste en detectar el otro lado de las imagenes, su doble, el
huésped que acecha en toda obra artistica.

Retomo entonces las tres preguntas iniciales:

¢ Qué significa realizar una historia de la psyché en el sentido warburguiano?

Significa realizar una cartografia —que es también una sismografia, un
estudio de los movimientos subterrdneos que dinamizan el sustrato ima-
ginal de la civilizacién occidental—, atendiendo a los puntos de emergen-
cia del aspecto fantasmatico de la psyche, a las fallas del espacio cultural
(Denkraum o psico-espacio) por donde irrumpen los eidola o los Nachleben.

JPor qué esa historia (0 psico-historia) es eminentemente esquizofrénica?

Porque la psyché de Occidente, desde la época homérica, esta intrinse-
camente escindida entre un aspecto vital-pneumatologico (la psyché como
psychein, como halito vital) y un aspecto imaginal-postumo (la psyche como
eidolon, como imagen del difunto). La oscilacién irresoluble entre ambos
polos (entre Leben y Nachleben, entre la vida y la vida péstuma) marca
la dinamica especifica de la psicohistoria, la psychomachia o la “oscilacion
psiquica [Seelenschwingung]’®® par excellence. Se trata, en este caso, de una
polaridad cuasi-trascendental®; sobre ella se asientan las demas polarida-
des senaladas por los especialistas en Warburg: ninfa-dios fluvial, magia-
matematica, astrologia-ciencia, etc.

58. A. Warburg, op. cit., p. 565.

59. La expresion cuasi-trascendental remite, por supuesto, a Jacques Derrida y designa
una instancia que funciona como condicién de posibilidad y a la vez de imposibilidad de un
fenémeno. Sobre este concepto, cfr. A. Hurst, “Derrida’s Quasi-Transcendental Thinking”,
South African Journal of Philosophy, 23:3, 2004, pp. 244-266.
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/Qué relacion tiene la nocion de Nachleben con esa historia de la psyché y
cual es su dimension politica?

El concepto de Nachleben, tal como Warburg lo entiende y lo pone en
practica, recupera precisamente la dimensiéon poéstuma de la psyche, el
eidolon, es decir el elemento excluido-incluido de la politica por Platon
alrededor del sigloV a.C., cuyoretorno sin embargono ha dejado de perturbar
y acosar, como he mostrado en el caso de la Anthesteria ateniense, el orden
mstituido de las sociedades humanas. El analisis que Warburg realiza de
las imagenes supone una peculiar sensibilidad a la condiciéon péstuma que
atraviesa la historia del arte en general y cada obra en particular. Y si varios
especialistas han podido establecer una relaciéon entre Warburg y Benjamin
es justamente porque esta recuperacion de lo que ha sido, esta atencion
al ser-del-haber-sido que constituye el ntcleo tanto de la dialektische Bild
cuanto del Nachleben o de las Pathosformeln, supone una redencion y un
acto de justicia.®® Se comprende entonces la importancia politica o, mejor
aun, psicopolitica del proyecto warburguiano. La temporada de Warburg
en el sanatorio de Kreuzlingen asume asi su estatuto definitivo: ser un
exemplum, y de los mas eminentes, de los avatares bipolares de la psyché
occidental®; cifrar, en una vida personal, las fuerzas (daimones, eidola,
Nachleben, etc.) que rompen precisamente lo que hay de personal en la
vida. Ese fue el precio que Warburg —como Nietzsche, como Artaud— tuvo
que pagar para revelarnos la esencia esquizofrénica de nuestra psyche.

60. Sobre la relacion entre Warburg y Benjamin, y en particular entre las nociones de

dialektische Bild y de Pathosformeln, cfr. C. D. Johnson, Memory, Metaphor, and Aby
Warburg’s Atlas of Images, New York, Cornell University Press, 2012, pp. 16-19.

61. Warburg es un exemplum de la bipolaridad de la cultura occidental de la misma manera
que la Anthesteria o la Lemuria son exempla de la bipolaridad de la politica occidental.
El punto interesante es que la locura de Warburg cifra, en un mismo movimiento, ambas
dimensiones: es a la vez un exemplum psicohistorico y psicopolitico.
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