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Inmersión y experiencia
    Yamila Barrera

 
Toda crónica es un viaje aunque sea por nuestro barrio. 

María Ángulo Egea, Inmersiones, 2017

 

 
Hace unos años, me tocó cubrir una protesta para un medio audiovisual. Habían cambiado las 

autoridades municipales y cientos de trabajadorxs habían quedado desvinculadxs. El Municipio 

estaba vallado y rodeado por un cordón policial. Se notaba la tensión en el ambiente. Junto al 

camarógrafo hablábamos con lxs manifestantes y hacíamos entrevistas. Muchas eran mujeres 

cooperativistas, sostén de familia, que se encargaban del barrido y la limpieza de los barrios y 

pedían ser reincorporadas. Mientras iban circulando las voces por nuestro micrófono, 

empezamos a ver forcejeos en las vallas de la entrada. Cuando nos dimos cuenta, las balas de 

goma empezaron a pasar muy cerca. Gritos, humo, estruendos. Mi compañero se acercó con 

la cámara tratando de hacer planos detalles hasta que el humo espeso comenzó a asfixiar y 

empezamos a lagrimear. Lo agarré de la remera y lo arrastré hasta la vereda de enfrente. Ahí 

pudimos respirar. Nos miramos, estábamos bien. La gente corría. La sensación de ahogo 

asusta. Revisamos la cámara para asegurarnos de que no había sufrido ningún golpe y 

empezamos a caminar entre la gente. Las voces lejanas se hacían cada vez más claras y el 

grito desgarrador de una mujer me quedó grabado: Nos están disparando y sólo vinimos a 

pedir por nuestro trabajo. A nuestro alrededor había decenas de personas ensangrentadas, con 

agujeros en el cuerpo. Entendí que eran “gajes del oficio”, pero no dejaba de afectar. La 

humareda empezaba a mermar. Respiramos hondo y fuimos a buscar más testimonios…

A veces tenemos muchas ideas, anotaciones y hasta un posible comienzo, pero al momento 

de sentarnos a escribir todo se vuelve confuso y difícil de sintetizar. Esto es habitual. Ordenar 

las ideas no es una tarea sencilla. Es importante llevar un registro de lo que queremos recordar 

para reconstruir una escena. Tengo que reconocer que, al momento de hacer un borrador de lo 

vivido, sólo recordaba las voces, los gritos, el humo. Cuando llegamos a la redacción y 

bajamos el material, empezamos a ver la filmación. Mi compañero -con su ojo entrenado- se 

había detenido en detalles que no percibí de la escena. Personas y gestos que no recordaba. 

Por eso es importante tener en cuenta que nuestro registro siempre va a ser parcial. Pudimos 

mediar nuestras vivencias para poder narrar. Fue complejo indagar la objetividad de lo 

subjetivo (Bourdieu, 2007), pero es un ejercicio necesario para ordenar las ideas y 

jerarquizarlas dentro de todo el material que recopilamos en nuestro trabajo etnográfico. 

En esta situación, teníamos la ventaja de contar con imágenes para reponer sentidos, pero 

cuando construimos la escena a través de la escritura, tenemos que describir lo que vemos, los 

olores, los sonidos y las percepciones. Sensaciones que le permitan a nuestrxs lectorxs 
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acercarse a lo que percibimos. Por eso es importante la inmersión. Eso que sucede cuando 

nos dejamos embeber por el ambiente, lxs personajes, las acciones y hacemos consciente esa 

situación de extrañamiento. Podríamos decir que la inmersión es algo así como meterse a una 

pileta. Podemos quedarnos unos minutos o unas horas, pero esa vivencia -con su grado de 

complejidad- es una inmersión. 

La escritora y docente, María Angulo Egea (2017), plantea:

 
La inmersión es un proceso necesario, que tiene su gradación y requiere 

entrega y tiempo. El proceso habitual de investigación periodística se queda 

en la observación y, en ocasiones, se llega a aplicar (…) una observación 

participante. (…) Sin embargo, existe una tercera vía: la inmersión extrema o 

infiltración, que en ciertas ocasiones se puede convertir en el único medio de 

acceso a la información… (p.118) 

 

La inmersión extrema o infiltración exige un cambio de personalidad temporal, podríamos 

definirlo como un disfraz o una máscara. Esta transformación nos hace correr riesgos físicos y 

a veces psicológicos.

Cualquiera sea la forma que elijamos en el proceso, es importante aclarar que hay una 

delgada línea que diferencia escribir en primera persona o escribir sobre la primera persona. El 

escritor colombiano Daniel Samper Ospina (2008) plantea que:

 
La idea es que la primera persona sea una manera de abordar una historia, 

pero no la historia. Nadie niega, sin embargo, que más que una forma 

gramatical, la primera persona ha hecho que las historias (…) produzcan un 

efecto originalidad, quizás por el episodio vivencial que exigen. (p.19)

 

En la crónica sobre el día de la manifestación podría primar el tono de desconcierto y horror, 

pero decidimos poner el foco en las otras voces. Cuando preparamos el informe utilizamos la 

palabra “represión” para editorializar la situación. Qué digo y cómo lo digo comunica. El modo 

de abordar el tema es -en sí mismo- una manifestación política. 

Estar en el lugar nos da un lugar privilegiado para la descripción de escenas con detalles 

precisos gracias a nuestra observación. La intimidad que logramos con lxs protagonistas que 

nos dan su testimonio a través de entrevistas, historias de vida y/o testimonio, el registro 

(fílmico, apuntes, fotos, audio) de ese trabajo de campo son los primeros elementos para 

pensar nuestra estrategia narrativa (Ferrándiz, 2011).

 

 

Observación y empatía
 

La escritora colombiana Patricia Nieto (2007) en la crónica El asombro personal habla de la 

epifanía como ese momento donde quien narra “es tocado por el asombro personal que lo lleva 
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a buscar el camino para entrar tiernamente en empatía con los otros” (p. 143). Afirma que esta 

sensación está antecedida por una mirada y escucha activa. Nieto entiende el encuentro entre 

cronista y protagonista como “un encuentro solidario, amoroso entre dos seres iguales en el 

lenguaje” (p. 147). Por eso al habla de inmersión como una técnica de investigación nos hace 

la siguiente sugerencia:

 
Ir al sitio de los hechos, encontrar la historia que permitirá narrar la situación, 

acercarse afectuosamente a los personajes con la intención de preguntar y volver 

a preguntar cuando las dudas aparezcan, leer en los documentos evidencias de 

los antecedentes, construir el contexto interpretativo, exponerse en cuerpo y alma 

al acontecimiento con el fin comprenderlo. (p. 148) 

 

Esta autora en su libro Llanto en el paraíso narra algo que se vuelve vital, que necesita 

exteriorizar y darle voz:

 
Abro los ojos y te veo. Tu cara no se conmueve ante la mía, tu cuerpo 

delgado naufraga en la camisa blanca, y tus pies —rudos, definidos— 

muestran el carácter de quien ha caminado con determinación. Casi no 

hablas, inclinas un poco la cabeza y desde allí me miras. Hay un tenue brillo 

en el fondo de tus ojos. Esa ruta me llama. Emprendo el viaje.

Llevas más de diez años frente a la puerta de mi casa. Has cambiado de rostro, 

de nombre, de atuendo, de equipaje, de compañía. A veces mujer, otras hombre; 

en ocasiones joven, en las siguientes niño o viejo; una vez trajiste ruana y 

sombrero y eras blanco, en la próxima fuiste un negro espigado de manos largas; 

antes, habías sido una indígena adornada con pulseras y collares coloridos; y 

muchos meses atrás, fuiste un mestizo rudo. (Nieto, 2013)

 

De este modo nos muestra la realidad de lxs campesinxs que migran por la compleja 

situación de los conflictos armados en Colombia, pero también cuenta sobre ella y su 

subjetividad. Con un tono dulce y poético nos sumerge en una narración donde las historias se 

enlazan unas con otras a pesar de sus diferencias. Cuando empatizamos con otrx de modo 

sensible, es imposible que no nos toque el alma y agrega: 

 
Reconstruyo tu viaje en contravía, como si fuera posible el retorno. Tu casa 

está ahora en ruinas. Lo sabes y por eso sigues de pie, frente a mi puerta, y 

me llamas con la luz que aún queda en tus ojos.

Quiero seguir mirándote y escuchar el relato de tu tragedia, que es la misma 

de mi abuelo, de mi padre y mía. (Nieto, 2013)

 

Si hacemos un relevamiento en las redes sociales más utilizadas por jóvenes, vemos videos 

donde cuentan sus experiencias en un bar, restaurantes, al usar un nuevo videojuego u otro 

consumo cultural. Narrar desde la inmersión es más común de lo que creemos. 
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Cada texto demandará una forma y debemos ser flexibles para disponer de distintas 

herramientas narrativas que nos permitan mostrar la complejidad de esa vivencia. En algunas 

crónicas quien narra muestra lo que está mirando como merx observador u observadora de 

la escena (narrador testigo), o podría intervenir en la escena (narrador participante) y hasta 

puede generar la acción (narrador protagonista). Este modo de mirar nos permite mostrar de 

manera directa, presencial, autorreferencial. Podríamos definirlas como crónicas de 

suplantación o performáticas.

Estas crónicas suelen tener una estructura parecida al reality show donde se expone la 

intimidad y se pone de manifiesto las condiciones de producción. Desde el primer momento le 

cuentan al lector el backstage del reportaje, dándole credibilidad y verosimilitud al trabajo de 

campo (Ospina, 2008). 

El escritor Leonardo Faccio (2018) en la crónica El humanitario negocio de vender tu cuerpo 

para la ciencia desnaturaliza el trabajo de las personas que se emplean como conejillos de 

indias (guinea pig) para la industria farmacéutica en Europa, donde la mayoría de lxs 

postulantes son inmigrantes, universitarixs y trabajadorxs del sector informal.
 

El ensayo clínico al que voy a someterme tendrá varias pruebas durante un 

mes, y por ello me pagarán quinientos euros, unos seiscientos cincuenta 

dólares. Es decir, un salario que en Europa no alcanza para alquilar un 

departamento ubicado en la zona céntrica de cualquiera de sus capitales. El 

medicamento que van a probar en mi cuerpo es un calmante del dolor (un 

analgésico opiáceo) que no debería entrar en contacto con ningún 

estimulante del sistema nervioso. Por eso, además de venir en ayunas, dos 

días antes no debía tomar té, café, Coca Cola ni mate. (p.40) 

 

Describe lo que siente cuando recibe las indicaciones médicas y sus temores al conocer las 

posibles contraindicaciones de la droga a experimentar en su cuerpo. Aunque el foco está 

puesto en la experiencia hace una fuerte denuncia de los abusos de poder a los que se 

exponen los sectores más vulnerables de la sociedad que -por necesidad económica o falta de 

oportunidades- arriesgan la vida por 500 euros. Al mismo tiempo, expone la relación entre las 

multinacionales con el Estado español que promueve experimentos que podrían ser riesgosos 

para la salud y las campañas de fidelización de lxs profesionales de la salud para que se 

instalen medicamentos que terminan enfermando con sus efectos secundarios. El autor va 

acompañando el relato con información de antecedentes médicos, revistas reconocidas de 

medicina, testimonios de profesionales del Colegio de farmacéuticos de Barcelona, pacientes 

con experiencia en tratamientos de diferentes medicamentos y el relevamiento de medios 

gráficos y digitales. 

En la crónica damos información, interpretamos y valoramos el material, que se va 

moviendo y transformando mientras es narrado y -al hacerlo- exploramos otro modo de 

informar, subvirtiendo el orden lógico del periodismo de fuentes autorizadas para jerarquizar 

otras voces (Reguillo, 2000). Esta forma de abordar la realidad evidencia que quien narra es 
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interpeladx por lo que observa y eso nos obliga a investigar lo más posible sobre lo que 

queremos escribir. Norman Sims (1996) planteaba que en la escritura dejamos testimonio de 

nuestras debilidades y emociones humanas. Por eso podemos afirmar que la escritura es una 

práctica performática.

Josefina Licitra (2018) en la crónica Escrito en el cuerpo narra su recuerdo al pasar por un 

quirófano, una situación que deja marcas imborrables.

 
Estoy parada, desnuda, frente al espejo del baño. Miro mis marcas. La primera 

operación fue a mis cuatro años, en el Hospital de Niños. Yo había nacido con 

una malformación —“el problemita”, le decían en mi familia— y tenía, entre otras 

cosas, una oreja sin terminar. El plan médico buscaba reconstruir el pabellón 

auditivo, quitar cartílago de una costilla, darle forma, envolverlo en piel —mi 

propia piel, quitada del lado interno de un brazo— y transformar semejante 

manualidad en una oreja que nos dejara a todos contentos. Fueron días largos. 

Habíamos esperado meses por el turno y, cuando al fin se nos dio, hubo paro de 

anestesistas. Mi mamá, en ese entonces, tenía veinticuatro años, un pasado 

militante, un marido exiliado y toda la soledad del mundo. No sé si fue 

inconsciencia o desesperación: decidió que nos quedáramos ahí, sobre la cama 

del hospital, hasta que la huelga terminara. Pasaron quince días; poco más de 

dos semanas imborrables, en las que supe que la vida no deja su huella sólo en 

el cuerpo. (p.174)

 

Esta autora, al hablar de las marcas con historia, saca su experiencia del espacio privado 

para volverlo colectivo, mientras habla de marcas aceptadas socialmente y otras que se 

vuelven perturbadoras porque evidencian que no siempre podemos disciplinar los cuerpos. 

Licitra pone el cuerpo en el relato. Es en el y por el lenguaje que nos construimos como sujetxs 

(Benveniste). A través de estas experiencias nos (auto) reconocemos y testimoniamos nuestra 

identidad, aunque oscile entre las representaciones y los recuerdos. Lo más interesante es que 

estas escrituras nunca son sólo sobre unx, sino que integran a la comunidad a la que 

pertenecemos y formamos parte (Bajtín). 

Gabriela Wiener publicó en la revista Orsai una crónica llamada El amor es la desinfección. 

Una escritura catártica y fuerte, de lo que vivió junto a su familia en el confinamiento por la ola 

de COVID-19 en España. En su relato deja en evidencia el temor a eso nuevo y 

desconcertante que invadía al mundo entero. La falta de camas en los hospitales y la 

importancia de las políticas públicas para cuidar a la población y evitar muertes. El miedo 

empieza a inocular culpas y responsabilidades y en medio de eso buscamos estrategias para 

cuidar y amar a la distancia. La autora lo plantea de esta manera:

 
El día que empezó el confinamiento y los niños dejaron de ir al colegio y 

llenaron de ruido las casas, Jaime enfermó. No tuvimos ni margen para 

ilusionarnos con la idea de un domingo familiar que se alarga 

indefinidamente. Tenía esa ya temible fiebre que no sube más allá de 38 y 
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medio. El fastidio en la garganta. El dolor muscular. Al tercer día Coco (13) 

empezó con la fiebre y la tos. Para entonces ya habíamos asumido que 

nuestra obra de teatro sobre el poliamor se había cancelado, que tendríamos 

que devolver el dinero de por lo menos cuatro fechas todas vendidas e 

imaginar los próximos meses de una manera muy distinta. Un amigo propuso 

rebautizarla: Qué locura contagiarme yo de ti.

La vida en el apartheid de tu propia familia empieza con resistencias. Roci y yo 

dimos por hecho que nos habían contagiado y que ya aparecerían los síntomas; 

como no ocurría comenzamos a pensar que éramos asintomáticas. Un día 

decidimos que estábamos sanas y que debíamos atrincherarnos y tomar 

distancia junto a Amaru (4), los tres invictos, por si las dudas. Hicimos inútilmente 

las llamadas hasta que por fin el centro de salud contestó y puso la marca de 

sangre de cordero en nuestra puerta. Nos contabilizaron, fuimos estadística, pero 

advirtieron que teníamos que padecerlo en casa, sin pruebas, sin atención y sin 

hospital. Por eso esperamos, quizá demasiado. (Wiener, 2021)

 

En la crónica explora las modificaciones en lo cotidiano como comer, limpiar y amar. Aborda 

de modo extrañado la experiencia pandémica, la mirada del otrx, el pánico social y, sobre todo, 

la falta de contacto por el distanciamiento. Wiener pone sobre la mesa los cambios culturales 

como la higiene, la desinfección, la cocina casera como modo de cuidado, pero también para 

emplear el tiempo de encierro. El deseo y la erotización pese al distanciamiento, los barbijos y 

los guantes. Las soledades, los silencios, las videollamadas, las intimidades y la resistencia.

Esta escritura es un modo de encontrarle sentido y persistencia a una vivencia, que pese a 

estar escrita en primera persona nos incluye en cada línea. 

El escritor y docente Julián Gorodischer (2018), en el prólogo del libro Los atrevidos, plantea que:

 
Los cronistas de lo íntimo se vuelcan temáticamente sobre sí mismos y los 

territorios próximos; realizan trabajo de campo etnográfico sobre una 

cartografía propia y conocida; practican una semiosis de la función y la 

cualidad, preguntándose cómo se construye el sentido social del objeto de 

uso diario (p. 13). 

 

En esa experiencia performática, a veces autobiográfica, lo público y lo privado se 

entrelazan para articular lo individual y lo social (Archuf, 2002). La escritora Sylvia Molloy 

(1996) plantea que ese espacio autobiográfico es una manera de leer y de escribir o, mejor 

dicho, un modo de inquietar e iluminar lo que ya está ahí. Un modo de construir memoria 

(Rodríguez Borrego, Armentia, Barrera, 2023) y otro modo de dejar registro de nuestro paso 

por el mundo, donde todo se vuelve volátil, efímero. 

En un contexto sociohistórico donde estamos expuestxs a excesivos estímulos a través de 

territorios digitales por los que transitamos largas horas, donde se cuestionan todos los relatos 

aceptados socialmente, la presencia del yo en la narración es otra forma de problematizar discursos 

y prácticas significantes para entender lo que me sucede y nos sucede como sujetxs sociales. 
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En los distintos fragmentos de las crónicas se puede apreciar la escritura desde la vivencia 

y la experiencia. Una desde el lugar del conejito de indias, otras desde el recuerdo de una 

cirugía reconstructiva, las migraciones de campesinos en Colombia, rememorando el 

confinamiento en pandemia o una marcha que terminó con una represión. Cada una con sus 

particularidades, pero en todas podemos ver la inmersión como modo de explorar el 

desconcierto, eso nuevo que nos toca vivir. La escritura se vuelve un laboratorio performático. 

Un espacio de reflexión, indagación argumentativa y retórica. Compleja e intensa. Cada 

narrador o narradora encontrará su camino, pero lo importante es reconocer con empatía y 

sensibilidad lo que nos toca vivir. Esta escritura promueve una lucha hegemónica con lo que 

imponen los medios masivos de comunicación. Por eso hablar de crónica narrativa y 

especialmente detenernos en las crónicas performáticas nos permite reflexionar sobre la 

necesidad de época de contar desde la experiencia de forma auténtica, sin imponer una mirada 

“neutra”, que esconde e invisibiliza las condiciones de producción (Verón, 1998), las 

motivaciones y contradicciones que nos hacen quienes somos. 
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