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Activismo artístico desde la virtualidad
Las redes sociales como un posible espacio de disputa 

para el arte de denuncia feminista y disidente

Guillermina Cabra244

Resulta innegable que las redes sociales y los espacios virtuales 
hoy en día forman una parte constitutiva de nuestro cotidiano. 
Si bien esto es un fenómeno mundial este estudio está focali-

zado en lo que sucede en Argentina, y puntualmente en Buenos Aires. 
Aquí me propongo abordar algunas obras de la fotógrafa Ana Harff y su 
circulación virtual, a través de la plataforma Instagram, proponiendo 
pensarla como un posible nuevo espacio de disputa para los activismos 
artísticos feministas y disidentes. 

La hipótesis consiste en la propuesta de pensar a las obras de A. 
Harff como obras del descalce, en términos de Nelly Richard,245 como 
obras que interrumpen el flujo mediático dentro de la plataforma al 
proponer reflexiones y cuestionamientos dentro de una red en la que 
principalmente circula otro tipo de contenido; también me interesa 
pensar su accionar desde una forma de activismo artístico dentro del 
espacio de la virtualidad a partir de lo que Judith Butler plantea como 
el ejercicio del derecho a la aparición.246 

244 Adscripción institucional: Epistemología de las Artes, Facultad de Artes de la Universidad Nacional 
de La Plata. Correo electrónico: guillermina_cabra@hotmail.com. Líneas de investigación: Arte con-
temporáneo, Feminismos, Estudios de Género. https://orcid.org/0000-0002-8713-8998.
245 Nelly Richard, Fracturas de la memoria: Arte y pensamiento crítico. Siglo Veintiuno Editores, Bue-
nos Aires, 2013.
246 Judith, Butler, Cuerpos aliados y lucha política. Paidós/Planeta, Bogotá, 2017.
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En línea con el primer congreso de esta red de investigación pro-
pongo pensar a estas obras como producciones que contribuyen a la 
expansión de las fronteras virtuales del arte y los activismos. Por un 
lado, desde la utilización de una red social como medio de difusión y 
circulación de las producciones −que se aleja del circuito tradicional 
de las obras de arte como los museos o las galerías−; y, por otro lado, 
desde les sujetes con les que trabaja la artista, buscando contribuir a la 
diversificación de representación de cuerpos existentes. Este análisis se 
centra en el trabajo de censura que opera la red social Instagram sobre 
contenidos contra-hegemónicos así como en las distintas estrategias 
empleadas por A. Harff y otres creadores para intentar bordear dicha 
censura. En este sentido haré primero una presentación de la artista y 
algunos de sus trabajos, luego algunas aclaraciones sobre la platafor-
ma: su funcionamiento, sus normas comunitarias y el tipo de censuras 
que opera; para finalmente focalizar en las estrategias empleadas por A. 
Harff para poder existir dentro de dicha plataforma.

Antes de continuar quiero detenerme y hacer algunas aclaraciones. 
En primer lugar, la decisión de utilizar la primera persona del singu-
lar para escribir este ensayo es una decisión tanto metodológica como 
política, que busca enmarcarse en las líneas de la historia del arte femi-
nista y los estudios de las disidencias. Desde las mismas, se cuestiona 
la pretensión de imparcialidad y objetividad de los textos académicos 
que insisten en utilizar el plural o el impersonal menospreciando el 
“yo” singular, ignorando el hecho de que nuestras investigaciones se 
encuentran profundamente ligadas a nuestras vivencias y experiencias, 
a nuestros contextos y nuestros entornos. En segundo lugar, a lo largo 
de este escrito no utilizaré el sujeto masculino como plural universal, 
sino que, siguiendo la misma tradición de los estudios y activismos fe-
ministas y de las disidencias sexuales, usaré la “e” como plural. Frente 
a las diversas opciones dentro del lenguaje inclusivo o igualitario y no 
sexista, como son el uso de la “x”, el “*” o el “@”, decido utilizar la “e”, ya 
que esta es la única que permite su pronunciación en la oralidad.

Y, por último, si bien desde lo personal comparto la idea de que de-
bemos dejar de pensar al mundo en términos binarios y dicotómicos, 
como puede ser lo masculino y lo femenino, creo que dicha distinción 
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todavía resulta necesaria como categoría de análisis ya que las redes 
sociales, y gran parte de la sociedad en general, continúa pensando a las 
identidades de esta forma y regulando a partir de dicha distinción. Sin 
embargo, creo importante aclarar que no hablo de esta distinción bina-
ria desde una perspectiva esencialista ni biologicista sino que me pro-
pongo realizar un estudio feminista en términos de un transfeminismo 
queer o, como plantea la teórica Amelia Jones, un para-feminismo que 
sea en sí mismo no binario, que no supere o derroque a los modelos femi-
nistas más tempranos, “sino que (…) con el prefijo ‘para’, que significa 
tanto ‘uno al lado del otro’ como ‘más allá de’, [quiere] indicar un mo-
delo conceptual de crítica y exploración que [sea] simultáneamente pa-
ralelo a los feminismos tempranos y [esté] construido sobre ellos (en el 
sentido de repensarlos y empujar sus límites, pero no de superarlos)”.247 

La importancia de poder mostrarnos diverses y de ver corpo-
ralidades diversas en las redes

Ana Harff nació en 1987 en Río de Janeiro, y hace aproximadamente 10 
años que reside en Buenos Aires. Trabaja principalmente con la foto-
grafía analógica y con técnicas experimentales dentro de la misma. Se 
presenta como una fotógrafa feminista de retratos. Hace circular sus 
fotografías a través de su página web, sus redes sociales (Instagram 
principalmente) y ocasionalmente en exposiciones físicas. El foco de 
su trabajo está puesto en el cuerpo, en la búsqueda de retratar corpo-
ralidades diversas desde una mirada feminista, cuestionando el ideal 
de belleza hegemónico y la sexualización de los cuerpos desnudos, en 
su mayoría femeninos, apuntando a una naturalización de los mismos. 
Busca correrse de la histórica mirada heteropatriarcal que ve −y mues-
tra− al cuerpo femenino como un objeto siempre deseante y dispuesto 
para el consumo masculino. La artista, podríamos pensar, se propo-
ne dar una respuesta contra hegemónica a lo que Kate Millet definió 

247 Amelia Jones, “Generando problemas: las artistas femeninas ponen en escena el sexo femenino”, 
en Youkali, Revista crítica de las artes y el pensamiento, núm. 11 (2011), p. 51. Consultado en http://
www.youkali.net/youkali11-a-AJones.pdf. 
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en 1967 como la política sexual patriarcal, desde la cual se entiende al 
cuerpo de las mujeres (o identidades leídas como femeninas) como ve-
hículo de satisfacción del varón (o cis-masculinidades).

Las producciones de Harff son trabajos que se pueden enmarcar en el 
campo del arte político crítico. Retoman la ya conocida consigna feminis-
ta de “lo personal es político” buscando proponer una reflexión sobre 
cuestiones que adquirieron más protagonismo dentro de los debates y 
reclamos feministas y disidentes del siglo XXI, como son la existencia 
de corporalidades diversas y los estándares de belleza opresivos que les 
impone la sociedad hetero-patriarcal.

Me interesa traer sus dos primeros proyectos fotográficos, no para 
analizarlos en profundidad, sino para contextualizar y proponer un 
breve acercamiento a sus producciones. 

Su primer proyecto fotográfico, Única, inició en el 2016 y concluyó 
en el 2019. En este proyecto la artista comenzó retratando a mujeres 
individualmente, yendo a la casa de la persona a quien iba a retratar, pa-
sando un día entero conociéndola y tomando las fotografías. El proyec-
to fue mutando y eventualmente comenzó a hacer sesiones grupales, 
continuando con los retratos individuales, pero también incorporando 
fotos en las que conviven todas esas identidades y corporalidades dis-
tintas. En todos los encuentros grupales se genera un espacio que busca 
y promueve que les participantes se sientan cómodes, que puedan tejer 
redes de contención y que cada une se sienta habilitade para hablar de 
su relación con su propio cuerpo sin ser juzgade. Las fotografías de esta 
serie, que están subidas a su página web, son en blanco y negro, algunas 
en el interior de casas antiguas, otras en espacios abiertos. Conviven en 
este proyecto los retratos individuales, muchas veces acompañados de 
pequeños textos escritos por les retratades sobre su propio vínculo con 
su cuerpo −que Harff les pide que redacten−, con los retratos colecti-
vos. La artista retrata corporalidades de todo tipo. En su perfil de Insta-
gram podemos encontrar otras fotografías de estos encuentros a color.

Todas las experiencias de les participantes se vinculan a través de 
las vivencias personales pero compartidas en relación a la imposición 
social de cómo debería ser un cuerpo signado como femenino “bello” o 
“atractivo” y las presiones sociales que esto conlleva.
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Su segundo proyecto fotográfico, Ser Gorda (2019-2020), tiene un 
planteo similar al anterior, pero se centra, como su nombre lo indica, 
en las corporalidades gordas y en la opresión particular que reciben di-
chos cuerpos. Esto se basa en la premisa de que, si bien todos los cuer-
pos leídos como femeninos reciben una presión por adecuarse lo mayor 
posible al ideal de belleza hegemónico, los cuerpos gordos reciben un 
nivel de violencia mucho mayor, muchas veces disfrazado de preocupa-
ción por la salud. Las fotografías de este proyecto que se encuentran en 
la página web de la artista son a color y, al igual en que en el proyecto 
anterior, conviven los retratos individuales junto con los grupales. Este 
proyecto apunta a la cuestión de la existencia de los cuerpos gordos 
que se exponen y cuáles son las respuestas públicas que reciben sola-
mente por exponerse y afirmar que existen. 

En ambos proyectos fotográficos las imágenes resultantes nos trans-
miten ternura, acompañamiento, y podemos ver a les participantes ge-
nerando un contacto desde lo vincular, desde lo erótico en términos de 
Audre Lorde.248  La artista nos muestra los lazos que se generan, la liber-
tad y comodidad de les retratades al poder mostrarse tal cual son, sin 
ser juzgades y sin forzar una sexualización destinada para el consumo 
de las cis masculinidades, despegándose de la lógica de representación 
patriarcal, creando comunidad, al decir de Karina Bidaseca.

¿Qué corporalidades e identidades pueden aparecer en las 
redes sociales?

Los espacios de circulación de las producciones artísticas se han am-
pliado en los últimos años y la virtualidad, y puntualmente las redes 
sociales, se convirtió en uno de ellos. Si con la segunda ola los movi-
mientos feministas comenzaron a ocupar las calles disputando su pre-
sencia en espacios que les eran negados, hoy en día podríamos pensar 
en las redes sociales y la virtualidad como un nuevo espacio político de 
disputa. Un espacio que, de manera similar a lo sucede en el espacio 

248Audre Lorde, “Usos de lo erótico: lo erótico como poder” en Sister Outsider. Essays and Speeches, 
Crossing Press, Berkeley, 2007.
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público calle, permite la aparición de ciertos cuerpos, de ciertas iden-
tidades, mientras que censura o niega la aparición de otras. Aquí nos 
centraremos en la disputa dada por los cuerpos leídos como femeni-
nos y disidentes que buscan poder habitar este espacio virtual, y tantos 
otros, sin censuras ni violencias. Existen numerosos debates en torno a 
cómo debería ser considerado el espacio virtual, sin embargo, no serán 
abordados en este escrito. Para los fines de este análisis me baso en la 
propuesta de la investigadora Carolina Are de pensar a las redes socia-
les como espacios híbridos entre lo corporativo y lo cívico.249

Por otro lado, Beto Canseco, activista de la disidencia sexual, en 
su libro Marica Temblorosa habla sobre la importancia de discapacitar 
el activismo e introduce la pregunta “¿cómo son los cuerpos de l*s 
activistas?”250 Me interesa retomar esta pregunta para pensar acerca 
de cuáles son las formas que adopta el activismo, feminista y disidente 
puntualmente, hoy en día. 

En Argentina el activismo artístico tiene una larga trayectoria que 
ha sido estudiada por diverses investigadores; hoy podríamos pensar 
que nos encontramos frente a un nuevo momento en el cual las lógicas 
históricas de los activismos se están viendo afectadas, un momento en 
el cual sin abandonar las calles se incorporan nuevas estrategias, entre 
ellas distintas formas de accionar desde la virtualidad. Esto sucede en 
parte por la cada vez mayor incidencia de las redes sociales en el coti-
diano de muches y también por los cuestionamientos en relación con el 
capacitismo que atraviesa a las lógicas de activismos tradicionales −y a 
la sociedad en general−, buscando ampliar los espacios desde donde las 
diferentes corporalidades e identidades pueden accionar.

En este sentido b. Canseco sostiene que “cuando  imaginamos los 
cuerpos del activismo, lo hacemos a través de figuras corporales que tie-
nen la posibilidad de acceder a lugares, de funcionar de modos específi-
cos, de comunicarse a través de una lengua común, la articulación de un 

249 Para un desarrollo mayor de esta idea ver: Carolina Are, “A corpo-civic space: A notion To address 
social media’s corporate/civic hybridity” en First Monday, vol. 25, núm. 6 (2020). Consultado en 
https://doi.org/10.5210/fm.v25i6.10603.
250 Alberto Canseco, Marica temblorosa: sexo, discapacidad e interdependencia. Editorial Asenta-
miento Fernseh, Córdoba, 2021, p. 120.
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discurso racional en un lenguaje ampliamente compartido”;251 esto lleva 
a desentendernos de aquellos cuerpos que “no llegan a esto, o que ne-
cesitan de una red de apoyos alternativa a la que necesitan los cuerpos 
capacitados para lograr llevar adelante las actividades de la militancia”.252

Entonces, si solo entendemos por militancia o activismo a las acciones 
llevadas a cabo en el espacio público físico o a las acciones multitudina-
rias, estamos dejando por fuera a una infinidad de actos, quizás menos 
ruidosos y evidentes, pero no por eso menos efectivos y necesarios. 

La decisión de centrar el análisis en la plataforma Instagram se debe a 
que es una de las más usada por artistas y otres creadores visuales ya que 
presenta un formato amigable para compartir producciones visuales. En 
los últimos años la popularidad de esta plataforma creció muy rápidamen-
te a nivel mundial, en el 2018 llegó a tener más de 1 billón de usuarios acti-
vos por mes. Instagram es una parte esencial del uso de redes sociales en el 
día cotidiano, pero también de la cultura visual contemporánea. Muches 
creadores y artistas de diversas disciplinas comparten y difunden su traba-
jo a través de esta plataforma. Un estudio sobre el tema plantea que la red 
social ha establecido nuevas convenciones fotográficas y valores estéticos 
que definen los lineamientos de qué es lo que merece ser fotografiado.253 

En Argentina, un país con aproximadamente 46 millones de 
habitantes,254 el estudio realizado por el Instituto Nacional de Estadística 
y Censos del año 2021 indicó que un 87,2% de la población utiliza inter-
net255 mientras que otro estudio del año 2022 indicó que Instagram es 
la segunda red social más utilizada por usuaries de entre 16 y 64 años.256 

251 Alberto Canseco, op. cit., p. 105.
252 Idem.
253 Caldeira, Sofia P.; De Ridder, Sander; Van Bauwel, Sofie, “Between the Mundane and the Political: 
Women’s Self-Representations on Instagram” [Entre lo mundano y lo politico: auto-representación de 
las mujeres en Instagram] en Social Media + Society (SM+M), vol. 6, núm. 3 (2020), p. 1. Consultado 
en https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/2056305120940802.
254 Portal Oficial del Estado Argentino, Población Argentina, (s.f.), s.p. Consultado en https://www.
argentina.gob.ar/pais/poblacion.
255 Instituto Nacional de Estadística y Censos, Tecnología. (s.f.), s.p. Consultado en https://www.indec.
gob.ar/indec/web/Nivel3-Tema-4-26.
256 Statista Research Department, “Porcentaje de usuarios de algunas redes sociales en Argentina en 
2022” (2 de febrero de 2023), s.p. Consultado en https://es.statista.com/estadisticas/1218938/
argentina-porcentaje-de-usuarios-por-red-social/.
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Esta masificación y democratización de las herramientas para crear 
y compartir contenido tiene como lado positivo el hecho de que cada 
vez más personas puedan compartir sus producciones ampliando el 
rango de lo visible −y, en el caso de artistas como Harff, multiplicando 
la cantidad de imágenes disponibles que buscan romper con la repre-
sentación patriarcal y hegemónica−, pero su contracara es que, al tener 
ciertas reglas de convivencia dichas publicaciones pueden ser elimina-
das si se determina que no cumplen con las mismas.

El funcionamiento básico de la plataforma Instagram se basa en 
compartir contenido visual (imágenes o videos cortos denominados re-
els) que puede ser likeado, comentado, guardado y compartido por otres 
usuaries. El formato de la aplicación resulta muy elegido por les creado-
res visuales por estar centrado en la cuestión de la imagen, si bien per-
mite compartir textos junto con las imágenes o videos el protagonismo 
lo tiene la imagen. 

Para poder utilizar las redes sociales, a diferencia de lo que sucede 
con las páginas web, une debe registrarse, configurar un perfil propio y 
aceptar los “términos y condiciones” de la aplicación, es decir un “con-
trato de adhesión con cláusulas predispuestas”.257 

En el caso de Instagram este documento, que muches aceptamos sin 
siquiera leerlo, nos informa que debemos aceptar, entre otras cosas, res-
petar las reglas de comunidad de la aplicación. 

Si ingresamos a la sección de la versión corta de dichas normas po-
demos encontrar el siguiente mensaje:

Queremos que Instagram siga siendo un lugar auténtico y seguro 
en el que los usuarios puedan encontrar inspiración y expresarse. 
Ayúdanos a fomentar esta comunidad. Publica solo fotos y videos 
propios, y cumple la ley en todo momento. Respeta a todos los usua-
rios de Instagram; no les envíes spam ni publiques desnudos.258 

257 Cecilia Danesi, El imperio de los algoritmos, Galerna, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2022, p. 108.
258 Instagram from Meta, “Normas comunitárias”, (s.f.), s.p.. Consultado en https://help.instagram.
com/477434105621119?cms_id=477434105621119.
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Con respecto a la aclaración sobre el desnudo, si buscamos más in-
formación en las normas detalladas encontramos lo siguiente:

Publica fotos y videos que resulten apropiados para un público di-
verso. 

Somos conscientes de que es posible que algunas personas quie-
ran compartir imágenes de desnudos de carácter artístico o creativo; 
sin embargo, por diversos motivos, no permitimos que se publiquen 
desnudos en Instagram. Esta restricción se aplica a fotos, videos y 
determinado contenido digital que muestren actos sexuales, genita-
les y primeros planos de nalgas totalmente al descubierto. También 
incluye fotos de pezones femeninos descubiertos, pero se permiten 
imágenes en los contextos de lactancia, parto y posparto, en situa-
ciones relacionadas con la salud (por ejemplo, posmastectomía, 
concientización sobre el cáncer de mama o cirugía de confirmación 
de sexo) o como acto de protesta. También se aceptan desnudos en 
fotos de cuadros y esculturas.259 

Y, finalmente, la información más detallada la encontramos en la 
página del Transparency Center (Centro de transparencia) de la empresa 
Meta, dentro de la cual se encuentra Instagram:

Restringimos la exhibición de desnudos o actividades sexuales 
porque este tipo de contenido puede resultar sensible para algunas 
personas de nuestra comunidad. Además, de forma predeterminada 
eliminamos imágenes sexuales para evitar que se comparta conte-
nido sin permiso o de menores de edad. Las restricciones sobre la 
exhibición de actividades sexuales también se aplican al contenido 
digital, a menos que se publique con fines educativos, humorísticos 
o satíricos.

Con el transcurso del tiempo, nuestras políticas sobre desnudos 
se van matizando. Entendemos que las personas comparten des-
nudos por una variedad de razones, por ejemplo, como una forma 

259 Idem.
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de protesta, para generar conciencia sobre una causa o por razo-
nes educativas o médicas, y aceptamos el contenido cuando dicha 
intención es evidente. Por ejemplo, aunque restringimos las fotos 
de senos femeninos que muestren el pezón, sí permitimos las que 
representen actos de protesta, a mujeres amamantando activamen-
te y fotos de cicatrices de mastectomías. En casos de imágenes con 
los genitales o el ano visibles en contextos de parto y posparto o 
en situaciones relacionadas con la salud, incluimos una etiqueta de 
advertencia para que las personas sepan que el contenido puede re-
sultar delicado. También permitimos fotografías de pinturas, escul-
turas y otras obras de arte donde se muestren figuras desnudas.260 

La información brindada por la plataforma resulta poco precisa, aún 
en su versión más extensa, que me permito citar en su totalidad justa-
mente para evidenciar esto: en ningún momento se define que se en-
tiende por un “acto de protesta” por ejemplo, cuando podríamos pensar 
que prácticamente todas las fotografías de Harff pueden ser leídas de 
esa forma; ni que sería que la intención sea “evidente”. 

En teoría dichas reglas existen para proteger a les usuaries de conte-
nido inapropiado, aunque muchas veces sucede que publicaciones que 
tienen que ver con contenidos contra-hegemónicos son eliminadas por 
una supuesta violación de las reglas comunitarias que no es tal. 

Numeroses artistas y activistas de distintos ámbitos han denuncia-
do la existencia de una doble vara al juzgar que publicaciones van en 
contra de las pautas de la comunidad y cuáles no. En este sentido mu-
ches artistas y generadores de contenido realizan criticas constantes a 
la compañía ya que esta arbitrariedad parece responder a los intereses 
del cis-tema heterosexual, patriarcal, capitalista, capacitista y racista 
en el que estamos inmerses. 

Sería muy ingenuo pensar que sea casualidad que aquellos cuerpos 
permitidos en las redes sociales son los que se ajustan al ideal de belleza 
hegemónico heteronormativo y se atañen a la lógica patriarcal que se 

260 Transparency Center, Desnudos y actividad sexual de adultos, (s.f.), s.p.. Consultado en https://
transparency.fb.com/es-es/policies/community-standards/adult-nudity-sexual-activity/.
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empeña en mostrar a los cuerpos leídos como femeninos como objetos 
destinados al consumo. Mientas que, los cuerpos que se corren de esa 
norma, los que no responden a ese ideal de belleza o los que proponen 
una mirada sobre el cuerpo que no tiene que ver con el consumo del cis-
varón son sistemáticamente invisibilizados. Cuando una publicación 
es eliminada de la red social por infringir las normas de la comunidad 
quien hizo esa publicación no tiene forma de recuperarla, puede pre-
sentar una queja a Instagram y solicitar una revisión sí, pero salvo que 
esta sea respondida de manera favorable, la publicación es imposible 
de recuperar. 

Esto para quienes suelen compartir contenido contra-hegemónico 
y utilizan la plataforma como medio de trabajo y de difusión resulta 
sumamente problemático y les obliga a generar constantemente un ar-
chivo propio y precario de respaldo de sus publicaciones y textos com-
partidos ya que corren el riesgo constante de encontrarse con que sus 
publicaciones fueron eliminadas.

En relación a esto la investigadora Cecilia Danesi en su libro El impe-
rio de los algoritmos explica que la moderación de contenido en las redes 
sociales se da por dos vías: los algoritmos y les moderadores de conteni-
do. Les moderadores de contenido son personas humanas cuyo trabajo 
consiste en supervisar lo que se publica en las redes.261 La creación de 
estos nuevos puestos de trabajo requiere de un análisis particular sobre 
las condiciones laborales de los mismos ya que es un trabajo que puede 
resultar muy dañino y que quienes lo realizan no reciben prácticamen-
te apoyo por parte de las compañías para sobrellevarlo. Sin embargo, no 
lo abordaré en el presente escrito.262

Con respecto al funcionamiento de los algoritmos, si bien es un tema 
sumamente complejo, me gustaría comentar algunas cuestiones para 

261 Cecilia Danesi, El imperio de los algoritmos, Galerna, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2022, p. 111.
262 Para más información sobre esta temática se puede consultar el libro citado El imperio de los 
algoritmos escrito por Cecila Danesi y el video “The Horrors of Being a Facebook Moderator” en 
donde la persona que da su testimonio lo hace cubierta con una máscara y utilizando distorsión 
de voz para evitar ser identificada ya que, una de las razones por las cuales existe tan poca infor-
mación al respecto es porque las compañías piden a sus trabajadores que firmen un acuerdo de 
confidencialidad. Dicho testimonio está disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=cHGbWn6iwHw .
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poder comprender mejor los reclamos de les artistas como Ana Harff. 
Según lo explicado por Danesi los algoritmos de Meta −compañía a la 
que pertenece Instagram− operan con doble faz tecnológica, “por un 
lado, un modelo de inteligencia artificial predice si un contenido es 
violento, explícito o incita al odio y, por otro, un sistema denominado 
‘detección de infracciones’ considera si hay que intervenir, ya sea con 
la eliminación directa o con la remisión al equipo de revisión para que 
estudie el caso con detalle”.263 Aquí es donde intervienen les modera-
dores de contenido ya que, muchas veces, se necesita de un análisis de 
contexto, de la lengua utilizada, o de la cultura, que los algoritmos no 
pueden realizar.

En relación a esto la autora continúa presentando una serie de pro-
blemáticas y fallas que se dan en la moderación de contenido mediante 
algoritmos, como por ejemplo la poca transparencia por parte de las 
empresas sobre el funcionamiento de los mismos, así como la función 
de recomendación de contenido, en la cual también intervienen los al-
goritmos. En este sentido pone como ejemplo un estudio que fue reali-
zado por Zeynep Tufekci sobre YouTube con el cual se comprobó que 
“las personas se sienten atraidas por contenidos más extremos y que 
los videos que se muestran primero son los que proponen contenido ra-
dical o falso”.264 El problema radica en que los algoritmos “están entre-
nados con un objetivo bien claro: hacer permanecer a las y los usuarios 
la mayor cantidad de tiempo posible en las redes”265 por lo que le darán 
mayor visibilidad a ese tipo de contenidos −que suele ser violento y po-
lémico− muchas veces sin revisarlo.

La censura no se manifiesta únicamente a través de la eliminación 
del contenido publicado, existe también una práctica denominada sha-
dowban que refiere a una forma de censura silenciosa, un tipo de restric-
ción que limita la exposición de aquellas cuentas que, supuestamente 
no estén cumpliendo con las condiciones de uso establecidas por la 
plataforma. Este término fue inventado por les usuaries y no es con-

263 Cecilia Danesi, El imperio de los algoritmos, Galerna, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2022, 
p. 112.
264 Ibid., p. 115.
265 Idem.
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templado ni admitido por parte de la compañía, es decir que no hay 
una forma de apelar para que se revierta la situación. Sin embargo, esta 
práctica implica que se oculta un determinado contenido o cuenta sin 
notificar a le usuarie de que eso esta sucediendo. Esto resulta en una 
invisibilización de su contenido y de las cuentas, es decir que sus publi-
caciones van a llegar a un menor número de usuaries, no van a aparecer 
en la sección de recomendaciones y, en algunos casos, no van a poder 
utilizar algunas de las herramientas específicas de las aplicaciones, en 
Instagram puede suceder que no les permita realizar vivos o publicitar 
su contenido, entre otras cuestiones.

Esto que menciono es algo con lo que Harff batalla día a día al 
compartir sus obras, en varias ocasiones ha compartido capturas de 
pantalla en las que muestra que, a pesar de contar con más de 88 mil 
seguidores sus historias solamente alcanzan a 200 o 300 usuaries. Sin 
embargo, no es la única artista que sufre esta censura, prácticamente 
cualquier persona que trabaje con contenidos contra-hegemónicos 
dentro de esta red social se encuentra con este problema. Numeroses 
artistas han expresado su descontento por esta doble vara existente a 
la hora de aplicar dichas reglas de comunidad. Ana Harff, cansada de 
la censura operada por la plataforma sobre sus producciones, realiza 
constantemente experimentos en donde deja evidenciada esta doble 
vara que abordaré a continuación.

Estrategias de opacidad como resistencia frente al ocultamiento

Además de contar con su página web, Ana Harff tiene una presencia 
fuerte en la red social Instagram, en donde actualmente tiene más de 88 
mil seguidores. 

Su presencia dentro de la virtualidad es muy activa y comparte re-
gularmente no solo sus obras, sino los talleres que dará, sus servicios 
de fotógrafa y también denuncia la censura selectiva operada por dicha 
red social. Aquí lo que me interesa rescatar son las estrategias emplea-
das por la artista para bordear la censura operada por la plataforma y 
así accionar desde los límites o los márgenes de la misma.
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En este sentido es que recupero lo planteado por Judith Butler, 
quien al referirse a las asambleas, sostiene que “lo que vemos cuando 
los cuerpos se reúnen en la calle, en la plaza o en otros espacios públi-
cos es lo que se podría llamar el ejercicio performativo de su derecho a 
la aparición, es decir, una reivindicación corporeizada de una vida más 
vivible”.266 Podemos extrapolar esta aparición y reunión de cuerpos en 
un espacio público hacia la exposición de dichos cuerpos en la virtuali-
dad, en donde, de una forma similar, a los cuerpos que no se ajustan a la 
lógica dominante les es negado el derecho a la aparición.

En este sentido es que me interesa abordar, además de las estra-
tegias de denuncia, las estrategias de opacidad que utiliza la artista 
para intentar bordear la censura operada sobre su trabajo y así poder 
aparecer. Es decir, pensar como la artista intenta, desde los bordes, 
desde los márgenes, ejercer su derecho a la aparición dentro de este es-
pacio virtual. 

También considero que es interesante recuperar la construcción de 
conocimiento alrededor de las prácticas y estrategias que se emplean 
para continuar disputando el derecho a aparecer dentro de Instagram 
y distintas redes sociales: como les artistas bordean la censura aplicada 
a través de diferentes estrategias que podemos pensar como practicas 
disruptivas que son compartidas, socializadas y replicadas en todo el 
mundo. A continuación, algunos ejemplos de las mismas:

Entre las estrategias empleadas la más difundida entre les artistas 
tiene que ver con tapar, con líneas, stickers, emoticones o tipografía, las 
partes de las fotografías que podrían resultar conflictivas, otra estrate-
gia es la de pixelar esas mismas zonas (Ver figura 1). Harff en ocasiones 
utiliza más de una estrategia y combina el pixelado con textos que, al 
ser presentados como parte de la imagen adquieren mayor protagonis-
mo (Ver figura 2), ya que si no son mostrados por debajo de la imagen y 
en una tipografía más pequeña.

266 Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha política, Paidós/Planeta, Bogotá, 2017, p. 31.
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Fig. 1. Captura de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2022)

Fig. 2. Captura de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2022)
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La doble exposición es una técnica fotográfica que implica exponer 
más de una vez el mismo fotograma resultando en imágenes superpues-
tas. A. Harff maneja muy bien dicha técnica, lo que le permite generar 
este tipo de composiciones, es decir que hay un componente azaroso 
en cómo saldrá esa superposición, pero también un estudio y un gran 
manejo técnico por parte de la artista. A través de estas dobles exposi-
ciones Harff superpone, valga la redundancia, la segunda imagen a las 
partes del cuerpo que podrían ser censuradas por Instagram, resultan-
do en composiciones que si pueden permanecer en la aplicación (ver 
figura 3). 

Fig. 3. Captura de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2021)

Otra estrategia consiste en utilizar una estética similar al mensaje 
que Instagram muestra cuando una publicación es eliminada para cu-
brir las partes del cuerpo que podrían ser censuradas.

Algunos de esos mensajes son editados y reformulados por ella mis-
ma. Por ejemplo, en la publicación de la figura 4 podemos leer: 

Tu cuerpo desnudo va en contra de nuestras reglas de la comu-
nidad. Censuramos tu cuerpo porque va en contra de nuestras Re-
glas de la Comunidad. Nosotros creamos estas políticas para apoyar 
y proteger nuestros intereses financieros y sociales. Posteo removido 
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por no sexualizar la desnudez o por no haber lucrado con un cuerpo 
femenino desnudo.

A simple vista el mensaje pareciera ser una simple notificación de 
Instagram, ya que respeta la estructura, tipografía y colores de la noti-
ficación que reciben les usuaries cuando algo de su contenido es elimi-
nado, solo si nos detenemos en la imagen y leemos con cuidado el texto 
intervenido es que podemos apreciar la crítica de la artista. 

Fig. 4. Captura de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2022)

Otras de las estrategias que emplea tienen un tono más irónico y hu-
morístico, inscribiéndose en la larga tradición feminista de combatir 
desde el humor. Por ejemplo, en la figura 5 interviene digitalmente a la 
fotografía y le agrega un recorte de pezones leídos como masculinos por 
sobre los propios, porque Instagram no permite pezones leídos como fe-
meninos, pero no tiene ningún inconveniente con aquellos leídos como 
masculinos. También tiene publicaciones en donde hace un compilado 
de capturas de pantalla de todas las notificaciones que recibe de conteni-
do que es eliminado por una supuesta violación de las normas comunita-
rias, evidenciando visualmente lo cansador que resulta encontrarse todos 
los días con varios mensajes y notificaciones de ese estilo.
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Fig. 5. Captura de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2021)

Harff también se dedica a investigar y exponer sus resultados sobre 
la doble vara que mencionamos anteriormente, que muchas veces re-
sulta sumamente ridícula, en relación con cuáles son los contenidos −o 
los cuerpos− que se permiten y cuáles no.

Por ejemplo, en la figura 6 podemos ver una publicación de la artis-
ta en donde nos muestra un compilado de capturas de pantalla: en la 
primera nos muestra un collage realzado por ella en el cual interviene 
una fotografía de su autoría con la notificación de Instagram que le in-
forma que fue eliminada por no cumplir con las normas, en dicha foto-
grafía se podía ver un primer plano de un pezón leído como femenino. 
En la segunda imagen de la publicación vemos otro collage, realizado 
por la artista, de varias fotografías de cuerpos leídos como femeninos 
que tampoco cumplen con las normas comunitarias pero que no son 
eliminadas. En el texto de la publicación Harff se pregunta “¿de qué 
exactamente nos protegen las redes sociales?”. Casualmente las foto-
grafías que no son eliminadas son de cuerpos femeninos que sí se ajus-
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tan al ideal hegemónico occidental: blancos, flacos, lampiños, una de 
ellas muestra a alguien que se encuentra atada a una cama y otra disfra-
zada con un atuendo típicamente comercializado en los sex shops más 
tradicionales, todas con una estética más cercana a la de la pornografía 
mainstream; mientras que la fotografía de Harff es de una mama en la que 
podemos ver ciertas marcas de la piel y estrías, que todes tenemos pero 
que según el sistema perverso predominante no se ajusta a la estética 
hegemónica.

Fig. 6. Capturas de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff)

En la figura 7, otro compilado de imágenes y textos de la artista, 
Harff introduce la publicación con un texto convertido en imagen que 
dice “Cuerpos que sí, cuerpos que no. ¿Qué es válido para Facebook?”. 
La segunda imagen de la publicación es un descargo de la artista que 
explica lo que va a mostrar en las siguientes imágenes: 
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Como artista que trabaja con el cuerpo, la censura ha sido una cons-
tante en mi relación con las redes sociales, en especial Facebook. Al 
hacer parte de esta “comunidad”, nos proponemos a convivir con 
sus reglas para poder generar una red de contactos, clientes y vi-
sibilidad. Pero a la medida que pasa el tiempo, te das cuentas que 
dichas reglas no se reflejan ni igualitariamente ni justamente para 
todxs sus usuarixs.

Hay una sola regla valida: hay cuerpos que sí y cuerpos que no.
Cuerpos que cuentan con el permiso de Facebook de perma-

necer mientras que otros cuerpos están destinados a desaparecer. 
Pero, ¿cuáles son esos cuerpos?

(Todas las fotos a continuación son ejemplos reales de fotos 
mías eliminadas. Las fotos aprobadas por Facebook −hechas por 
terceros− fueron censuradas digitalmente por mí).267 

Las imágenes de la tercera y cuarta diapositiva son collages en los 
que las imágenes de la izquierda pertenecen a los ejemplos de las fo-
tografías que fueron eliminadas de la cuenta de Harff por no cumplir 
con las normas y las de la derecha son las imágenes que la artista de-
nuncia por no cumplir con dichas normas pero que no son eliminadas 
por Instagram luego de haber sido revisadas. La quinta diapositiva 
repite este formato y le agrega un pequeño texto: la fotografía de la 
izquierda es un retrato subido por la artista que fue eliminada “por 
incluir desnudo o actividad sexual” y la de la izquierda muestra a una 
figura leída como femenina de espaldas, en ropa interior, con la mitad 
superior de su cuerpo dentro de un lavarropas, siendo empujada den-
tro por el pie de una figura leída como masculina que le hace fuck you 
con la mano. 

Pareciera que los cuerpos gordos, los cuerpos con celulitis, estrías, ci-
catrices, vello corporal, etcétera, resultan más ofensivos y preocupantes 
para Instagram que la incitación a denigrar y someter a las identidades 

267 Ana Harff (@anaharff), 25 de noviembre 2019, “Al final, ¿cuáles son los cuerpos permitidos en las 
redes? #censorship #censuraeninstagram #chegadecensura #censuradas” (Fotografías), en Insta-
gram. Consultado en https://www.instagram.com/p/B5TQ_ZBAWsE/.
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femeninas. La sexta diapositiva es una captura de pantalla de una noticia 
en donde se lee que desde Facebook censuraron fotografías compartidas 
por el museo de Bélgica de pinturas de Rubens por incluir desnudos. Y, la 
séptima y última diapositiva es una captura de pantalla de un comentario 
que recibió en una publicación: “no te gusta? No la uses”, frente a esto 
Harff responde que “Callar también es una forma de censura”.

Ana hace mucho énfasis en la importancia que le otorga a permane-
cer en un espacio que busca silenciarla y en la importancia de esto. Es 
por esto mismo que, para intentar poder hacer ejercicio de su derecho a 
la aparición busca formas de bordear las limitaciones impuestas por la 
plataforma, como las que vimos anteriormente, entre otras.

Aquí quiero aclarar que el objetivo no es criticar determinadas prác-
ticas sexuales o a los cuerpos hegemónicos sino reforzar la pregunta 
que surge sobre por qué esas publicaciones son aceptadas y se les per-
mite la permanencia dentro del espacio virtual, a pesar de no cumplir 
con las normas de la comunidad y en muchos casos siendo contenido 
denigratorio para las identidades femeninas, mientras que las fotogra-
fías de Harff son sistemáticamente invisibilizadas solamente por mos-
trar cuerpos que se alejan del ideal de belleza hegemónico occidental y 
de la noción de mujer-objeto de consumo. 

En este sentido me interesa recuperar un interrogante que atraviesa 
toda mi práctica de investigación que plantea Griselda Pollock y que 
me resulta muy útil para pensar en lo que sucede con las representacio-
nes visuales, en este caso en la virtualidad y la cotidianeidad. El interro-
gante planteado por Pollock es el siguiente: “¿por qué importa lo que 
la gente vea y aprenda en museos, galerías, libros de Historia del Arte 
y cursos universitarios?”.268 Frente a esto responde que tanto para su 
colega, Rozsika Parker, como para ella es profundamente importante y 
continúa presentando el siguiente ejemplo e interrogante.

Si se lleva a un niño a un museo para que aprenda sobre su patrimo-
nio o lo que se considera patrimonio cultural del país en el que vive el 

268 Griselda Pollock y Rozsika Parker, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, I.B. Tauris, Nueva York, 
2013, p. 27.
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niño y sólo ve representaciones de identidades blancas, masculinas 
y heterosexuales, y si sólo encuentra representaciones de mujeres y 
otras etnias o identidades sexo-genéricas en roles de servidumbre 
doméstica, rural o sexual, ¿qué sentido de sí mismo interioriza?269

Continúa respondiendo que si este niñe no encuentra ninguna re-
presentación positiva de identidades con las que pueda identificarse y 
se encuentra borrade de la historia será sumamente difícil que pueda 
conocer el mundo desde una “perspectiva propia y valorada” cuando 
no encuentre ninguna representación “de sus semejantes en términos 
de valor y singularidad”.270 La autora concluye y sostiene que las gene-
raciones están marcadas por lo que mostramos y contamos y lo que no 
mostramos y no contamos.271 En esta misma línea me pregunto tam-
bién: ¿Qué sucede con las identidades que se corren de la norma si no 
encuentran representaciones positivas en las redes sociales? Un espa-
cio que hoy en día es parte del cotidiano para muchas personas. ¿Qué 
sentido de sí misme y de otres pueden internalizar esas identidades a 
las que deberían proteger las normas comunitarias, si solo pueden ac-
ceder a imágenes hipersexualizadas, de cuerpos muchas veces irreales 
y retocados digitalmente, o que proponen una mirada denigratoria y 
pasiva sobre las identidades femeninas y disidentes?

Retomando la noción de obras del descalce de la teórica N. Richard, 
entiendo que las manifestaciones artísticas críticas, así como el pensa-
miento crítico, cuentan con un potencial para transformar en nuevas 
formaciones de sentido (Richard, 2013) aquellas marcas que dejan las 
construcciones históricas. De esa forma, la criticidad del lenguaje artístico 
como forma podría llevar, en este caso, a que les usuaries virtuales cues-
tionen “los usos políticos del significado cultural que ideologizan o 
desideologizan la mirada”. 272

269 Idem.
270 Idem.
271 Idem.
272 Nelly Richard, Fracturas de la memoria: Arte y pensamiento crítico, Siglo Veintiuno Editores, Bue-
nos Aires, 2013, p. 92.
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Fig. 7. Capturas de pantalla del perfil de Instagram de Ana Harff (@anaharff) (Harff, 2019)

El trabajo de artistas como Ana Harff resulta fundamental, ya que 
propone otra visión sobre los cuerpos, con otra lógica que no tiene que 
ver únicamente con la apariencia física, sino con cómo ocupamos y vi-
vimos los espacios existentes y proponen la conformación de redes de 
apoyo mutuo y contención, en donde todes puedan compartir sus ex-
periencias y vivencias y verse y ver corporalidades e identidades reales.
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Ana intenta, con sus fotografías y sus denuncias a la censura selec-
tiva, cambiar el paradigma (y los algoritmos), mostrando la diversidad 
existente en los cuerpos, así como la posibilidad de pensar en el desnu-
do no como algo sexual, sino como algo natural, proponiendo una mira-
da diferente hacia los cuerpos que permita una mayor liberación frente 
a los estándares impuestos. Es por esto que considero que sus trabajos 
pueden abordarse desde una perspectiva feminista, decolonial y desde 
los sures que continúe expandiendo las fronteras del arte.

Por último, traigo una cita de José E. Muñoz, quien propone pensar 
a la utopía queer como un hacer, por y para el futuro: “Lo queer es, esencial-
mente, el rechazo de un aquí y un ahora, y una insistencia en la poten-
cialidad o la posibilidad concreta de otro mundo”.273 Reconozco en esa 
insistencia del trabajo de Ana, una insistencia por exponer constante-
mente lo ridículo y lo absurdo de la censura, un potencial de disputa. 
También, en la insistencia por inundar las redes y los algoritmos con 
más y más imágenes que se corran de las normas para quizás lograr 
ampliar, de a poco, esos límites. Creo que es fundamental rescatar y 
socializar las diferentes estrategias que nos permiten resistir desde los 
márgenes, activar desde los propios límites de las redes, desde los lími-
tes de los cuerpos, intentando derribar las fronteras desde dentro de los 
espacios que buscan silenciar a esas identidades y esos cuerpos, a esos 
cuerpos que se resisten al borramiento y hacen presente su derecho a la 
aparición, pensando los límites, los lindes y las fronteras como espacios 
posibles de negociación y contacto. 274
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