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Entrevista a Mauricio Kagel

Transposiciones

En 1957, en el nimero 5 de la famosa revista
alemana Die Reihe aparecio un articulo syyo sobre
el libro de Henry Cowell, New Musical Resources. En
ese momento, el panorama musical de vanguardia
en Alemania estaba dominado por lo que ocurria B
en Darmstadt, por Stockhausen y las variantes
postseriales. ;C6mo surge su interés por el libro de
Cowell en las afios 50 y codmo logra introducir esa
cufia que pravenia de un mundo tatalmente ajena
a la misica alemana?

La respuesta es simple y compleja. En los afos
50, habia en Buenos Aires maravillosas librerias «de
viejo», de libros usados. Entre otras, habia unaen la
avenida Corrientes al 300, cuya duefiaera la ex espo-
sade lohn Hartfield, odiado artista grafico de izquier-
da, especializado en coflages de explosivocontenido
politico. Cuando llegaron los nazis, Hartfield y su
mujer se separaron, y ella vino a Buenos Aires, Se
encarind conmigoy me mostraba las cosas que tenia
debajo de! mostrador, entre otros, el libra New Musi-
caf Resources,de Cowell. Apenaslohojeé, medicuenta
de que lo que ef autor planteaba constituia un siste-



ma logico e integral de analisis y composicion. El
valor practico podia ser discutible, pero comao defini-
cionorganica de las relaciones entre las alturas de los
sonidos, el devenir ritmico y el tempo-como entidad
inestable- mostraban una nueva y aguda explica-
cion de la aclstica. Me llevé el libroa Europa, y cuan-
do lei «..wie die Zeit vergent..», le dije a Herbert
Eimert: que Cowell habia descubierto las lineas de
fuerza de los parametros pertinentes hacia mas de
30anos, cosa gue a Stockhausen le disgusto bastan-
te. Stockhausen creia que la historia de la musica
comenzabayterminaba consusobras, porque tiene
el sindrome de pretender inventariotodo. Tengo una
maravillosa anécdota de 1963, en Nueva York. En mis
visitas regulares a esa ciudad, viniendo de la Univer-
sidad de Buffalo, donde yo era docente, solia cenar
con Morton Feldman. Una noche me dice: «Hoy es-
tuve en la Universidad de Columbia y escuché una
conferencia de Stockhausen sobre historia de la mu-
sica, desde los origenes hasta hoy..., y todos los ejem-
plos eran suyos».

Esa es la parte simple de la respuesta.

Si. La parte compleja es que yo habia llegado a
ta conclusion de que podia haber un sistema en el
gue las alturas de los sonidos y los tempi estuvie-

' Karlheinz Stockhausen, «..wie die Zeit vergehts, (a..como pasa el tiempon), en revista

Die Reihe, N° 3,1957.

* Herbert Eimert (1897-1972). Compositor y tedrico aleman. Fundador, en 1951, de! estudio
de musica electrénica de 1a radio de Colonia, Alemania. Editor, en colaberacién con

Karlheinz Stockhausen, de la revista Die Reifie (La serie), (1955-1962).



sen vinculados. Seguramente, nchubiera llegado a
deducirla sin haber leido antes la fundamental teo-
riade Cowell. El demuestra que los valores irregula-
resen laduracion del sonidoy su articulacidénen el
tiempa son doblemente irregulares por su cualidad
ysu pregnancia. Tener canciencia de estas caracte-
risticas es esencial para un joven compositar, como
lo era yo en ese entonces. Eimert me pidio que es-
cribiera un ensayo sobre esetema para Die Reihe El
resultado fue «Ton-Cluster, Anschlage, L"Jberg.";inge».3

éEimert podia haber pensado que la prapuesta
de Cowell era otra via posible hacia el serialismo
integral o hacia una organicidad que abarcase la
totalidad de los pardmetros del sonido?

Hay algo de eso, porque tanto Eimert como
Stockhausen estaban obsesionados en esa época con
el serialismo integral, un fendmeno que yo no acep-
taba totalmente porque, renunciando a una valiosa
dimensin de nuestra fantasia, entregdbamos en
cambio la tarea de componer a un sistema de orga-
nizacién de naturaleza eminentemente mecdnica.
Algoque siempre me ha interesado profundamente
es gue si hay un sistema, éste debe ser, de alguna
manera, mas inteligente que el propio compasitor.
No se trata de una boutade filosofica: si se entrega
una gran parte de [a invencién a un sistemna equis,
éste tiene que resarcir la falta de libertad con la in-

1 Mauricio Kagel, «Ton-Cluster, Anschlige, Ubergédnge» {«Clusters, ataques, transicio-
nes»}, en Revista Die Reihe, N° 5, 1959, pp. 23-37.
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manente serpresa y novedad del devenir musical.
Tiene que haber una compensacién, en cierto senti-
do simétrica; «toma y daca»: el viejo tema del Faus-
te. Hasta el dia de hoy sigo inventando pequefics
mundos soncros en los que existe un codige dade
que tratec de respetar fielmente. No violar las
premisas impuestas es aqui esencial. Perc aun asi,
noentrego milibertad de invencién; al contrario, tra-
te de profundizar ciertas dimensiones de mi oficio
canjeandoideas.

Seria un didlogo con usted mismo.

Naturalmente. Esel unicodialoge interesante para
un cempositor. Otra cuestion era que Eimert queria
demostrar tanto la necesidad histérica, como el alto
contenide de «verdad estética» del serialismointegral.

Seria una voluntad de continuidad, a la mane-
ra de Schénberg, cuando en una carta a Joseph
Rufer dice que descubrio algo -el dodecafonismo-
que va a asegurar la primacia de la miisica alema-
na en los préximos 100 afios.

Si, pero Varese se reia de ese postulado.

Varése se refirid una vez al «intelectualismo del inter-
valon? jFs el intervalo, en ese sentido, una abstraccion?

1 Carta de Edgard Varése a Luigi Dallapiccola del 7 de diciembre de 1952, en la que opone
la materia sonora {«mi materia priman) al intervalo, criticando a los serialistas de pos-

guerra. Ver Fernand Quellette, Edgard Varése, Paris, Seghers, 1966.



En este aspecto yotenge una sensibilidad mas bien
del Este que del Oeste. Una gran parte de la musica
rusasesustenta, entrectras cosas, en lacomposicién de
sus intervalos. Por eso mis obras tienen esa fuerza de
comunicaciéon. En mi obra Das Konzert? la musica se
desarrolia sin selucién de continuidad durante casi
media hora; el lenguaje soncro esta basadoeninterva-
losque serepiten, multiplican ydividen sin cesar.Es un
enfoque scbre una técnica que proviene dei canto
gregerianc bizantino. Las cuestiones relacionadas con
laintervalica, mas que las que se relacionan conla orga-
nizacion de las alturas, son muy cercanas a mi sensibi-
lidad en cuanto a la dimension arménico-melddica. La
facturaylascnoridad de muchas de mis ideas musica-
les muestran, in extenso, aspectos de una musica de
espiritu francés nada facil de definir. Las tradiciones
germanas juegan, en cambio, un rol menos preponde-
rante. Quod/ibett tiene un aire francés no porque haya
usado versos antiguos escritos en eseidioma. El espiritu
mismo del lenguaje sonoro es el que establece tanto
las caracteristicas de la instrumentacion, como asi tam-
bién su inmanente teatralidad. Tuve largas conversa-
ciones al respecto con Alfred Schnittke, de quien era
amigo. La dltima vez que estuve con él en San
Petersburgo encontré, per casualidad, un librosobrela
tematica de la que estamos hablando, donde se de-
mostraba la evolucién del canto gregeriano bizantino
enlos Ultimos 150 afos. Perc jamas escucharan masica

s Das Konzert (2001-2002) para flauta, arpa, percusidn y cuerdas.
¢ Quodiibet {nach franzsischen Chansontexten aus dem XV, Jahrhundert}. [Quodiibet (sobre
textos de canciones francesas del siglo XV) (1986-88)] para voz femenina y orquesta.
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ortodoxa rusa en mis partituras. Es esencial que cada
compositer encuentre un sistema prepic de transfor-
ma&cion parasu material.

Su misica tiene un aspecto fisico y material lo-
grado por medio de la Instrumentacion y la
orquestacion. ;C6mo ve su trobajo, en ese pasaje
del intervalo wpuron hacla esa musica suya, mds
fisica y mds realista, como la definié en su confe-
rencia del Goethe Institut? 7

Una de las causas de mi rechazo de la masica
serial clasica es su falta de tensiones arménicas. Es
imposible hablar de accrdes solamente porque los
sonidos 1, 3, 5 ¥ 7 aparezcan verticalmente; esto no
genera per se ninguna armenia, se trata sélo de una
adicion. Para el compositor que escribe con series, esto
puede ser provechoso porque respeta un sistema dade.
Peroel prehlema arménice no se scluciona asi. Cuan-
do tomé conciencia de este peligre, comencé a com-
poner con acordes «artificiales». Loque me interesaba
sohremanera eraque, partiendo de ciertos acordes, se
podian transponer, asimétricamente, las alturas ex-
pandiendo asi las armenias. En Chorbuch® porejem-
plo, hice versicnes de corales de Bach segln curvas de
transposicién bien definidas: un tono y medio mas
alto, un semitono mas baje, etcétera. Lo increible es
que en un coral trabajado de esa manera se ohtenia
un resultado queiba, estitisticamente ycomolengua-

7 Conferencia realizada en el Goethe Institut de Buenos Aires el 12 de julio de 2006.

¥ Charbuch (1975-1978) para voces, armonio ¥ piano.



je musical, desde Gesualdo hasta Max Reger. Con
Chorbuch comencé a entender cudnta fuerza podia
tenerun pensamientoarménicodistinto.

Aunque el procedimiento de la transposicidn to-
davia puede verse como vinculado al sistema tonal...

Si, pereya en la sucesion de sélo 4 & 5 acordes se
escuchan cadenciasfalsas y auténticas de todo tipo.
Se perciben cadencias, perc en realidad son bloques
errantes.

Las armonias errantes de las que hablaba
Schonberg...

5i, sélo que su funcion en Chorbuches totalmen-
tedistinta. Son bloques errantes aislados, sin conexion
algunaentre si.

En el camina contracarriente que usted empren-
de con respecto a la misica alemana y que coinci-
de, aproximadamente, con la aparicién de Cage en
Darmstadt, shubo alguna circunstancla particular
que haya propiciado el interés de Eimert por los
planteos de Cowell que usted traia o por las pro-
puestas de Cage, ambas llegadas de afvera?

Eimert era muy receptivo, enseguida se dio cuen-
ta del pensamiento premonitorio de Cowell. Es decir,
el «nosotros lo hemoes inventado» ya ne podia seguir
sosteniéndose. Antes de que yo escribiese un articu-
lo para ctra publicacién, Eimert prefirié que lo hiciera

en Die Reihe.
g



De esta manera se saboteaba al enemigo desde
adentro, por asi decir,

«Sabotear» no es el término justo. Mi aporte fue
mas bien parangonable al de un historiador o musi-
cologo.

Su musica uteatral» -Eine Brise, por ejemplo-
Jorma un conjunto mds bien separado de sus obras
de musica «pura», como los Estudias para orques-
ta. ;Ambas lineas forman parte de un mismo tron-
co o las considera caminos diferenciados?

Son senderos diferentes: distintos y complemen-
tarios. Un compositortiene talento naturale intuicién
innata paraelteatroo le falta completamente. En este
lltimocaso, resulta muy dificil entender los mecanis-
mos teatrales. Eltalento nose aprende nise adquiere;
yo no hice nada para tenerlo y tampoco asfixié mis
intuiciones. Los conservatorios y las universidades se
especializan a menudoen eliminarla intuicion..., tem-
pranamente. Es una pena porque la intuicion pocas
veces se equivoca. Hay que tener un enorme respeto
por suimportancia yjusteza. Asi se lo explicotambién
alos compositores jovenes. En un congreso en Suecia
me preguntarcn qué les podia recomendara los jove-
nes compositores. «Sinceridad -les dije-, sobre todo no
engafiarse a si mismos», Es algotremendamente difi-
cil porque todos nosotros, incluido yo mismo, estamos

% Eine Brise (Una brisa) (19956}, «accion fugaz para 11 ciclistass, realizada en el marco del
Festival Kagel, organizado por el Teatro Colon, Buenos Aires, julio de 2006.



dentro de un sistema que espera un cierto tipo de
lenguaije, que es el lenguaje del éxito; esto para los
jovenes compositores es un punto de partida fatal. Es
preferible hacer una obra que pueda ser considerada
anticuada o que tenga un plantec muy extravagante
pero que sea de cosecha propia; siempre serd mas
interesante que usar los modelos conocidos.

Cree usted gue componer en la Argentina, don-
de la escasa circulacion de la musica creada por los
jovenes genera una vision del éxito muy remota y
difusa, jes favorable o perjudicial pora lograr esa
sinceridad?

Favorable, absolutamente. Se presenta una gran
oportunidad para los jévenes porque el mercado ar-
gentino, seguramente, es algo raguitico. Es mejor
entonces hacerexclusivamente lo que al compositor
le plazca. Es una alternativa mejor que pensar «jla
obra sevaa ejecutar en Darmstadt!». Caqui.., 0 alld..
Porque la obra se toca, ;y después, qué? Pero no qui-
siera parecer tan negativo... Siempre pensé mucho
sobre este problema. Cuando yo era joven se escu-
chaba esa horrible musica pampeano-punena, con
ingredientes extraidos de Debussy, Ravel, Stravinsky,
etcétera.., no hacen falta nombres, ;verdad?

No, no hacen falta...

Erauna musica apocrifa yabsurda, escrita en Bue-
nos Aires y que no tenia absolutamente ninguna cla-
se de raices cufturales profundas, solo una cierta ele-
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gancia coloristica para que el publico pudiera recono-
cerlay decir: «jAhl... jEsta es musica nacionall». Perc
es una musica que solo tuve una infima significacion
en el contexto de un lenguaje contemporaneo. Por
otro lado, desde hace treinta o cuarenta afos vislum-
bro la posibilidad que los compositores de un pais
como la Argentina -donde hay tantas dificultades de
orden econémicoy el campo de la politica cultural es
tan azaroso- definan su trabajo con independencia y
conciencia de su libertad. E| mayor preblema de los
compaositores modernos es que son pocos los oyentes
que anhelan o esperan musica nueva. Ser compositor
es un oficio que se elige por propia veluntad. Per lo
tanto, se deben aceptar contrariedades. Por minecesi-
dadde independencia tomé un camino que fue siem-
preirencontra de las corrientes de moda. No se tratd
de una cuestién de principios. Cuando llegué a Euro-
pa, en 1957, tenia muchisimos prejuicios; pensaba
encontrar compositores que conocerian toda la musi-
ca eurcpea importante, bien preparados y abiertes.
Me encontré, encambio, conunrebafio al que le inte-
resaba esenciatmente los estrechos horizontes nacio-
nales. Que apenas tenia una idea de la literatura, que
conocia mal el cine; que estaba totalmente obnubilado
por un sistema cultural hegeménico. Nuestra gran
oportunidad es que en la Argentina no existe esa vo-
funtad de hegemonia culiural. Lea a Borges...

Aqui tal vez haya una curiosidad muy intensa y
abarcadora. £l deseo pareceria estar por encima de
la produccién o de la posibilidad de que la obra sea



exitosa, Se elige ser compositor a pesar de todas las
dificultades que presenta un pais como éste. No se
espera producir y obtener con ello una compensa-
cion economica.

Una via dolorosa, llena de espinas...

A pesar de que muchos compositores se van del
pais, logrando algunos cierta repercusion, parece-
ria que esa primacia del deseo no desaparece total-
mente, convirtiéndose, en el mejor de los casos, en
una especie de resistencia a ser absorbida por el
mercado.

Ademas, esa apertura y curiosidad de las que
hablabamos antes, las volvi a percibir en mi corta
visita al pais. Me llego al corazdn ver que los argenti-
nos, por esa falta de voluntad hegemonica o falsa-
mente patriotica, tienen la posibilidad de ser mas
permeables que en otros paises, Lo que paso en el
AIrgu,” con cien personas en la calle esperando en-
traren cada representacion, aunque la sala ya estaba
llena hasta el tope, fue algo increible. En la Oltima
funcién hasta querian forzar las puertas. |Tanto
Interésl..Yo llegué a Europa con esta misma curiosi-
dad, con la misma vision de librepensador que se
practica aqui; si uno no lee en tres idiomas se queda
desconectado de lo que pasa. Pero en ese entonces

' Mare Nostrum de Mauricic Kagel fue presentada en tres oportunidades en el Teatro
Margarita Xirgu de Buenos Aires, a partir del 21 de julio de 2006, en el marco del Festival
Kage\ organizado por el Teatro Colon.



eso no era normal en Europa. Yo comparo a la com-
posicion musical con la espeleologia: cada uno de
nosotros posee cavernas creativas, con estalactitas y
estalagmitas, que esperan serinvestigadas. Cuando
se descubre ese material oculto, ya hemos dade un
paso hacia un lenguaje musical individual, propio y
sincero.

Mientras vivia en la Argenting, ;qué composito-
res le interesaban?

Especialmente, Edgard Varése; descubrirlo fue un
shock enorme, En 1953 aparecio el primer disco con
obras suyas, con esa foto en la cubierta en la que
parece tener los cabellos electrizados. Mas tarde, en
1958, pude estar en la presentacién del Poéme efec-
tronique, en el espacio concebido por Le Cerbusier
parala Exposicion Universal de Bruselas. Yo ensaya-
ba mi Sexteto de cuerdasjusto al lado,en el pabelldn
aleman. Varése era unatercera opcién, entre Schan-
bergy Stravinsky. En eso residia suimportancia. Con
fa alternativa Varése se abrian tres senderos bien
diferentes. Una vez me preguntaron en Estados Uni-
dos quién habia sido mas importante, si Schdnberg
o Stravinsky. Mi respuesta fue: «Schénsky», Los com-
positores que comenzaron a alejarse del pensamien-
toserial clasicodescubrieronenseguida esaextrana
combinacion estilistica mezclando ambas antipodas
estéticas.

Juan Carlos Paz, ;fue una figura que tuve inci-
dencia en su miisica o en algdn atro sentido?




Si, seguramente. Yo queria estudiar con €1, pero
Pazera un maestroimposible. En realidad, no le gus-
taba ensenar; tenia solo algunos alumnos para ga-
nar un poco de dinero. Yo llegaba a la calle Rincdn,
tocaba el timbre y él me dejaba, como a muchos
otros, quince minutos esperando. Quizas por la natu-
raleza de su escasa estatura fisica, Paz era complica-
doy seguramente un poco sadico. Bl seguia compo-
niendo o leyendo y yo estaba impaciente frente afa
puerta cerrada. jPeroluego hablabamos mas de tres
horas de literatura!l Fue una de las pocas personas
profundamente cultas que conocien mivida,de una
cultura increible, que se correspondia con una sole-
dad casi permanente. Era el tipico intelectual argen-
tino,con una curiosidad multidireccional .El libro que
escribid sobre la musica estadounidense” esta basa-
do en una serie de emisiones de Radio Nacional de
esa epoca, con discos que mandaban los estadouni-
denses. Paz escuchaba atentamente esos programas
radiales; después escribid el libro, sin siquiera haber
podido leer la mayoria de las partituras. Chapeau!

¢Recuerda los famoses andlisis que hacia Paz
del Preludio de Tristdn e Isolda?

Conmigo no los hizo. Me di cuenta de gue yo
era para él un interlocutor dilecto. No un alumno
dilecto, sino un interlocutor dilecto. Una vez escribi
-es un poco cruel, pero es la pura verdad- que el
contacto con ciertos maestros me volvid autodi-

* Juan Cartos Paz, La misica en fos Estados Linidos, México, Fondo de Culttura Economica,

1952.
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dacta. Después de hablar tres horas de literatura,
ibamos a comer o a tomar café. Habia en ese en-
tonces, en la avenida Corrientes, lugares clasicos
como el Café do Brasil, un local favorito de Paz...,y
seguiamos hablando hasta las cinco de la tarde. El
tenia el carismay la filosofia necesarios para vivir
como si el tiempo no existiera. Con Paz, el tiempo
pasaba tan rapido que parecia detenerse. Su con-
versacion iba de Cansinos-Assens a Proust, de Dos-
toievsky a Hesse, de Pirandello a Borges y asi de
seguido. Creo que, obviamente, lo gue le resultd
fatal fue que casi no tuvo la posibilidad de escu-
char su musica, algo que para cualguier composi-
tores esencial; asise aprende o que no debe repe-
tirse, sobre qué insistir, cuales son los aspectos mas
logrados y con posibilidades de desarrollo. Hay
obras suyas -escritas con su rigurosa sistematici-
dad- que hoy son muy dificiles de escuchar.

éla Mdsica 1946, por ejempio?

Si, claro. Yo estuve enel estreno de Dedalus, diri-
gida por Teodoro Fuchs, quien carecia totalmente de
sensibilidad para esta musica severa, de un rigor casi
sin piedad. La formacion europea de Fuchs le permi-
tia interpretar bien a Schénberg; 1a inmanente ex-
presividad de este compesitor, su afan de comunicar
con cada nota, garantizaba ademas un éxito de pu-
blico. Paz, en cambic, hacia honor a aquel motto de
Leonardo DaVinci...

«l'Arte é cosa mentalen, epigrafe de la prime-



ra edicién de su Introduccion a la miisica de nues-
tro tiempo..."”

Si, estoy absolutamente de acuerde con ese afo-
rismo. Pero aun en el Lecnardo de las invencicnes
técnicas hay una segunda y una tercera dimensién
de expresién poética.

Usted gfirma que el montaje de peliculas viejas
que hacia a mediados de los afios 40 era «una
tareq de bdrbaros».” ;Esas experiencias pueden
haber influido mds tarde en su manipulacién de la
Jforma musical?

Si, tetalmente. Enla Escuela Superior de Mdsica
de Cclenia -donde yo ensefiaba- tenia un pequeno
estudio de video. Creo que el montaje de imagenres
es tremendamenteimportante en su vinculacion con
el montaje mental de la musica; per medic de esas
experiencias con peliculas viejas aprendi sobre ia
composician de estructuras musicales. En la calle
Lavalle se encantraba el centro de modestos distri-
buidores de filmes. Un buen dia descubrimos cen
uncs amigos que en esos lccales vendian desechos
de peliculas por kile, en baolsas de arpillera, listos para
serenviados a un laborataric argentino. Era la épaca
de la Segunda Guerra y en la Argentina se necesita-
ba acetona, que pedia destilarse del celulcide ™ ;Pero
de qué peliculas se trataba? Cine ruso (Pudovkin y

" Juan Carlos Paz, introduccion a fa misica de nuestro Hempo, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1955,
9 ver Wemer Kliippetholz, Kage!, Dialoge, Monaloge, Kiitn, Alemania, DuMont Buchverlag, zoor.
4 En esa época, la acetona se traia de Alemania.
|2




Fisenstein, por ejemplo), cine francés (René Clair, cine
mudo), Chaplin. Entonces convenci a mi padre para
gue compraramos esas peliculas.

¢{Qué hacia su padre?

Primero fue linotipista. Con el paso del tiempo se
enfermo de tuberculosis, porgue en esa época se traba-
jaba con plomofundido. Los vapores eran malsanos, prac-
ticamente venenoscs. Luege fue impresor de libros, fa-
bricante de tinta, de papeles pintados y de articulos de
encuadernacion y, sobre todo, leia constantemente. En
mis venas tampoco corresangre, sino tinta deimpresion.

Volviendo a la calle Lavalle y la acetona...

Yo estudiaba piano con Vicente Scaramuzza, en su
conservatoriode [a calle Lavalle. Asifue cdmodescubria
los distribuidores de cine. Esto coincidid con el comienzo
de la Cinemateca Argentina. Ya conodcia a Roland, que
era una persona tan idealista como emprendedora. El
sabia que yo tenia intereses maltipies, como la cabeza
de Jano. Roland me consiguid acceso a una mesa de
montaje y entonces, por primera vez pude pegar frag-
mentos de peliculas e inventar, por mis propios medios,
unmontaje inédit, diferente delmontajepreestablecida.

Usted era muy joven, tendria quince o dieclséis
afios...

s Seudénimo de Rolando Fustifana. critico y profesor de cine [Buencs Aires, 1915-1999).
* Barric de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires.

" Sociedad Imprescra de Discos Electrofénices, fundada por Alfredo Pabic Muria (1906-
1996}, ingenierc de sonido, pionerc de la cinematografia argentina y creador de los
famosos estudios cinematograficos que funcionaren baje ese nombre.
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Si, y viviamos en Caballito," atras de los primeros
estudios de cine que hubo en Sudamérica, laSIDE7Ya
de nifio me gustaba entrar a los estudios, que practi-
camente no tenian antesala; se abria la puerta y uno
yaestaba adentro.Con el tiempo, los porteros se acos-
tumbraron a mi presencia y permitfan que me que-
dara. Ast empecé a entender como se hacia una peli-
cula.., fa fotografia, la importancia de la luz y del en-
cuadre. Al principio jugaba con la idea de que meiba
a dedicar solo al cine. Pero, finalmente, me decidi por
la musica. Por eso todas las peliculas que he realizado
en Eurcpa no tratan de serfilmes de cineasta. Cuando
comence a hacer cine en Alemania me propuse hacer
filmes «de compositor». Pensé que asimitrabajoibaa
sar mas sincero. Eso me facilité la investigacion sobre
la multiforme relacién senido/imagen. La vanguardia
persenunca me ha interesado. 5i se insiste demasia-
do sobre el hecho de estar siempre mas adelantado
que los demas, llega un momento en el que uno se
encuentraindefectiblemente en la retaguardia.

Hay una grabacion suya, no comercial, con Jor-
ge Milchberg, tocando en piano a cuatro manes la
version que Darius Mifhaud hizo de Cinéma.” ;lle-
go René Clair a escuchar esa ejecucion?

Si, Clair eraun hombre extraordinariamente gen-

til; nuncahabiaescuchade una version endisco, que
exige que uno también la adapte a la pelicula. Es

® Cinéma (1924), masica compuesta por Erik Satie para Entreacte, pelicula de René Clair
incluida en el ballet Reldche de Satie.
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decir, hay que determinar la cantidad de repeticic-
nes de los médulos de Satie. En caso contrario, es
muy dificil sincronizar la misica con la pelicula, por
la simple razon de gue las copias existentes son casi
todas de lengitud diferente a causa de los cortes que
han sufrido. Lo mismo pasa con Un perro andatuz de
Luis Bufiuel.

Con respecto q las relaciones entre los mifiples
factores que intervienen en sus abras, ;podria ex-
plicar el origen de Der Eid des Hippokrates?

En esa época estaba internado en la clinica de la
Universidad de Colonia a causa de una operacion de
cataratas en el ojo derecho. Me dieron un anticoagu-
fante, cuandose lotoma es importante noretenerla
orina. En un momento tuve una necesidad imperio-
sa de ir al bafio, y foqué el timbre para llamar a la
enfermera. Togué varias veces pero no vine nadie.
Entonces, quise levantarme por mis propios medios
y me cai al suelo, practicamente desmayado. Sélo
entonces vino alguien, y me pusieron otra vez en la
cama. El resultado fue una ceguera casi total en ese
ojo, hasta hoy. Dos dias después -teniendo vendados
los ojos-entra una persona ala habitacion y me dice:
«Hace mucho tiempo que queria hablar con usted».
«Le agradezco, pero no s€ quién es», contesto. Me
responde: «Dirijo un importante semanario aleman
de medicina y quisiera que usted componga una

s Der Eid des Hippokrates (£l juramento de Hipocrates) (1984), para piano a tres manos.



obra para nosotros». Entonces, lo primero que decidi
fue poner en musica el juramento hipocratico; fue
mi vendetta al mal cuidado postoperatario en ese
servicio del hospital. Bl juramento aparece en codige
Morse por medio de golpes en la caja del piano.

¢En griego?

Si.

¢En griego moderno?

No, en griego antiguo. El juramento hipocratico
en griego moderno suenacoma una traduccién me-
diocre. En cambio, el griego antiguo, aun en las fra-
ses mas comunes, tiene la fuerza litdrgica de un ri-
tual.Esoes loque quise expresar antes: los sistemas,
cuyas estructuras se sensibilizan por mecanismos no
automdticos, poseen una gran fuerza de comunica-
cién. Sise hace en Morse Onicamente el abecedario,
«a..b..C..», laaccion carecerd de magia.

¢Por qué es una obra para tres manos?

En alemdn, cuando alguien es poco habilidoso se
dice que tiene «dos manos izquierdas». A partir de
eso medije: « Tres manosizquierdas, de otros tantos
pianistas». Es una figura poética. Esas imagenes y
vivencias subcutaneas son muy nutritivas.

Buenos Aires, 5 de agosto de 2006.
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