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Cineasta e investigador de medios de comunicacion y
cultura. Organizador junto con Fernando Solanas,
Gerardo Vallejo y otros cineastas, del Grupo Cine

Liberacion. Coautor de La hora de los hornos (1966-
68), junto con Solanas; Peron: La Revolucion
Justicialista y Peron: Actualizacion politica y

doctrinaria (ambas de 1971). Director de El Familiar
(1973). Dirigio el Instituto Nacional de Cinematografia
entre 1989 y 1990. Es investigador de la Fundacion del
Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba). Coordina el

Observatorio Mercosur Audiovisual de los organismos

de cine de la region, y el Observatorio de Industrias

Culturales del GCBA. Acaba de publicar El capital de la

cultura: Las industrias culturales en Argentina y en la
integracion Mercosur, editado por el Parlamento

Cultural Mercosur (PARCUM) y el Senado de la Nacion

Argentina. Un afio atrds aparecio también, de su
autoria, una nueva edicion actualizada de Cine
argentino: entre lo posible y lo deseable, publicado
por INCAA-CICCUS.

' Este articulo, cuyas reflexiones -segun coincidimos con su autor- conservan vigencia, aparecio por pri-
mera vez en México, en 1984, en Notas sobre cine argentino y latinoamericano, una publicacion que
reunio diversos aportes sobre la cinematografia nacional y latinoamericana y que fueron elaborados en
Perdi y México (1976-1988) durante el exilio del autor. El texto se incorpord también como Ultimo capitulo
del libro Cine y dependencia: El cine en la Argentina, que editd Puntosur en nuestro pais en 1990 y que tratd
por primera vez las relaciones del cine con la evolucion de la sociedad argentina y en sus relaciones con la
cultura y la economia nacional.
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El cine argentino conserva como puntos basicos de referencia las obras
de portavoces de la memoria y de la historia popular. Obras no solo de fecha
reciente, sino también aquellas que nacen con la propia industria cinemato-
grafica. José A. Ferreyra, Homero Manzi, Torres Rios, Mario Soffici, Hugo del
Carril y otros, introducen en las pantallas —entre el 30 y el 50- las iméagenes,
ideas y sentimientos de un pueblo marginado del poder nacional, pero con
una creciente importancia en los suburbios de las grandes ciudades. El nivel
de los testimonios es aun limitado, como limitadas son las ideas y la
organicidad de las masas, pero ellas comienzan a ocupar espacio de algun
modo y posibilitan por lo tanto el desarrollo de un proceso.

La década del 50 abre nuevas vias. Los documentalistas de la Escuela de
Santa Fe, dirigida por Fernando Birri, toman contacto directo mediante sus
camaras fotograficas, filmadoras y grabadoras, con la realidad inmediata, para
registrarla en una tentativa de llevar a la pantalla al hombre de pueblo, con
sus problemas, memoria y lenguaje. Ya no se trataba de la reconstruccion de
hechos reales, o la adaptacion de obras literarias que habian recogido mo-
mentos de la vida popular, sino de la aparicion directa del hombre an6nimo en
la pantalla, protagonista al fin de lo que dejaba de ser un «espectaculon.

Entre el 50y el 60, la Argentina asiste a luchas populares y nacionales de
una envergadura sin precedentes, rompiendo definitivamente la influencia
que el pensamiento liberal oligarquico tenia auin sobre importantes sectores
medios, y particularmente en la intelectualidad.

Todas las actividades de la produccion intelectual comenzaron a sufrir
cambios y no tardd en producirse la fusion -o la tentativa de fusion- de
importantes nucleamientos de trabajadores de la cultura (cineastas, arqui-
tectos, cientificos, psicologos, socidlogos, pedagogos, artistas, etc.) con las
formas de organizacion que el pueblo, o fuerzas sociales integrantes del
mismo, fueron adoptando en la ultima etapa. Se produjo entonces una im-
portante revision de la memoria dominante, de la historia, ideas, modelos y
valores desarrollados desde decenios o siglos atras. El profesional se lanzé a
enfocar su labor no ya desde lo especifico de la profesion que habia apren-
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dido en una universidad neocolonizada, sino desde la experiencia concreta de
la realidad, para lo cual debid enriquecer su contacto con esa realidad y por lo
tanto, su propia experiencia personal. El intelectual y el artista vivieron proce-
sos semejantes.

Crecientes sectores sociales abocados a redescubrir el pais desde una
optica nacional impusieron también a los duefios de los medios masivos de
comunicacion una linea de reportajes al pais, documentos y testimonios que
de una u otra forma permitian aflorar historias, personajes, hechos, costum-
bres, mitos y leyendas, asi como proyectos hasta entonces ignorados por la
mayoria de los sectores medios y de la intelectualidad. Un periodismo audaz,
sensible a la problematica y a los sentimientos populares, ocupo creciente
espacio en revistas de gran circulacion. Ya no se trataba solo de la presencia
de valores de la cultura del pueblo en medios como el radioteatro o la histo-
rieta, por ejemplo (testimoniadores mas importantes de la realidad nacional
que la literatura «culta» de las décadas del 40y el 50). Rodolfo Walsh, German
Rozenmacher y otros, se introducian resueltamente en las paginas de la prensa
escrita, a manera de modernos cronistas de las fuerzas sociales en ascenso,
aunque ellas sélo estuvieran expresadas a veces en su importancia cultural.

Los jovenes documentalistas habian inaugurado también la década del 60
con diversos trabajos que rastreaban la memoria popular. Y al promediar esa
década, La hora de los hornos, de Cine Liberacion, sintetizd buena parte de la
experiencia recogida en el proceso que le antecedid. No es casual entonces que
la primera referencia cinematografica que se incorpore en esa pelicula sea
una escena de Tire dié, documental de la Escuela de Santa Fe. La memoria no
atendia sdlo a la realidad del pueblo argentino, sino a cdmo ella habia sido
encarada ya por diversos intelectuales, en este caso cineastas.

Pero La hora de los hornos apuntaba también a la irrupcion del militante
popular y no ya solo al denunciador de problemas. Activistas y dirigentes de
sindicatos, dirigentes estudiantiles y politicos hablan de sus respectivas his-
torias —-de su memoria- pero también de los proyectos para una nacion y una
sociedad mas justas y libres. El trabajo explica la situacion de dificultades
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que vive, la miseria de su infancia, pero también la forma en que ocup6 su
fabrica y las ideas que emergieron de esa experiencia. El militante politico
refiere, como en el caso de Julio Troxler —protagonista también de la investi-
gacion realizada por Rodolfo Walsh en Operacion Masacre- la forma en que
escapo a los fusilamientos de activistas peronistas en junio de 1956 (ordena-
dos por el gobierno de Aramburu) y agrega a un mismo tiempo el proyectoy
la vision del futuro. La memoria deja de ser referencia a cosas sucedidas o que
pasaron; aparece en el cine como integrante de un proyecto en el cual el
futuro es lo que importa, y desde la formulacion que para €l se traza, se recrea
y renueva la vision e interpretacion del pasado.

A La hora de los hornos le suceden diversos filmes testimoniales. Los
testimonios recogidos por Gerardo Vallejo entre los trabajadores del noroes-
te argentino para su difusion a través de la television de la provincia de
Tucuman, controlada por la Universidad; £/ camino hacia la muerte del viejo
Reales, poético documento de la memoria de una familia de azucareros,
realizado también por Vallejo, integrante de Cine Liberacion. En esa época,
diez realizadores se nucleaban para reordenar la memoria sobre lo ocurrido
en el «Cordobazo», por medio de los capitulos que integran el film Argentina:
mayo de 1969. Otro realizador, Jorge Cedrén, vinculado a los grupos de Cine
Liberacién, inicia la realizacion de Operacion Masacre, el libro de Walsh, e
incorpora a Julio Troxler como actor-reconstructor de su propia memoria.
Raimundo Gleyzer, desde el Grupo Cine de la Base, también formaria parte de
esta corriente dedicada a reconstruir la memoria y a incidir politicamente
para el cambio.

El ascenso de las movilizaciones populares, que alcanza su triunfo ma-
yor en las victorias electorales del aflo 1973, estimula en la produccion
cinematografica una linea de reconstruccion historica, donde interrumpe
para una difusidbn masiva buena parte de una memoria hasta entonces
proscripta. Es el caso de La Patagonia rebelde, de Olivera, sobre la base de
una investigacion del escritor Osvaldo Bayer, o de Quebracho, de Wullicher,
testimonio de la explotacion que habian ejercido los ingleses en buena parte
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del litoral argentino. Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas, es una de las
Ultimas producciones de esta etapa. En ella los actores y personajes reales se
entremezclan dando vida a una historia imaginaria, pero cuyas fuentes
directas, asi como su destinatario, no eran otras que las propias experiencias
de la clase trabajadora argentina.

La memoria popular fue teniendo asi, también desde la produccion cine-
matografica, sus voceros, capaces de competir con los de las clases y fuerzas
dominantes en comun espacio de crecientes conflictos y definiciones.

¢Cudl es la situacion actual de esta tentativa? La contraofensiva imperial
lanzada contra diversos pueblos de Latinoamérica pudo mas en la actual
coyuntura mundial que los niveles de organizacion, conduccion y poderio de
nuestros pueblos. En la Argentina esa contraofensiva vino esencialmente a
frenar o aniquilar un proyecto de liberacion nacional y social que la absolu-
ta mayoria del pueblo habia asumido como propio desde el inicio mismo de
su historia. Ese proyecto, de aspiraciones latinoamericanistas, como el de los
otros pueblos hermanos, alcanzo una envergadura excesivamente peligrosa
para la relacion de fuerzas con el poder imperial.

La contraofensiva desarrollada vino a impedir momentaneamente el as-
censo de la Nacion hacia sus objetivos de desarrollo autonomo y armonico, y
el del pueblo hacia sus metas de liberacion social y de justicia. Pero no es
casual que esa labor minuciosa de destruccion de un proyecto para el futuro,
se desarrolle simultaneamente a la que intenta una liquidacion de todo aque-
llo que trata de recuperar o salvar la memoria popular. Tampoco es casual que
los intelectuales encarcelados, «desaparecidosn, exiliados o directamente ase-
sinados sean aquellos cuya actividad fundamental fue la de documentar, tes-
timoniar o indagar en la historia y en la realidad de nuestro pueblo.

En suma, toda tentativa de destruccion de un proyecto —para ser realmen-
te eficaz- se complementa con la tentativa de destruccion de una memoria. Y
por el contrario, la defensa y promocion de un proyecto no puede ser nunca
efectivo, si no conlleva también el enriquecimiento y recreacion constantes del
propio pasado. /Son nuevas, sin embargo, estas tentativas de destruir proyecto
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y memoria? Indudablemente no. Liberando algo los recuerdos, pensemos en
aquella sentencia del Visitador Areche contra José Gabriel Tupac Amaru, enla
cual, ademas de ordenar el salvaje descuartizamiento y asesinato del Inca
rebelde y de su familia prisionera, disponia®

(..) que las cosas de éste sean arrasadas o batidas, y saladas a vista de
todos los pueblos donde las tuviesen (...) Que se recojan los autos segui-
dos sobre su descendencia, quemandose publicamente por el verdugo
en la plaza publica de Lima, para que no quede memoria de tales docu-
mentos (...) Al propio. Se prohibe que los indios usen los trajes de genti-
lidad, especialmente los de la noble raza de ella, que solo sirve de
representarles los que usaban los antiguos incas, recordandoles memo-
rias que nada otra cosa influyen, que en conciliarles mas y mas odio a la
nacion dominante (..) Se prohiben y quiten las trompetas y clarines que
los indios usan en sus funciones, a las que llaman pututos y son unos
caracoles marinos de un sonido extrafio y lugubre con que anuncian el
duelo, y lamentable memoria que hacen de su antigiiedad (...) Y para que
se despeguen del odio que han concebido contra los espaiioles, y sigan
los trajes que les seiialan las leyes, se vistan de nuestras costumbres
espafiolas, y hablen la lengua castellana, se introducird con mas que
hasta aqui el uso de la escuela bajo las penas mas rigurosas y justas
contra los que no las usen.

La escuela vendria a complementar el proceso de destruccion de la me-
moria y a sustituir aquélla por la que podia ser solo legitima en la nacion
imperial. Mas adelante, los medios de comunicacion social complementarian

* «Sentencia pronunciada en el Cuzco por el visitador don José Antonio de Areche, contra José Gabriel
Tupac-Amaru, su mujer, hijos, y demas reos principales de la sublevacion», en Relacion historica de los
sucesos de la rebelion de José Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias del Perd, el afio de 1780,
Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1836. Edicion digital Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras
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la maniobra. Y cuando todo ello no alcanzase, apareceria la represion abier-
ta. La Unica diferencia entre una época y otra estaria dada por el hecho de
que los destructores de antafo ejercian su funcion en guarda de los valores
de la nacion.

Tal es la historia de nuestros pueblos. Atn recordamos en la Argentina las
jornadas de 1955 cuando el régimen de Aramburu, que habia derrocado a un
gobierno elegido democraticamente por el pueblo, emitié un decreto por el
cual también se prohibia la utilizacion de simbolos, leyendas, alusiones, ima-
genes, marchas partidarias, etc., que hicieran mencion al reciente pasado.
Numerosas mujeres se ocuparon entonces de distribuir en las solapas una
florcita que propulsaron y se conoce como «no me olvides. La flor se transfor-
maria en un nuevo simbolo. La resistencia al olvido continuaba, como parte de
la voluntad de construir un futuro mas justo y mas libre.

Ningtin éxito tuvo el Visitador de Areche dos siglos atras actuando en
nombre del imperio espafiol; tampoco logré éxito alguno Aramburu obrando
en favor de intereses antinacionales, aunque disfrazados ahora de «patrioti-
cos». Los ejemplos pueden repetirse en infinidad de momentos y en cualquier
parte de nuestra América Latina. Por eso no tenemos duda alguna de que hoy
los pueblos momentaneamente derrotados sabran inventar de una u otra
forma las nuevas flores, los nuevos «<no me olvides», es decir, el recreado porve-
nir. A los cineastas les corresponde contribuir también para que asi sea.
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