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Un marco de referencia

Las siguientes son cuatro variaciones
sobre un tema, algo que en musica se ha
realizado tantas veces. El caracter de la
variacion, en esa forma musical denomi-
nada tema con variaciones, es de tal na-
turaleza que las variaciones pueden ejer-
citar su libertad de muchas maneras po-
sibles sin dejar de permanecer enlazadas
por un cordén umbilical a su matriz. Este
breve proemio ha sido motivado por la
audicién de las Variaciones Goldberg —
publicadas en 1741 6 en 1742— de Johann
Sebastian Bach. En ellas, un Aria oficia de
matrizy es retomada al final. Treinta va-
riaciones muestran su afinidad diversifi-
cada con el tema.

¢{Cual es el tema sobre el cual pro-
pongo estas cuatro variaciones? Esta
nombrado al inicio del titulo de este tra-
bajo: materiay sentido. Podria decirse, sin
mucho margen de error, que toda la re-
flexion estética sobre las artes, en Occi-
dente almenos, giraentorno a esa pareja
dialéctica de elementos inseparables y a
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la vez opuestos. Materia y sentido
subyacen como nociones en cualquierade
las disciplinas artisticas tradicionales; in-
cluso en las actuales donde pareciera ser
que la produccién digital hace una pirue-
ta y se evade de esa dualidad de accién
reciproca. Me permito afirmar, aun sin
desarrollar una fundamentacién aqui, que
también en las producciones artisticas
digitales cabe desde la reflexion estética
un acercamiento critico a ese binomio.
Los apartados que siguen: ;Qué vemos en
escena?; Elactory supersonaje; ;Qué apor-
tala presencia del actor?; Ideas sobre tex-
to y corporalidad en el teatro actual, tie-
nen esa problematica en comun.

¢{Qué vemos en escena?

Esta pregunta acerca de qué vemos en
escenamarca el horizonte de reflexién de
uno de los mas cautivantes ensayos del
filésofo espafiol José Ortega y Gasset; me
refiero a su ensayo /dea del Teatro. En
esta pregunta esta contenida, como una
esencia, suteoria acerca del teatro. Eltea-
tro es espectaculo en un escenario, alli
vive y palpita; no es mero texto literario
para la lectura solitaria. Y esa pregunta,
si sorprende, no debiera hacerlo tanto.
(Estamos seguros de saber qué vemos
realmente en el escenario?

La pregunta se origina en un conjun-
to de dualidades articuladas, propias de
loteatral -y, afiado, de toda forma de arte—-
, 1as cuales pueden subsumirse bajo dos
nociones primarias: realidad / norealidad.
Materia, soporte, presencia actual, por un
lado; sentido, atmosfera, evocacion, por
el otro lado. En el teatro, las dualidades
son numerosas porque su poder sugesti-
vo es grande también. Ante todo, en un
escenario hay actores y actrices, que es-
tan alli no como las personas que son,
sino para representar y brindar su perso-
na al personaje. Los actores sustentan

personajes; las tablas del escenario, sus-
tentan el piso de innumerables espacios
que van desde el claro de un bosque hasta
el salén de un palacio, el interior de una
casa o el escenario teatral mismo, como
en Seis personajes en busca de un autor,
de Luigi Pirandello. Los telones pintados
son arboles, montanas, nubes tempestuo-
sas, lejanos sembradios, vitrales multico-
lores donde viven su suefio imaginarias
historias biblicas. O estructuras armadas
con cajones de manzanas, a veces, que
conquistan lavariada dignidad de un pul-
pito ola mesa de un rey, un lecho nupcial
olamesa de un pastor.

;Qué vemos en escena? ;Cudl de esos
dos ordenes de cosas vemos? Nuestros
ojos y oidos perciben el primero; nuestro
espiritu-mente se instala en el sequndo.
Percibimos 1a figura, los movimientos, la
voz del actor Juan Pérez , el a veces sin
ventura Juan Pérez, como dice Ortega y
Gasset. Y, a través de todo ello, 1a figura;
los movimientos; la voz de Hamlet, princi-
pe de Dinamarca; o de Don Juan, seduc-
tor, o de Cyrano, con una capacidad de
amor mayor aun que su nariz. Através de
los telones, vemos el bosque, a través de
los cajones de manzana vemos la mesa
delrey.

(Cual de estos érdenes predominay al
hacerloanulaal otro? ;0 nohay tal predo-
minio de uno sobre el otro? Para respon-
der a estas preguntas es util pensarenla
situacion hipotética de hegemonia alter-
nativa de cada uno de estos 6rdenes. ;Cua-
les serian sus consecuencias?

Cuando lo directamente perceptible
nos parece deficiente, por ejemplo, por
una mala actuacion, por carencia de rit-
mo escénico, una evidente discordinacion
en elmovimiento de los actores, o una es-
cenografia inadaptada, barroca, inutil-
mente recargada... Cuando aquello que
soporta a lo imaginario nos parece defi-
ciente estamos impedidos de trascender
a ese mundo hacia el cual se orientan to-
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dos los propdsitos teatrales: el mundo de
la ficcién. Entonces, no podemos ver a
Hamlet porque el sin ventura Juan Pérez
nos lo impide, quedamos atascados, an-
clados sin poder partir. Esta supremacia
de larealidad conlleva el desvanecimien-
toyportantoelfracaso del hechoteatral.
Unriesgo, opuesto al anterior, que puede
afectar negativamente la recepcion de lo
teatral -y tal vez por eso la naturaleza
misma de este fendomeno-es el tomar esa
ficcion que se desarrolla ante nosotros
como si fuera realidad. En ese caso deja-
mos de ser espectadores de teatro: yano
podemos asistir serenamente al asesina-
to de Marat, por ejemplo... ;cémo podria-
mos? Nos sentiriamos movidos a interve-
nir, atratar deimpedirlo. Ortegay Gasset
encuentra en el Quijote una muestra su-
culenta de esa circunstancia. Don Quijo-
te esta viendo una representacion de ti-
teres en el retablo de Maese Pedro. De
pronto nota que los moros van a dar al-
cance al caballero cristiano don Gaiferos,
quien acaba de rescatar a su esposa
Melisendra, precisamente de manos de
los moros. Cuando advierte esto, Don
Quijote saca su espada y comienza a
despachurrar alos titeres mientras dice:
«(...) deteneos, mal nacida canalla, nole
sigais ni persigais; si no, conmigo sois
enlabatalla».

Don Quijote penetré detalmodoenel
mundo imaginario que olvidé la condicién
de imaginario, de irreal, propia de ese
mundo. Los mufecos le resultaron abso-
lutamente transparentes.

Si se trata de condiciones del mirar
artistico, creo que nila opacidad nila ro-
tunda transparencia son lo mas adecua-
do; lo seria, en cambio, algo asi como la
translucidez. Me refiero a ver lo que esta
mas alla sin perder conciencia de que hay
un factor mediador: el dominio real cons-
tituido por actores, escenografia, etcéte-
ra. Debemos ver el paisaje y la ventana
que permite verlo... ;No sucede que el tea-
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tro exige de nosotros una delicada con-
ductareceptiva, similar ala del equilibris-
ta? Lo teatral parece ser asi una delgada
cuerda tendida entre lo real y lo irreal.

El actor y su personaje

Pero, ;cdémo camina por esa cuerda el
actor? jHay en su funcién actoral algo si-
milar a una pérdida del equilibrio? ;Algo
semejante a la del Quijote con los mufie-
cos o0 a la nuestra, frente al sin ventura
Juan Pérez?

Veamos. Se abre el telon, aparecen en
escena algunos elementos, un sillén, una
lamparade pie cuyaluzirradia calidez, una
pequefia mesita sobrela cual hay unlibro
y un cenicero, al fondo, una ventana se
abreaunimaginariojardin. Porla puerta
delaizquierda entra un actory comienza
ahablar.

Se mueve, gesticula, dice cosas.
(Son sus propias cosas? jHabla de si mis-
mo? No, son las cosas de otro, de su perso-
naje. Entre los griegos el actor era deno-
minado hipocrités, es decir, el que finge o
aparenta lo que no es o lo que no siente.
Entrelos romanos se denominaba Judion,
que significa: el que juega. Aparienciay
trasfondo son los planos constitutivos de
la actuacion.

Siestas conductas —simular, fingir, ju-
gar a ser otro—son realizadas con convic-
cion, larelacién entre el individuoy laima-
gen, entre el individuo y la mascara se es-
trecha, se vuelve intima. Podemos com-
prender la experiencia del actor a partir
de nuestra propia experiencia. ;Acaso hay
unadiferencia inconmensurable entre ser
un individuo social y ser un actor? Se ha
dicho, con razén, que cada sujeto es el
amarre de un haz de relaciones sociales
diversas: diferentes ya en el interior del
nucleo familiar, segun se trate de nuestra
pareja, nuestros hijos o nuestros padres;
diferentes en la calle, en el trabajo, en un
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6mnibus. Regulamos instintivamente
nuestros gestos, nuestro vocabulario, la
dosis de intimidad que exponemos a la
mirada del préjimo. Aun cuando esto no
implique hipocresia, actuamos en la vida
cotidiana al asumir modalidades dentro
de una capacidad plastica de nuestro
comportamiento. Y reprobamos social-
mente la rigidez del comportamiento de
algunosindividuos.

Hay en nuestro interior algo seme-
jante a un conjunto de personajes. Con
cada uno nos sentimos identificados, en
alguna medida, porque los hemos crea-
do y nos constituyen en conjunto aun-
que sintamos que hay una parte de nues-
tro ser que no se refleja en ninguno de
ellos. ;Qué vinculos se establecen entre
el actor que se transforma en su perso-
naje? ;Deja su individualidad como una
serpiente deja su vieja piel enrollada en
un arbol? O, por el contrario, jmantiene
€l un estado de vigilia permanente, un
estado de desdoblamiento estético, como
se ha denominado? ;El actor es poseido
por su personaje a la manera como el
brujo de la tribu, que representa al dios,
es poseido por éste? ;Esla enajenacion,
en funcion del personaje, el estado na-
tural de un actor teatral?

Hay escuelas de actuacion que fluc-
tuan entre los margenes opuestos del
naturalismoy el simbolismo; por lo mis-
mo, producen diferencias en el espesor
de la ilusion teatral. Pero, un personaje
es mucho mas que un conjunto de répli-
cas en un texto. Testimonios de actores
muestran que ese trabajo preparatorio
del personaje, conducente a hacerlo per-
ceptible y convincente en escena, es un
largo y complejo trabajo creativo. Nin-
gun texto lo agota sino que da apenas
los indicios, las senales de ese ser imagi-
nario. El actor, director y tedrico del tea-
tro Charles Dullin dice en Notas y recuer-
dos del trabajo de un actor que el perso-
naje esta ahi, pero no esta fijado. No es

una cosa que se toma, un vestido que uno
se pone. Es otro.., pero un otro debe lle-
gar a ser. Eltexto es un punto de parti-
da, por cierto, y mas tarde sera probable-
mente un punto de llegada, el lugar al
cual retorna un actor. Muchos directores
teatrales juegan conla creatividad enlas
réplicas de sus actores; en este caso el
texto se parece mas a un plano arquitec-
ténico, a una partitura musical. En el in-
terin esta esa sutil convivencia del actor
con su personaje, el cual va formandose,
creciendo, alimentandose de la concien-
cia imaginante del actor a través de un
cordén umbilical sui géneris.

Creo que posesién y desdoblamiento
no son alternativas psicolégicas para el
actor, sino mas bien aspectos comple-
mentarios. La posesion razonable del ac-
tor por su personaje proporciona el grado
de conviccién que lo hace verosimil para
el espectador. El desdoblamiento, por su
parte, corresponde a la necesaria distan-
cia entre la individualidad del actor y el
personaje a fin de que pueda mantener
un control estético dela actuacion. Como
nosotros, espectadores, el actor debe lo-
grar un tenso equilibrio entre realidad y
ficcion. Porque en el momento en que
constituye su personaje en escena parti-
cipa de ambos mundos.

¢Qué aporta la presencia del
actor?

La aparicién de una nueva formula ar-
tistica trae aparejada, con frecuencia, la
conjeturatemerosade quellega para sus-
tituir algo anterior. Esto fue particular-
mente notorio en el caso de la fotografia.
Se crey6 que la fotografia iba a sustituira
la pintura, que iba a tomar su lugar. La
historia nos ha mostrado lo contrario: la
fotografia sélo ha reemplazado parcial-
mente la labor de registro de la pintura,
su funcion testimonial. Pero ese reem-
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plazo trajo aparejadas, mas bien, venta-
jasimportantes: una de ellas, el que la pin-
tura pudiera dedicarse a explorar el uni-
verso de la abstraccion.

Con el advenimiento del cine, espiri-
tus aprehensivos creyeron que eso seria
el fin del teatro. Sin embargo, es claro
que el afianzamiento del cine, dentro del
conjunto de las artes, significo el hallaz-
go de sus propios sistemas expresivos.
Diferencias de naturaleza y de lenguaje
entre cine y teatro apoyan la existencia
respectiva de estas manifestaciones ar-
tisticas. Entre los factores que pueden
tomarse en consideracién para apoyar
esas diferencias de lenguaje, entre cine
y teatro, esta el fenémeno de la presen-
cia del actor. La corporeidad real y con-
creta de los actores teatrales en el espa-
cio escénico produce en el espectador un
tipo de vivencia muy diferente a aquella
de las imagenes cinematograficas.

Notemos que el asunto no radica tan-
to en los rasgos cuantitativos. Un
primerisimo plano del rostro de una ac-
trizcinematografica excede en sus dimen-
siones al de cualquier actriz en un esce-
nario. Tampoco tiene que ver esa viven-
cia con el grado de realismo de los temas
abordados: esas cualidades propias delas
imagenes cinematograficas como tales se
experimentan asimismo en filmes de la
época del neorrealismo italiano de los
anos '40 del siglo pasado, intermedios
entre el cine y el documental.

A propésito de este tema, el filésofo
italiano Gillo Dorfles expresé que es pre-
cisamente la comunicacion corporallle-
vada a cabo por el actor en escena —que
aveces logra ser una «comunién» con el
publico-, un elemento decisivo en cuan-
to adiferenciar teatroy cine, ademas de
latelevision. Dorfles habria anadido hoy
en su lista, la presencia de simulacros
digitales en los monitores de los com-
putadores, por perfectos que aparezcan
en cuanto a traducir la persona huma-
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na. Aquella corporeidad es sentida en el
teatro en presencia. La experiencia ci-
nematografica por intensa que sea, por
cautivadora que sea, pertenece al orden
de cosas que Dorfles denomina «lo fan-
tasmatico».

;Codmo describir ese caracter «fantas-
matico»? En el cine estamos viendo ima-
genes, en un sentido, fantasmas, en tan-
to que en el teatro vemos cuerpos reales,
aun cuando se trate de ese préstamo tran-
sitorio de su cuerpo que hace el actor al
personaje (imagenes corporizadas). Es
uno de los temas tratado cinematografi-
camente por Woody Allen en su mdgica
pelicula La rosa purpura de El Cairo (1984).

Hay algo que no debiera descuidarse,
es el hecho que los diferentes medios ex-
presivos implican connotaciones espe-
cificas, de positiva repercusion en el pla-
no estético. La presencia efectiva del ac-
tor teatral conduce, por un lado, a una
utilizacién del espacioy del desplazamien-
to mas intensivos, si se la compara con
sus equivalentes cinematograficos. Esto
con independencia de lo que representa
un desplazamiento en espacios abiertos,
en cualquier filme que los proponga. Esto
se reconoce cuando se esta ante un buen
trabajo de actuacion. Unaleve aproxima-
cién entre dos actores-personajes o de uno
hacia otro, genera un campo de fuerzas
tensionales que casi pueden percibirse
visualmente. El fenémeno no presenta
esamisma cualidad en el cine. Latension
lograda en una escena cinematografica de-
pende mucho mas de las tensiones del
contenido, aun cuando existan tensiones
entre personajes, miradas tensas..., por-
que los cuerpos en la imagen cinemato-
grafica son mas distantes, debido a esa
incorporeidad, al mencionado caracter
«fantasmatico». Me refiero, por cierto, a
la distancia estética de la imagen misma
ynoaladistancia fisicaentrela pantallay
labutaca del espectador.

El teatro de las ultimas décadas, espe-
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cialmente el teatro de vanguardia experi-
mental, tomé conciencia de las propieda-
des y efectos originados en la presencia
corporal del actor. Elaboré un panorama
de acciones semi-rituales enlas cuales, por
sobre eltema, por sobre el valor literario de
los textos, por sobre el desarrollo o presen-
tacion de una situacién argumental entre
seres humanos, colocé el predominiodela
relacién de unos cuerpos con otros o de un
cuerpo consigo mismo. Cuerpos que se
aproximan y se alejan, cuerpos que se
aman o se agreden, cuerpos que se visten,
se decoran, gesticulan, se mueven. El mis-
mo Gillo Dorfles se hace cargo en su re-
flexién de formas teatrales que han pres-
cindidodelapalabray el texto, los que fue-
ron reemplazados por la accién corporal,
el gesto, lamotricidad.

;Qué proyeccion tienen esas manifes-
taciones? ;Qué se pretende con esas ac-
ciones que hacen espectaculo de una
autoflagelacion? ;Cuanto se puede llegar
a expresar si se prescinde de la palabra?
No es sencillo evaluar esas experiencias;
un residuo positivo de las mismas podria
ser la atencion puesta en la potencia ex-
presiva de la corporalidad presencial del
actor de teatro.

Ideas sobre texto y
corporalidad en el teatro
contemporaneo

La historiadelaactuacion teatral mues-
tra una progresiva apropiacién de las po-
sibilidades corporales del actor en escena.
Desde una recitacién frontal de los acto-
res, casi estaticos ante el publico detras de
sus mascaras, en los inicios, se llegé en las
ultimas décadas del Siglo XX-1960 a 1980~
a acciones teatrales en las que el cuerpo
del actor alcanzé un primer plano de im-
portancia. Se ha denominado a esta mo-
dalidad teatro de actor para diferenciarla

del teatro de autor, donde se conserva la
importancia del texto literario.

Elteatro experimental estadouniden-
se ha dado numerosas muestras del pre-
domino de la corporalidad. Joseph Chai-
kin, quien trabajé con el grupo Living
Theater (Teatro viviente) y fue fundador
en 1964 del Open Teather (Teatro abier-
to) expresa al respecto: «Parami, la cues-
tion basica acerca del teatro es hacer
comprender la actualidad de una perso-
na. En el cine o en la TV, las personas
estan retratadas, representadas; peroen
el teatro la persona esta realmente alli,
presente fisica y actualmente; por eso el
mayor interés del teatro es hallar el modo
de descubrir la esencia actual de la per-
sona en un espacio, la persona-actory la
persona-espectador».

Uno de los objetivos de los grupos ex-
perimentales fue vivificar la relacién en-
tre el actor y el espectador. Se ha tratado
de disminuir las distancias fisica y psico-
légica. La distancia fisica y tradicional, en
elteatro, suponia dos tipos de espacio con
cualidades diferentes: el espacio escénico,
espacio de la accion teatral, y el espacio
de observacion para espectadores (sala
convencional, atrio de iglesia o graderias
de un anfiteatro). Al parecer, la diferen-
ciacién de los espacios fisicos es impor-
tante para la apreciacion de lo que suce-
de en ese dominio cualificado: el espacio
donde se desarrolla la accion teatral. Po-
demos comprobarlo aun en las muestras
de teatro callejero improvisado: se produ-
ce un circulo espontaneo, los transeun-
tes se detienen a ver y escuchar, se de-
marca un sitio, un lugar donde se desen-
vuelven las situaciones teatrales.

El teatro experimental de integracion
procura anular esas distancias fisicas.
;Qué recursos emplea? Uno de ellos es la
introduccién de espectadores, con su
corporalidad, en el espacio escénico o de
los actores en el espacio de los espectado-
res; se busca la disolucion de los limites
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entre ambos tipos de espacio del espec-
tador. La presencia concreta se vuelve
mas fuerte cuando los actores se acercan
alos espectadores, se mueven entre ellos,
les hablan o preguntan cosas. En tales
condiciones se producen situaciones que
requieren de un examen especial. Por-
que el acercamiento de los actores hacia
el publico y su espacio propio es circuns-
tancial; el espacio escénico, entonces, se
desplaza adistancia variable de los espec-
tadores. Las distancias se alargan y se
acortan. Eso exige una adaptacion de
parte de los actores. Por ejemplo, jcémo
deben ser los gestos que se hacen en el
escenario —a distancia- y los que se ha-
cen en la proximidad del publico? ;Cémo
debe ser el manejo de la voz, el maquilla-
je? Lo que resulta adecuado desde lejos
puede parecer grotesco en la cercania.

Denis Diderot, en su obra La Paradoja
del Comediante, percibi6 estas dificulta-
des con suma claridad, en el Siglo XVIII.
Diderot pone el ejemplo de un actor que
tenia un gran valor fuera de la escena y
un pobre mérito en el escenario: «;De qué
proviene la contradiccion? ;Habra perdi-
doelactordelamananaalatardesualma,
su sensibilidad? No. Pero en su casa se
estaba al ras del suelo con €I, se le escu-
chaba sin exigencias, frente a frente.
Todo causaba satisfaccion, suvoz, suges-
to, su expresion, su actitud; todo estaba
en proporcion con el auditorioy el espa-
cioreducido. Nada requeria exageracion,
en las tablas todo ha cambiado. Aqui ha-
cia falta otro personaje, ya que todo se
habia agrandado».

La participacion del publico, en el he-
choteatral como espectaculo, es un asun-
to de distancia psicolégica. La proximi-
dad fisica se mantiene, de todos modos,
en un nivel ficticio, es sélo un remedo de
participacion. La participacion del publi-
co es una condicién intrinseca del teatro.
No requiere de un anecdético desplaza-
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miento fisico; puede lograrse cabalmente
desde la concentracion espiritual intensa
del espectador en el espectaculo que se
presenta ante sus ojos. Lo ha dicho con
precision Gillo Dorfles: «Se trata de dos
condiciones interdependientes: no hay
teatro sin publico. (...) En efecto, si admi-
timos la existencia de un lenguaje teatral
especifico (o si se prefiere, de un lenguaje
teatral basado en cédigos verbales,
gesticulares, vocales, literarios, sin por ello
confundirse con los otros lenguajes artis-
ticos) habra que reconocer que el signo
teatral es el producto de la articulacion
del actor con el espectador».

Laintensidad de la experiencia teatral
no tiene por qué basarse en la elimina-
cion de uno de esos dos elementos. La
comunion entre actores y espectadores
no depende de la disolucién delos limites
o las diferencias espaciales, no depende
de la exacerbacion dela corporalidad o la
supresion de los textos literarios. Hay
algo mas importante, tal vez, y mas difi-
cil: lograr la credibilidad a partir de esos
valores teatrales permanentes, la magia
de la ficcién en un espacio escénico dife-
renciado, la mistica del sentido, que es
capaz de aparecer a partir de la materia,
de esa corporalidad del actor que puede
no serlade supersonaje. Quiero recordar
aquiuna situacion emblematicadeloque
acabo de decir: la creacion unipersonal del
mimo Marcel Marceau titulada David y
Goliat. m



