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Continuando con el rescate de los diferentes documentos de naturalistas
argentinos, se reproduce el presente relato escrito por el Dr. Emiliano Mac
Donagh y que fuera publicado en el diario La Nacién en la edicion del 5 de
mayo de 1929.

Hugo L. Lépez
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Aguilar se aparecié un buen dia en el museo como un jovencito a la vez encogido y excitable, agitado

ahora porque el calor estival le echaria a perder un ave muy rara que cazé de mainanita en un cafiadén cerca
de Los Talas. Hablé apresuradamente, y, luego, arrullando entusiasmo bajo la sonrisa de don Carlos,
explicd: no pretendia que fuese nueva, pero, en fin, su rareza tenia, y quizd fuese migratoria. La describid, y
sus andares, contando de paso como la habia cazado. Le volvié el brio; queria saber el procedimiento para
preparar un cuero de ave. Le intrigaba, sobre todo, como preservar las alas que le parecia imposible
descarnarlas, eran tan delicadas, y, mas, en su caza del dia. Si, si, le dijeron: se puede, con algun trabajo y
mucho cuidado; y en cuanto a ese bicho que tanto le entusiasma, con seguridad que se trata de una
gallineta de agua o “ipacda”; no es rara, aunque muy evasiva. Quedd consternado y ni pretendid
disimularlo: aquella sonrisa perenne del sabio le traspasaba. Y mas cuando le preguntd, como extranado, si
no habia leido a Hudson, que tanto habla de ella.

Se detuvo, a punto de contestar de mala manera. De tal compatriota no conocia sino la referencia
pasajera del mas difundido de nuestros manuales de zoologia, y le fastidiaba, puerilmente, que no hubiera
publicado sino “en inglés y en el extranjero”. Para zafarse de lo que ya tomaba por mal paso, volvid a pedir
instrucciones para “disecar” aves. En dos palabras le hicieron compren der la diferencia entre un cuero
preparado y un cuero montado para la exhibicién, y con esa primera lecciéon en un pasadizo del entresuelo,
le ensenaron a distinguir entre el propdsito del hombre de estudio vy la finalidad de la institucién destinada
al publico.

Don Carlos se despidié afablemente, para revelar unos negativos, y nuestro amigo quedoé con el jefe de
los preparadores, uno de los hombres mds dispuesto a ensefiar, conversando, que haya en nuestra tierra: lo
llevd a su laboratorio, le mostré las piezas preparadas y el desparramo de huesitos de un crdneo de surubi,
desarticulado, que llevaba meses de ir montando, para suspender en el espacio, con finos alambres, las
nimias piecitas de aquel estuche complicado. Aguilar se sorprendié al ver el instrumental reducido, los
recursos pobres de aquel laboratorio de obras que le parecian inaccesibles. ¢Y para preparar aves? Acaso
bastase con muy pocos elementos. Don Juan, el preparador, sonrid, mitad para adentro: tantas veces le
habia sucedido ya, que le era costumbre evadirse recomendando calurosamente a los preguntones un
librito muy explicativo del Dr. Holmberg; pero este mocito le resultaba simpatico y como ya se habia dato
tiempo para decirle que se iria al campo durante los meses de vacaciones, y que pensaba coleccionar aves,
si aprendia como preservarlasr, quiso ayudarle. Aguilar se quedd parpadeando cuando don Juan le
pregunté donde habia dejado la gallineta a tiempo que desembarazaba la mitad de una mesa, y disponia en
su orden varias tijeras, grandes y chicas, obscurecidas algunas, unos bisturies muy repasados por la piedra
de afilar, algunas pinzas de puntas afiladas, otra gastadisima, de extremos chatos, la lata vacia de té con la
tapa perforada para los hilos, y muy a mano, jabdn arsenical, yeso, aserrin, algo de estopa. Su gallineta
estaba, en un paquete cuidadosamente esponjado, en la porteria y se fue arriba a buscarlo. Mientras tuvo
que prestar atencidn a los vericuetos del entresuelo para no extraviarse, anduvo alegremente: salvaria,
pues, aquella ave para una coleccién suya que los afios verian grandisima. Pero cuando llegé a la rotonda se
sintié de subito humillado y en desamparo, como si le hubiesen volcado encima un balde de agua.

Esa ave era vulgar. Si se hubiese dado una vuelta por la seccidn correspondiente del museo, la hubiese
visto. Y ahora, por sobre todo eso, la afrenta del portero: le devolvia su paquete sin mirarle ni por encima de
sus quevedos adoctorados, lo mismo que cuando se lo tomd, pero ahora, al sesgo, los labios charlatanes
amenazaban una chuscada.

Era, pues, cosa de todos los dias. Después lo supo. Cuando no venia el descubridor de una gallineta, era
el de un coledptero muy raro que resultaba ser un “torito” hembra, o un sefior importante que pedia ver al
director para obsequiarle con un casal de la vibora de dos cabezas. Aguilar, con el paguete a media asta, sin
apretarlo, se detuvo mirando el resplandor de la tarde ferviente sobre el follaje profuso. Queria irse. Se



disculparia manana mismo, sin falta, con una cartita. Avanzé despacio hasta bajo la columnata, echando de
menos la frescura de adentro, y ya en la saliente, recordd que el edificio del museo era redondo. Siempre le
habia impresionado ese aspecto de fortaleza, con tantas ventanas enrejadas. Hacia un rato no mas,
conversando con don Juan, habia echado un vistazo sobre el bosque; las ventanas abiertas en aquellas
gruesas paredes hacian de viseras, y no se perdia detalle. Cuando él se marchase estrujando su paquetito,
desde adentro le estaria observando el preparador. Quiza don Carlos, levantando un instante la vista de sus
dibujos precisos para descansarla mirando aquel arbol coposo, le veria pasar, con una sonrisa: esa sonrisa
fina, amable en los labios y burlona en las comisuras, que atisbara recién, mientras le explicaba su
descubrimiento. Pensé en dar la vuelta, escurrirse por la isleta de eucaliptus, a la derecha, y contornear el
jardin zooldgico por detras para volver a la ciudad. Dié un paso, saliendo de entre las columnas impavidas,
en el pleno sol. Pestanied dolidamente: habia olvidado el sombrero en el laboratorio.

Volvié sencillamente, como un buen hijo de Dios que era, ya sin padecimiento de orgullo, y se estuvo,
primero callado, luego preguntdn y confianzudo, avaricioso de aprender y feliz de estarse asi, de codos en la
mesa, viendo el manipuleo de la preparacién. Era una baquia de dejarle perplejo, por la audacia en dar un
tajo en pleno cuero emplumado para descarnar mejor por dentro, un retorcimiento de todo el cuerpo del
ave, unos tirones bruscos a que jamas se hubiese animado y que ahora ni le crispaban.

Nunca se olvidd de aquella leccidn y hasta le retardd el distinguir entre la obra del preparador y la del
naturalista. La habilidad manual, el ojo certero, el don vulpino de la observacion, y ese triunfo de artista
frente al ejemplar montado, realistico, tenso de miembros y blando de pelambre o plumaje, le cautivaban.
Mas adelante, cuando vio algunos cueros de mamiferos empajados y estopados, sin escultura, las
“salchichas”, como las llamaban en el museo, disculpaba el orgullo de los preparadores artistas. El
preparador es un elemento de todo museo, el hombre de las obras y no del pensarlas, orgulloso siempre de
su fruto, visible como una escultura, humilde ante el hombre de saber, y mezcla sin triturar de
temperamentos simples: el temperamento de un cazador, el de un desollador, y dibujante, fotdgrafo,
moldeador, y, siempre, alacran.

* % ¥

Esa tardecita Aguilar salié del museo como un conscripto paisano declarado apto. Habia dejado el cuero
de gallineta porque estaba flojo de tan reciente, y se sentia livianito sin su paquete. Quedaba algo suyo en
el museo y podia volver a buscarlo sin intimidarse por el carraspeo del viejo portero. Aquel cuero salvado
seria el numero 1 de una serie inacabable. Se sintié tan feliz que se dio cuenta. Quiso no sentir otra cosa
que el fresco de la tarde para acompanar su paso andarin, irrefrenable, y no le bastd. Resolvié olvidar el
cuero y el museo por una semana.

La cumplié. Como su gente se iba al campo, en el trajin de liar sus bartulos y de comprarse joh, deleite!
los instrumentos de diseccidn, no pisé en el museo sino cuando volvié de las vacaciones. Se presentd con
una caja en donde habia colocado seis cueros, los mejores. En el laboratorio del jefe de preparadores
estaban don Carlos y el hombre a quien llamaria de por vida su maestro. Se interesaron todos y nada menos
que don Carlos tomo papel y pluma y se anotd algunos datos sobre las localidades. Le alabaron los
hallazgos, le clasificaron los ejemplares, deletredndole a veces los nombres abstrusos, y Aguilar desaparecia
dentro de su deleite como un lechoncito en un guadal.

Volvio al dia siguiente con otros cueros de pajaros, dejando en casa, taimado, voluptuoso, los ejemplares
Unicos. Afagaza inutil: era él quien estaba cautivo. Iba todos los dias, para dejarse estar conversando,
inquiriendo, y, cuando se abrid la inscripcidn para los cursos, buscando satisfacer a su gente, estanciera, se
inscribié en agronomia, pero tomando cuantas materias pudo en el museo, por correlacion, explicaba en su
casa. Se entregd a sus libros y a sus trabajos de laboratorio como quien se da a un vicio. Dio todos los
examenes felizmente, y sus padres no le ocultaron el suspiro de alivio que estaba en el torniquete desde las



vacaciones de julio, cuando ya no cupo duda de cuanto primaba su inquietud pajarera sobre su aficidn tibia
por la botanica agricola. Con el mismo impetu se lanzé entonces a las excursiones por los alrededores
desabridos y en el facil rio Santiago.

Una tarde, por el demasiado rigor del sol, llevd su canoa a un arroyo, en la curva sombreada que hacia al
abrirse en el canal. El sol a la espalda, le reposaba la quietud del lugar y, para no sentirse con nervios
suspicaces, abrid bien las alas anchas de su sombrero blanco, porque encima suyo y en todas las plantas
pululaban las isocas. Las habia en cada punta de rama pendiente, algunas colgadas del propio hilo que
secretan y viboreando en el aire para salvar el bafio. Sobre las dos orillas limosas, los sauces combados; y
apenas si alguna guia delgada, mas salida al cauce, reconocia un hdlito de brisa con un pulso de sus hojitas.
Las aguas obscuras, de un verdor terroso, aguas reservadas, con un secreto de fecundidad desmenuzada en
su fondo, eran espejo de cosas curvas, serpiginosas; la corriente venia saliendo y la brisa despareja del canal
le devolvia el ras en ondas seguiditas, apenas rizadas, y de curva tan ancha que parecian tablear el apeadero
de imagenes en que estaba convertido el arroyo; su temblor ritmico le recordaba el de las mariposas
cuando recién han pelechado de crisalidas y estiran las alas, pliegue por pliegue, a fuerza de sol. Una ramita
desmirriada, a un lado de la curva, tocaba el agua, picoteandola con una elasticidad adormecida por el estio
y despidiendo una enciclia incansable que parecia abollarse luchando contra los rizos. Aguilar no se daba
que el calor y esa tregua, con la canoa moviéndose como una hamaca, le habian dejado un solo sentido.
Ahora venia por el centro del arroyo una planta sola, desprendida, de camalote. La siguid fielmente con la
vista, pero cuando sobrepasé el holladero de los reflejos, parecié dejar sobre el agua una imagen flotante,
suelta, algo asi como esas manchas de petrdleo, boyantes al vaivén de las corrientes, manchas irisadas, con
sus tonos rojos temblones que obscurecen el verdor de las aguas en los arroyos de arboleda tupida. Si, era
una imagen que crecia y se desparramaba en reflejos espasmddicos, apagando las hileras de gemas
verdosas. Despabilé sentidos, miedoso de alucinarse. Llegaba a la orilla, viniendo del monte, un bicho
humano, flacucho, empufiando como una lanza una escopeta de un solo cafio muy largo. Aguilar quiso
reconocerle, evocando borrosamente un compafiero de tren y su saco de cazador, cubierto de bolsillos
rellenos. (Ahora le llevaban unas botas de goma altisimas). Aguilar, con un solo gesto rapido, como si le
hubiese caido en el cuello una de las tantas isocas del sauzal, paled a la izquierda y se recosto al centro del
arroyo, pero el pique de un bote es lento y el otro ya le gritaba con una voz de solterona que ha visto en su
cuarto una araifa peluda:

- ¢Vio pasar el Streptoceryle?
- ¢(Elqué?
- El Ceryle, hombre, el matraca...
Aquilar rabié de su memoria.
- Nosequées..
- Pero, Aguilar, ihombre! {Ha visto pasar por aqui un martin pescador o no?

Aguilar, retrocediendo, logré el canal y paleaba como con garras, buscando el favor de la corriente.
Tranqueando en el barrial, la escopeta siempre en linea, chilldindole instrucciones, se iba quedanndo solo el
aficionado.

* % %k

Otro afio se dio a vagar por los sitios donde, en limpiones de tosca o de tierra arenosa, los insectos
cavadores atareaban sus horas de sol. Volvia por ellos como a una querencia, olvidado del solazo por ver los
avispones, esos andariegos Pepsis con su cuerpo de un azul renegrido, centellante, y sus versatiles alas color
ladrillo; las Monédulas que, cavando, parecian una caricatura de un perro porque sacaban la tierra de su
excavacion con las patas delanteras, reculando, y se esponjaban un segundo al aire para zamparse de
cabeza otra vez en su tarea; las hormigas inquietisimas, sobre todo las Forelius, con sus carreras
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mareadoras, y el acarreo de una oruguita por las Pheidole, con sus soldados de color vinoso tironeando a lo
bulldog y las obreras en un entrevero de aspavientos, algunas prendidas de un pelito de la victima y
pataleando en el aire, livianas e inutiles. Todos aquellos seres exhibian sus propdsitos, y la incégnita para
Aguilar era el paso furtivo, el huroneo en las cuevas ajenas, de las Mutilas, con su librea de hormigas
heraldicas, rojas, purpureas, granates, bordeadas en azabache y algunas con mechoncitos de pelos blancos,
cremosos. Averigué en el museo y supo que versé sobre Mutilidos el primer trabajo de Félix Lynch
Arribalzaga, el gran naturalista argentino que con unos miserables elementos, en su estancia de Baradero,
habia realizado una obra de ciencia que cada dia nos asombra como hazafia. Se tentd por el temay empezd
a revolver papeles, buscando poner al dia la sistematica de las especies argentinas. Lo pillié a tiempo su
maestro, y cuando le dijo al final de su amonestacién: “El naturalista debe saber limitarse”, le dio, sin
adivinarlo, su canon de vida. Al recibirse era un especialista. Aguardé el porvenir.

* % %k

Sucedid una vez que el museo tenia sus jefes y especialistas en misiones de estudio por el interior, y, que
necesitando un acompafante para un gran sabio venido al pais ganoso de resolver los problemas del
pampeano, se pensé en Aguilar, quien dispuso sus cosas en una noche de fiebre, y se fueron. El sabio
destind el primer periodo a una exploracion minuciosa de la costa atlantica, por Necochea, desde Quequén
hacia el Sur. Aguilar vivié dias felices, hecho una pelota saltarina, de gomitas vivas, entre los médanos vy el
mar, bajo el viento y el sol y la sonrisa divertida del sabio. A los tres dias ya no miraba el mar con curiosidad.
Le habia tenido fe, como a maestro, a su mar argentino. Ahora se le confiaba, pensando. El sabio y el
novicio, mientras vagaban incansablemente por médanos y barrancas, rastreando paraderos, habian caido
en un entretenimiento sutil: se estudiaban. Al sabio le intrigaba saber cuales raices afirmaban la vocacién
desusada de este hombre joven, activisimo, apasionado, a ratos pueril pero mas por deleite de la sangre
qgue de la vanidad. Le alarmaba ese entregamiento a la obra, estimando que era grave en un pais de tanto
desarraigado, efecto de un mal sudamericano vencedor aqui hasta de sus tozudos compatriotas. Pero una
tarde, acogidos al famoso “arco” de la barranca, en camino a la Punta Negra, esperando que pasase un
chaparrén, Aguilar le confeso al sabio su antojo de una hazafia por tierras patagdnicas. Sobre toda la costa.
Senti una envidia loca por la felicidad de un compariero suyo, joven como él, que habia participado en una
excursiéon anterior del museo a las costas del Chubut. Una vez — sefior — iban de Madryn para Trelew, a pie,
como siempre; y mi amigo, el Unico argentino de los tres, nunca podra olvidar que, llegados a la alta
barranca, se sentaron para contemplar en el mismisimo centro visual del Golfo Nuevo, todo azul, la fragata
Sarmiento, blanca de todas sus velas, yéndose al mar.

El sabio le mird con unos ojos reverberantes y Aguilar no supo a qué venian aquellas palmaditas
fraternales, y el salirse de golpe cuando todavia garuaba. Pero desde entonces el sabio se dilataba en sus
lecciones. El joven solia partir de lejos con sus preguntas, procurando no perder la riqueza de aquella
experiencia prévida, y el sabio le veia venir y le guiaba. El interrogatorio de la mafiana llegd muchas noches
seguidas a la misma cuestién final: qué se entendia, en Europa, por hombre de ciencia. Era natural que el
criollo facilitase la solucion al explicarle, como buenamente pudo, la situacion argentina. El sabio juzgaba:
esa identificacidon sistemdtica de las especies de la flora y de la fauna, tarea aburridora y propicia al
desaliento, es esencial, previa, inevitable; esa tentacidn por las aplicaciones de las ciencias es peligrosisima:
a lo mas puede tolerarse como un medio para conseguir mayor ayuda oficial en pro de las investigaciones
de ciencias puras; la especializacidn rigurosa que se combate por no convenir a un pais nuevo es, por el
contrario, una garantia mental, una ventaja para el investigador; la docencia, en su lugar, es decir, que no
devore al sabio; y cuidado, mucho cuidado, con el publico. Aguilar le conté cémo, al principio de su carrera,
muy orondo de ser universitario, resolvia para si el problema de la formacién cientifica no admitiendo por
sabios a quienes no hubiesen cursado en la Universidad, y el buen chasco suyo cuando descubrio sabios sin
papeleta, y eran de los buenos. El sabio extranjero le escuchaba hasta el final y el tema bien expuesto se
resolvia solo: faltaban las férmulas precisas y se las daba. Aquél no era ya un problema europeo, y sin



embargo, podia ser una realidad, como aqui, sin llegar a problema: la verdadera cuestién estaba en la
preservacion de la disciplina intelectual, en esa voluntad para mantenerse en la ejecucion de la obra,
voluntad que “en este pais” necesitaba ser heroica, tentada como estaba por el éxito facil de la
vulgarizacion o de ese mal peculiarisimo, el uso de la ciencia para un sectarismo; solicitada, por otra parte,
para convertirla en el adorno de una profesidn.

— Las desviaciones se ven pronto —, le decia el sabio cuando su compariero se asombraba de que en poco
tiempo hubiese visto mucho — No hay suspicacia en esto: basta juzgar objetivamente los trabajos. Son o no
son cientificos, valen o no.

Aguilar le contaba su admiracion por la obra de hombres como Miguel Lillo, alla en Tucuman, pertinaces,
humildes, y conviviendo con tanto personaje cambiadizo y lleno de fe en si mismo. A veces el joven apilaba
agravios contra el ambiente, contra los préjimos de la ensefianza o de los puestos publicos, cuando no
contra los hacedores de fama. El sabio le dejaba edificar su pagoda y le llovia encima sus anécdotas, como
cuando el criollo le conté amargamente su detestacion de la suficiencia profesoral, y él le regalé con una
palabra tudesca terriblemente larga que ellos usaban para representar la pedanteria de los pedagogos
puros. Entonces Aguilar le contd que a veces los aspirantes a sabios en nuestro pais envidiaban la prolijidad
alemana para los términos y uno que, deseoso de exhibir unas cajas de insectos, pedia, por nota, algunas
“instrucciones elementales de propedéutica entomomuseoldgica” a la secretaria de “Physis”.

Llegaron los miembros de la comision enviada por el museo y Aguilar, extrafio a aquellas especialidades,
se liberté. Hacia el Sur estaban las rocas de Punta Negra, realmente marinas, con sus holoturias, y las
gaviotas, y ostreros y la demds fauna raleada cerca del balneario: alla se iba muy de mafianita, cada vez mas
lejos, buscando aprender. A la noche se reunian todos a charlar, desapegados un tanto de las
preocupaciones del dia, y poco a poco al sabio le crecia una inquietud, porque Aguilar, el mas joven de
todos y criollo como el caracu, en las veces que alguien le preguntaba por sus éxitos, lucia la mordacidad
nativa, y, peligrosamente, como cuando un jefe le interrogd, zumbdn, si ya entendia a los loros
barranqueros. Una noche, cuando ya habia llegado la primera hornada de veraneantes, el mismo, decano
de los presentes, famoso por sus chuscadas, le advirtid, poniendo cara acartonada, que tuviese cuidado, él,
tan amigo de husmear en las grutas, no lo tomase alguien a mal. Aguilar, con cara de examinando boleado,
lamentd la gordura del asado de la noche anterior, un peludo sabrosisimo, y adobado por un criollo
preparador de fésiles con una ternura que ni para gliptodontes. Le habia producido unas pesadillas terribles.
Por eso encontrd en la dltima gruta visitada una sirena, dejada en seco y muy zamarreada por la tormenta
de la antenoche, que habia sido tan brava.

— Y vea usted, doctor, lo que son las cosas, yo no supe que hacer. Si la gruta era su habitacién, era la
mitad de una incorreccion el penetrar sin permiso en el aposento de una mitad de mujer. Pero era un
crimen dejar escapar un espécimen Unico, que seria para el museo algo asi como el Archaeopteryx para el
de Berlin, y aun mas. {Qué hubiera hecho, usted doctor? Por otra parte, yo titubeaba porque soy
demasiado joven para un descubrimiento semejante. Ojala hubiese llegado algun jefe. Yo nunca me hubiera
animado a responsabilizarme ante el mundo cientifico, no por el descubrimiento, sino por la noticia. ¢ Usted
firmaria tranquilo el telegrama al director?

Su interlocutor se reia como un chico gordo, pero el sabio le hacia a Aguilar con ambas manos abiertas,
gestos como de quien procura apaciguar un cachorro mojado. Eran de razas diversas los que estaban alli, y
con muchos ainos del pais: todos reian anchamente, con Aguilar. Cuando se desparramaron, el de la zumba
le dijo al sabio, como suspirando, despaciosamente y con fruicion de conocedor — el que llevaba los afios de
una vida en esta tierra:



— Ah, profesor, usted todavia no ha calado a los criollos si se espanta de esta jarana. Por si se queda
mucho en este pais y tiene que tratar con muchachos como Aguilar, le regalo este secreto: concédales un
cuarto de hora para la imaginacién y otro para la chacota, y no hay trabajo que los canse.



MAC DONAGH, E. 1929. El Naturalista. ProBiota, FCNyM, UNLP, La Plata, Argentina, Serie
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