
86

Aunque se "encierren" poemas, novelas o cuen-
tos, en rubros o disciplinas, la literatura no es 
temática. Pero dispuestos a los encuentros, en-
tre las palabras que dicen más que lo que dicen 
y el lector que hace el viaje, se produce el cruce 
donde estos textos se proponen como una caja 
de resonancia para el "tema" de la revista. Un 
poema de amor en un dossier sobre la locura... 
se lee como un poema que concierne a la locu-
ra... y no es error del lector. 

Poeta, ensayista, Licenciada en Filosofía (UBA). Autora de los libros 
de ensayo Fornicar y matar (Planeta, 2005) y Entre el crimen y el 

derecho. El problema del aborto (Planeta 2013); su último libro de 
poesía es La comedia de los panes (Hilos, 2011).
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 hartó
¿terminó mal 

                                    antonin artaud?
¿o está bien muerto en su ataúd de pus ardida

                                         harto de hipócrates
                                                          y otras injurias de 

la ley?
                   : antaud desfigura edipos

                                         triturados con su morisque-
ta de afear

        se iba o fue por tragar brujas kabuki
                          cucos mexicanos burbujeantes como 

moscas
           escandilado

desparrama sus perlas de mierdra
                              sobre los secos institutos

                                  ¿qué hacés antrod? ¿no te deja-
bas agregar?

: en el esfuerzo     estreya
                   brota de ojal u ojete un antodyn artod

                                   flamante de sí mismo que              
                         deja su cáscara o cascárria 

                      flotar en las viejas cloacas del paris
                              “¿cómo se entiende?” preguntaron 

miliviles
      -deshago imperfetos    embocados    esquizitos

                                                 arruino
                                                        los antojadizos 

antifaces
                            tram    truc    antrin    antrok
                              eso no te podían permitir 

                             ni te permitían poder    artodyn
                     : indujeron la falta hasta por las cucas 

arteriales
                                   te cayeron 

                                           íste de la curda realidad
                              a esta famélica ficción 

                          en que muerto estás en tu artaúd
                                     ¿o seguís produciéndote en la 

fricción
                                                            destos trozos de 

tramoya
                                                partís flujos

                                            como si fueran cuerpos de 
crujir

                                                      deseantes de vos
                                                                         antonito?

                                              eso no se sabe
                           estamos como monos que hacen 

grazia
                : quizás vendrïan nuevas especies trans 

umanas
                                       a empalmar los siete sexos

                                                   que se abren
                            a tu nabe de agujeros

                          por ahora       solo
                                       nos queda desarmar

                 la vida muerta
despeyejar

                 el animal humano
                                                  y el artilujio

                       de enterrarlo
      en la garganta gigante de la lengua.   

Daniel Martucci (Buenos Aires 1957/2011) publicó Peste 
Bufónica (Ultimo Reino 1992, reeditado por Lamás Mé-
dula en 2011), al cual pertenece este poema y Cámara 
Profana (Ultimo reino 2004). Está en preparación la pu-
blicación de su libro inédito Fixionauta, obra de teatro 
para Esquizolimbo, por Ediciones Lamás Médula.
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Mariposas de Koch
Dicen que escupo sangre, y que pronto mori-
ré. ¡No! ¡No! Son mariposas, mariposas rojas. 
Veréis.
Yo veía a mi burro mascar margaritas y se me 
antojaba que esa placidez de vida, esa serenidad 
de espíritu que le rebasaba los ojos era obra de 
las cándidas flores. Un día quise comer, como él, 
una margarita. Tendí la mano y en ese momento 
se posó en la flor una mariposa tan blanca como 
ella. Me dije: ¿por qué no también?, y la llevé a los 
labios. Es preferible, puedo decirlo, verlas en el 
aire. Tienen un sabor que es tanto de aceite como 
de yerbas rumiadas. Tal, por lo menos, era el gus-
to de esa mariposa.
La segunda me dejó sólo un cosquilleo insípido 
en la garganta, pues se introdujo ella misma, en 
un vuelo, presumí yo, suicida, en pos de los res-
tos de la amada, la deglutida por mí. La terce-
ra, como la segunda (el segundo, debiera decir, 
creo yo), aprovechó mi boca abierta, no ya por 
el sueño de la siesta sobre el pasto, sino por mi 
modo un tanto estúpido de contemplar el tra-
bajo de las hormigas, las cuales, por fortuna, no 
vuelan, y las que lo hacen no vuelan alto.
La tercera, estoy persuadido, ha de haber lleva-
do también propósitos suicidas, como es propio 
del carácter romántico suponible en una mari-
posa. Puede calcularse su amor por el segundo 
y asimismo pueden imaginarse sus poderes de 
seducción, capaces, como lo fueron, de poner 
olvido respecto de la primera, la única, debo 
aclarar, sumergida -muerta, además-  por mi 
culpa directa. Puede aceptarse, igualmente, que 
la intimidad forzosa en mi interior ha de haber 
facilitado los propósitos de la segunda de mis 
habitantes.
No puedo comprender, en cambio, por qué la 
pareja, tan nueva y tan dispuesta a las locas ac-
ciones, como bien lo había probado, decidió 
permanecer adentro, sin que yo le estorbase la 
salida, con mi boca abierta, a veces involunta-
riamente, otras en forma deliberada. Pero, en 
desmedro del estómago pobre y desabrido que 
me dio la naturaleza, he de declarar que no qui-
sieron vivir en él mucho tiempo. Se trasladaron 
al corazón, más reducido, quizás, pero con las 

comodidades de un hogar moderno, por lo que 
está dividido en cuatro departamentos o ha-
bitaciones, si así se prefiere nombrarlos. Esto, 
desde luego, allanó inconvenientes cuando el 
matrimonio comenzó a rodearse de párvulos. 
Allí han vivido, sin que en su condición de in-
quilinos gratuitos puedan quejarse del dueño de 
casa, pues de hacerlo pecarían malamente de 
ingratitud.
Allí estuvieron ellas hasta que las hijas crecie-
ron y, como vosotros comprenderéis, desearon, 
con su inexperiencia, que hasta a las mariposas 
pone alas, volar más allá. Más allá era fuera de 
mi corazón y de mi cuerpo.
Así es como han empezado a aparecer estas mari-
posas teñidas en lo hondo de mi corazón, que vo-
sotros, equivocadamente, llamáis escupitajos de 
sangre. Como véis, no lo son, siendo, puramente, 
mariposas rojas de mi roja sangre. Si, en vez de 
volar, como debieran hacerlo por ser mariposas, 
caen pesadamente al suelo, como los cuajarones 
que decís que son, es sólo porque nacieron y se 
desarrollaron en la obscuridad y, por consiguien-
te, son ciegas, las pobrecitas. 
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N O V E D A D E S

Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922 / Buenos Aires, 1986), 
publicó Mundo Animal, al que pertenece este cuento, en 
1953. Otros libros: Zama, Declinación y ángel, El cariño 
de los tontos, El silenciero, Los suicidas, El juicio de Dios, 
Absurdos, Cuentos del exilio, Sombras, nada más. Fue 
apresado en su despacho del diario Los Andes por la 
dictadura militar el 24 de marzo de 1976 y excarcelado 
más de un año después, exiliado en Madrid y vuelto a 
la Argentina en 1984.




