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I

No se necesita ser especialista en la critica de la cultura o en las cuestiones editoriales
en América Latina para conocer la actividad prolifica que Angel Rama (Montevideo,
1926-Mejorana del Campo, 1983) llevo adelante en la Biblioteca Ayacucho de Caracas,
fundada en 1975 en buena medida a instancias suyas. Poco se sabe, en cambio, que
Rama siempre fue editor, desde su mdas temprana juventud. Como tal sacd en
Montevideo un sello artesanal, Fabula, que dirigi6 junto a Carlos Maggi (Montevideo,
1922) entre 1949 y 1951. Tres titulos propios difundi6 en esa editorial de escasa
circulacion y pequefio impacto: su primera novela (;Oh, sombra puritana!), los cuentos
hasta entonces inéditos de Pedro Figari, acompafiados por un prologo, y un ensayo
sobre el pintor-escritor-filésofo (La aventura intelectual de Figari). Estas tres
actividades: la escritura creativa, la escritura reflexiva, la labor del investigador que
rescata piezas olvidadas y las repone para su discusion se alian a la labor del editor de
obra propia y ajena. Como si fuera un anuncio de su carrera futura las cuatro actividades
seran indisociables durante toda su vida. En cuanto editor, sigui6 a la aventura de
Fébula su empleo como director técnico de la Coleccion de Clasicos Uruguayos,
Biblioteca Artigas, entre 1950 y comienzos de la década del sesenta, su funciéon como
secretario de redaccion —junto a Guido Castillo— de la revista Entregas de La Licorne
(1953-1959), dirigida por la exquisita poeta Susana Soca; luego dirigi6 la coleccion
“Letras de hoy”, de la Editorial Alfa (1960-1961) que acababa de fundar Benito Milla;
mas tarde realizd enorme obra en su propia editorial Arca (1962), que Rama cre6 con la
colaboracion de su hermano German y del escritor y profesor Jos¢ Pedro Diaz, y en la

que participo activamente hasta poco antes del golpe de Estado de 1973.!

1 Sobre Alfa y sobre la editorial Arca en el periodo 1962-1973 cf. el trabajo, en prensa, de Alejandra
Torres (Montevideo, Ed. Yaugurt), asi como la comunicacion presentada en este mismo Coloquio por
esta autora sobre la primera de las dos casas editoriales.
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En este articulo me detendré so6lo en un aspecto de ese proyecto multiple, el de
Enciclopedia Uruguaya (1968-1969), no tanto en lo que respecta a la descripcion
particularizada del mismo, sino en cuanto cruce de ideas que recapitulan viejas
experiencias y que abren paso a nuevas nociones tedricas en la escritura y en la tarea
editorial ultima en la Biblioteca Ayacucho. Mas concretamente, estas paginas se
focalizaran en la busqueda de algunos hilos que movieron el proyecto editorial, critico y
pedagogico de Angel Rama que se fertilizo, sobre todo, a través del didlogo y su
aprendizaje con los textos y la accién de Darcy Ribeiro desde que este Gltimo estuvo
exiliado en Montevideo, entre comienzos de 1964 y fines de 1968. Luego, se observaran

algunas derivaciones de este encuentro.

II

La violencia que los Estados brasilefio y uruguayo ejercieron sobre los Ribeiro y sobre
Rama convirti6é en acto continuo y comprobable (esto es, en hacer) su comun deseo de
ser latinoamericanos. Debieron someterse a diferentes situaciones de migracion, entre la
peor de las adversidades (la salida compulsiva de casa, la inseguridad personal) y, de a
poco, a la llegada de fructiferas posibilidades profesionales fuera del circulo y la clave
nacionales. Los sufrimientos y los descubrimientos que se suceden durante el exilio de
Darcy Ribeiro y de su mujer Berta Gurgel Ribeiro (iniciado en 1964) y el de Rama
(1973-1983), les permiten ver, leer y comprender mejor y con mayor distancia lo
episodico nacional o regional. En esa relectura, se opera una sustitucion de algiin modo
paralela al trayecto biografico, ya que el contexto y el area de estudios en los que se
habian formado, a los que dedicaron sus esfuerzos prioritarios, se trocé por un
deambular en distintos puntos de América Latina y una consiguiente entrega a los
estudios de esta drea mas vasta. El conocimiento de primera mano de esa parte del
mundo era, hasta entonces, mas un espejismo ideologico que una palpable realidad,
aunque en el caso de Rama su conexion con la politica cultural de la Revolucion cubana
desde fines de 1960 le permiti6 conocer un amplisimo circulo de escritores y artistas de
toda América Latina. En un segundo movimiento, saliendo de su espacio originario se
apartaron de los saberes especializados aproximandose al tentador espacio de la

Academia sin renunciar al ancho circulo del debate intelectual.
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Ser o hacerse intelectual en esa América Latina convulsa de los afios sesenta supuso,
por un lado, luchar contra un orden establecido de muchas cabezas: politica, cultural,
estética. Por otra parte, quienes lograron afinar una conciencia critica debieron estar en
alerta perpetua contra la rigidez de los lugares comunes de la nueva era que muchos
creian definitiva. En “la cooperacion entre filiacion y afiliacion [...] se encuentra el
nucleo de la conciencia critica”, escribio el ultimo Edward Said pensando en la
situacion de fin de siglo cuando estos dos términos habian caido en una crisis general
(2004: 20). No fue ese, desde luego, el panorama con que se encontraron en los sesenta
la mayoria de los latinoamericanos, cuando el contraste entre la filiacion (el recurrido
“compromiso” de raiz sartreana) y el activismo en un espacio politico concreto de la
izquierda (la afiliacion) se manifestd con todas sus seguridades y sus limitaciones.
Desde el episodio-frontera de la vida politica y cultural de América Latina, la
Revolucion cubana (1959), muchos debieron equilibrar esos dos pesos y medidas: saber
qué podia aprovecharse de una formacion marcada por lo nacional (en el caso de los
Ribeiro mas que en el de Rama) o por lo cosmopolita afrancesado (en el ejemplo de
Rama mas que en el de los Ribeiro); procurar tumultuosamente en la corriente de la vida
propia y la de las cambiantes sociedades los conocimientos y las experiencias que
sirvieran como afluentes para enriquecer la primera vocacion. Esto es, ponerse al
servicio del saber teniendo presente, de modo simultaneo, el deber-ser con una sociedad
mejor.

Las propias demandas disciplinares estaban en un proceso de vigorosa renovacion. Los
estudios literarios atravesaban un momento de apogeo y crisis simultaneas (irrupcion
del estructuralismo y la lingiiistica, descaecimiento del historicismo, actualizacion de las
perspectivas marxistas, etc.), doble circulacion dialéctica que repercutia en una época de
singular euforia en América Latina, en la que se escribian y publicaban textos festejados
como los primeros capaces de disputar su espacio por igual a cualquier escritor europeo
y norteamericano.

El caso de la literatura de Gabriel Garcia Marquez, que Angel Rama atiende desde sus
primeros pasos —y antes que nadie fuera de Colombia—, sirve como sintesis para estas
generales alternativas y para las particulares conversiones metodoldgicas del critico. En
1964, en su primer articulo extenso imbuido en la sociologia de la literatura y los

estimulos insurreccionales del subcontinente, Rama aborda la narrativa de Garcia
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Marquez en clave politica y social, organizando todo su enfoque bajo esta mirada:
“[sus] criaturas narrativas [son] partes obligadas del conglomerado social [que]
funcionan sobre un juego de directas influencias politicas” (1964: 22). De a poco, Rama
empieza a leer la obra del colombiano con una mayor apertura tedrica. Como ante otras
obras coetaneas, incorpora algunos recursos de la lingiiistica y el estructuralismo, un
perspectivismo historico mas firme y, sobre todo, una nocién de cultura que proviene de
su acercamiento a la antropologia. Seguir su abrumador trabajo en la prensa periddica y
las revistas, sobre todo en el semanario Marcha, permite advertir esa ruta llena de
nuevos asombros (cf. Barros Lémez y Blixen 1986). Por entonces se cumple una
relacion solidaria entre la tarea critica cotidiana y las actividades de ensefianza en la
Universidad oficial, a la que Rama se incorpora en 1966, en el apice de su prestigio
como critico, editor y polemista en el pais y en distintas partes de Hispanoamérica. El
vinculo podria soldarse con la lectura de un documento hasta ahora desconocido. Se
trata de un informe interno realizado en sus actividades como Profesor de Literatura
Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades (Universidad de la Republica), del
que extraigo un fragmento que viene al caso:
Cumpleme sefialar que en el curso de 1967 se traté de combinar un distinto
enfoque metodologico para adecuarse a distintos materiales y temas
tratados. Asi la panoramica historico-literaria se cumplid utilizando un
método de tipo socioldgico, y apelando a la incidencia que el desarrollo
urbano del continente en los ultimos decenios habia tenido sobre los temas y
las formas literarias. Eso permitié establecer vinculaciones entre distintos
puntos del continente y observar las variables dentro de las mismas escuelas
artisticas. Otro sistema se aplico al examen concreto de textos, intentdndose
combinar algunos recursos propios de la critica estilistica con las
aportaciones de los estructuralistas, en particular en la elaboracion de la
lengua hablada, la utilizacion de materiales ya elaborados y su
recomposicion dentro del contexto literario. Se procuro6 establecer un puente
entre ambos sistemas, para cotejar los resultados, obteniéndose algunos

resultados polémicos que aproximan los descubrimientos cumplidos en los
distintos sectores metodoldgicos.’

No es facil seguir una carrera que se desarrolla con una velocidad inusitada en la que se

interponen obstaculos, novedades que se asimilan, discursos que se entrechocan o se

2 “Rama, Angel. Informe como Prof. de Lit. Hispanoamericana”, Expediente N° 1.777, 27 de diciembre
de 1967. folio 2. [Inédito]. Dirigido al “Sr. Decano interino, Dr. Rodolfo V. Talice”. (Archivo de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica).
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contradicen. Una formacion asistematica y de aluvion, como habia sido la de Rama y la
de otros tantos de sus contemporaneos, fuera del orden y las rutinas académicas, vive en
y de un ritmo febril de una cultura en una etapa de continuas transformaciones y
desafios. Un lustro resulta suficiente, como lo ejemplifica la lectura de Garcia Marquez,
para que Rama pase de la lectura mas ortodoxamente sociologica a la tanteadora
incorporaciéon de recursos que vienen de la lingiiistica y, luego, gire a una evaluacion
cultural después de la publicacion de Cien arios de soledad (1967). Ya en 1972 no
vacila en filiarse a esta linea culturalista en un cursillo que dictd sobre Garcia Marquez
en México:
Otra direccioén es la que, reconociendo la validez autébnoma de la obra
literaria, busca reinsertarla en un campo mas variado y complejo que es el
de la cultura, el cual, obviamente, desborda al de la literatura. En esta
concepcion, la obra alude, refiere, contesta, dialoga y desarrolla otros
sectores intelectuales que no son literarios, y eso, en la misma medida y
paralelamente al cumplimiento de un decurso especificamente literario. |[...]
Esta es nuestra opcion para el estudio de las obras literarias, de tal modo
que, cualquiera de ellas por el solo hecho de emerger a la existencia con
capacidad de perduracion en el imaginario de los seres humanos [...]
cualquiera de ellas, como un proyecto cultural y no exclusivamente literario,
como una respuesta a un debate que la engloba y la precede genéricamente.
[...] conviene que empecemos por situar tanto la proposicion creativa de

Garcia Marquez, como en general su literatura, dentro del marco cultural al
que pertenece (1985: 148-151).

Lo que va de 1964 a 1972 compendia para Rama un repertorio de variada indole: el
seguimiento de los textos ficcionales que van modificando la nocion de literatura y el de
los textos teodricos y filoséficos que le proveen el ajuste continuo entre teoria y creacion,
desde el descubrimiento y la pronta celebracion critica de las ficciones de Vargas Llosa,
de Carpentier o de Juan Garcia Ponce hasta la simultdnea asimilacion —a veces tardia—
de los escritos teodricos y criticos de Antonio Gramsci, José Carlos Mariategui, Walter
Benjamin, Theodor Adorno.’ Estas fuentes modifican la matriz sociologica en la que
parecia haberse asentado hacia comienzos de la década del sesenta, orientandose a
incluir la literatura dentro de la esfera mayor de los discursos culturales. Para eso, fue
decisivo el conocimiento de la antropologia cultural y, en particular, el didlogo con

Darcy Ribeiro.

3 A esta altura, afortunadamente la bibliografia sobre la obra critica de Rama es abundante. Para una
antologia que muestra distintas etapas de su pensamiento sobre literatura remito a Rama (2006).
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Rama conocié al antropologo brasilefio a poco de su llegada a Montevideo, y lo
entrevistd seguramente deslumbrado por un saber del que tenia muy poca noticia, y por
el afan de acercarse a la cultura brasilefia de la que apenas conocia fragmentos.* El
trabajo universitario los aproximo. Darcy se incorpora a la Facultad de Humanidades y
Ciencias no bien llega a Uruguay, inaugurando la catedra de Antropologia social y
cultural, mientras Rama dicta Literatura Hispanoamericana y dirige el Departamento
correspondiente en la misma casa de estudios. Los intereses comunes se entrecruzan
mas alla del didlogo sobre cuestiones antropoldgicas como vehiculo para el
conocimiento de una América indigena, hasta entonces descuidada en las lecturas de
Rama y, previsiblemente, en el contacto que —gracias a su nuevo colega— Darcy
empieza a tener con la literatura hispanoamericana contemporanea. Sus afinidades se
robustecen en dos actividades: las muchas horas de trabajo para la creacion de una
nueva Universidad, proceso que lidera Darcy Ribeiro por encomienda del Rector Dr.
Oscar Maggiolo, y la construccion de un proyecto editorial inico en la historia del pais,
impulsado por Rama, sin subsidio de ninguna especie, nacido de la sinergia entre los

intelectuales y su ya considerable audiencia local.

111

4 En efecto, el primer y cercano testimonio de ese conocimiento es la entrevista “Darcy Ribeiro: Una
generacion brasilefia”, A[ngel] R[ama], en Marcha, Montevideo, N° 1.207, 29 de mayo de 1964: 31. Cabe
consignar que es la primera y ultima entrevista que Rama publica en su dilatada actividad como critico
literario y cultural en Marcha, dato relevante para quien, por otra parte, renegd de la entrevista como
género en el Prologo a La novela en América Latina (Panoramas, 1920-1980). Xalapa, Fundacion Angel
Rama/Universidad Veracruzana, 1986: 4. El escaso conocimiento que Rama tenia de las distintas
vertientes de la antropologia queda explicito en las preguntas, que no profundizan en ninguno de estos
aspectos. Algo semejante puede decirse sobre su moderado contacto con Brasil, algo que reconocera en
testimonios de sus ultimos afios, como el que recogimos en Apéndice de Angel Rama, Emir Rodriguez
Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto latinoamericano, Pablo Rocca. Montevideo, Banda
Oriental, 2006.

Por mas detalles sobre la proficua estancia de Darcy Ribeiro en Montevideo, donde escribié la mayor
parte de los libros que publicaria en los afios sucesivos, véanse los trabajos fundamentales de Haydée
Ribeiro Coelho: Las memorias de la memoria. El exilio de Darcy Ribeiro en Uruguay. Belo Horizonte:
FALE/ UFMG, 2003 y “A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama”, en Viatlantica, Sio
Paulo, Universidade de Sao Paulo/Centro de Estudos Portugueses, N° 8, 2005: 165-183. En esta ultima
revista puede encontrarse, como apéndice al trabajo de Haydée Ribeiro, la primera traduccion al
portugués de la mencionada entrevista.

La correspondencia entre los dos intelectuales se publicara proximamente gracias al empefio de la Prof.
Ribeiro Coelho, con mi colaboracion, en la Editorial de la Universidade Federal de Minas Gerais (Belo
Horizonte). El presente articulo aprovecha buena parte de las notas que figuraran como apéndice a este
volumen.
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“Enciclopedia Uruguaya. Historia de la civilizacion uruguaya” salio a la calle todos los
martes entre mayo de 1968 y diciembre de 1969. Se trata de una coleccion de fasciculos
analiticos redactados por mas de medio centenar de colaboradores, a los que
acompanaba un cuadernillo que incluyé una obra candnica o una antologia de textos
ilustrativos. Abarco un total de 63 entregas (aunque originalmente se habian previsto
58), que encuadernadas superaron largamente los dos millares de paginas, entre una y
otra via editorial. La Enciclopedia se vendido en librerias y, mas aun, en kioscos
callejeros de todas las ciudades uruguayas, cuando por primera vez en la historia del
pais, que no alcanzaba los tres millones de habitantes, las condiciones de los publicos
auspiciaban este tipo de distribucion y de subsiguiente consumo. En un estricto plazo,
de 1968 a 1971, prosperaron en Montevideo las colecciones en fasciculos sobre
distintos temas, a imagen y semejanza de lo que venia ocurriendo en Francia, un poco
menos en Espafia y, sobre todo, en Buenos Aires. En Argentina, el Centro Editor de
América Latina (CEAL), dirigido por Boris Spivacow, habia modificado de manera
radical las formas de mediacion entre impresos culturales y publicos con un variado
surtido de colecciones de libros y fasciculos a precios populares sobre temas
humanisticos, en particular la literatura y las ciencias sociales, en especial la politica
contemporanea.’ La crisis econdmica que en ese mismo lapso hizo mermar los ingresos
de los sectores medios, consumidores de este tipo de ediciones, y el violento
enfrentamiento entre los gobiernos derechistas del filo de los afos setenta y sus
opositores (estudiantes, obreros y el movimiento guerrillero atin muy activo), termind
con programas que, en efecto, habian cambiado la forma de leer. Ademas de la
Enciclopedia, de Capitulo Oriental. La historia de la literatura uruguaya (1968-1969, 45
fasciculos, un indice general y 46 libros), en Montevideo prosperaron Nuestra tierra

(1969-1971) y hasta la coleccidn en entregas 100 afios de futbol (1969-1970).°

5 Cf. el catalogo completo de Centro Editor de América Latina en Gociol y otros (2007). Sobre el
fundador de CEDAL y su proyecto véase Maunas (ed.) (1996), y Bueno y Taroncher (coords.) (2006).

6 Conozco algunos detalles de estos emprendimientos editoriales, sobre todo los que impuls6 la Editorial
Arca (Enciclopedia y 100 anos de futbol), en la que trabajé entre 1987 y 1988. Los sé, primero, a través
de Alberto Oreggioni (1939-2001), quien se habia incorporado a la editorial hacia 1967 y ejercia la
direccion de la misma cuando lo conoci. También por el testimonio de don Julio Bayce (1916-1994) sé
que la inversion de Editores Reunidos en /00 arios de futbol no fue lo rentable que se esperaba, que
apenas se salvaron los costos y que eso —y la crisis general, y el agotamiento de tantos trabajos— desalento
futuros planes.

Una nota aparecida ante la irrupcion del fendmeno Enciclopedia Uruguaya... y Capitulo Oriental,
advierte, muy atada a las reflexiones de Roger Escarpit en su libro Sociologie de la littérature (1964), la
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Si Angel Rama dirigi6 el plan, el esfuerzo editorial fue compartido por Arca y por una
sociedad denominada Editores Reunidos, que encabezaban Julio Bayce y Luis Carlos
Benvenuto. De hecho, Enciclopedia se concibe al mismo tiempo que Capitulo Oriental,
que condujeron Carlos Maggi, Carlos Martinez Moreno y Carlos Real de Aztia. En 1997
el Dr. Maggi nos relatd que su amigo de toda la vida, Angel Rama, con quien entre
1949-1950 habia sacado adelante la editorial artesanal Fabula, enterado de que iba a
salir esta coleccion ligada al CEAL de Buenos Aires, aunque de factura completamente
interna, tratdé de convencerlo de que no participara de ella. Rama le ofreci6 sumarse a la
Enciclopedia, que se hacia con capital exclusivamente uruguayo. El resultado de esta
conversacion, mantenida seguramente a principios de 1968, fue un pacto de
colaboracion mutua en los dos proyectos.” Capitulo Oriental comenzo a circular el
miércoles 3 de abril de 1968, vendido por distribuidores habituales de diarios y revistas
a 100 pesos moneda nacional, “y también en librerias”.® Enciclopedia aparecié el martes
7 de mayo, a un costo inicial de 85 pesos, en papel offset, con tapas satinadas, y con
abundantes ilustraciones a varias tintas. Marcha, impreso en papel diario de pésima
calidad y a una sola y vacilante tinta salia 20 pesos. A 350 se ofrecia un disco de vinilo
con las canciones de un festival organizado por el semanario. Estos términos de
comparacion indican que los precios de las colecciones por entregas eran bastante
accesibles para asalariados urbanos, docentes y estudiantes, previsible base de apoyo de
las mismas: poco mas de cuatro veces que el costo de una publicacion tabloide y algo
menos de un cuarto que el costo de un fonograma larga duracion. La apuesta por los
circuitos de venta de diarios y revistas, extendidos en todos los rincones del pais y,
sobre todo en Montevideo, en los barrios, demuestra la mencionada forma de rotacion
de los publicos y las formas de consumo letrado.

1968 es ahora el afio mitico, el de la rebelion estudiantil en Paris, el de la gran explosion

de la cultura latinoamericana, el de la guerra de Vietnam en su terrible apogeo.

fuerza de un fendmeno que supone la conversion de una sociedad y de un segmento fuerte de la misma
(cf. Conteris 1968:30-31).

7 Rama escribioé un Capitulo Oriental sobre Felisberto Hernandez, la primera lectura global de la obra de
este escritor uruguayo fundamental, y Maggi una entrega de la Enciclopedia titulado Los afios locos.

8 Aviso publicado en Marcha, Montevideo, N° 1.996, 20 de marzo de 1968: 24. Es claro el objetivo del
publico al que pretendian capturar, como lo prueba el aviso: “Todo el pais a través de toda su literatura.
La vida y la obra de nuestros escritores. EI mas importante y moderno plan de lectura. El hombre y la
mujer, el profesor, el estudiante... todos los que se interesan por la cultura podran formar en SOLO 38
MIERCOLES la més completa e ilustrada historia de la literatura uruguaya”.
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Entonces, se vivio entre la euforia y el dolor, entre el temor y el arrojo. El 8 de octubre
anterior, en Bolivia, habia sido asesinado Ernesto “Che” Guevara; el 14 de agosto
proximo, en Montevideo, caeria bajo las balas de la policia el primero de varios martires
estudiantiles: Liber Arce. En ese contexto pareceria natural la tarea de repensar las
disciplinas en correlacion al destino nacional y continental. Para eso nacieron estas
colecciones y ellas fueron posibles, antes que nada, porque las sostuvo un firme “ideal
asociativo”, para decirlo con Zygmunt Bauman, y porque la labor de la educacion, tanto
a nivel institucional como de los agentes culturales “privados”, foment6 un amplio
campo de lectores.
Hasta entonces, como se sabe, la literatura era el discurso central y a su difusion y
examen destinaban los mayores esfuerzos quienes habian construido revistas, editoriales
y paginas literarias desde mediados de la década del cuarenta.’ Pasar del deseo de armar
una historia literaria'® a un proyecto global y colectivo sobre la cultura suponia un giro
epistemologico muy fuerte que, desde luego, afectaba la nocion de literatura. Sin
embargo, esta no dejaba de ser un aspecto fundamental del conocimiento en una
sociedad en formacion. Un aviso destacado que sali6 el 20 de marzo en Marcha en la
seccion “Cartas de Lectores” promovié la Enciclopedia. El texto, que delata el estilo de
Rama, muestra las derivas del problema en aquel momento tan efervescente. Se titula,
sintomaticamente, “Una vision integral de nuestra cultura™:
El Uruguay se esta buscando a si mismo. En procura de salidas viables para
superar la crisis actual, el pais, inquieto, se vuelve a indagar en sus origenes,
en su trayectoria, en su problematica presente. Necesitamos conocer COMO
FUIMOS y COMO SOMOS para saber COMO DEBEMOS SER.
Como un aporte fundamental a esa busqueda, ARCA y EDITORES
REUNIDOS concibieron wuna coleccion que abarque TODO EL
URUGUAY: su historia, su politica, su pensamiento, su literatura, su arte,
sus instituciones, sus hombres-clave, sus estructuras sociales, su formacion
étnica, su filosofia, su moral, su religiébn, su musica, su deporte, sus
costumbres, sus grandes mitos nacionales.
Asi nacié la ENCICLOPEDIA URUGUAYA, que ofrecerd, por primera vez

en nuestro medio, una vision global del proceso historico-cultural,
vinculando las mas diversas disciplinas. [...]

9 Documentacién y evaluacion del tema en Rocca (ed.) (2009), y en Roca (ed.) (2012).
10 Ambicion que Rama habia confesado en 1960 cuando resefié un libro de Alberto Zum Felde (Rama
1960: 21-22).
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El conjunto constituye, sin lugar a dudas, el mas grande esfuerzo editorial
emprendido por uruguayos y da la pauta de la madurez alcanzada por
nuestra cultura.

Los 58 fasciculos constituiran una verdadera HISTORIA ILUSTRADA DE
LA CIVILIZACION URUGUAYA: una imagen objetiva, coherente y
sistemadtica de la cultura nacional.

Para plasmarla, se ha reunido un elenco de los mejores especialistas de cada
rama, de diversas ideologias y tendencias y de autoridad indiscutible en sus
respectivas materias.'!

La obra, marcadamente humanistica, fue escrita por historiadores, socidlogos, criticos
de arte y literatura, economistas, tedlogos, periodistas y los escasos politdlogos de
entonces. Todos ellos en un margen de edades que oscila entre los veinticinco y los
sesenta y un afios: el mas joven, Jorge Ruffinelli, nacié en 1943; el mayor, Roberto
Ibafiez, habia nacido en 1907. Todos los colaboradores estaban vinculados a la nueva
vision de la cultura y el mundo, dentro de una perspectiva mayoritariamente cercana a la
izquierda independiente, representada por la linea del semanario Marcha, aunque hubo
algunos comunistas y varios simpatizantes de los partidos tradicionales. Todos
provenian del campo académico, de la investigacion y el periodismo cultural
especializado. Por fuera de la proclamada “objetividad”, la postulacion inicial de un
lugar hacia donde ir que fuera distinto al que se encontraba la sociedad uruguaya
entonces habla del objetivo innovador. Tres de los colaboradores prometidos en el aviso
precitado no escribieron: Carlos Quijano (director de Marcha), el filésofo Arturo Ardao
y el historiador nacionalista Juan E. Pivel Devoto. Ignoro las causas de la defeccion de
los dos primeros. Supe, en cambio, por testimonio de Alberto Oreggioni, que una vez
que se publico el cuaderno inicial, “La historia politica”, firmado por Carlos Real de
Azua, Pivel se retird del proyecto por discrepancias con el enfoque inequivocamente
adverso al desempefio contemporaneo de los partidos tradicionales que —Pivel imagind
con acierto—iba a ser la tonica de la obra. Las siguientes introducciones generales no
hicieron sino confirmar esta tendencia: el propio Rama en su panorama “180 afos de
literatura™ (fasciculo II), termina predicando que Uruguay vive “la mayor enajenacion
que haya conocido nunca la vida nacional” (pag. XXXIX) y en el tercer nimero Luis

Carlos Benvenuto traza un balance de la historia econdémica desde los origenes hasta

11 “Una vision integral de nuestra cultural. Enciclopedia Uruguaya” (aviso), Sin Firma, en Marcha,
Montevideo, N° 1.398, 18 de abril de 1968, 5 (destacados en el original).
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aquel presente de estancamiento y oscuras perspectivas. Dicho en otros términos, la
Enciclopedia postula de modo bastante evidente que del marasmo en que se vive hay
que salir por otras vias que ya no son las que ensayaron los partidos historicos hasta
entonces. Se saldrda acumulando las fuerzas de los intelectuales y los sectores
disconformes con el estado de cosas, sobre todo los estudiantes y los obreros. Sin
disimulos, Rama sefiala este camino en varios de sus articulos de Marcha de esta época
y en “La conciencia critica” (capitulo 56 de Enciclopedia uruguaya), a los que refunde
en La generacion critica (Panoramas, 1939-1969), publicado por Arca en 1972.

Para 1969 Rama mantiene a la literatura como discurso estético hegemonico, aunque lo
inserte en una corriente cultural mas amplia. No estaria tan lejos, por lo tanto, de lo que
postulo en su largo recuento de fines del afio 1960, en el que vino a inspirarse en la idea
de sistema literario que fuera formulada por Antonio Candido apenas unos meses antes
en su Formacao da literatura brasileira. Momentos decisivos, cuando Rama no dudo
en tramar cultura con vida politica latinoamericana, y dentro de la primera preconizo a
la literatura como discurso a la vanguardia de todas las formas y practicas artisticas
(1960: 24-26). Y, sin embargo, comenzaba a tomar una distancia, diriase estratégica, de
la literatura como sola manifestacion estética, ya que esta se encontraba atravesada o
rodeada por la politica y la economia.

En la Enciclopedia uruguaya el unico colaborador no uruguayo y de residencia
temporaria y, ain mas, que ya no estaba en el pais cuando la obra se publicd, fue Darcy
Ribeiro. El ilustre brasilefio prepard un capitulo, “La Espana de la conquista” (capitulo
3, pags. 41-60, 1968); peso en la elaboracion del plan y, como buscaremos probarlo,
incidi6 en el cambio de orientacién que, hasta entonces, se tenia en este tipo de
revisiones del pasado y el presente. El fasciculo mencionado parece, a primera vista,
haber sido preparado para otra obra general. De hecho, se trata de una sintesis de
algunos trabajos que Darcy estaba elaborando en ese momento y que se publicarian en
breve, en especial Configuraciones historico-culturales americanas, editado en
Montevideo en 1972 por el efimero Centro de Estudios Latinoamericanos, cuyo director
era, precisamente, Angel Rama. El texto que salié en Enciclopedia discurre sobre
aspectos de la situacion europea durante la conquista, los primeros impactos que se
producen en el encuentro de los dos mundos (europeo e indigena) y concluye con una

breve caracterizacion de los pueblos originarios segun la regionalizacion de América
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que, luego, fue usual en las propuestas del autor. Nada, o casi nada, se encuentra en esas
paginas sobre el Uruguay. Apenas un marco que permitiria identificar una matriz
americana en esa porcion del continente hasta entonces casi ajena a la caracterizacion
colonial de su historia. Una vision como la de Ribeiro aprecia lo particular en el
movimiento general de América y de las guerras de los imperios en la frontera entre el
Medioevo y el Renacimiento, con lo cual el trabajo marca una ruptura radical con las
perspectivas nacionalistas y, por ende, umbilicales, de la historia uruguaya. En esa
apuesta, prepara la episteme de una serie latinoamericanista que Rama lograra armar en
su exilio venezolano con la Biblioteca Ayacucho a partir de 1975. Antes, sobre la
participacion activa de Darcy en el proyecto nos queda una fotografia dada a conocer en
la misma obra que lo muestra sonriente, junto a varios de los integrantes del equipo
editor en un momento de camaraderia, entre los cuales Rama estd en el centro de la

imagen.

1A%

La reflexion sobre el pasado se devuelve en categorias antropoldgicas sobre el presente.
Esto lleva a Rama hacia fines de la década del sesenta a una variacion sobre la cultura
mas alld de lo estético. En 1970, en el marco de un seminario dirigido por Darcy
Ribeiro para la reformulacion de los planes y de la misma estructura de la Universidad
de la Republica, Rama conecta la voluntad del cambio sobre el presente y la utilidad de
la propia disciplina como instrumento de transformacion. En su ponencia pugna por la

reforma total de los planes de estudios universitarios en Letras:

Educar no consiste en promover bellos productos literarios, sino que implica
elegir y desechar, determinar una linea rectora, creer en ella y proponerla a
una sociedad porque se estima que es util a su proceso creativo. [...] se trata
[...] de crear un campo de comunicacion intelectual donde se nos pueda
ofrecer una imagen coherente del pensamiento y el arte actual, de sus
implicaciones nacionales y regionales, de las proposiciones ideologicas que
comporta. Es trazar las coordenadas de una cosmovision moderna que pone
en funcionamiento muy distintas disciplinas (sociologia, antropologia, artes)
pero que tiene sus manifestaciones mas amplias y mas eficaces sobre el
conjunto de los hombres, a través de las letras. [...] Preconizar esta
acentuacion de lo nacional no contradice lo dicho sobre la necesaria
universalidad de los conocimientos y planteos académicos (1970: 127-160).
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Este texto, atn del ciclo militante, busca la participacion del intelectual y de los sujetos
sociales en el mundo contemporaneo para vivirlo desde el cambio y a través de lo
nacional que solo se concibe en el marco de una vida regional. De ahi el rechazo de la
literatura como bellas letras —y, una vez mas, del “cosmopolitismo” al que observa
como una modalidad frivola del diletante—; de ahi la resistencia a los ejercicios
meramente evocativos del pasado y de todo lo que no sea recuperable para entender y
participar del presente. Los afos que siguen muestran rectificaciones y flexibilidades.
En la introduccion a Los gauchipoliticos rioplatenses, publicada en 1976 (Buenos Aires,
Calicanto) insiste en la apertura culturalista, en la defensa de una “diversidad” pero, atin
—noétese—, plenamente respetuosa de la autonomia y la especificidad de la literatura. Solo
con la incorporacion del concepto de transculturacion, que empieza a aparecer en textos
de fines de esa década, los limites entre la literatura y otros saberes se hardn mas labiles.
Como el propio Rama no deja de aclararlo en su libro de 1982, este concepto procede
del libro de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940).

Pero la prosa poética y las sugestivas ideas de Ortiz no son la tnica fuente. Cabe anotar
que antes de Rama habia conocido y hasta habia aplicado el concepto de
transculturacion de Ortiz el musicélogo Lauro Ayestaran en un capitulo sobre la musica
de los negros en Montevideo dentro de su extensa e inconclusa obra La muisica en el
Uruguay (Montevideo, SODRE, 1953). Hay que consignar que Rama conocio6 la obra
de Ayestaran, a la que admird y que pronuncid palabras de encendido elogio al notable
investigador en ocasion de su prematura muerte justo en la direccion del rescate de una
cultura popular, buscada como nervio y tejido de la nueva cultura latinoamericana
(Rama 1966:30). Si de Ayestaran pudo tomar esta referencia es claro que a través de
Darcy Ribeiro entr6 a los problemas de la antropologia. En el citado libro de 1972
Darcy propuso redefinir el “concepto mismo de autonomia cultural (...) puesto que sélo
circunstancialmente es posible referirse a situaciones de independencia cuando se trata
de sociedades afectadas de modo activo o pasivo por los procesos civilizatorios”.
Predominio, deculturacién e incorporacion son los conceptos fuertes que Ribeiro
identifica como procesos culturales en estas sociedades, y en esa linea trazara los limites
de los distintos tipos de “pueblos” de América Latina: pueblos testimonio, nuevos y
trasplantados. En esas exactas demarcaciones se fundard su colega uruguayo para

establecer su hipdtesis de las “comarcas culturales” del subcontinente en
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Transculturacion narrativa en América Latina (México, Siglo XXI, 1982). En sintesis,
el concepto de “transculturacion”, que recoge estas incitaciones de Ortiz —tal vez por la
via de Ayestaran— y de Ribeiro, de Gilberto Freyre y también del ensayista venezolano
Mariano Picon Salas, le hace perder pie a la idea de “sistema” y la aplicacion de un
imperativo organicista que, partiendo de Candido, Rama habia utilizado para la
literatura latinoamericana con una inicial rigidez.

El 12 de marzo de 1976, en plena escritura de la antedicha introduccién a Los
gauchipoliticos rioplatenses, mientras le da instrucciones a Darcy Ribeiro para que
arme el prologo y la cronologia al volumen de Casa Grande & Senzala, de Freyre,
Rama confiesa sus planes que, bien mirados, en parte ya habia ensayado en el proyecto

de Enciclopedia uruguaya:

Tengo el proyecto de componer entre todo una monumental cronologia
latinoamericana que todavia no existe.

Cada volumen lleva una cronologia en tres columnas: autor y obra; su pais y
América Latina, pol[itica,] econ[omia,] cultura; el mundo circundante e
influyente en el mismo periodo. Hay variantes (algunos comienzan con el
nacimiento del autor otros con su primera obra, o sus estudios) y desde
luego la recopilacion de datos sobre A[mérica] Latina y Mundo externo;

toma en cuenta en cada caso la vocacion del autor (si es novelista,
atendemos literatura; si es un sociologo, las ciencias humanas, and so on).

Se sabe que el asesoramiento de Antonio Candido y Darcy Ribeiro permitio la inclusion
abierta de Brasil en la Biblioteca Ayacucho, con lo que se compenso, por primera vez,
la ausencia de la cultura brasilefia en las colecciones bibliograficas hispanoamericanas,
mientras se mantenia la estruendosa ausencia de Hispanoamérica en Brasil, asunto que
se repite en las cartas que canjean Berta Gurgel Ribeiro y Rama, y que la antropologa
trata de superar en actividad como directora de una coleccion de literatura
latinoamericana en la editorial Paz e Terra, con la cual Rama va a colaborar.

Sin el enorme conocimiento de las letras hispanoamericanas y los concretos vinculos
con sus escritores que tuvo Rama, Berta no hubiera podido cumplir con los propositos
de la coleccion literaria de Paz e Terra. Sin Darcy (y sin Candido), en suma, Rama no
hubiera podido conocer Brasil con la propiedad con que desde aquellos tempranos afios
de la década del sesenta comenz6 a interiorizarse en esa cultura. Sin la labor critica en
Marcha, sin su trabajo como editor en Arca (1962-1973), sin la aventura de

Enciclopedia uruguaya no hubiera podido organizar el plan de la Biblioteca Ayacucho.
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En 1978, en una entrevista concedida al periodista aleman Federico Knoblauch, Rama
empalmo estas instancias de su vida intelectual:
Quien fue, como yo, critico literario durante tantos afios, director de una
editorial como Arca, director de la Enciclopedia de la Cultura Uruguaya
[sic], quien participd un poco de la vida teatral y literaria del pais,
actualmente ha pasado a integrarse a otra zona de América Latina donde
todavia es posible cumplir con aquellos principios que nos movieron en el

Uruguay. [...] actualmente mi pasion es la realizacion de la Biblioteca
Ayacucho (Knoblauch 1999: 10).

La continuidad es irrebatible, pero la experiencia uruguaya se desarrolld en las
movilizadoras practicas de la cultura independiente, ajena y aun enemiga del Estado, o
en el seno de la Universidad radical que enfrentaba a los gobiernos conservadores. En
Venezuela, en cambio, bajo el cobijo de los dolares que brotaban junto al crecimiento de
la produccién petrolifera, en un clima de franco liberalismo, la biblioteca americanista
se pudo gestar como un plan académico sin que se pudiera reeditar, por lo tanto, la
sinonimia entre cultura y militancia. Si la nocién de América Latina de los afios sesenta
tenia a Cuba y su revolucion como horizonte visible, la Biblioteca Ayacucho consagro
una idea de América Latina con una inflexion clasica, despojada de la lucha inmediata;
aposto, si acaso, a una redencion diferida a partir de la creacion de una gran memoria

continental de la escritura.
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