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“Nosotras queriamos una
sola cosa: sacarnos a la
policia de encima”

Susana Martinez o “Miriam” es la fundadora de la filial La Plata
de la Asociacion de Mujeres Meretrices de la Argentina (AMMAR).
Coordina el Centro de Salud Integral Sandra Cabrera de AMMAR
La Plata y fue Secretaria de Género de la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA) La Plata. “En el tiempo de la dictadura militar no-
sotras también tuvimos compaiieras desaparecidas, aunque nunca
se las nombra. Y es por eso que usamos los alias, los nombres ar-
tisticos, para que no supieran que Susana Martinez estaba en tal
cabaret”. Una entrevista en la que se aborda la compleja realidad
de las trabajadoras sexuales, las persecuciones policiales, la pe-
lea por sus derechos, la organizacion: logros conseguidos y luchas
actuales.

—¢Como surge AMMAR La Plata?

—Hace diez afos que estamos en La Plata, pero la venimos peleando desde antes, por
el hecho de larepresion policial que teniamos, estando en democraciay sin saber por
qué. Hasta que nos empezamos a juntar con AMMAR y ahi empezamos a saber que
la represion no era por nada lindo. Era que nosotras nos habiamos resistido a pagar
la coima.

Y de ahi empezamos con un trabajo que nos cost un aio, esto de hablar con la gente,
porque teniamos tanto —creo que se llama prejuicio—, cuando uno se queday no habla
con la otra. Y cuando empezamos a trabajar en la CTA con las companeras éramos
nosotras y nosotras. No habia nadie mas en nuestro mundo. Era como el mundo de
mi casa. Yo en mi casa llegaba de trabajar y no salia a comprar por la vergienza de ser
trabajadora sexual. Hasta que me organicé y dije: no tengo mas vergtienza de nada, si
mis hijos lo saben ¢por qué voy a tener verglienza?

—¢Cuales fueron las primeras acciones de la organizacion?

~Los primeros con los que hablamos fueron con los compaiieros de la Asociacion de
Actores, en una oficinita en la que ellos también comenzaban en la CTA. También los
companeros del movimiento Octubres, que en ese momento también empezaban
esto del barrio, de la pobreza. Quiza nosotras ahi vimos lo que era la pobreza, porque
al tener la plata todos los dias, dia a dia, no veiamos, no sentiamos la necesidad de la
plata. Pero cuando cae el pais en crisis a nosotras también nos toco el no tener plata
todos los dias.

Empezamos con ellos a hacer talleres de prevencion de VIH. Eramos alrededor de unas
60 6 70 companeras. Los segundos talleres é&ramos esas companeras mas sus hijos,
mas nuestros hijos, porque algunas mamas no podian dejarlos y a nosotras nos in-
teresaba mucho esto de sacarnos a la policia de encima, entonces nos juntabamos.
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Eran charlas de prevencion, para mostrar como era el SIDA. Por
ejemplo, para mi en ese momento el SIDA era lo mismo que el
VIH. Hoy sé que no es lo mismo, que la sifilis no es una gonorrea.
En ese momento teniamos mucha ignorancia.

Estuvimos un ano con las chicas de la Facultad de Trabajo Social
trabajando siempre en prevencion. Hasta que un dia vino una de
las chicas y dijo: “basta de hablar de VIH. Hagamos algo mds para nosotras”. Porque habia
compaiieras que, por la crisis, no tenian ni para comprarle una leche a sus hijos, ni
para comprar la garrafa. Entonces empezamos a juntar, entre las que trabajabamos,
un pocito chico, como una caja chica. Cada companera que necesitaba sacaba de esa
caja para comprar, pero o tenia que devolver. Pero vimos que algunas companeras no
lo devolvian y teniamos problemas.

Desistimos y empezamos a golpear las puertas de la Municipalidad. Nos daban dos
cajas de preservativos para mas de 160 mujeres que habiamos en la calle. jCon dos
cajas no haciamos nada! Pero bueno, nos comprabamos los preservativos. Afios atras,
tener preservativos era delito, porque venian los de la Comisaria donde nos tocaba
la jurisdiccion o la departamental, y no podiamos ir con preservativos porque era “la
prueba” de la prostitucion. Entonces nos subian a la camioneta y nosotras ibamos ti-
rando todos los preservativos en la calle.

Nos costd tres meses tener una caja alimentaria. Ir todos los dias (a la Municipalidad)
hasta que un dia salio el buen senor?, nos atendio y le dijimos que éramos las traba-
jadoras sexuales, que veniamos mandando notas para que nos dé cajas alimentarias
para 60 familias. Y nos dio 100 kilos de mercaderia para 60 familias. El Ministerio de
Salud, al afio, nos habra dado una caja de preservativos de 1.440, 0 sea nada para mas
de 300 compaiieras trabajando en la calle y cabarets.

Después empezamos con las chicas a ver la necesidad de la ruta, porque una compa-
fiera, que viene de la ruta, se entera que nosotras estamos organizadas y nos cuenta
qué es lo que esta pasando. Nos propone visitar lugares puertas adentro de la ruta.
Entonces, fuimos a esos lugares y nos dimos cuenta de que era necesario seguir po-
niéndole pilas, porque nosotras queriamos una sola cosa: sacarnos a la policia de en-
cima. Nada mas. No quisimos saber de derechos. S6lo éramos tres locas mas dos locas
travestis en una esquina diciendo “basta”. Hasta que llego esto.

—Hablaste de la policia, ¢como es la relacion de las trabajadoras sexuales
con lapolicia?

—En el 98, 99 é&ramos tres locas con otras mariconas mas. Todas viviamos la misma pro-
blematica: las denuncias no eran porque molestabamos en las esquinas, la policia nos
sacabala plata, me cobrabaamien la esquinaahoray alos 20 minutos venia el vigilante
y me llevaba a la comisaria. Era para tener su trabajo hecho. Ellos no se preocupaban
por nosotras, ni por los robos, sino que hacian su estadistica de trabajo en la calle.
Cuando vimos esto, nos empezamos a organizar solas. Un mismo vigilante nos dijo:
“chicas, se ocupan de ustedes porque ustedes estan trabajando, les sacan la plata y
hacen con eso estadistica. No se dejen llevar mas. A ustedes se las pueden llevar una o
dos veces a la semana, y nada mas; no todos los dias”.

Por eso, que las locas y los putos le hayamos hecho un escrache a la Comisaria 92 no
es una pavada. Creo que estuve loca ese dia. Nunca mas lo haria ni le diria a ninguna
compaiiera que lo haga de vuelta. Eso a nosotras nos fortalecio mucho: que la ciudad
de La Plata sepa qué es lo que estaba haciendo la Comisaria.

Todo esto nos llevo a que hiciéramos AMMAR. A fines del 99 conocemos AMMAR por
una companera. Y vino Elena? a hacer las charlas en un boliche en 1y 61. Yo siempre le
decia a un vigilante que me llevaba: “algtin dia vamos a tener un sindicato”. Nos jun-
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tabamos en ese bar e hicieron todo un seguimiento para que no
nos dejen juntar mas: nos filmaron desde arriba de un techo, nos
sigui6 la policia, amenazaron al duerio del café diciéndole que
no nos tenia que dejar estar ahi porque iba a tener problemas.
Pero el dueno les dijo que no nos iba a echar mientras consu-
miéramos, que era su casa y tenia el derecho de dejarnos entrar.
Igual, parano comprometerlo, decidimos no ir mas a ese café. Nos fuimos a una plaza.
Después fuimos a otro que eraen 1y 67.

Esto de juntarnos nos llevo a hacer con los chicos de autoconvocados un 1° de diciem-
bre en Plaza Moreno3. Se les ocurrio escribir la vereda de la Catedral y la Municipali-
dad. El Monsenor nos mando a toda la policia. A los que llevabamos las banderas y las
pinturas como prueba, nos habian seguido mas que a los otros como en la Dictadura.
Fuimos todas a la comisaria: “hasta que no larguen al Gltimo maricon ni a la dltima
loca no nos vamos”. De ahi nos dimos cuenta de que teniamos que estar mas juntas
que nunca.

—¢Y qué cosas fueron descubriendo que tenian que trabajar?

—Después empezamos con los codigos contravencionales... Me pusieron en la Secre-
tarfa de Género (de la CTA). Empecé a trabajar el derecho y la violencia. Ver casos de
violencia contra la mujer me tocd mucho. Esto de la violencia doméstica, de escuchar
la vivencia de las violaciones...

Yo estaba pidiendo sacarme la policia de encima y ellas no pudiendo sacarse a un
violador de su cabeza, un golpeador de al lado. Y todo el dano a sus familias. Ahi hice
un click y dije: “le voy a dar para adelante con AMMAR, con la Secretaria de Género”.
Empecé a aprender. Yo tengo cuarto grado: sé leer, escribir, sumar y restar (eso es lo
que mejor me sale). Me hubiera gustado mucho ser abogada, no sé si penalista o civil.
Penalista me gustaria mucho porque hay leyes que no se aplican y se tienen que apli-
car. Y en lo civil, porque es siempre el hombre el que tiene la razon. Y somos siempre
mujeres las que defendemos a mujeres.

Después de un tiempo, se empezo6 a identificar mas a AMMAR en La Plata. Nos invita-
ban de la Municipalidad, esperando una Secretaria de Género muy “producida” y les
aparecia yo en zapatillas, con los pelos parados, sin pintura, mostrando que era una
mama, de barrio. Era mi forma de ser; ellos esperaban una prostituta muy bien vestida,
pintada, todo brillo.

—En un momento nombraste los codigos contravencionales, ¢qué implica la
existencia de estos codigos? ¢Qué esta buscando AMMAR con respecto aese
tema?

~El codigo contravencional es un codigo viejisimo. Yo lo empecé a conocer hace ocho
anos, porque antes nunca nadie me dijo qué era un codigo contravencional. Todos
decidian por nosotras. Yo sabia que no nos podian llevar, porque ejercer la prostitu-
cion no era penado. Me lo habia dicho una travesti vieja: “a vos no te pueden llevar
por puta, vos no hiciste un delito”. Eso me quedo. Pero cuando empecé a ver, esos
codigos vienen de la dictadura militar. El proxeneta tiene que estar detenido y la pros-
titutano. Y estodo al revés: se llevaban detenida a la prostitutay el proxeneta quedaba
afuera.

Por eso peleamos por la derogacion en el Congreso de los codigos contravencionales.
La primera vez que llegd a la Camara el proyecto de una diputada del radicalismo era
para que se modifiquen los articulos. Nosotras no estabamos de acuerdo. Ella hizo
cambios y puso “que se deroguen”. A la segunda ronda, pasados los cuatro aios, no
nos dieron pelota. En un momento nos dijeron que se iban a derogar dos, que iba
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a salir en el boletin oficial. Pero al final no sali6. Por momentos
vivimos una dictadura, se llevan a comparieras embarazadas, las
van a buscar. Y mucha gente no sabe lo que pasa.

Sobre la gestion del Centro de Salud Integral Sandra
Cabrera’ —¢Como surgio laidea?

—Antes de armar el Centro de Salud estaba pensando armar un secundario para adul-
tos. Pero me llamo el Director de Atencion Primaria del Ministerio de Salud y me dijo
que me habia visto diciendo que las trabajadoras sexuales no teniamos acceso a la sa-
lud, y que tenia la idea de armar un centro pensado para nosotras. Me dijo que tenia-
mos que hacer encuestas. Me preguntd cuantas trabajadoras sexuales habia. Le diji-
mos que entre mujeres y frans habia alrededor de 500. Y después estan las de la ruta.
Yo mucho no le crei. Nos dijo que hagamos las 500 encuestas, hicimos 744. Las en-
cuestas preguntaban cuales eran las necesidades de las chicas, si tenian familia, cada
cuanto se hacian el control ginecoldgico. La mayoria nos dijo que no iba al control por
discriminacion y que si ibano decia que era trabajadora sexual. Que las atendian muy
mal, que a veces no llegaban a los horarios por su trabajo, un monton de cosas.

Nos dijeron en el Ministerio que en ese proyecto las que elegiamos a los médicos
éramos nosotras y que el proyecto era innovador; que iba a ser una cogestion pero que
quienes dirigiamos el proyecto éramos las trabajadoras sexuales.

—¢Como fue hacer que el Centro comience a caminar? ¢Como es haceruntra-
bajo en conjunto entre los médicos y las trabajadoras sexuales?

-Queriamos concientizar a los médicos de nuestro trabajo y nos dimos cuenta de que
trabajar entre nosotras tampoco es facil. Creo que nadie crefa en un proyecto como
este. Y fue todo un proceso para que aprendan como hablaba yo. Tenian que entender
que yo no estaba comiéndome los libros, sino en la esquina.

Cuando buscabamos lugar para el centro de salud también nos discriminaban por el
hecho de que iba a ser para trabajadoras sexuales, travestis.

En julio de 2006 conseguimos este local, por un aviso del diario. Fui al Ministerio de
Saludy les dije que ya tenia el lugar. Me dijeron que ahora tenia que esperar el finan-
ciamiento, que tardaba como tres meses. Les respondi que lo necesitabamos ahora y
que le ibamos a pedir plata a otro sindicato, para devolvérsela cuando salga. En la CTA
nos dieron para senar el local. Los del Ministerio no me daban bola, pero finalmente
vinieron y en quince dias lo armaron.

-¢Solo las trabajadoras sexuales se atienden en el Centro de Salud?

-No, viene la poblacion en general. Al principio no nos conocia nadie. Venian pocas
compaiieras. Lo que si nos dimos cuenta es que el Centro funcionaba como un lugar
de contencion. Venian las chicas y tomaban mate, sabiamos cuales eran los problemas
de algunas, quién era el marido que les pegaba, quién era el marido que estaba preso,
qué pasaba con sus hijos. Cosas que jamas habiamos compartido en una esquina.

Los médicos pensaron que era facil trabajar con nosotras. Tienen que saber que traba-
jamos con el cuerpo, con los genitales y que eso no es pecado. A los que no estan de
acuerdo con nuestra forma de ver las cosas, con que pidamos cambios en el sistema
de salud, tienen la puerta abierta. Somos nosotras, las trabajadoras sexuales, las que
estamos dirigiendo el Centro.

—¢Cuales son las luchas de hoy? ¢Por qué cosas hay que seguir peleando?

—Que se deroguen los codigos contravencionales es una, sobre todo a nivel nacional,
porque en las provincias se llevan detenidas a las trabajadoras sexuales.
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El otro objetivo que tenemos es que el Ministerio de Trabajo nos
reconozca y seamos sindicato de derecho. Muy pocas personas
se preocupan de ver como estan trabajando nuestras compane-
ras, muchas veces en condiciones infrahumanas. Y el Estado no
hace nada.

Y un suefo que tengo es tener una guarderia las 24 horas, no so-
lamente para las trabajadoras sexuales sino para todas las que no tienen donde dejar
a los hijos. Para que una mujer que va a trabajar de prostituta o trabajadora sexual,
como la quieran llamar, en tareas de limpieza o en una fabrica, tenga con quién dejar
a sus hijos. Y no encontrarse con la sorpresa de que su casa esta quemada porque
alguien prendi6 una vela; que después no nos echen la culpa de dejarlos solos porque
vamos a trabajar...

Notas

1 Hace referencia al entonces Subsecretario de Accion Social de la Municipalidad de La Plata, Guido
Carlotto.

2 Elena Reynaga es la Secretaria General de AMMAR Nacional.

3 El1 de diciembre es el Dia Internacional de la Lucha contra el SIDA. Autoconvocados en Defensa de los
Derechos Humanos de los Enfermos de SIDA es una organizacion de personas afectadas por el VIH-SIDA,
amigos y familiares que luchan “contra el genocidio del SIDA”.

4 Segtn el documento de AMMAR “Para terminar con la trata hay que terminar con la hipocresia”: “Los
codigos contravencionales se utilizan para perseguir a las mujeres que ejercemos el trabajo sexual de
forma independiente. Mantener esos articulos nos deja al conjunto de las mujeres mas expuestas a la
arbitrariedad y corrupcion policial y es una clara forma de complicidad con los traficantes y duefios de
lugares donde se explota y se esclaviza a mujeres”.

5 Sandra Cabrera era una trabajadora sexual, Secretaria General de AMMAR Rosario. Denuncio la trata de
personas cuando muy pocas voces se animaban a hablar del tema. Fue asesinada el 27 de enero de 2004.

Su crimen adn sigue impune.
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