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Trampas: -Albertina, ¿cómo pensás el cine desde la
mirada de lo generacional y la crítica a la película
“Los rubios”?
Albertina Carri: -Cuando hice “Los Rubios” pasó al-
go que me llamó mucho la atención, de hecho es un
debate que aún continúa. Sin dudas es una película
generacional, es claramente otro punto de vista, una
mirada. De cualquier modo me parece que cuando
hablan de película generacional es una buena mane-
ra de lavarse las manos y entonces decir “bueno... es

lo que dicen los niños”. En varios textos aparece al-
go asó como “si sos menor de edad” te ponen en ese
lugar. Sí es claro que “Los rubios” obviamente no es
una película hecha así, por una persona que bordea
los 30. Igual acabo de leer una crítica de Beatriz Sar-
lo en la que habla sobre mi película, en la que me
destroza, que más o menos me trata como de moco-
sa, y lo que me llama la atención es que en ese libro
hace como una especie de análisis entre “Los rubios”
y la película “HIJOS” de Guarini, y lo que dice ella
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Las nuevas razones de la imagen: una mirada sobre lo real

Cine y Memoria: la identidad argentina
El pensamiento comunicacional en el campo de la estética contemporánea ha sentido el impacto de la revolución tecnológica con la
innovación de formas y lenguajes. En particular abriendo horizontes productivos cuya masividad eran inadmisibles hace unas pocas
décadas. En este sentido, la charla realizada en el marco de las Jornadas “Las Nuevas Razones de la Imagen”, con Albertina Carri 
y Tristán Bauer nos permitirá una mirada sobre lo real, con una politicidad surgida desde una tradición histórica, pero fundamental-
mente creando asociaciones, promoviendo grupos y anticipando activamente la reconstrucción cultural de la democracia como me-
dio, como comunicación, como cultura. Además de relatar la identidad, lo real, la materia de lo tecnológico y la proyección imagina-
ria. Así, Tristán y Albertina definen que los tiempos de sus representaciones artísticas, expresivas y comunicacionales, no se alejan
de las urgencias políticas, o de las emergentes de las decadencias económicas vividas y de sus consecuencias, pero que no se so-

meten a los modelos ya juzgados, y ponen en formas, cuestionamientos a los conceptos espacio/temporales al uso.
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es que esos hijos son los que reivindican, como que
hacen las cosas bien y yo hago las cosas mal. 
Pero me llama la atención dos cosas: por un lado,
que no presta atención a la mirada, la mirada de esa
película no es la mirada de los hijos, es la mirada de
otra generación sobre los hijos, o sea que no puede
soportar el punto de vista en primera persona, como
una historia que les pertenece de tal manera que no
te pueden ver como sujetos y mucho menos como
sujetos en relación a esa historia. Pareciese que los
70 si no los transitaste en la militancia, no los tran-
sitaste. La sensación que tengo es que esa historia no
la podés contar sino estuviste en el 70. 
No sé si mi generación reformula o no el documen-
tal, pero con respecto a “Los Rubios”  me costó mu-
cho encontrar la estructura de esta película, la traba-
jé durante años en un guión para lograrlo, pero te-
nía muy claro lo que no quería, que era esto del do-
cumental testimonial. Además porque claramente es
una postura más estética que una postura política,
entonces me propongo como indispensable no ha-
cerlo en estos términos rupturistas. Creo que ese es
el planteo más fácil de la película y sobre todo me
parece una declaración política muy importante ex-
hibir la imposibilidad de lo ficcional frente a la po-
sibilidad de lo moral ante la memoria. 

T: -¿Qué razones de identidad y memoria proyec-
tan en sus films? 
AC: -Tiene que ver con esto, no con la manera de
abordar la identidad y la memoria, la idea es encon-
trar, o volver a algún tipo de narrativa que me lleve
a haber llegado a la memoria más emocional y no a
la memoria escrita con mayúscula, con la imagina-
ción de apelar a otra memoria. La construcción de
cada decisión tomada en “Los rubios” tiene que ver
con eso, la animación, la actriz, el equipo. Pero bá-
sicamente el film está construido como mapa entre
tres zonas que son la ciudad, el campo y el barrio y
dentro de ese mapa van pasando los distintos esta-
díos de la memoria y por lo tanto de identidad. La
actriz en la ciudad es como el momento en que re-
copila el material; en el campo es claramente un mo-
mento más emocional y en el barrio es encontrarse
de algún modo con lo documental. 

Tristán Bauer: -Hay un documental de Patricio
Guzmán, uno de los documentalistas más importan-

tes de América Latina, hecho hace tres o cuatro años
sobre Salvador Allende. Comienza con un hombre
que está raspando una pared, un muro en la ciudad
de Santiago de Chile, y van cayendo capas de pintu-
ra, algunas blancas, otras más oscuras y de repente
empieza a aparecer una imagen, con múltiples colo-
res y en esa imagen se van armando figuras y des-
pués te vas enterando que el hombre que está ha-
ciendo esa tarea era un muralista, parte del equipo
de la unidad popular y que lo que había detrás de
esa pared finalmente era un mural que saludaba uno
de los pasos de Salvador Allende por Santiago de
Chile y creo que desde el documental la identidad y
memoria en esas imágenes, en ese montaje que no
debe tener más de 5 o 6 minutos, queda muy claro. 
En nuestra historia, tanto como seres humanos co-
mo en un país, siempre está esa metáfora del muro.
Nosotros filmamos en las Islas Malvinas y aunque
pasaron más de 20 años hoy caminas por las tumbas
y te acercás a los campos de batalla y en medio de
ese paisaje aparecen borceguíes, zapatillas, muchas
bolsas de dormir, es todo como un reguero de bol-
sas de dormir. Te vas aproximando a las trincheras,
a las piedras y ahí te vas a encontrar con detalles, un
tema más personal de los soldados que estuvieron
viviendo en ese contexto.
El cine en todas sus formas, ya sea documental o fic-
ción, tiene la gran maravilla de poder transformar
esa realidad. Me acuerdo casi flotando sobre ese es-
cenario trágico en Malvinas, para poder transmutar
esa realidad en un discurso poético, en un lenguaje
nuevo y maravilloso como es el lenguaje del cine.
Allí están las claves para transformar esa realidad en
un discurso, creo que lo generacional tiene un peso,
cada generación, cada etapa generacional está expre-
sando de distintas manera. 
No nos olvidemos que el cine es una tecnología, y
en términos tecnológicos es muy distinto a cuando
estudiaba, el video no existía, lo único que había
eran las cámaras 35mm, 16mm y después vino el sú-
per 8, eso hace al lenguaje. Estas nuevas generacio-
nes por su mirada, por su manera de ver el mundo,
por el tiempo histórico que les tocó vivir, en una
etapa demostrable de postcine, porque el cine como
lo entendíamos ya no existe. Estamos ante un nue-
vo período donde se mezclan varios lenguajes, técni-
cas, en donde la clave está en la mirada del artista.
Cuando vos hablás de Godard, de Buñuel, de Bres-
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son, de Einseistein, yendo un poco más atrás o del
que les guste a ustedes, no te preguntás a qué gene-
ración perteneció, sino que te preguntás qué tiene
este ser humano en sus ojos, en su espíritu, para de-
volvernos el mundo y es ahí donde aparecen o no
aparecen, más allá de esta especificidad de la genera-
ción, porque no hay 5, 25 o 30: hay un solo Pino
Solanas, por ejemplo.

T: -¿Cómo manejan la idea de la verosimilitud y lo
real en sus películas?
TB: -Sin dudas la apuesta de “Iluminados por el fue-
go” fue la esperanza. Hacer una película no con un
ánimo de autoflagelación ni destructiva, sino tratar
de que esta mirada sea transformadora; es decir, que
la posibilidad de abordar la realidad, la posibilidad
de abordar un espacio doloroso de tu historia, de tu
memoria, el poder mirarlo, el poder reflexionar so-
bre ella es lo que te va a permitir avanzar. Ocultar-
lo, no verlo, no querer verlo, el querer taparlo con
las manos es imposible. Entonces ese presente, que
también es de dolor, porque aparecen no solamente
el retorno sino que aparece el suicidio como una rea-
lidad muy contundente, dramática a nivel estadísti-
co y dramática cuando te metés en el dolor huma-
no, (más de 300 excombatientes se quitaron la vi-
da). Es eso la esperanza, es ver el ayer desde el pre-
sente y poder comprender para el futuro.
Por eso los que hicimos la película estudiamos el gé-
nero a fondo, vimos los últimos ejemplos, de qué
manera lo trabajaban los europeos, los norteameri-
canos. Hicimos un análisis de las secuencias, foto-
grama por fotograma varias veces. La esencia de la
construcción de lo que es esa batalla tiene que ver
con los relatos de los soldados del CECIM de La
Plata. Esos soldados que me decían “mirá, no come-
tas el error que puede resultar cautivante para el es-
pectador pero que se comete cuando se hace cine,
que hay un frente, que están los buenos de un lado,
los malos del otro, y hay un choque de ejércitos los
blancos y los negros, los blancos y los azules”. La si-
tuación de la batalla en Malvinas se dio la superiori-
dad tecnológica que tenia el ejército británico, los
británicos presentaban batalla de noche, se dio la si-
tuación de mucho desgaste de nuestras tropas y en
la cual cuando ellos reciben el ataque no tienen una
referencia clara y clave de que el enemigo está al
frente, el enemigo estaba en todos lados, en la oscu-
ridad de la noche vos no sabias si el que estaba atrás
o adelante era un inglés o un argentino. 
Entonces esta idea era una combinación de todo eso
que habíamos estudiado previamente y este relato
donde aparecen muy claramente el caos y el terror,

el terror que no sabés de qué lado va a llegar la
muerte, por eso armamos ese esquema. Hay una pa-
labra que nombraron que es verosimilitud, que más
allá de lo real o lo irreal es una palabra con la que a
mí me gusta filmar y trabajar porque creo que el ci-
ne finalmente tiene que ser verosímil para aquel que
lo degusta, para el espectador. Con eso no quiero
decir que hay que atarse a la realidad pero sí que por
eso fracasa nuestra adaptación de Gabriel García
Márquez, porque uno es el código de la palabra es-
crita, donde sólo funciona la imaginación del lector
frente al texto escrito, y otro es el código frente a la
brutalidad de la imagen, del sonido. 

AC: -Es muy importante poner la película en pre-
sente, no sólo el final donde participa el equipo si-
no el presente también con respecto al vestuario, a
cómo estamos vestidos porque justamente, clara-
mente este debate que plantea “Los rubios” es ver los
elementos del pasado pero para estudiar el presente
y no salirse de ese tiempo; es decir, el planteo es pa-
ra poder conseguir el futuro que el final de la pelí-
cula es ese camino hacia adelante. En contrapartida,
mucha gente me decía que la película era una mira-
da pesimista sobre el mundo y la respuesta fue siem-
pre que si fuese pesimista no haría películas. Desde
el momento en que puedo convertir esto en lengua-
je, es una mirada optimista. Tengo una gran posibi-
lidad absolutamente esperanzadora hacia el cine. 

T: -¿Qué opinión tienen sobre el denominado
“Nuevo Cine Argentino”?
AC: -Claramente este último NCA fue un recambio
generacional. Tiene que ver con lo que me enseñó
Tristán, con lo tecnológico. Hay un cambio rotun-
do en la manera de hacer películas. Es un momento
de accesibilidad al video y acceso a cámaras caseras.
En realidad, no lo llamaría un movimiento porque
en realidad todos trabajamos bastantes solos. Tiene
que ver con esa nueva forma de producir y el cam-
bio tecnológico en ese modo de producir, porque es-
ta nueva generación de otra manera tendría que ha-
cer una carrera de 30 años en técnicos de cine. Soy
una de las pocas que hizo una carrera ligada a eso,
trabajé en más películas como técnica de cine, pero
la mayoría de los directores nuevos, ninguno hizo
un camino completamente diferente. 
En la actualidad, cambia estructuralmente todo por-
que el set de filmación es  completamente distinto,
la forma de dirigir, la figura del director es totalmen-
te distinta y por lo tanto también el relato lo es.  
Esto que se llama NCA es algo muy cercano, muy
reciente... no pasaron ni diez años. Pero lo único
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que reúne a todas estas películas es una generación
claramente ligada a referentes de producción.

TB: -Primero, como país nos diferenciamos de Amé-
rica Latina y nos diferenciamos sobre todo genera-
cionalmente. Un rasgo propio de la Argentina es la
escuela de cine. Hay una gran cantidad de escuelas
de cine, que convocan a 16 mil estudiantes, una ci-
fra enorme. Donde se formó Albertina, que es uno
de los motores del llamado Nuevo Cine Argentino,
es la FUC, que al fin dieron en la tecla en un mo-
mento muy particular para formar una escuela rigu-
rosa, realmente era un lugar de creación, un lugar
donde se juntaban varios jóvenes que dieron un im-
pulso importante a este nuevo cine.
Otro dato es un Estado protector y defensor de su
industria. No hay en América Latina una ley como
la que tenemos en la Argentina, un ente autárquico
que pueda tener 80 millones de pesos que permita
tener dinero -mejor, peor, bien, mal- para subsidiar
y apoyar a una industria en distintas formas. Creo
también que aquella semilla que nació en esa escue-
la de Santa Fe dio una generación, pero tuvo impac-
to para con nuestros públicos.
Esta ley y este tipo de cine nos van generando esla-
bones en esta cadena que nos dan vitalidad para se-
guir haciendo. Pero no creo en esos fenómenos ex-
ternos, no creo en el viejo o nuevo cine argentino,
no tengo esa mirada sobre el cine.

T: -¿Cómo opera la crítica sobre la proyección de
sus materiales?
TB: -Trato de mejorar siempre, pero siento que en la
Argentina hay modas o miradas. Se ponen en un lu-
gar de superioridad. Lo que queremos nosotros es
construir imágenes. Y es un trabajo inmenso. En al-
gún punto hay algo de perversidad que no deberían
tener. Creo que la crítica tendría que tener otro rol,

por ahí lo tienen otros críticos. En la Argentina es
muy fuerte esto de la moda. Se tiene que cumplir es-
to, todo lo que está dentro de esos códigos o canales.
Lo que no está dentro no existe o no tiene ningún ti-
po de valoración. Me parece que cada cineasta tiene
su mirada, cada generación tiene su mirada. La
irrupción de una nueva generación no implica la ne-
gación de la anterior.

AC: -Estaba pensando en esta tendencia a llamar
Nuevo Cine Argentino... que tiene mucho que ver
con un boom, con una tendencia de agrandar la
prensa de este nuevo modo. Y justamente lo prime-
ro que hizo la crítica con este nuevo cine argentino
fue asesinarnos, desde el peor de los lugares. Es de-
cir: “tenés que hacerlo de esta manera”. Señaló lo
que había que hacer para ser un “nuevo cineasta en
la Argentina”. 
Personalmente como narradora no me relaciono con
la crítica, ni con la buena ni con la mala. Son pocas
las veces que me ha pasado -y eso me pone muy con-
tenta- que me revelen algo de la película. Ese sería pa-
ra mí el verdadero rol de la crítica. No ven la obra co-
mo única e irrepetible, sino que se dedican al chisme.

Albertina Carri
Estudió en la Fundación Universidad del Cine, colabo-
ró en rodajes de María Luisa Bemberg, Lita Stantic,
Martín Rejtman. Realizó “Los Rubios” (2003) y “Gémi-
nis” (2005).

Tristán Bauer
En 1982 se graduó como director en el Centro Experi-
mental del Instituto Nacional de Cinematografía de Ar-
gentina. Dirigió largometrajes documentales, cortome-
trajes y programas de televisión. Realizó “Iluminados
por el fuego” (2003), “Cortázar” (1994), “Después de la
tormenta” (1989).
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