
Hay cosas que de inmediato se aso-
cian con las actividades de cada quien. Y los 
lentes son sinónimo, en general, de ejercicio 
intelectual, de pestañas quemadas, cuando 
no de aparato. En el imaginario, también se 
vinculan con seres especiales, con momen-
tos históricos, con modas. Se hacen carne y 
símbolo de personajes porque son de los po-
cos objetos de portación personal que se ven 
antes que nada, que no se cambian a diario, 
que son una fija. Los de Lennon redondos 
con marco metálico, los de Victoria Ocam-
po apenas levantados, en ese toque extrava-
gante propio de su clase, los de Blackie ahu-
mados y casi culo de botella; Woody Allen 
siempre con los Ray-Ban modelo Wayfarer. 
La lista de escritores y artistas es imposible 
de larga, pero a quién no le gusta pensar en 
Cortázar y sus lentes, tal vez por que junta-
ban a esos sus ojos felinos separados como 
dos polos. 

Sin embargo, no es en él en quien los perio-
distas pensamos ante la mención de la pala-
bra anteojos. Periodista y anteojos nos llevan 
directo a Rodolfo Walsh.

Los suyos son lentes colectivos, propios de 

un momento histórico tanto como los otros 
que se mencionan antes aquí, pero tienen al-
go distinto: quedaron fijados como lentes se-
tentistas, parte de un estilo, de una ¿elegan-
cia montonera? al suponer de esos detalles 
que reúnen pertenencias políticas, como 
hoy pueden serlo las patillas finitas y largas 
de los militantes de La Cámpora o sus jeans 
abombillados con camisas celestes, y enton-
ces lo eran los anteojos de grueso marco rec-
tangular, las camisas de manga corta, la pati-
lla tupida y cuadrada. 

Pero presiento que los queremos por otra 
cosa, como si cobraran espesor de aumento, 
dimensión de verdad y justicia, son lentes de 
investigador, anteojos serios y firmes. Quizá 
de modo automático los vinculemos con to-
do lo que pasó frente a ellos, habilitadores de 
la avidez comprometida de su portador, para 
poder denunciar lo que urgía. Los queremos 
porque son de mirar hondo y no de ver. Len-
tes faro de un oficio.

Desde que en 2004 Néstor Kirchner bajó 
el cuadro de la ESMA comenzó, a la par de  
la recuperación moral de la Argentina a tra-
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vés de la memoria, la verdad y la justicia, una 
etapa de rescate material de ese espacio y sus 
edificios. De la recuperación arquitectónica, 
con grandes obras de restauración realizadas 
por cooperativas con la guía de la universi-
dad pública, hay un elemento simbólico que 
es, a su vez, el más concreto y contundente 
documento material del horror denunciado, 
también lo es del periodismo comprometido 
con su lugar y su tiempo más difícil.

Como lupas gigantes, miran de frente el 
templo del horror genocida, miran juzgan y 
condenan para siempre a los asesinos y a sus 
cómplices los ojos del pueblo, los de la patria. 

Me gusta sentir que en esa obra están sim-
bolizados los anteojos de Rodolfo Walsh, en 
esos vidrios cuya materialidad también pen-
só, sintió y diseñó un luchador por los dere-
chos humanos, otro lentudo querido: León 
Ferrari. Etérea, liviana y transparente, la Car-
ta a las Juntas de vidrio es la materialización 
más contundente de este pasaje evolutivo en 
nuestra historia. Porque no se olvida ni per-
dona el horror y de él se sigue dando testimo-
nio en tiempos más felices.

Como lupas gigantes, miran de frente el templo del
horror genocida: la ESMA; miran juzgan y condenan 
para siempre a los asesinos y a sus cómplices los ojos
del pueblo, los de la patria.
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