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Editorial

uenta Raymond Williams que hasta la

llegada de la television las necesidades
de la sociedad estaban satisfechas por medios que
se podrian denominar "especializados”.

La prensa grafica era utilizada para compren-
der la informacion politica y econémica, la foto-
grafia servia para retratar la vida familiar, el cine se
encargaba de proporcionar entretenimiento a muy
bajo costo, la telegrafia y el teléfono permitia es-
tablecer una comunicacion directa para los nego-
cios o noticias urgentes.

Pero la aparicion de la television -en algan sen-
tido- vino a desordenar este proceder parcelado.
Su presencia modifico el campo e impact6 sobre el
estatuto del resto de los medios. Ya nada fue igual
y todos los ojos se fijaron en ella y hasta el lugar
del espectador adquirié una nueva dimension.

Su primer gran efecto mediatico fue la transmi-
sion via satélite de la llegada del hombre a la luna.
Y es esa posibilidad del vivo y el directo lo que la
vuelve un medio Unico. La radio ya transmitia en
vivo, pero sin el poder mimético de la imagen.

Ya a mediados de los 60 nos encontramos con
las primeras investigaciones que intentan enten-
der este fendmeno inédito. Gary Steiner en Nor-
teamérica y Crozier en Francia se encargaron de
demostrar cémo la television no tenia limites de
clase: fascinaba tanto a familias con estudios uni-
versitarios como a obreros y campesinos.

Encuestas realizadas por esos afios demuestran
que para la gran mayoria de la poblacion la televi-
sién habia afectado sus héabitos de entretenimien-
to y la manera de informarse.

Pero paralelamente a su seduccidon, o como
consecuencia de ella, aparecio la culpa y el temor.

Algunas metaforas utilizadas para denostarla
muestran como el prejuicio se interponia a la hora
de entender qué pasaba. Se dijo de ella que era la
caja boba, el ojo idiota o el chupete electronico.

La television se encontré -entonces- en el cen-
tro de polémicas que muchas veces excedian su
campo de influencia. En Europa se la estigmatizo
como una tecnologia inferior, menos sutil que su
antecesor -el cine- y en Estados Unidos se temia su
poder y por eso -Funcionalismo mediante- se in-
tentd entender cémo se podia lograr una influen-
cia directa en la conducta de los publicos, sobre
todo a la hora de captar votos. Es el inicio de los
debates televisados y del marketing en la politica.

En América Latina fue tomada como el ejemplo
mas acabado y perverso de la penetracion Impe-
rialista, culpable de vaciar las mentes juveniles e
infantiles y de aniquilar el ocio creativo.

En los 80 la television como soporte comenzd a
cambiar, sus posibilidades técnicas se complejiza-
ron, aparecio la television por cable y los estudios
comunicacionales comprendieron que el prejuicio
les habia negado la posibilidad de un analisis mas
cabal.

Ya no se tenia una sola television, sino que ha-
bia muchas televisiones, diseminadas en centena-
res de opciones cada vez mas tematicas, cada vez
mas diversas.

Surgieron entonces nuevos publicos, mas acti-
vos, menos estaticos y si en un primer momento la
pregunta era ;Qué hace la television con la gen-
te?, ahora lo importante era saber ;Qué hace la
gente con la television?

Recientemente sali¢ publicado en Francia un li-
bro de Jean-Louis Missika que profetiza la muerte

O! 1CIOS rerrestres

7



de la televisién. Ya paso con Dios, con el arte y con
las ideologias. Toda muerte profetizada, no hace
mas que revivir al paciente.

En este numero de Oficios Terrestres se de-
muestra que la television, su debate y reflexion,
goza de buena salud.
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Homogeneidad y diversidad en la escuela.
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Docente ¢ investigadora de la
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nicacién Social (UNLP) y Beca-
ria de Investigacion de la UNLP.
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a maestra pasa lista. Los chicos pre-
guntan qué les tocara hacer ese dia.

Varios alumnos: -jMatematicas! (Griterio).

Se levanta un alumno: -;Quién vota por Ma-
tematicas? (La mayoria levanta la mano) -; Quién
vota por Lengua? (Sélo dos o tres levantan la ma-
no).

La maestra intenta callarlos y amenaza: -jles
hago sacar una hoja y tomo una prueba!

Los chicos entusiasmados gritan al unisono: -

La maestra, negando la aceptacion de su pro-
puesta, continia amenazando con el examen, ya
por todos aceptado. Luego, haciendo caso omiso
del pedido de sus alumnos, decide dictar Lengua,
actividad que los chicos sabian de antemano que
tenian que desarrollar ese dia.

Ana (dirigiéndose a la maestra): -Le voy a de-
cir a mi papa que venga porque a estos chicos
nadie les dice nada.

Traen la leche. Ana, al ser ignorada, se levan-
ta, se acerca a la ventana, mira hacia afuera y ha-
ce pucheros; esa actitud es constante, nunca tra-
baja en clase.

La maestra escribe en el pizarréon para que los
alumnos copien la ‘lectura’: ;Un zoolodgico den-
tro de tu boca? ;Sabias que la dentadura de ga-
tos y perros requiere tanto cuidado como la tu-

ya? Si querés que tu mascota tenga una denta-
dura saludable, tenés que cuidarla ya que, aun-
que no lo creas...

Mientras tanto Juan, un chico de unos 11
afios con deficiencias en lecto-escritura, canta
desde el fondo del salén: -Manana sabado, toda
la noche, jodiendo, de joda... Busca entre sus co-
sas el cuaderno en que realiza los trabajos, ya
que, por su atraso, hace tareas especiales. Se le-
vanta, va hacia la puerta de entrada y se recues-
ta en un rincon al lado de la puerta.

La maestra lo ignora y continta escribiendo:
...tanto él como vos jtienen un zoologico en la
boca!

Juan: -Si no me rompieron la boca ayer... por-
que no me llevé los protectores... (en referencia
a que compite en boxeo por dinero, actividad
que, segun la maestra, es estimulada por su ma-
dre).

Maestra (sigue escribiendo): Miles de organis-
mos microscopicos (bacterias) han encontrado la
casa ideal en nuestra...(Ya sin poder ignorar a
Juan, lo mira y le grita): -jNene! jOjo con hablar
asi! En tu casa si tu mama te permite habla co-
mo quieras, pero aca no! Luego continda en el
pizarron: ...boca. Utilizan los restos de comida
que quedan entre los dientes como fuente de
energia, ademas de encontrar alli la temperatura
optima para su reproduccion.

Juan sigue interrumpiendo la clase y como
distrae a los companeros la maestra decide
echarlo del salén, lo toma de un brazo y lo saca
afuera.

Juan desde el pasillo: -Sefio... me estoy ca-
gando de frio... (Es un dia sumamente caluroso)

Un chico: -Sefio, no tengo lapicera y lapiz, no
puedo copiar mas.

Maestra: -Asi van a ser las notas del boletin,
por si no te diste cuenta son peores que el mes
pasado.

El chico: -; Y a mi qué? Digaselo a mi mama.



Maestra: -Tu mama no viene a la escuela, ve-
nis vos.

El chico: -A mi no me importa.

Continta escribiendo la maestra: ...Pero si
bien para ellos es el lugar ideal, a nosotros nos
causan un serio inconveniente: Caries.

Se para y va a buscar a Juan. Lucio tira una
goma y se rie.

Juan, de regreso con la maestra: -Sefio, yo no
me quiero sentar aca (se refiere al lugar que le in-
dica la maestra).

Maestra: -;Quién sos vos para decir donde
querés estar?

Juan termina sentandose en el lugar que él
quiere, al final del salon. Si bien tiene un cuader-
no de tareas especiales, los companeros hacen su
trabajo. Ana sigue mirando por la ventana, la
maestra la ignora.

Elegimos iniciar el presente trabajo con el re-
lato de una situacidn vivida en una escuela de la
zona Qeste de La Plata, aunque no justamente
por su condicion de anomala o poco habitual. La
tomamos de las notas de nuestro trabajo de
campo, que fue llevado a cabo en un espacio
geografico que se caracteriza por una poblacion
con importante afluencia migratoria, tanto del
interior del pais como de paises limitrofes. Alli se-
leccionamos una escuela a la que concurren ni-
fios en situaciones de extrema pobreza, que
comparten el espacio de aprendizaje con nifios
de clase media pauperizada, y a la que ademas
concurren mas de treinta nifios hablantes de len-
guas amerindias, ademas del espafiol.

1. A modo de introduccion

Por sus caracteristicas, consideramos que la
escuela elegida es bien representativa de la ma-
yoria de las escuelas de la zona, en tanto espacio
signado por la diversidad cultural, linguistica y

social, y que estas caracteristicas la conforman
como una institucién vulnerable a la discrimina-
cion, tanto de los maestros hacia sus alumnos y
familiares como entre los mismos estudiantes. En
este establecimiento realizamos un trabajo de
campo exploratorio mediante observacion no
participante, grabaciones y entrevistas, tanto en
situacion de clase (tomamos 2° afio de EGB1 y 1°
y 3° afio de EGB2), como en recreos y otras acti-
vidades con los docentes, durante los afos 2003-
2004, teniendo como objetivo el estudio de la di-
versidad en la escuela.

Para ello, contamos con una buena disposi-
cion e interés por parte de los docentes, de cu-
yos relatos surgieron diversas problematicas rela-
cionadas con el tema de nuestra investigacion.
En principio, nos transmitieron sus preocupacio-
nes por los mecanismos de resistencia que suelen
construir los nifios en el proceso de aprendizaje,
lo que lleva a situaciones parecidas a la descripta
o, por el contrario, a un silencio cerrado, recha-
zo, etc. En este sentido, el profesor de musica
nos contaba: "En mi salén los chicos muestran
mucha rebeldia hacia el docente. Tengo el caso
de un chico que era muy rebelde, hasta que les
puse la zamba La Pomena, y este fue el que mas
se engancho con el trabajo. El chico es saltefio y
no quiere quedarse aca porgue su mama vive en
Salta, se ve que al escuchar la zamba le trajo re-
cuerdos de alla, se sintié mas integrado”.

Este testimonio ocasiond que otros docentes
intentaran dar con las razones que explicarian o
permitirian comprender la resistencia de los ni-
fos a los contenidos impartidos en la escuela:
"Los chicos que vienen del interior, o de paises li-
mitrofes, por lo general no quieren quedarse aca,
y piensan que si se portan mal en la escuela los
van a regresar a su lugar de origen”. Aparecieron
también los imaginarios generalizados en la so-
ciedad sobre la relacion entre la migracion rural
frente a la poblacion de las ciudades: "Aca no se

1 Algunos avances de lo que se
expone en este articulo fueron
publicados en “La escuela: entre
la imposicién de tendencias hege-
monicas y la emergencia de la di-
versidad”, Anuario de Investiga-
ciones 2004, La Plata, FPyCS,
2005.
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sienten comodos, los ritmos que llevamos son
muy distintos a los del interior, en el interior son
mas lentos, nosotros vivimos acelerados”.

Aungue la situacion es compleja, creemos ver
gue, en vez de rescatar la importancia de incluir
contenidos que den cuenta de la diversidad que
emerge en las aulas, se tiende a elaborar argu-
mentos que no ponen en cuestionamiento los
contenidos curriculares. Luego, a partir de juicios
asi elaborados, se fomentan valorizaciones sobre
las capacidades de aprendizaje que tienen los ni-
fos de origen rural frente a los de extraccion ur-
bana. Algo parecido ocurre en el caso de aque-
llos provenientes de paises limitrofes. Pero lo que
se hace evidente es que los mecanismos de resis-
tencia no solo pueden provenir del nifio frente a
la ensefianza que imparte el maestro sino, tam-
bién, de éste frente a otros conocimientos, valo-
res y culturas, que pueden ser vividos como un
cuestionamiento a las creencias propias, como
un desafio a la propia seguridad lograda, al me-
nos, institucionalmente.

Una maestra de Tercer Grado cuenta su expe-
riencia con un chico boliviano: "El chico venia
con un lapiz y me decia: ‘Tajame la punta’, y yo
le respondia: 'No te entiendo’, y le pedia que me
explicara qué queria decir. Esa situacion se repi-
ti6 varias veces hasta que un companerito me
aclaré que lo que queria decir era que le 'sacara
punta’ al lapiz”. Otro testimonio muestra tam-
bién resistencia en el estudiante que, a diferencia
del anterior, no conduce al silencio a la conducta
desordenada sino a la revalorizacion de la lengua
materna: "Yo tengo alumnos que hablan guara-
ni y entienden perfectamente lo que les digo, pe-
ro hay uno que cuando le hago una pregunta me
contesta en guarani, entonces, cuando le pido
gue me hable en castellano porque no le entien-
do, me dice: "Yo soy un paraguayito orgulloso de
mi nacion”. Como se ve en estos testimonios y
en otros parecidos, en los que rescatamos la ri-

queza de sus experiencias y la importancia de sus
acciones, suele ser comdn en nuestros maestros,
como primera actitud ante la diversidad, la res-
puesta "no entiendo”, usada a veces como es-
trategia para obligar al interlocutor a utilizar la
lengua prestigiada, desde un lugar docente en-
tendido como normativo o como lugar de poder,
y otras veces no como negativa a correrse de
esos lugares de poder.

Para abordar el estudio de la tematica y las
posibilidades de accion en procura del respeto a
la diversidad, y como modo de contribuir a la
adecuada formacion del maestro, proyectamos
un estudio interdisciplinario que comprendio el
registro y analisis de interacciones, el conoci-
miento de lenguas en contacto, fenémenos de
multiculturalismo y multilingtismo, representa-
ciones sociales, politicas lingdisticas, culturales y
educativas, de todo lo cual intentaremos dar una
aproximacion dentro de los limites de la presen-
te publicacion.

2. Analisis de la interaccion en el aula

Los registros obtenidos en el trabajo de cam-
po posibilitan distintos analisis que intentan una
aproximacion al planteo propuesto en esta inves-
tigacion. Los dialogos registrados en la observa-
cion tienen alcances especiales que Bojaca y Mo-
rales (2001) caracterizan de la siguiente manera:

"En la escuela se pactan contratos didacticos,
entendidos éstos como una forma de obligacion
reciproca que se asume en el contexto institucio-
nal. Para que el contrato funcione es necesario
que las parejas conozcan el qué y el como del
trabajo especifico, los fines perseguidos y el pro-
ducto final. [...] En esa construccion, aparece el
lenguaje como la herramienta superior para
construir el sentido. Asumimos el lenguaje como
un hecho humano construido en el devenir hist6-
rico del hombre, como el mediador de procesos



de conocimiento y de significacion de la realidad
particular y general en la que estamos involucra-
dos en el mundo. El lenguaje media en los proce-
sos de interiorizacion, orienta al sujeto en sus ac-
ciones y lo sitia en una realidad objetiva con el
fin de establecer relaciones interactivas y discur-
sivas con él mismo, con el otro y con el objeto de
conocimiento al que se enfrenta”.

Desde la perspectiva del analisis del discurso,
en general, y de la conversacion, en particular,
intentamos abordar cuestiones globales que con-
ducen al planteo de interrogantes basicos sobre
la comunicacién en el aula centrada en los aspec-
tos interpersonales -si bien también se considera-
ra como éstos se cruzan con los procesos cogni-
tivos-, tal como surgen de la interaccion instala-
da por la maestra.

Acorde a esto, el andlisis se centré en tres as-
pectos fundamentales:

a. La modalidad elegida para la comunicacion

b. La intencion de los enunciados

c. Los tipos de intercambio propiciados

a. La modalidad elegida

La eleccion de la forma de dirigirse al otro se
realiza en el aula segun las relaciones de poder
instituidas; asi, en el corpus estudiado, es el
maestro quien decide cdmo va a entablar el con-
tacto con sus alumnos. Seguimos en esta parte la
teoria de la enunciacion, que estudia las modali-
dades entre las que el hablante puede optar y los
recursos gramaticales con que se evidencia la
subjetividad. De este modo, vemos que en el dis-
curso de la docente es notable la eleccién del re-
gistro de estilo sumamente coloquial, que esta-
blece una relacion horizontal basada en la fami-
liaridad y la confianza: délen, ojo al piojo, cami-
ne a cucha, que lo tiré de las patas, hincha coco,
aca los reventé a todos... Incluso, ante el pedido
de una integrante del gabinete psicopedagogico,
cuando ésta se ha retirado, ella comenta frente a

todos: "Me tienen podrida con la estadistica”.

Los apelativos con que designa a sus alumnos
constituyen otra marca de la familiaridad que,
suponemos, trata de establecer con los chicos.
De la impersonalidad del segundo [grado], con el
gue los designa colectivamente, pasa a tortugas
y lentejas, cachivache, cucaracho, perejil, cachi-
rulo, bichito de luz, papito, negrita... términos
con los que va matizando habilmente su discurso
desde lo critico a lo afectivo. El uso de negro es,
justamente, una muestra de esa ductilidad, ya
gue mientras en un momento lo sefiala como
ejemplo de discriminacion, en otra parte Illama
"negra” a la investigadora como forma de con-
fianza, y luego usa el diminutivo "negrita” para
dirigirse a una alumna afectivamente. La natura-
lidad con que los alumnos escuchan estos apela-
tivos parece demostrar que aceptan el cédigo
propuesto por la maestra.

Con respecto a las marcas de modalidad pre-
sentes en sus intercambios prevalecen las impe-
rativas: sacate esa gorra, tiras el chicle en el ta-
cho, miran luego copian, mostramela, escuchen
un segundo, sentate bien, te apuras porque ya
borro, y otras tantas. En otros casos la exhorta-
cion se suaviza en consejo: si ya terminaron, jpor
qué no salen?, o0 en una aseveracion que se hace
inclusiva con el uso del verbo en primera perso-
na del plural: A ver, Alan, vamos a escribir tu
nombre.

El uso de la interrogaciéon como motivacion
para las tareas tiene diferentes particularidades.
En el repaso de los nimeros mayores de 100 los
orienta con preguntas, pero al no obtener res-
puestas no intenta una reformulacion sino que
ella misma contesta. También se advierte una im-
paciencia similar cuando propone a los chicos
gue armen una historia a partir de una imagen.
Cuando se comenta el cuento “La planta de na-
bos” la participacion de los chicos es un poco
mas activa, y también cuando se hace una con-
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14 OficioSrerrestres

versacion informal como la planteada a partir de
la pregunta: ;Qué comieron anoche?, a la que
los chicos responden brevemente, inhibidos tal
vez por comentarios irénicos de la seforita co-
mo: Tu vieja, también, juna elaboracion enor-
me!, respuesta dada ante el relato de un alumno
acerca de que su mama habia hecho panchos.
También se observa el mismo recurso cuando un
chico le pregunta: ;El barco, lo hacemos?, y ella
le contesta: No, lo dejamos de adorno.

Estos y otros usos nos llevan a plantear, mini-
mamente, si la eleccion por parte de la maestra
de un registro informal puede considerarse como
una legitimacion de una variedad no oficial de la
lengua, y en ese caso, como se explican las co-
rrecciones que ella hace a sus alumnos por usos
que se ubican fuera de la norma y que ella tam-
bién realiza. Pero, por otra parte, el uso de expre-
siones con significacion implicita lleva a conside-
rar el aspecto que se aborda a continuacion.

b. La intencién de los enunciados

Para intentar un estudio de la interaccion, la
pragmatica ofrece referentes teoricos que funda-
mentan el analisis. El reconocimiento de los actos
de habla implica descubrir la intencionalidad de
las emisiones. En principio, estos fueron caracte-
rizados por el mismo Austin (1962) en: locutivos
-la accion de decir algo-, ilocutivos -los que reve-
lan la intencién del hablante- y los perlocutivos -
gue muestran el efecto sobre el oyente-. Poste-
riormente, Searle (1990) considerd que "hablar
un lenguaje es tomar parte en una forma de con-
ducta (altamente compleja) gobernada por re-
glas. Aprender a dominar un lenguaje es apren-
der y haber dominado esas reglas... Mi conoci-
miento de cémo hablar un lenguaje incluye el
dominio de un sistema de reglas que hace que mi
uso de los elementos de ese lenguaje sea regular
y sistematico”. Tales reglas pueden ser: regulati-
vas -aquellas que gobiernan formas de compor-

tamiento previamente existentes- o constitutivas
-que contribuyen a establecer la existencia de un
tipo de comportamiento que no seria posible sin
ellas-.

Al partir de la idea de que es el maestro quien
instala un tipo de interaccion determinado, el
analisis tendra como eje los actos ilocucionarios
del maestro y su efecto perlocucionario -no siem-
pre reconocible y tampoco exclusivamente lin-
guistico- en los alumnos. Recordemos que el ac-
to ilocucionario esta regido por reglas constituti-
vas y puede pertenecer a diferentes clases:

- Representativos (aseverar, afirmar, explicar,
predecir, clasificar)

- Propositivos (ordenar, mandar, pedir, ins-
truir, preguntar)

- Compromisivos (prometer, jurar, hacer vo-
tos, ofrecer, apostar)

- Expresivos (agradecer, saludar, felicitar, dis-
culparse, condolerse)

- Declarativos (requieren de la formulacion de
palabras para su concrecion)

Los primeros son caracteristicos de la funcion
didactica mientras que los propositivos se relacio-
nan con la interaccion social. Al analizar la mo-
dalidad del discurso de la maestra se reconocie-
ron algunos, pero hay que sefalar que no siem-
pre hay coincidencia entre modalidad y acto de
habla. Por ejemplo, el enunciado interrogativo:
¢/Quieren morir estrangulados?, como acto de
habla, no es una pregunta sino una amenaza.

El lenguaje figurado que utiliza en este caso
se reitera muchas veces mas: La sefiorita va a ve-
nir para agarrar del cuello a dos o tres; tenés sen-
tencia de muerte; Ornella... te voy a matar; voy a
hacer un guiso de Cristian; si siguen hablando los
estrangulo; te voy a colgar del mastil. Si bien es-
tas expresiones y otras similares parecen ser
aceptadas por los alumnos, porque reconocen la
intencion con que las ha formulado la maestra,
plantean una asimetria en la comunicacién por la



cual el docente "puede” decir lo que a sus alum-
nos no se les permite, ademas de una incoheren-
cia entre su postura frente a la agresividad de la
que los chicos son victimas -segun puede verse
en otros testimonios- y las alusiones explicitas en
sus amenazas.

La asimetria es reforzada en la conversacion
por la desproporcion entre actos propositivos (el
derecho a ejercer la autoridad) con respecto a los
compromisivos, en los que el hablante actua en
funcién de los intereses de los oyentes. Estas
posturas tienen, ademas, intima relacién con la
imagen negativa (invasion de la privacidad) o po-
sitiva (respeto de la misma) que el individuo pre-
tende para si (Brown y Levinson, 1987).

Los actos de habla expresivos también son de
indole social -se relacionan con la cortesia- y ma-
nifiestan el estado emocional del hablante. En
esta conversacion es interesante el tratamiento
del saludo como norma social. En el aula forma
parte de un ritual aceptado:

Maestra: jBuenos dias, segundo!

Alumnos: jBuenos dias, seforita!

Pero en otros casos los alumnos no demues-
tran poseer el habito de responder a quienes los
saludan. La intervencion de la maestra apunta
entonces a ensefar a los alumnos reglas sociales,
como lo hace explicitamente con las normas de
comportamiento:

Entra el portero con dos tazas de té. Saluda.
Los chicos no contestan.

Maestra (a sus alumnos): "Buen dia”, dijo el
senor.

Alumnos: Buen dia.

Este analisis pragmatico debe completarse
necesariamente con referencias al contexto, que
explican algunas de las cuestiones planteadas. En
verdad, no puede considerarse la interaccion sin
tener en cuenta las interferencias que se produ-
cen en el aula. La situacion comunicativa -espe-
cialmente como situacion didactica- suele sufrir

ademas constantes cortes, por la irrupcion de
personas ajenas a la clase, por otras demandas
en la atencién de los chicos o por necesidades de
la escuela. Estas caracteristicas del contexto con-
dicionan el tercero de los aspectos enunciados.

¢. Los intercambios

El analisis de los alcances de las contestacio-
nes muestra su relevancia en el proceso de ense-
fianza-aprendizaje. Gordon Wells (1988) sugirié
criterios guia para la intervencion de los adultos,
que han dado pie a la elaboracion de estrategias
de apoyo al desarrollo de la interaccién, enume-
radas por Marro y Grosso (2000). En los registros
obtenidos encontramos pocos intercambios con-
siderados como positivos por este autor:

- Ayudar a explicitar por qué dicen algo o a
explicar como es algo: cuando la maestra cuenta
los meses con los dedos para que la alumna co-
rrija que el mes 6 no es mayo.

- Ayudar a que pronuncien, y hacer rectifica-
ciones léxicas o morfologicas segun la norma,
como cuando propone: ¢ Caiste o caiste, como se
dice?, y Espérenme, no esperenmeén.

- Repetir lo que el nifio dice para demostrarle
que lo entiende y aprueba: ;Donde duermen los
pollitos? Nifo: Nido. Maestra: Nido, si. También
cuando la maestra pregunta en qué se inspird
Belgrano para elegir los colores de la bandera y
ayuda a los alumnos diciendo: En las nubes y..., a
lo que una alumna agrega: Y el cielo. La maestra
repite: El cielo. Y la hizo jurar.

Los pocos ejemplos en este sentido nos hacen
pensar en una limitada actitud de escucha de la
maestra para potenciar las estrategias aconseja-
das, lo que se observa cuando no tiene en cuen-
ta lo que los alumnos dicen:

Maestra: ;Cuando cansan a los mayores, qué
hacen?

Alumnos: Nos retan, nos pegan...

Maestra: Eso es respetar...
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También cuando se ubica en posicion de bur-
la, como en el caso de las ironias ya sefaladas. El
humor es un recurso eficaz (como lo prueban las
reacciones de los chicos ante algunas de sus bro-
mas), pero en otros casos no es pertinente para
su edad o situacién, como cuando ante el relato
de una alumna que ha tenido una hermanita, la
maestra comenta: jOtra nena! jPodria haber te-
nido un varon!... Cuatro nenas y un nene...

En el analisis de los intercambios en la con-
versacion, ya Bajtin definia la existencia de los
pares adyacentes, es decir, las parejas de enun-
ciados que se establecen en el dialogo. Ademas
del par preguntalrespuesta de los ejemplos da-
dos, hay otros como afirmacion/objecion, afirma-
cion/consentimiento, proposicion/aceptacion, or-
den/cumplimiento. En el aula es el maestro quien
realiza el primer movimiento al inicio de la con-
versacion, pero depende de sus estrategias para
motivar el habla de los alumnos la posibilidad de
que sean éstos los que asuman un rol mas activo
en los intercambios. En este sentido, no se obser-
vo una participacion efectiva de los alumnos sino
que en la secuencia didactica tripartita la docen-
te adopta, mas que la secuencia IRE (iniciacion-
respuesta-evaluacion), definida por Sinclair y
Coulthard (1975) como tipica de la leccion tradi-
cional, la intervencion IRR en la que el ultimo
movimiento es de reparacion:

Maestra: ;Cual es el mas grande, 101 0 110?

Alumno: 107

Maestra: Miramos las decenas. Aca hay O y
aca hay 1, jentonces?

Alumno: 710

En general, aunque el didlogo que mantiene
el maestro con el nifo demuestra por momentos
una voluntad especial por ayudarlo a expresarse
y solucionar situaciones de conflicto con sus
compaferos, por lo que hemos observado, cabe
cuestionarnos si los intercambios conversaciona-
les del aula, tal como habitualmente se produ-

cen, propician una representacion adecuada de
la interaccién social, si contribuyen a que el nifio
valorice su propio discurso y construya positiva-
mente su identidad.

Lo que vemos es que, mas alla de la buena
voluntad y buena disposicion del maestro, los
problemas sociales estallan en el aula -que esta
signada por el conflicto mas que por la integra-
cion- y que la maestra, por lo general desborda-
da, resiste a esa realidad que diariamente golpea
y contintia ensefnando el saber "seguro” que se
imparte desde los manuales escolares. Esa resis-
tencia, que se traduce en la negacion del conflic-
to y el refugiarse en los saberes oficiales, se agu-
diza entre la maestra y uno de sus alumnos con-
siderados como el "mas conflictivo”, en este ca-
so, Juan. Por lo general, la maestra se dirige a
Juan cuando el chico "habla mal” y “lo corrige”:
En tu casa, si tu mama te permite, habla como
quieras, pero aca no; o cuando le sefiala el lugar
que ocupa en la escuela: ;Quién sos vos para de-
cir donde querés estar?

La salidas que encuentra la maestra a esas si-
tuaciones criticas, se establecen construyendo su
identidad en oposicion al grupo de pertenencia
del alumno. Esto es, la maestra se autopercibe
como parte de la escuela, diferenciandose del
grupo familiar del alumno, acto que, en conse-
cuencia, posiciona a la escuela como un espacio
social distinto, esto es, diferenciado y diferencia-
dor del espacio social ocupado por el alumno.
Esa distincion toma ribetes de segregaciéon cuan-
do la maestra, ante su pérdida de autoridad, le
marca al alumno su no ingerencia sobre las dis-
posiciones en el aula, negandolo en su calidad de
persona. Podemos concluir que, tanto la nega-
ciéon de la maestra hacia los conflictos sociales
que surgen en la interaccion con los alumnos,
como su atencion dirigida a las transgresiones a
reglas estandarizadas de la lengua escolarizada, y
principios de autoridad del maestro en el aula,



favorece gue los alumnos se replieguen sobre sus
actitudes de resistencia basadas en comporta-
mientos que provocan disgregacion, en marcada
oposicion a lo que es de esperar en el espacio es-
colar. Creemos que este comportamiento esta di-
rectamente relacionado con las representaciones
sociales, tanto del maestro como del alumno.

3. Representaciones y actitudes del docente

Si atendemos al Area Lengua, para Nivel Ini-
cial y EGB, vemos que en los documentos oficia-
les se prescribe el tratamiento de las variedades
lingtisticas, no solo desde el punto de vista con-
ceptual sino también actitudinal, en términos de
respeto y valoracion de las mismas. Sin embargo,
estas "expectativas de logros” se ven frustradas
en reiteradas ocasiones, a raiz de los prejuicios y
las actitudes lingtisticas de los docentes. En refe-
rencia a esto, una Directora de Nivel Pre-Escolar
relata: "Yo acéd he visto docentes no respetar, no
aceptar y no dejar entrar /la otra lengua. Por
ejemplo, hacen una correccién: los chiquitos, ca-
si todos los bolivianos, no sé los paraguayos, di-
cen: 'Sefiorita, boto la leche’. Botar, con b larga,
por tirar. Entonces una docente suele corregir:
‘i Como dijiste, vot6?, ;Vos sabés lo que es vo-
tar? Votar es elegir a alguien a través del voto o
el sufragio... . O sea, da toda una clase de, qué
se yo, de civica (risas) a una criatura de cuatro
anos, corrigiendo de mal modo, en lugar de
aceptar”.

Para evitar caer en explicaciones faciles pero
erréneas, que simplifican el problema culpabili-
zando a los docentes, nos resulta indispensable
situar dichas actitudes como una dimensién de
las representaciones sociales acerca del lenguaje,
dado que éstas "adquieren sentido de las forma-
ciones ideoldgicas en que participan y se mues-
tran en practicas institucionales -politicas, educa-
tivas y mediaticas, fundamentalmente- y en ges-

tos, opiniones y decisiones que los sujetos invo-
lucrados interpretan como individuales y autdno-
mas” (Arnoux y Bein, 1999).

Consideramos apropiado el marco general de
la teoria de las representaciones sociales para in-
tentar aproximarnos a las representaciones del
docente. Entendemos a las mismas como sistema
de creencias compartidas y de practicas sociales
ampliamente determinadas por factores histori-
cos, sociales y culturales, en tanto intentan dar
cuenta de las creencias de las personas mediante
las cuales se integran los campos de analisis indi-
vidual e interpersonal en niveles socioculturales
de comprension. Esto permite acercarnos a “las
condiciones histéricas, sociales y culturales de la
produccion del sentido comun, tomando en
cuenta las comunicaciones sociales y la pertenen-
cia de los sujetos sociales a ambitos y grupos par-
ticulares”?. Desde este marco, el respeto por las
variedades linguisticas y la valoracion de la len-
gua materna del alumno pueden ser situados co-
mo “novedades” en nuestras politicas linguisti-
cas y educativas, como "logros” que debe alcan-
zar el docente formado en una fuerte tradicion
normativa monolingle, histéricamente interpela-
do como encargado de ensefar ‘La Lengua’ y
atravesado -a mas de las crisis econémica y edu-
cativa- por la crisis del paradigma estructuralista
que aun subyace en sus practicas cotidianas de
ensefanza de la lengua oral y escrita.

La permanencia, a veces implicita, de herra-
mientas conceptuales y metodolégicas ligadas a
una concepcion de lengua Unica, sistema acaba-
do, perfecto e inmutable, como un sistema exte-
rior y coercitivo con respecto al sujeto, que se
concibe entonces como un ente pasivo, convive
conflictivamente con otras tantas "novedades
conceptuales” que el maestro se ve urgido a in-
corporar, generando no pocas veces una marca-
da sensacion de desconcierto y malestar frente a
la tarea de alfabetizacién. En relacién a esto una

2-Observacion realizada por la
Dra. Denise Jodelet en la Confe-
rencia inaugural de las “Primeras
Jornadas sobre Representaciones
Sociales”, CBC-UBA, 17 de octu-
bre de 2003.
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maestra de 2° grado reconoce: "Cuando a mi me
dieron Segundo me quedé helada y dije qué ha-
go, para donde corro, qué les digo, como me pa-
ro el primer dia... He hecho cursos de alfabetiza-
cion, todo, pero nunca lo vivi de cerca. El afio pa-
sado cuando me dijeron que estaba en segundo
grado, me meti en un curso porque dije POR FA-
VOR, qué hago. Alfabetizar es algo a lo que
siempre le tuve mucho miedo...".

Vemos asi que la resistencia del docente a la
diversidad linguistica, y su aferrarse al saber "se-
guro”, puede leerse como una estrategia para
reducir los margenes de incertidumbre que su ta-
rea cotidiana le genera; no es llamativo entonces
gue la existencia de fendmenos relacionados con
el bilingiismo, o el contacto de lenguas, se per-
ciba como factor que redunda en mayores difi-
cultades y no en términos de "ganancia”. Es asi
gue, la mayoria de las veces, el docente prefiera
"desconocer” -antes que valorar y respetar- la
presencia de dichos fenémenos. Algo que, como
hemos abordado en trabajos anteriores, general-
mente ocurre en un primer momento.

Ahora bien, cuando se trata de casos extre-
mos de alumnos hablantes monolingles de otra
lengua o de situaciones similares, y cuando la ac-
titud del docente es receptiva, se impone la ne-
cesidad de trabajar —aunque no se sepa bien co-
mo- con la diversidad. Nos parece interesante el
relato de la siguiente experiencia, de una docen-
te del Primer Ciclo:

"Empieza todo porque me cae, a mitad de
afo, una nena que no sabia leer ni escribir... Bue-
no, le doy unos dibujitos, con los que cada uno
hace lo que puede, lo que podia escribir sobre los
dibujitos y la nena me dice ';Esto como se dice
en castellano?’, y le digo ‘;Vos en qué idioma
hablas?, Yo hablo guarani’, me dice. Una nena
muy inteligente, terriblemente despierta... pero
claro, tiene una dificultad seria con el lenguaje,
no podia escribir en castellano porque habia mu-

chas palabras que no conocia y eso le presenta-
ba una dificultad seria con su lengua materna,
porque en la casa todos hablaban guarani.

(...) Nosotros a las tres de la tarde tomamos la
leche... y esa hora la dedicamos a charlar. Enton-
ces, empecé a pedirle a la nena que me contara
cosas en guarani.... Y ahi empecé a descubrir
que habia un monton de nenes que hablaban
guarani. Y empecé a descubrir, estudiando vy
aprendiendo, algunas cosas como el uso del ‘le’,
en vez de ‘la ato’, 'le atd’; es decir, el uso de co-
sas que no pertenecen a la lengua castellana si-
no que son, no sé si deformaciones o regionalis-
mos, pero empezas a descubrir las dificultades
que tienen ellos.

A partir de ahi, empecé a conocer costum-
bres, leyendas, historias... asi como la que tene-
mos nosotros sobre el hombre de la bolsa... Y es-
té barbaro. Desde entonces, hemos tomado un
ritmo de trabajo que esta relacionado a eso, a
que ellos me ensefian un monton de cosas. Y vie-
ne uno, por ejemplo, y me dice 'Ay, sefiorita, ayer
le pregunté a mi mama como decir en guarani
esto...” Y después tengo varios que son bolivia-
nos, y que vienen con cosas de los aymara o te
explican como se dice alguna palabra... Y ahi se
me despierta esta cosa de las diferencias linguis-
ticas que no las conocia...”.

Es decir, la docente descubre que existe la
pluralidad cultural, lingtistica, las mutuas inter-
ferencias, los fenémenos de contacto. En el tes-
timonio recibido, para ella significé un aprendi-
Zaje ya que constituyd un punto de partida fun-
damental, tanto para desenvolverse en el conflic-
to como para incorporar nuevos conocimientos.
Es decir, vemos que cuando el docente se permi-
te escuchar, y agudiza el oido, deja que aparezca
la diversidad linguistica. Ahora bien, frente a ella,
;es todo una cuestion de actitud?

La teoria de las representaciones sociales pos-
tula que, en la mayoria de los casos, son las pro-



ducciones discursivas las que permiten acceder a
las representaciones, pero que también es nece-
sario tener en cuenta que la representacion reco-
gida esta producida en situacion. El analisis de
las representaciones es también el analisis de sus
practicas, de las condiciones sociales, historicas y
materiales en las cuales se inscriben. Investigar
como se producen las representaciones sociales
acerca del lenguaje, en las practicas linglisticas
concretas en que se ensefia y aprende formal-
mente la variedad estandar, socialmente presti-
giada, implica indagar en la manera en que el
docente percibe la diversidad lingiistica en la si-
tuacién aulica, partiendo de la consideracion de
gue ningun grupo tiene "rasgos” que lo caracte-
rizan, sino en una situacion de contraste especi-
fica. Situacion especifica, la de las escuelas su-
burbanas de la ciudad de La Plata, en las que la
"otredad lingistica” se construye en torno a la
pobreza y la inmigracion. Asi lo ve una maestra:

“A los chicos les cuesta horrores hablar.
Cuando les preguntas algo se quedan todos...
(gesto de desconcierto). Les cuesta horrores por-
gue nadie les leyd, porque no tienen un vocabu-
lario y tampoco lo tienen en la casa. Vos les pre-
guntas algo y te contestan si, no, pero, tal vez...
les falta desarrollar el lenguaje... muchisimo.
Ellos no lo tienen desarrollado y en la casa me-
nos.

Los padres, por ejemplo, cuando hacia las
reuniones me decian que los chicos estaban so-
los o con los hermanos mas grandes, que salian
a pasear, a correr, qué sé yo, a jugar a la pelota,
gue estaban adelante de la television con un jue-
guito y nadie les hablaba o les preguntaba en la
mesa como les habia ido en el dia, qué habian
hecho o qué dejaron de hacer. No tienen un dia-
logo de familia, no tienen una tarde de sentarse
y decir: te gustaria tal cosa, qué te gusta... o va-
mos a mirar una pelicula y después comentarla.
Tampoco me parece que es el ambiente, incluso

aqui es un nivel muy bajo, y los papas como que
no tienen animo de superacion, y pareciera que
no saben cdmo manejar la situaciéon, como para
gue los hijos se superen un poco mas”.

Vemos que el aspecto diferencial, diacritico,
gue sitta a los alumnos en oposicion a la docen-
te, aparece en términos de un "déficit” en la ca-
pacidad de expresarse y en la falta de vocabula-
rio, que se supera cuando se habla de algo "muy
contextualizado”, "muy de ellos”. Este atisbo de
superacion, que permitiria centrar la atencion en
como las practicas comunicativas en el aula po-
drian generar situaciones de interaccion que cap-
ten el interés de los alumnos, se desdibuja rapi-
damente, quedando la causa del supuesto "défi-
cit” vinculada a las practicas comunicativas en
“la casa”, sin tocar a la escuela.

La explicacion que se apoya en una creencia
de privacion verbal, de acuerdo a la cual los ni-
fnos de sectores pobres reciben poco estimulo
verbal y rara vez escuchan un lenguaje "bien es-
tructurado”, ha sido criticada fuertemente desde
la sociolingistica y la sociologia del lenguaje.
Podemos afirmar en primer lugar que no existen
investigaciones en las que se haya podido "cuan-
tificar” el vocabulario de alguna persona o gru-
po, por lo que la docente se basa casi siempre en
"observaciones lingdisticas impresionistas” (Mar-
tin Rojo, 2003); en segundo lugar, la respuesta
verbal del nifio de clase baja durante una situa-
cién formal -de marcada asimetria- se utiliza co-
mo indicadora de una falta de capacidad verbal
de su parte. Ya hemos visto como, en la situacion
comunicativa docente-alumno, el docente inter-
viene muchas veces propiciando la escasa partici-
pacion, la corta duracion de los turnos de habla
y las respuestas monosilabicas.

Por otro lado, una causa importante de diver-
sidad son las migraciones, vividas muchas veces
con sentimientos discriminatorios y etnocéntricos
por la poblaciéon receptora. Determinados rasgos
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suelen asi explicarse como diferencias idiosincra-
sicas en el estilo comunicativo de determinados
individuos, identificados como bolivianos y para-
guayos. Pero, por ejemplo, el tomar la represen-
tacion del silencio como rasgo cultural esencial
oculta, a nuestro entender, otras posibles signifi-
caciones del silencio: como actitud resistencial,
como resguardo para evitar la identificacion del
origen por la pronunciaciéon o giros lingulisticos
(dada la mayor posibilidad de discriminacién que
implica la identificacion como boliviano en la es-
cuela), como resultado de la autocensura produ-
cida por la inseguridad linguistica.

En este sentido, una reciente investigacion
realizada con un grupo de mujeres bolivianas
muestra que en las entrevistadas aparece, reite-
radamente, la apelaciébn a una sensacion de
“"miedo” en situaciones de comunicacién con lo-
cales ante la posibilidad de "no expresarse co-
rrectamente” o "no ser entendidas” (Archenti,
2004). Hemos trabajado otras situaciones simila-
res, en las que los chicos extranjeros muestran
miedo, inseguridad. Traslademos ese "miedo” a
los alumnos frente a sus docentes siempre dis-
puestos a corregirlos. Llama la atencion, asimis-
mo, que se reconozca que “los bolivianos no ha-
blan” al tiempo que se los considera poseedores
de "una rica tradicion oral”, y que surjan "sor-
presas” cuando se abren espacios de comunica-
cion en torno a sus costumbres y tradiciones.

4. Politicas culturales y linglisticas

La escuela, como producto de la modernidad,
esta intimamente ligada a los ideales que la mis-
ma supone y, en consecuencia, al sistema cultu-
ral, politico y econdbmico que instaura y que se
plasma en la creacion y concrecion de los siste-
mas nacionales. La construccion del Estado-Na-
cion conlleva, en principio, el amalgamamiento
de la diversidad sociocultural y linguistica que se

produce en las distintas regiones del mundo. A
los fines de este articulo no nos detendremos en
los innegables avances en términos juridicos, po-
liticos y econdmicos que ese proceso supuso Si-
no, mas bien, a plantear algunas cuestiones que
atanen directamente a nuestra problematica de
investigacion, que gira en torno a la diversidad y
la integracion en la escuela, en relacion con pro-
cesos identitarios.

Al plantear este tema, se vuelve necesario
partir del concepto de nacion, para cuyo estudio
nos remitimos a E. J. Hobsbawm (1992) y E. Gel-
ner (1995), entre otros; concepto clave para la
comprension de los modernos nacionalismos,
que afirman la necesidad de una "lengua unica”;
Yy, por otra parte, al concepto de comunidades
imaginadas propuesto por B. Anderson (1991).
Este marco nos permitira ver como la Argentina,
en su proyecto de pais "moderno”, construye
imaginarios sociales en los que se seleccionan los
sentidos que perteneceran a los simbolos identi-
tarios nacionales, borrando aquellas areas de
sentidos que cuestionen dicha seleccion.

Las Academias e instituciones cientificas fun-
cionan en el paradigma moderno aportando ar-
gumentaciones y constataciones que justifican y
refuerzan las politicas en funcién de esos senti-
dos. En esta trama, la institucion escolar aparece
como nexo entre los saberes académicos y las
ideologias politicas imperantes, asumiendo, ade-
mas, la tarea de incorporar los diferentes secto-
res sociales al proyecto nacional, por lo cual se le
reconoce un papel fundamental en la instaura-
cion del Estado-Moderno. Es asi como podemos
interpretar por qué el proyecto escolar primige-
nio supuso la homogenizacion de las diferencias
socioculturales, que conlleva la eliminacion de
los diferentes sentidos que muestran los origenes
étnicos de nuestra nacion, privilegiando aquellos
que narran el amalgamamiento de las diferencias
bajo patrones culturales occidentales. Esto es, se



oculta la diversidad bajo el manto homogeniza-
dor del olvido.

No otra cosa sefiala A. Puiggroés (1995) como
propuesta de la escuela normativa, con respecto
a los inmigrantes de la primera mitad del siglo
XX: "Toda la sociedad coincidia entonces en una
idea de unidad nacional concebida como disolu-
cion de las diferencias y homogenizacion de los
sujetos. De lo que pertenecia al propio grupo, a
la tradicion familiar o al pais de origen, apenas si
se guard6 un resto durante unas pocas genera-
ciones, quedando hasta hoy marcas poco eviden-
tes en el lenguaje”.

En este sentido, nos resultan esclarecedores
los estudios realizados por José del Valle (2002),
sobre dos textos claves del famoso filélogo espa-
nol R. Menéndez Pidal quien, como se sabe, ejer-
ci6 un efecto directriz en nuestro pais durante la
primera mitad del siglo XX en el disefio del estu-
dio y la ensefanza de la lengua. En efecto, sus
trabajos estuvieron dirigidos a demostrar que en
América la lengua es un “sistema lingistico uni-
tario con base en la lengua literaria y en el uso de
Castilla”, con lo cual el paso siguiente era negar
en forma explicita "y cientificamente demostra-
da” la existencia en nuestro territorio de otras
lenguas que pudieran hacer temer por esa uni-
dad, y de sus posibles influencias por contacto
sobre el castellano.

Esto, como sabemos, no responde a la reali-
dad ya que las lenguas amerindias han constitui-
do un factor muy importante en la configuracion
de muchas lenguas hispanoamericanas, lo que
hace que su conocimiento resulte, al decir de
German de Granda (1996), indispensable para la
comprension de fenémenos linguisticos y cultu-
rales y de lo que dan cuenta otros hechos inme-
diatos®. Las afirmaciones de Menéndez Pidal, se-
gun del Valle, no parten de una descripcion de
nuestra realidad cultural y lingdistica. Por el con-
trario, pretenden desconocerla en aras de un

proyecto politico "que intenta encontrar fuera
de Espana el componente linguistico necesario al
proyecto de unidad nacional del estado espa-
fol”; luego, este proyecto se intentaria instaurar
en instituciones académicas de Hispanoamérica y
en organizaciones estatales, como el ministerio
de Educacion de la Nacion, a las que va dirigido
su discurso. Es lo que para algunos autores como
Andrés Rivera constituye una nueva "conquista
de América” por Espana‘.

Si bien la lengua aparece como “rasgo” de la
identidad, no se puede entender la identidad na-
cional como una "esencia” sino, en términos de
Anderson, como construccion de una comunidad
gue la imagina y recrea segun sus patrones hege-
monicos de representacion. Es asi como los siste-
mas nacionales inventan una identidad basada
en una historia que avanza en el tiempo, recolec-
tando relatos que se integran en una trama logi-
ca, aquella que se reconoce posicionandose fren-
te a los otros -los demas paises, en particular los
limitrofes o, como es el caso de los gobiernos mi-
litares argentinos, recreando un "enemigo” (el
comunismo) que los diferencia- y, en ese acto,
dota de sentido. Es por ello que, como indica
Guillermo de la Pefna (1995), la identidad nacio-
nal debe ser entendida como recreacién que es
producto de una situacion historica determinada.

Este orden tiende a quebrantarse con la pre-
sencia de procesos de flexibilizacion en la acu-
mulacion del capital, producidos por diversos
factores intrinsecamente relacionados, de los
cuales, en esta oportunidad, nos interesa resca-
tar los cambios tecnolégicos y los flujos migrato-
rios. En este punto, consideramos importante se-
falar que cuando intentamos el analisis de pro-
cesos de globalizacion encontramos que no se
puede hacer referencia, Unicamente, a fenéme-
nos migratorios aludiendo a que se rompen fron-
teras por el peregrinar de la gente provocando
"contactos culturales”, ya que ese proceso no es

3 Esta problematica sigue vigente.
Basta con recordar que en no-
viembre de 2004 se realizaron en
la ciudad de Rosario (Argentina),
en forma simultanea, el Congreso
de la RAE y el Congreso de las

lenguas.

4 Entrevistado por Quiroga en el

programa

“El rincon de la cultu-

ra”, emitido por Canal 7 el

12/08/04.
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producto de nuestros tiempos sino que es carac-
teristico de la conformacion social y cultural de
los pueblos (Wolf, 2000).

Pero si bien es un fendmeno que caracteriza
la conformacion de las sociedades, con los avan-
ces tecnologicos y principalmente en materia de
comunicacion, se acelera produciendo cambios
profundos en cortos lapsos.

Con esto hacemos referencia a que los proce-
sos de globalizacion que constituyen la actual
conformacion de sentido rompen con los princi-
pios generadores de la concepcion moderna del
mundo (Harvey, 1998).

El aniquilamiento del espacio por la velocidad
del tiempo provoca un nuevo cambio en las con-
cepciones sociales sobre esas categorias: se de-
rrumban las nociones espacio-temporales que es-
tructuran los sistemas nacionales bajo territorios
claramente definidos, y la recreacion de una his-
toria lineal, Unica, que avanza regida por el pro-
greso. Ese proceso tiene al menos dos conse-
cuencias:

- La penetracion transnacional en los espacios
nacionales conlleva la creacién de una sociedad
de consumo sin anclaje territorial, que propone
nuevos espacios de poder en la negociacion de
los intereses privados con los Estados-Nacionales,
asi como la creacion de nuevos mundos simbdli-
cos de las industrias culturales.

- Como contracara de ese proceso global, se
recrudecen los conflictos socioculturales al ras-
garse el manto homogeneizador de las fronteras
territoriales nacionales, siendo los mas conflicti-
vos y acuciantes los reclamos de los sectores so-
ciales minoritarios y los cada dia mas numerosos
sectores de excluidos (Castells, 1997; Beck,
1998; Appadurai, 1990; Friedman, 1990; Garcia
Canclini, 1990).

Asi, siguiendo la propuesta de Charles Taylor
(1993) sobre las implicancias que en ciertas situa-
ciones conflictivas inviste el proceso de ser reco-

nocidos como parte de un grupo, colectividad o
practica social, interpretamos que dicha reterrito-
rializacion se produce en negociaciones de senti-
do que se establecen en:

- La aceptacion negociada de esos sentidos
nacionales y transnacionales,

- La asuncion de un falso reconocimiento al
aceptar, sin cuestionar, los sentidos antes preci-
sados,

- El rechazo de las representaciones propues-
tas en los horizontes de sentido nacionales y
transnacionales.

Tal planteo nos permite vincular las concep-
tualizaciones sobre lengua homogénea con plan-
teos de la modernidad referidos a nacionalismos.

En este sentido, creemos que, como produc-
to de determinadas politicas lingiisticas, nues-
tros maestros poseen una fuerte adhesion al
principio de lengua homogénea, ya sea en for-
ma explicita o como modelo implicito arraigado,
que se fortalece por la necesidad social insosla-
yable de conocer la lengua estandar. Esto les ha-
ce rechazar de plano toda "desviacion” de la
misma, como hemos podido comprobar y como
se ve en los ejemplos, a pesar de que, ya desde
1960 en adelante, los trabajos en Sociolingiisti-
ca han dejado asentado que la lengua es hetero-
génea, es decir, que existe en la diversidad, lo
que conduce via légica a otra pregunta: ;A qué
norma homogénea se aferra entonces la ense-
fianza escolar?

En efecto, la mayoria de las maestras consul-
tadas son conscientes de que, en la relacion au-
lica y fuera de ella también, si un alumno pro-
nuncia "incorrectamente”, o incluye una pala-
bra o frase de uso coloquial o de otra lengua,
surge inmediatamente la modalidad dedntica, el
deber de corregir el error. Efectivamente, en el
encuentro que mantuvimos se reconocieron a si
mismas partidarias de un "purismo” idiomatico,
concebido como objetivo a lograr, que colocaba



en el extremo opuesto el habla de los chicos; al
tiempo que expresaban su desconcierto ante la
evidente contradiccion entre este "deber ser” y
el concepto de "diversidad” ya ampliamente
aceptado, al menos tedricamente. Pensamos
gue esta actitud va a la par de determinadas
creencias que privilegian unos aspectos en detri-
mento de otros: en principio, no tomar en cuen-
ta que "todo purismo es un obstaculo a la co-
municacion” (Hamel, 2001), pero fundamental-
mente pensamos que tiene que ver con como el
maestro se piensa a si mismo, y en qué medida,
en tanto "agente instituido”, esta condicionado
por la institucion.

Podria suponerse que estas representaciones
de la mayoria de los docentes sobre la lengua
entrarian en contradiccién con el desarrollo ted-
rico de la segunda mitad del siglo XX, sobre to-
do con los trabajos aportados por la Sociolin-
guistica, como ya hemos mencionado. Sin em-
bargo no es asi. Por el contrario, la reafirmacion
del enfoque "cientifico” en el estudio y ense-
fanza de lengua, con el estructuralismo primero
y el generativismo después, favorecieron una mi-
rada idealizadora, que tendi6 a reforzar el con-
cepto de lengua como sistema homogéneo, esta
vez avalado y jerarquizado por la ciencia.

Luego, la escuela erigira esta lengua idealiza-
da (o "imaginada”), confundida muchas veces
con la lengua de uso de determinado sector so-
cial, al rango de modelo, en funcion del cual es-
tablecera su conocimiento como un objetivo ne-
cesario a alcanzar por el maestro o el docente de
lengua o de otra area cuyo instrumento sea la
lengua.

5. Consideraciones finales

La problematica requiere un enfoque inter-
disciplinario. Lo hasta aqui realizado no preten-
de dar cuenta de la escuela, donde la asignatu-

ra "Lengua” constituye un pilar fundamental, si-
no mas bien aportar elementos necesarios a la
comprension, a fin de develar los mecanismos
de resistencia que se construyen en las interac-
ciones entre alumnos y maestros que, en el caso
gue aqui mostramos, la constituyen como un es-
pacio donde se acentuan las diferencias, en vez
de favorecer la integracion. Tampoco interpreta-
mos los hechos con un criterio causalistico, se-
gun el cual la actitud de la maestra seria causa o
efecto del comportamiento de los chicos. Por el
contrario, la experiencia narrada nos muestra
gue el maestro, en tanto miembro de esta socie-
dad, y por lo tanto como agente instituido, esta
condicionado por su propia formacion como for-
mador.

Desconocer esa situacion conduce al maestro
a experimentar continuas frustraciones que de-
vienen, como pudimos ver en el trabajo etnogra-
fico presentado, en actitudes de resistencia y re-
chazo de problematicas que no esta preparado
para resolver, lo que hace que, como solucion, la
mayoria de las veces termine replegandose sobre
los saberes instituidos, sin poder cuestionar sus
propias conceptualizaciones e integrar a sus sa-
beres la riqueza que palpita en la diversidad so-
ciocultural.
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ué mayor evidencia de que algo no

marcha bien en nuestras sociedades y

del malestar profundo que nos habita
gue pensar en Junior? El no encontré en la socie-
dad a la que pertenece razones suficientes para
valorar la vida de los otros, la suya propia y sen-
tirse responsable. Contemplar la muerte de los
otros jovenes es mirar de frente el espejo que de-
vuelve lo que se pretende eludir: la responsabili-
dad social, cuya disolucion hace posible que tan-
to en Litletton (la Columbine de Michael Moore),
como en Inglaterra, como en la Argentina y Mé-
Xico, aparezcan jovenes y nifos asesinados”. Ros-
sana Reguillo (2005)

En estos ultimos anos, las noticias de la escue-
la se han trasladado del "género” educativo al
policial. El tragico episodio de Carmen de Patago-
nes puso sobre el tapete publico la violencia esco-
lar. En las aulas argentinas se registraron aconte-
cimientos violentos protagonizados por alumnos
armados, disputas entre jovenes, discriminacion
por parte de compafieros o profesores, y hechos
graves de docentes que fueron agredidos por los
estudiantes o por los padres de los propios ado-
lescentes.

Uno de los ejes principales para reflexionar so-
bre dicha problematica es comprender el signifi-
cado que adquiere la nocion de violencia en el

ambito escolar. Para ello, debemos preguntarnos:
i Qué se sefala como violencia en las escuelas?,
i Qué universo construyen los medios de comuni-
cacion sobre la violencia y sus causas?, ;Cémo
opera la escuela frente a los hechos violentos?
Por ejemplo, en acontecimientos como el de Co-
lumbine o Carmen de Patagones se trataba de
chicos aislados, avergonzados por sus pares y por
el "sistema educativo”; ademas, se trataba de
adolescentes que portaban armas. ;Por qué las
instituciones escolares no detectan que hay un
chico aislado?, ;Qué factores contribuyen a la
existencia de armas en las escuelas?, ; Qué vision
tienen los jovenes sobre el tema? De este modo,
podemos reconstruir los diferentes sentidos que
adquiere este concepto en el imaginario social y
de gué manera interfieren, o no, los medios de
comunicacién en esa constitucion.

Inicialmente, al deliberar sobre los sentidos
posibles de esta significacion tendemos a remitir-
nos a la etimologia de la palabra. Violencia deriva
del latin Vis, que significa fuerza, y de alli se for-
ma el adjetivo Violens o Violentis, que significa
violento. El nominativo-acusativo plural es Violen-
tia como "conjunto de cosas o acciones violen-
tas”. Del mismo modo, la Real Academia Espafio-
la nos dice que la nocién de violencia simboliza
"estar fuera de su estado, situacidon o modo natu-
ral”. Asimismo, se caracteriza al sujeto como la
persona que comete una accién violenta, aunque
bien uno puede entender desde su definicion a
aquella persona que esta por fuera del “Estado”,
pero no como una caracteristica emocional y sub-
jetiva sino, mas bien, como aquella persona que
esta por fuera del Estado como sistema y de las
relaciones sociales.

De la misma forma, "Junior” -como bien se-
fala Rossana Reguillo (2005)- no encontro razo-
nes para valorar su vida y la de sus companeros;
pero no es que no las haya encontrado por una
patologia, sino porque la sociedad misma no da-



ba respuesta a sus significaciones. Entonces, apa-
rece aqui un reduccionismo: el justificar estos he-
chos por una patologia o un grupo musical, lo
cual indudablemente lleva a evitar el problema y
a deslindar responsabilidades.

Otro modo de observar los sucesos violentos
del sistema educativo es remitirnos a la insercién
de las primeras escuelas en el pais, un proceso
que segun cuenta la historia tomé el modelo eu-
ropeo de la Revoluciéon Industrial para transfor-
marlo en uno disciplinario. Es decir, se pensé en el
ideal ciudadano con caracteristicas europeas, con
la idea de ser firmes y rectos, ;jello no implica otra
forma de violencia?, porque de este modo pode-
mos concebir al ciudadano fuera de su "Estado
de pertenencia”, de territorialidad, fuera de su
contexto.

Por otra parte, indagar en la actualidad sobre
este fendmeno implica reconocer que los hechos
impulsivos en las escuelas crecieron masivamente
en los 90 (;A partir de un mayor interés mediati-
c0?). Esta problematica emerge en las institucio-
nes educativas como la violencia social que ingre-
sa e irrumpe en las aulas, y cuya caracterizacion
actual presenta diferentes modos de expresion:
agresiones verbales que se traducen en insultos,
intimidaciones, apodos; agresiones fisicas que in-
cluyen manoseos, empujones; violencia a la insti-
tucién educativa, etc.

En este sentido, la psicoanalista Gloria Autino
coincide con esta perspectiva al plantear que "la
escuela es un elemento mas. No es el lugar don-
de se genera la violencia. Es una institucion atra-
vesada por las caracteristicas de una sociedad que
eligio la violencia como modo de calificacion de
sus habitantes. Pero no es la escuela en si misma,
sino el propio Estado el que es arrasado por esta
violencia”.

Asimismo, con frecuencia se buscan explica-
ciones socialmente deterministas y reduccionistas:
la exposicion de los jovenes a los medios de co-

municacion, el gusto musical por gquienes son se-
fialados como iconos del mal, sea Marilyn Man-
son o la Cumbia Villera. Del mismo modo, films
como Bowling For Columbine o Elephant figuran
en el imaginario colectivo de muchas personas
como los principales causantes de estas tragedias.
Pese a que la Industria Cultural cumple un rol im-
portante en la construccion de sentidos y mundos
posibles ello implica comprimir el problema, e im-
pide pensar a los jovenes como productores de
sentidos y como receptores activos.

Cabe aclarar que no hay una Unica causa que
dé origen a la violencia escolar, sino que es un
problema complejo que hay que analizar segun
dos ejes vertebradores, el social y el individual,
puesto que es imposible vislumbrar la conducta
individual aislada del sistema social con el que in-
teracttan las personas.

A la hora de reflexionar sobre esta tematica,
también hay que observar a los jovenes, sus pen-
samientos, sus acciones, sus miradas y represen-
taciones. Ante ello, convenimos en remarcar algu-
nos conceptos que ha trabajado Reguillo (2000),
quien plantea que "la juventud, como hoy la co-
nocemos, es propiamente una invencion de la
posguerra, en el sentido del surgimiento de un
nuevo orden internacional que conformaba una
geografia politica en la que los vencedores acce-
dian a inéditos estandares de vida e imponian sus
estilos y valores. La sociedad reivindico la existen-
cia de los nifios y los jévenes como sujetos de de-
rechos y, especialmente, en el caso de los jovenes
como sujetos de consumo”.

Actualmente, el circulo sociocultural nos inci-
ta a movernos en representaciones de competen-
cia, de un lenguaje ofensivo y poco mediador. Es-
te es el paradigma que se encuentra, en gran par-
te, en los medios de comunicacién y en la socie-
dad. En este sentido, la caracterizacion que hacen
los medios de comunicaciéon del mundo juvenil
varia. Por un lado, estan las corporaciones que los
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ven Unicamente como objetos de consumo y que
presentan el "ideal ciudadano”, o el prototipo de
joven, fomentando las caracteristicas estéticas y
generando una competencia entre la juventud
por cuidar su imagen y por ser "aceptados social-
mente”. De alli que no es casual que realizadores
como Van Sant consideren a esta generacion co-
mo “bulimica” y construyan el imaginario juvenil
como violento, perdido y sin futuro.

Pero en contrapartida, no es azaroso que es-
tos jovenes hayan crecido en una de las décadas
mas infames, donde los representantes politicos
saquearon y desocuparon el pais. Hijos directos
de historias sobre violencia, jovenes sin rumbo,
del crecimiento de la pobreza y la injusticia, como
asi también, herederos -0 mejor dicho participes
directos- de la corrupcién, del "gatillo facil”, de
los chicos de Malvinas o del terrorismo de Estado;
pero no como generadores sino como principales
damnificados.

Existe hoy una dramatizacion relacionada con
un imaginario de la violencia de los adolescentes
gue sirve como estandarte para represiones, baja
de edad de imputabilidad y aumento de penas
gue enarbolan las banderas de la juventud como
un riesgo social. Aqui, es interesante reflexionar
sobre la mirada que propone Silvia Delfino (2005)
quien plantea que "esta discusion respecto de la
violencia hacia el interior de algunas de las insti-
tuciones y, a su vez, la violencia como causa de
alarmas y de advertencia que reclama mayor re-
presion, tiene que ver con el modo en que la re-
lacion entre capitalismo y democracia se sostiene
construyendo el miedo como una experiencia de
regulacion”.

Entonces, se persigue o se sindica a los jove-
nes por sus modos de pensar, por sus estilos mu-
sicales, por su vestimenta; mientras que, por otra
parte, se violan los derechos humanos a través de
la prostitucion infantil, el acceso a la educacion y
el trabajo, entre otros puntos, y no se ve la cre-

ciente desercién escolar, la desnutricién infantil o
los graves casos de una "adolescencia bulimica”.

En este sentido, es interesante ver el modelo
gue construyen algunos sectores de las culturas ju-
veniles. Como sostiene Florencia Saintout (2005),
"el pensamiento de la derecha conservadora plan-
tea una juventud peligrosa, violenta y subversiva.
Es asi como la emergencia de lo juvenil en ese mo-
mento se asocid al compromiso politico y a la
transformacion, pero también de manera indisolu-
ble, como contracara de las practicas de represion
desde el Estado. Al constituir mayoritariamente el
movimiento de resistencia a la dictadura miliar, la
juventud fue objeto de persecucion, tortura y en-
cierro, que dieron identidad a las practicas de re-
presion mas violentas que se hayan conocido en la
historia argentina”.

En la escena contemporanea vemos que las
vestimentas, la musica y la participacion en “ghe-
tos” o "tribus urbanas” constituyen mediaciones
para la construccion y representacion de identida-
des juveniles, que si bien son una vision del mun-
do dan cuenta, fundamentalmente, de su sentido
de hacer politica. Precisamente, el imaginario de
los jovenes se ve, segun Reguillo, "ahi, donde la
economia y la politica ‘formales’ han fracasado en
la incorporacion de los jévenes, se fortalecen los
sentidos de pertenencia y se configura un actor
politico, a través de un conjunto de practicas cul-
turales, cuyo sentido no se agota en una logica de
mercado”.

Los medios y el miedo: la construccion
del imaginario juvenil

Dira Cornelius Castoriadis (1989): "A lo largo
de la historia las sociedades se entregan a una in-
vencion permanente de sus propias representacio-
nes, a través de las cuales se da una identidad,
perciben sus divisiones, legitiman su poder o ela-
boran modelos. Estas representaciones de la reali-



dad social, inventadas y elaboradas con materiales
tomados del caudal simbdlico, tienen una realidad
especifica que reside en su misma existencia, en su
impacto variable sobre los sujetos y los comporta-
mientos colectivos”.

Toda sociedad ha intentado dar respuesta a las
cuestiones fundamentales, el colectivo social ne-
cesita definir su identidad, su articulacién, el mun-
do, sus relaciones con él, sus necesidades y sus de-
seos. La vida social procede de una memoria co-
lectiva y lo que somos se cimenta en nuestros mo-
dos de relacionarnos y en nuestras construcciones
imaginarias acerca de nosotros mismos. Cuando
observamos un hecho violento, no estamos exami-
nando lo que acontecié sino analizando nuestra
realidad. De la misma manera, nuestro modo de
leer un suceso esboza nuestras capacidades para
convivir con el mismo.

En la actualidad, las personas configuran gran
parte de su identidad a través de los medios de co-
municacion, y en ese sentido un modelo de pre-
vencion de la violencia tiene que, en primer lugar,
ensefarnos a "leer” y a descifrar lo que constru-
yen los medios.

En abril de este afio, y por primera vez, el Co-
mité Federal de Radiodifusion elaboré un “indice
de violencia de la television argentina” que detec-
to la irrupcion en pantalla de un acto de violencia
cada 16 minutos y 23 segundos, y la difusion de
una noticia con violencia cada 15 minutos. El es-
tudio calculo, ademas, que una persona expuesta
a diferentes géneros que integran la grilla de los
canales en los horarios de mayor audiencia pre-
senciara alrededor de dos actos de violencia fisica
(golpes, disparos, suicidios, homicidios, etc.), un
acto de violencia psicolégica (insulto, amenaza, in-
timidacion) y un acto de violencia accidental du-
rante solo una hora de programacion.

A partir del tragico episodio de Carmen de Pa-
tagones, socidlogos, psicologos y especialistas en
jovenes circularon por el escenario mediatico con-

temporaneo tratando de construir alguna hipote-
sis sobre la problematica en los establecimientos
educativos. Los medios graficos imprimen datos,
cifras, estadisticas que dia a dia se engrosan, co-
mo si cada uno tratara de aumentar la cantidad de
delitos o de acontecimientos en las escuelas, en
vez de analizarlos. Pero aun asi, siempre una voz
sigue faltando: la de los jovenes.

Una de las principales marcas identitarias sefia-
ladas como "detonante” de estos episodios es la
ensefanza que se brinda desde la television, pero
ya Michael Moore nos mostré en Blowing For Co-
lumbine -en la que intenta reconstruir la masacre
ocurrida en Litletton- que si bien en muchos pai-
ses se consumian peliculas violentas, o videojue-
gos, como es el caso de Francia y Japén, habia me-
nos muertes por el uso de armas que en EE.UU.
Por otra parte, se descartan también las ideas que
plantean a las rupturas familiares como desenca-
denantes de estos hechos; tal es el caso de Ingla-
terra, un pais que si bien tiene el mayor indice de
divorcios, no tiene la misma suma de tragedias por
armas que Norteamérica. Del mismo modo, se cri-
tica otra de las reducciones que se piensan a la ho-
ra de estos sucesos: el Rock, y se sefiala la particu-
laridad de que Alemania, la cuna del Rock Gético,
tiene menor cantidad de causas fatales que la so-
ciedad estadounidense.

Ofra de las teorias que excluye Moore es el uso
de armas, con la que podriamos emparentar a la
Argentina, cuando ahora se resalta en los medios
el crecimiento de la compra de armas. En este sen-
tido, el documental marca que en Canada existe
un mayor consumo de elementos bélicos, pero las
personas no se matan porque si. Es aqui donde el
director realiza un golpe de timén y plantea que
en realidad la tradicion de EE.UU se construyd en
base a una historia sangrienta. ;Hasta qué punto
Argentina no se puede preguntar lo mismo?, no-
sotros tenemos nuestra propia sociocultura del
Miedo y del Terror: matanza indigena, bombar-
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deos, dictaduras militares, Ezeiza, guerra de Mal-
vinas, entre otros acontecimientos. ; Pero acaso al-
guien buscd, como plantea el profesor Rodolfo
Urribarri, algin dato en los escritorios de Massera,
Videla, Galtieri, Bush o Hitler, entre otros, como lo
hicieron en el banco de "Junior”, cuya frase "Si al-
guien le encontré sentido a la vida, por favor es-
cribalo aqui”, fue un gran detonante en el orden
de mérito de los medios de comunicacién?

iAcaso esto no habilita a pensar que muchos
de estos hechos tienen que ver no sélo con el con-
texto reciente sino con la tragica historia argenti-
na? ;Cuanto de lo que vemos, o consumimos ac-
tualmente, tiene que ver con este tipo de aconte-
cimientos? ;El aumento de armas se relaciona con
esto o podria verse como una creciente demanda
de seguridad? El film de Moore nos permite refle-
xionar en varias direcciones, pero fundamental-
mente en las imagenes vertidas por los medios de
comunicacion. En la TV constantemente se consu-
me violencia, ;y en qué medida ello no implica
una suerte de institucionalizacion de la misma? Si
en realidad, al querer caracterizarla, plantan la
principal sefal de alerta, configurando los hechos
como categorias estancas y no como procesos hi-
bridos, complejos, y atravesados por una multi-
causalidad de factores.

En esta constitucion imaginaria, generalmente
los medios de comunicacién intentan abrazar una
idea en busca de un culpable. En esta escala, "Ju-
nior” era el ganador por puntos, pero muy pocos
le dieron a los jovenes un lugar en esta caracteri-
zacion. Un estudio publicado en el diario Pagina
12, arroj6 que entre las formas mas frecuentes de
violencia que perciben los jovenes se encuentran:
el maltrato dentro de sus familias, la policia, los
patovicas, los abusos en la escuela y en el trabajo.
Y en esto adquiere gran importancia lo que sefa-
la Marilyn Manson en Bowling For Columbine:
"Hoy los adolescentes no son representados por
las politicas de Estado y por ello son mas represen-

tativos los deportistas y los rockeros, antes que los
actores politicos”. Asimismo, el musico sefala en
la pelicula que el Rock no discrimina a los adoles-
centes, como si lo hacen los gobiernos o las insti-
tuciones; no les cuestionan su forma de vestir, sus
estilos de vida. Tal vez por eso corresponda pre-
guntarnos quién escucha a los adolescentes, qué
deseos o ilusiones tienen, como ven el futuro vy,
mas aun, como ven este problema que los tiene
como principales protagonistas.

En esta construccion del universo juvenil, Re-
guillo (1997) plantea que “la configuracion de los
miedos, que la sociedad experimenta ante ciertos
grupos y espacios sociales, tiene una estrecha vin-
culacion con ese discurso de los medios que de
manera simplista, etiqueta y marca a los sujetos de
los cuales habla. Asi, ser joven equivale a ser 'pe-
ligroso’, 'drogadicto o marihuano’, 'violento’. Se
recurre también a la descripciéon de ciertos rasgos
raciales o de apariencia: 'dos peligrosos sujetos jo-
venes de aspecto cholo’, ‘el asaltante con el cabe-
llo largo y aspecto indigena... '. Entonces, ser un
joven de los barrios periféricos o de los sectores
marginales es ser 'violento’, 'vago’, ‘ladron’, ‘dro-
gadicto’, 'malviviente’ y "asesino’, en potencia o
real. Se refuerza con esto un imaginario que atri-
buye a la juventud el rol del ‘'enemigo interno’ al
que hay que reprimir por todos los medios”.

Otro producto cinematografico como Elep-
hant, de Gus Van Sant, vuelve sobre la tragedia
del instituto norteamericano y hace hincapié en el
dificil mundo de los adolescentes. En el film, el di-
rector plantea la idea de que los jovenes estan vi-
viendo en una subcultura, impuesta por la cultura
que esta sobre ellos y que va de generacion en ge-
neracion. En esto se ve el sinsentido de la vida, es-
te que tanto dio que hablar en el caso "Junior”,
pero que no es una receta magica -como preten-
den sefalar algunos medios de comunicacion- si-
no que va desde la humillacién entre comparieros
de escuela, el escaso dialogo entre padres e hijos,



la posibilidad de adquirir elementos bélicos a tra-
vés de Internet y, fundamentalmente, la " naturali-
zacion” de la muerte. Este es el principal sinsenti-
do de la vida: la naturalizacién o la institucionali-
zacion de la muerte, y asi lo han representado en
este Ultimo tiempo los jovenes realizadores que,
como Van Sant, muestran a los jovenes como
“zombis” que se han habituado a estas masacres.

La pelicula muestra un vacio de significacion,
pero aun asi no podemos reducirlo al episodio de
unos jovenes perturbados, incluso aunque lo fue-
sen. En el film aparecen nuevos emergentes de
significaciones, de decepcion escolar, de violencia,
de consumo de drogas y alcohol, de anorexia y de
bulimia. Y se muestra que somos una sociedad
que vive cada vez con mayor cotidianidad la pesa-
dilla de la violencia, hasta el punto que cbviamos
el factor humano detras de la crénica roja de los
diarios. Cada vez nos sorprende menos la violen-
cia, cada vez nos preguntamos menos por los me-
canismos que la desencadenan, y aceptamos vivir
con miedo a los otros: justificar el ciclo de la agre-
sibn y la venganza ya no es necesario, lo hemos
asumido como natural, casi idiosincrasico.

Desde films como la Virgen de los Sicarios, Ca-
randirti, Ciudad de Dios y Pizza Birra Faso, entre
otros, los relatos nos obligan a una reflexion, no
solo estética sino social y politica que es, precisa-
mente, lo que una obra artistica debe provocar. Si,
es una provocacion, pero también un retrato de
una ciudad, de paises sitiados por los desamparos,
que se cifien a la causa de contar una historia de
marginales sin dejar nada al margen: ni los codi-
gos del lenguaje, ni la ternura, ni la violencia espe-
luznante, ni las lealtades. En este sentido, otro de
los ejes de discusion es cuando en la escuela, co-
mo sucedio en la de Carmen de Patagones, se ven
peliculas como Bowling For Columbine. Claro que
no por ello "Junior” atent6 contra la vida de sus
compaferos, porque como dice Moore: "Nadie le
echo la culpa de la masacre de Columbine al Bow-

ling que fue lo ultimo que realizaron los chicos an-
tes de ir a la escuela”.

Al mismo tiempo, el estudio de las relaciones
entre la realidad y las realizaciones mediaticas nos
permitira acceder a un territorio cada vez mas in-
fluido en lo social por el reconocimiento de nue-
vos modos de participacion. Los cambios represen-
tacionales en las producciones audiovisuales habi-
litan a suponer que este objeto de estudio que se
encuentra en pleno desarrollo, estimula el control
critico, la racionalizacion de politicas especificas y
una mayor comprension operativa para la planifi-
cacion y gestion estratégica de politicas culturales
para prevenir los hechos violentos.

Los medios de comunicacion nos ponen en
contacto casi permanente con la violencia, con la
gue existe en nuestra sociedad y con la que se crea
de forma imaginaria. Y probablemente por eso
son considerados con frecuencia una de las princi-
pales causas que origina la violencia en los nifios y
en los jovenes. Los estudios cientificos realizados
en torno a este tema permiten pensar en la posi-
bilidad y conveniencia de utilizar la tecnologia de
la television con caracter educativo, para prevenir
estos fendmenos. Pero la influencia de la televi-
sion a largo plazo depende del resto de las relacio-
nes que el nifio establece, a partir de las cuales in-
terpreta todo lo que lo rodea, incluyendo lo que
ve en la television. De la misma forma, se deberia
promover en los jovenes una actitud reflexiva y cri-
tica respecto a la violencia que les circunda y ana-
lizar lo que les llega a través de la television.

Consideraciones finales

"El dolor y el desconcierto frente a un aconte-
cimiento tan dificil de entender y de procesar co-
mo el sucedido en Carmen de Patagones obliga a
redoblar los esfuerzos reflexivos que demandan
serenidad, y a resistir la tentacion del juicio facil,
temerario, de la certeza contundente. La tenden-
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cia mas sencilla es adscribir a la lectura "patol6gi-
ca” del caso. Este pensamiento trata de aislar -y lo
logra- no solamente al protagonista de esta vio-
lencia ciega, absurda, sino, ademas al caso mismo.
Al que tiende a situar en el extremo de lo posible.
Son solo la locura, el deterioro subjetivo y la an-
gustia persistente las razones que explican el com-
portamiento de este joven, se sostiene”. Rossana
Requillo

Estas aproximaciones en torno a la violencia
escolar pretenden reflexionar sobre una tematica
gue, en la mayoria de los casos, intenta aislar o ex-
pulsar a los jovenes problematicos. Como asi tam-
bién, sobre la tendencia a atribuir las causales a la
patologia en los consumos culturales, desde el
grupo de rock hasta la forma de vestir, tratando de
deslindar responsabilidades y de liberar a la socie-
dad de este trauma.

En realidad, los factores que inciden son nu-
merosos y, como sucedio con la tragedia de Car-
men de Patagones, pocos tienen en cuenta el con-
texto que desde 1997 muestra el creciente au-
mento de la franja que oscila entre el indice de po-
breza y la indigencia. En este sentido, la docente
Lilian Reale, relata la mala calidad de vida y la can-
tidad de horas -nueve y media por dia- que los chi-
cos pasan en la escuela, debido a que los padres
no pueden cubrir sus necesidades, ya sea por fal-
ta de empleo o porque ambos trabajan fuera del
hogar. Pero, aparentemente, nadie escuch¢ a la
docente que, desde el mismo Patagones de "Ju-
nior”, se preguntd quién se ocupaba de ese sector
y de la carencia de una identidad. No digo que es-
to fuera la causante del episodio, pero puede ser-
vir para analizar el contexto que hoy indica que
Carmen de Patagones es una de las ciudades de la
Argentina con mayor indice de suicidio juvenil.

La escuela publica ha mostrado en estos dias
su capacidad de reaccionar con inteligencia, aun-
gue en forma tardia. Le toca el turno a la reflexion
y a la accion superadora. En este sentido, es im-

portante la discusion que se da en la Universidad,
y pueden asumirse como un buen sintoma la aper-
tura de la extension de la Facultad de Periodismo
en Carmen de Patagones, las investigaciones que
se vienen desarrollando sobre las culturas juveniles
y las publicaciones que, como el N° 34 de la revis-
ta Tram(p)as de la Comunicacion y la Cultura, re-
flexionan sobre los modos de comunicar el esce-
nario juvenil. Porque situaciones como la aborda-
da en este trabajo, nos colocan frente a la necesi-
dad de construir desde la Universidad espacios de
debate, experimentacion e investigacion sobre el
modo de percibir, enunciar y comprender el mun-
do de las practicas juveniles y las situaciones de
violencia escolar.

A modo de reflexion final, y retomando lo di-
cho por Saintout, considero que es necesario en-
tender que para los estudios de comunicacion, la
emergencia de los movimientos sociales sefala
preguntas que no deberian restringirse sélo al uso
que hacen de los medios los nuevos actores. Si
bien esta es una exploracion necesaria, y absoluta-
mente valida por la novedosa y creativa utilizacion
de los mismos en la construccion de la cultura po-
litica -que socava muchas de las certezas de las
teorias criticas con respecto a las tecnologias de
informacién-, los nuevos movimientos proponen
interrogantes sobre los modos en que se estan
construyendo los sentidos en torno a la subjetivi-
dad, el poder, la territorialidad y las maneras en
que se esta nombrando un nuevo mundo. Esta es
una dimension que no puede tomar solo la socio-
logia, la antropologia o la economia, porque si
partimos de entender a la comunicacion como
una construcciéon colectiva e historica de sentido
nuestro verdadero desafio es hacernos cargo de
esos interrogantes.

Por ello, habria que incluir nuevos programas o
materias que brinden un espacio en los estableci-
mientos educativos y que permitan estudiar el
mensaje de los medios y comprender los significa-



dos de la juventud. La sociedad en su conjunto de-
be debatir sobre la actual situacion de los jovenes,
no para reprimirlos o catalogarlos, sino para poder
escuchar porqué alguien como "Junior” escribe:
“Si alguien le encontré un sentido a la vida, por
favor escribalo aqui”.
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oda escuela, nuestras escuelas, han

sido y son definidas cotidianamente

como instituciones donde se "impar-
te cultura” o "se ensefia la cultura”. En forma ge-
nérica, la educacion se define como transmision
de la cultura o enculturacién. Sin embargo, poco
se advierte en estas definiciones de los sentidos
gue historicamente ha adoptado el concepto cul-
tura y sus consecuencias en las teorias y practicas
pedagogicas. Pensado como un adjetivo, un atri-
buto, o desde la falta, lo cultural transcurre en la
dimension de lo inexorable; es decir, usamos el
término pero vacio de definicion clara.

Segun parece, la escuela ha mantenido una re-
lacion “"carnal” con este concepto, en la medida
en que las instituciones inscriben la cultura en
nuestro cuerpo. Pero esa inscripcion adopta dife-
rentes fisonomias segun cuales sean las alocucio-
nes que imprimen sentido en la relacion educa-
cion/cultura.

Atendiendo a esto, en este trabajo trazaremos
un mapa que recorre las concepciones iluministas,
funcionalistas, marxistas, relativistas y antropolo-
gicas de la cultura. Y en este recorrido nos deten-
dremos a observar como se concibe lo educativo
para cada una de ellas.

Finalmente, describiremos las escuelas como
escenario en el que se entrecruzan distintas cultu-
ras, teniendo como telén de fondo la complejidad

de la vida contemporanea. La escuela como trans-
misora de cultura dejara paso a la posibilidad de
pensar la institucion como “productora de cultu-
ra”, como una institucién que construye sobre si
misma una narrativa que merece ser desentrafiada
para comprender "lo escolar” en su dinamica so-
cial actual.

Una demarcacion conceptual

Pensar las relaciones entre educacién -uno de
los procesos sociales mas generalizados- y cultura
lleva al cuestionamiento de este concepto, que si
bien desde una perspectiva académica puede con-
siderarse privativo de la antropologia y/o la socio-
logia de la cultura, no es ajeno a otros campos,
ademads de su difusion cotidiana.

La antropologia, la "ciencia del otro cultural”,
ha recorrido un largo camino. Desde su surgimien-
to se ha dedicado al estudio de "los otros”, dife-
renciandolos de los “unos”, aunque en la actuali-
dad la perspectiva centrada en los estudios sobre
vida cotidiana nos ha transformado a todos en su-
jeto de estudio. Pero no es nuestra intencion rea-
lizar una definicion del campo de la antropologia,
o de la sociologia de la cultura sino, mas bien, pe-
dimos que sean “"culturalistas a nuestro modo”,
de manera de situarnos para reflexionar sobre las
relaciones entre las diferentes conceptualizaciones
del término “cultura” y sus consecuencias a la ho-
ra de definir lo que se entiende por educacion.

La educacion, la socializacibn como proceso
social mas amplio, tiene como contenido esencial
la difusion, transmision y conservacion de la cultu-
ra, pero seria interesante reflexionar acerca de lo
que se difunde, transmite o conserva cuando la
cultura se define en forma univoca, monolitica, sin
referencia al contexto en que tales definiciones se
generan. Las trampas del lenguaje nos privan en
varias oportunidades de ver cémo la historia y el
sentido dicen mas sobre un término que su propia



anatomia. Con C de civilizacion, con U de univer-
sal, con L de liberal, con T de trama, con U de ur-
dimbre, con R de relativismo y con A de antago-
nismo iremos definiendo, desde el surgimiento del
término hasta nuestros dias, las idas y vueltas de la
relacion cultura/educacion y la cristalizacion en su
forma institucional: la escuela.

Para este desarrollo, es necesario tener en
cuenta la dificultad de establecer relaciones entre
dos términos portadores de tantos, tan variados y
diferentes significados, y las determinaciones his-
toricas y sociales que han atravesado estos con-
ceptos. Desde el sentido comun, muchas veces he-
mos definido ambos polos de la relacion y en la
definicién de uno solemos incluir al otro. La edu-
cacion se nos aparece en principio como la "trans-
mision de la cultura”, y muchas veces definimos
como "culta” a una persona "educada” porque
ambos términos son solidarios respecto de sus ra-
zones de existencia. Centrandonos en el término
cultura, cada uno de nosotros puede referir a co-
sas diferentes:

- Cultura es lo opuesto a naturaleza

- Cultura es lo que se adquiere con la educa-
cion

- Cultura es todo lo que hace el hombre, ya
sean producciones simbolicas o materiales

- La cultura es lo que nos diferencia de los ani-
males

- Cultura es la expresion maxima de la civiliza-
cion (lo exquisito, refinado; un atributo: ser culto;
una manifestacion: la pintura, el suplemento "cul-
tural” del diario)

En el uso cotidiano, la palabra cultura se utili-
za para dar algun tipo de explicacion para unas
determinadas caracteristicas: "Es una cuestion cul-
tural, por eso viven asi” o "en su cultura, tener va-
rias mujeres esta bien”. En las escuelas explicamos
el fracaso escolar o la indisciplina ”por las caracte-
risticas culturales de cada uno”, en busca da razo-
nes que justifiguen la diferencia. Y se concluye

que tienen una cultura distinta, ;a la de quién?

Encontramos aqui nucleos de sentido fuertes
que conciben a la cultura como "la herencia so-
cial”, por lo que la cultura de un grupo determi-
nado seria producto de esa herencia. Otras veces
es entendida como modos de vida de los pueblos
y parece estar mas cerca del problema de la iden-
tidad. Y justamente la escuela es la difusora de esa
“cultura”, de ese acervo; es su salvaguarda.

Bien, estas significaciones de sentido comun
ya inicialmente dan cuenta del problema de defi-
nir el término y, siguiendo a Charles Valentine
(1970), podemos decir que el concepto de cultura
es usual y necesario porque intenta descubrir un
orden frente a un caos dificil de definir. Para este
autor, el concepto de cultura retine tres aspectos
valiosos:

- Universalismo: todos los hombres tienen cul-
tura

- Enfasis en la organizacion: todas las culturas
tienen coherencia y estructura

- Reconocimiento de la capacidad creadora del
hombre: producto del esfuerzo humano

El concepto de cultura no aparece espontanea-
mente y esta cargado de significaciones construi-
das a lo largo de la historia. Segan Raymond Wi-
lliams (1980), el concepto contiene “no sélo sus
objetos, sino las contradicciones a través de las
cuales se ha desarrollado”. En su desarrollo, nos
describe que durante la Edad Media por cultura se
entendia al crecimiento y marcha de las cosechas
y los animales y, por extension, al crecimiento y
marcha de las facultades humanas.

A partir de los siglos XVI y XVIl comenz6 a re-
ferirse a procesos humanos y sociales. Cultura era
entonces equivalente a civilizacion, se utilizaba pa-
ra remarcar las buenas costumbres, modales y mo-
ral caracteristicos de las clases altas urbanas. Tales
patrones intentaban difundirse como una forma
de regulacion hacia las poblaciones campesinas
que recientemente se incorporaban a la vida urba-
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na. La relacién entre “cultos” e "incultos” era una
cuestion de distancia, pero también de distincion.
Podia generalizarse la cultura burguesa pero “al
modo popular”, de manera que no se borraran las
diferencias.

A partir del siglo XVIII, con el lluminismo, la
cultura paso a ser considerada como equivalente a
cultura letrada, y la civilizacion como el estado
mayor de progreso al que puede aspirar la huma-
nidad. Ambos términos encerraban la idea de es-
tado realizado (civilizacion) y de estado en desa-
rrollo (cultura). La cultura era una sola, una aspira-
cion a alcanzar. Asi, desde una perspectiva roman-
tica, la cultura era vista como "lo puro” y natural,
como lo interno y espiritual; frente a la artificiali-
dad de la civilizacidon, como progreso material en
una dimension de externalidad.

Para Norbert Elias (1999), "civilizacion” com-
prende, en grado de técnica alcanzado, los moda-
les, el desarrollo del conocimiento cientifico, las
ideas religiosas y las costumbres. Esto es, todo
aquello que la sociedad occidental cree llevarle de
ventaja a las sociedades mas "primitivas” que tan
s6lo tienen cultura. La cultura, entonces, se con-
vierte en un proceso interno relacionado con la vi-
da espiritual y las artes, genéricamente, en el
nombre del proceso general especializado que re-
presenta la configuracion de "todos los estilos de
vida".

Habia una idea de la cultura como "perfecti-
ble”, que suponia la posibilidad de mejoramiento
progresivo. Este fue un pensamiento etnocéntrico
(aunque tolerante y curioso frente a los pueblos
diferentes) que pensaba en una cultura en singu-
lar (la de los pueblos europeos), como imagen y
modelo a alcanzar.

A estas definiciones que pertenecen a la "al-
ternativa humanista” del concepto de cultura pue-
de sumarse una alternativa diferente, aunque
igualmente difundida, que es la concepcién antro-
poldgica segun la distincion hecha por Maria Rosa

Neufeld (1994). Para esta autora, la antropologia
baso el concepto de cultura en el "relativismo”,
esto es, en la validez por igual de las costumbres y
valores de otros pueblos, y el interés por las for-
mas de transmision que aseguren el mantenimien-
to de las ideas. Este sentido moderno del término
rescata a la cultura como patrimonio del saber co-
lectivo y del grupo. Un ejemplo tipico de esa con-
cepcion es la acufiada por Johann G. Herder
(1744-1803), para quien la cultura es sinénimo de
nacion, entonces, cada nacién tendra una cultura
diferente, un modo de ser Unico e insustituible, el
“ser nacional”, el folklore del pueblo. Es con esta
idea que se relaciona la actual distincion entre lo
"culto” y lo "popular”, y si bien es una idea plu-
ral del concepto de cultura, no deja de ser relati-
vista y ambigua respecto de términos como folklo-
re, pueblo y civilizacion.

Fue Edward Tylor (1871), el padre de la antro-
pologia, quien demarcoé el concepto en forma uni-
voca en el siglo XIX: "Cultura es aquel todo com-
plejo que incluye el conocimiento, las creencias, el
arte, la moral, el derecho, las costumbres y cuales-
quiera otros habitos, capacidades adquiridos por
el hombre en cuanto miembro de una sociedad”.
Esta férmula, dice Pérez Gomez (1999), interpreta
a la cultura como una compleja herencia social no
biologica de saberes, practicas, artefactos, institu-
ciones y creencias que determinan la textura de la
vida de individuos y grupos humanos.

Para Tylor, la cultura es sinénimo de civiliza-
cion, y si bien parece reconocer la pluralidad, no
deja de legitimar la existencia de grados, una idea
evaluativa y evolucionista que considera que la so-
ciedad va desde el "salvajismo, pasando por la
barbarie, hacia la civilizacién”; es decir, la cultura
pasa por etapas de desarrollo evolutivo hasta lle-
gar a culturas superiores.

En el siglo XX la idea de cultura acompand la
expansion capitalista y la antropologia se convirtio
en la ciencia del “otro cultural”. Franz Boas (1858-



1942) fue un critico importante de la nocién evo-
lucionista y plante¢ el discurso de la diversidad y
del conocimiento “desde adentro”. A partir de
alli, la idea de cultura discurrié entre dos discusio-
nes:

1- La antropologia inglesa, que considera la
primacia de la estructura social,

2- El culturalismo norteamericano, que consi-
dera la cultura como herencia, como totalidad ar-
ticulada, conformada por pautas o patrones ,fruto
del consenso entre conductas y opiniones.

Fue en este contexto que aparecio la idea de
endoculturacion y socializacion como un camino
unidireccional de aprendizaje de pautas.

Las concepciones hasta aqui analizadas las co-
nocemos como concepciones unitarias de cultu-
ra, en cuanto reconocen una cultura como central
(civilizada) y a las demas en transicion evolutiva
hacia ella.

Por su parte, Elsie Rockwell (1987), al igual
que Graciela Batallan y Fernando Garcia (1991),
analizan, entre otras, las concepciones de cultura
desde las perspectivas evolucionista y funcionalis-
ta. Para el Evolucionismo, la cultura implica un
proceso hacia la cumbre cultural, representada
por las metrépolis occidentales; para el Funciona-
lismo, en version relativista, es importante el res-
peto a las culturas sin ocultar la direccion hacia la
cual se dirige. Los otros son: o "salvajes sobrevi-
vientes” de etapas evolutivas ya superadas por la
sociedad occidental, o "nobles salvajes” que vi-
ven en una relacién con la naturaleza determina-
da por su posicion subalterna al haber sido desfa-
vorecidos por un proceso de seleccion natural.

El giro del concepto de cultura del Evolucio-
nismo hacia el Funcionalismo hizo pasar de la cul-
tura como costumbres valoradas de los pueblos
(ethos) hacia el relativismo de las culturas en su
particularidad, que determina la "distancia” y la
imposibilidad de traduccion.

Desde la perspectiva marxista, la cultura tam-

bién es un concepto que ha sido abordado, y mu-
chas veces suplantado, por el concepto de ideolo-
gia o superestructura. Son fundamentales en este
sentido los aportes de Gramsci quien se refirio a
la dimension cultural en términos de ”concepcion
del mundo” o "sentido comdn”. Para el marxis-
mo toda cultura tiene un caracter de clase. La cul-
tura universal es una cultura de clase, es expre-
sion de las clases dominantes. A determinada cul-
tura, que asume un papel hegemonico, se le con-
trapone otra de la clase subalterna, portadora de
otros valores.

Asi, la produccién cultural no es neutral sino
solidaria con las relaciones que constituyen la es-
tructura de todo sistema, y contribuye a perpe-
tuar esas relaciones en tanto existen "modos de
produccién cultural” determinados por la clase
social. Para el marxismo, una clase es una forma-
cion econdmica al tiempo que una formacién cul-
tural.

Otro senalamiento de la perspectiva marxista
guarda relacion con el significado del término "ci-
vilizacion”, a la que se considera como forma so-
cial especifica: expresion de la sociedad burguesa
creada por el modo de produccion capitalista. La
civilizacion no sélo habia producido orden, rique-
za y refinamiento sino, también, pobreza y domi-
nacion, en tanto la "civilizacion burguesa” ha
convertido a los paises barbaros en naciones de-
pendientes de los paises civilizados.

En este sentido, podemos destacar otra adver-
tencia de la mirada marxista: mientras que las
concepciones humanistas o antropologicas de la
cultura, propias de la modernidad, senalaban la
unicidad de la cultura, se advirtié que ésta no es
tanto lo que incluye como lo que excluye. Y esto
genera una desigualdad cultural, porque la clase
que posee los medios de produccion econdmicos
también posee los medios de produccion ideolo-
gicos o culturales.

Son estas concepciones de cultura las que co-
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nocemos como binarias, porque hacen una dife-
renciacion entre culturas populares y burguesas o,
dicho en forma mas genérica, entre culturas dife-
rentes segun la posicion de clase que ocupan, y
gue estan en relacion de hegemonia una respec-
to de la otra.

En la actualidad, el analisis de las concepcio-
nes del mundo o cultura que desarrollan las pers-
pectivas marxistas debe incluir necesariamente la
idea de pluralidad, en el sentido de pensar en los
procesos de hibridacion o mestizaje cultural que
atraviesan las diferentes clases sociales, puesto
gue los limites entre lo culto y lo popular ya no
son tan claros. La influencia de los medios de co-
municacion, los cambios en las relaciones de pro-
duccién y la masificacion de los consumos tecno-
légicos han provocado un proceso de generaliza-
cion de los consumos culturales y de identificacio-
nes diversas. La idea de cultura ha mutado hacia
concepciones multiples y plurales.

Una de las concepciones mas difundidas desde
las perspectivas multiples del concepto de cultu-
ra es la que sostiene el antropélogo Clifort Geertz
(1987), cuya vision de la cultura es semidtica.

Como sostiene en La interpretacion de las cul-
turas, el hombre es un animal suspendido en una
trama de significados que el mismo ha tejido. En
consecuencia, la cultura es esa red, esa urdimbre,
"es un con-texto, a partir de lo cual todo puede
ser inteligible, esto es, ampliamente descripto”.
Este texto que es la cultura remite a significados
compartidos e implica:

- La trama de significaciones en las que el
hombre conforma y desarrolla su conducta (codi-
gos, simbolos, gestos, guifio).

- El intercambio de significados, los cuales es-
tan siempre en referencia a una situacion, a una
constelacion densa de sentidos que solo pueden
ser captados cuando participamos de ella o des-
cribiendo en profundidad los comportamientos,
rituales y costumbres que circulan en ella.

- Su reflexividad, esto es, su capacidad de ge-
nerar en los individuos la reflexion sobre los sen-
tidos por él creados.

Las perspectivas plurales nos plantean la hete-
rogeneidad de contextos culturales que producen
los hombres en sus intercambios cotidianos. Pero
esta heterogeneidad no lo es sélo en referencia a
diversas conformaciones locales sino, también, in-
terna de cada contexto.

Siguiendo a Williams, la cultura esta compues-
ta por elementos residuales, dominantes y emer-
gentes, que la formacion cultural hegemaénica ar-
ticula. Los elementos residuales son aquellos for-
mados en el pasado, pero que todavia se hallan en
actividad en el presente. Los elementos emergen-
tes son los nuevos significados y valores, nuevas
practicas y relaciones que se crean continuamen-
te; son elementos innovadores que irrumpen o se
adaptan a la cultura dominante. Finalmente, los
elementos dominantes son aquellos que articulan
los otros dos, en tanto representan una épocay a
los sectores culturalmente dominantes.

Respecto de esta heterogeneidad, Néstor Gar-
cia Canclini (1995) la enmarca en el concepto de
culturas hibridas, mezcla intercultural y de convi-
vencia no siempre armonica de elementos tradi-
cionales, modernos y posmodernos.

Ahora bien, ;qué relacién podemos establecer
entre estas diferentes miradas acerca de la cultura
y sus relaciones con la educacion?

En el caso de las concepciones unitarias de
cultura podemos establecer dos posibilidades para
otorgar funcionalidad a la educacion. Para la pers-
pectiva evolucionista, la cultura es la cultura letra-
da o cultura culta, la herencia social de un pueblo,
y por lo tanto la educacion sera pensada como la
transmision de ese acervo cultural para su perpe-
tuacion y continuidad. De este modo, los fines de
la educacion guardan una estrecha relacion con la
funcion conservadora, pero también con la posibi-
lidad de representar una perspectiva de ascenso,



ya que entre diferentes manifestaciones cultura-
les, la diferencia es de grado. La educacion viene a
acortar la brecha y a homogeneizar en torno a una
cultura reconocida como “la cultura nacional”. La
escuela de la modernidad, y particularmente la es-
cuela argentina, cumplieron con esta funcién des-
de esta perspectiva culturalista.

Para la perspectiva funcionalista, la educacion
también cumple la funcién de transmision y con-
servacion en el sentido de homogeneizar en torno
a una cultura reconocida como central, pero tam-
bién se corresponde con la funcién diferenciadora,
legitimada desde el propio relativismo: la escuela
perpetua la cultura "culta” y mantiene a cada uno
en su posicion relativa, respetando las manifesta-
ciones culturales de cada grupo.

Desde las concepciones binarias, y pensando
en sus derivaciones hacia la educacién, la escuela
es vista desde su funciéon simbdlica e ideoldgica.
La escuela burguesa inculca a los jovenes, a través
del ejercicio de la violencia simbdlica, una arbitra-
riedad cultural que presenta como la cultura legi-
tima. Esta arbitrariedad radica en que los que se-
leccionan lo que va a ensefarse son los grupos o
clases dominantes. Para comprender la dinamica
interna de las escuelas es importante considerar el
concepto de capital cultural, como el tipo o canti-
dad de cultura que esta incorporada a nuestras
disposiciones corporales, lenguajes y representa-
ciones sociales. Este capital cultural se adquiere en
la familia como grupo enculturador, pero esta de-
sigualmente distribuido segun las clases sociales.
Entonces, lo que se ensefia en las escuelas es mas
familiar para los nifios de clase media, en tanto
que representa un lugar inhéspito para los secto-
res populares que poseen otras referencias cultu-
rales.

Finalmente, centrandonos en las concepciones
plurales, la cultura escolar permite ser entendida
como un intercambio de significados particulares
que estructura la institucion escolar. Se dice que la

funcion de la escuela es transmitir cultura, pero
también debemos reconocer que la escuela produ-
ce cultura, con sus coédigos particulares, lenguajes
y categorias interpretativas. Esto determina una
multiple heterogeneidad y temporalidad que reba-
sa la concepcion moderna que tenemos de la es-
cuela. De alli que la educacién y su institucionali-
dad como escuela exijan ser repensadas en la cul-
tura contemporanea.

La relacion cultural/educacion. Para pensar la es-
cuela

Una vez analizado el concepto de cultura des-
de su historia, desde sus significaciones y sus sen-
tidos diferenciales, podemos pensar la relacion
cultura/educacion centrdndonos especificamente
en la relacién educacién/escuela, y considerando a
la misma en tanto realidad educativa cristalizada,
institucionalizada e histéricamente producida. Las
escuelas surgen ante la necesidad de educar, en-
tonces: ;Qué relacion guardan con la cultura?

Siguiendo a Pérez Gomez, la escuela y el siste-
ma educativo pueden entenderse como una ins-
tancia de mediacion cultural entre significados,
sentimientos y conductas de la comunidad social y
el desarrollo particular de las nuevas generaciones.
Este autor entiende a la educaciéon como proceso
de enculturacion, diferenciando la socializaciéon
espontanea de la educacion intencional, y recono-
ce en esta dltima la capacidad de volver sobre los
propios tejidos de significado y la forma en que los
ha ido tejiendo.

Sin embargo, la escuela parece estar atada a
cuestiones pretéritas. La escuela impone unos mo-
dos de conducta, pensamiento y relaciones pro-
pios de una institucion que se reproduce a si mis-
ma, con independencia de los cambios a su alre-
dedor. Esta reproduccion tiende a pensarla como
un producto de la cultura moderna, y cuando los
valores de la modernidad pierden sentido la escue-
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la se fosiliza. Esto sucede, por ejemplo, frente al
poder socializador de los medios de comunicacion
gue, al configurar nuevos espacios y temporalida-
des, nuevos modos de relacion, de ciudadano y de
democracia, hacen que la escuela aparezca encor-
cetada en sus propios mandatos, sin reactualizar-
los.

Uno de los aspectos mas relevantes de este
momento de transicion y mutacion sustancial de la
cultura publica es, precisamente, la recuperacion
de la interpretacion cultural de la vida social como
eje de la comprension de las interacciones huma-
nas. Esta interpretacion es crucial en una época
caracterizada por los cambios radicales y vertigi-
nosos en la configuracion cultural. La interpreta-
cion cultural de la vida nos permite comprender la
incertidumbre, la contingencia y ambigledad que
recorre la escuela. Por eso, la escuela puede ser
entendida como cruce de culturas que provocan
tensiones, aperturas, restricciones y contrastes en
la construccion de significados.

El concepto cultura, y todas las caracteristicas
gue ya mencionamos (naturaleza implicita, carac-
ter tacito, la red de significados compartidos y sus
marcos de referencia), nos permite comprender
los fenémenos de socializacion y educacion que
tienen lugar en la escuela. Y por tal razon se sos-
tiene que la escuela es un lugar de cruce de cultu-
ras, cuya funcién radica en la mediacion reflexiva
de aquellos elementos que las diferentes culturas
ejercen en forma permanente sobre las nuevas ge-
neraciones.

En la escuela se cruzan, entonces, propuestas
de la cultura critica, alojada en las disciplinas cien-
tificas, artisticas y filosoficas, y entendida como el
conjunto de significados y producciones de saber
construidas a lo largo de la historia, y que han si-
do sometidas al contraste y escrutinio publico;
propuestas de la cultura académica, reflejada en
los contenidos del curriculum, contenidos destila-
dos de la cultura publica para ser trabajados en la

escuela y suscitar aprendizajes en las nuevas gene-
raciones; propuestas de la cultura social, constitui-
da por el conjunto de significados y valores hege-
monicos del campo social, en tanto no han sido
publicamente contrastados y se difunden por la
persuasion, la seduccion o la imposicion; propues-
tas de la cultura institucional, presente en los ro-
les, normas, rutinas y ritos propios de la escuela co-
mo institucién social especifica y que supone los in-
tercambios, interacciones y sentidos que se produ-
cen en la institucion dependiente de sus estructu-
ras organizativas, su legado histérico, el pasado y
presente colectivo de la profesion docente y la ex-
periencia de los alumnos; y las propuestas de la
cultura experencial, adquirida por cada alumno a
través del intercambio espontaneo con su entorno,
reflejo de la cultura local generalmente construida
empiricamente y que constituye la plataforma cog-
nitiva sobre la que se asientan las interpretaciones
sobre la realidad, los habitos y comportamientos
cotidianos, y que actia como andamiaje y arqui-
tectura logica de sus decisiones y actuaciones.

La funcion educativa de la escuela es, precisa-
mente, ofrecer al individuo la posibilidad de en-
tender el valor y el sentido de los influjos explici-
tos o latentes que esta recibiendo en su desarrollo
como consecuencia de su participacion en la com-
pleja vida cultural de su comunidad.

Las culturas que se entrecruzan en la escuela
sufren el influjo de la complejidad de la vida con-
temporanea, por eso intervenir educativamente
en el desarrollo de las futuras generaciones impli-
ca la comprension de tan cotidianos pero invisibles
influjos. Educar implica otorgar herramientas para
la comprension y la interpretacion cultural que lle-
van a la reflexividad de nuestra propia situacion
objetiva. Esto es, habilitar para la reconstruccion
critica.

De este modo, hemos analizado a la escuela
como cruce de culturas y hemos abordado la im-
portancia del analisis cultural para comprender la



dificil dinamica en la que transcurre la educacion
actual.

En este sentido, la mirada culturalista aporta la
posibilidad de analizar la educaciéon como transcu-
rriendo en un entramado complejo de significados
y evitando concepciones mecanicistas. Es decir,
pasamos de la relaciéon cultura/educacion como si-
nénimo de transmisién, a la relacion cultura/edu-
cacion como espacio de negociacion, de media-
cion, de intercambio de significados. Pero tal pa-
saje implica repensar los sentidos de la educacion,
de la escolarizacion y, consecuentemente, de la vi-
da cotidiana de las instituciones que "educan”,
mas concretamente, de la escuela.

Relacion cultura/educacion: temas emergentes

En este sentido, y para finalizar, quiero resca-
tar que las relaciones cultura/educacion desde el
enfoque culturalista nos permiten desarrollar cier-
tos temas/problemas emergentes que se han ins-
talado en el discurso cuando se habla de las escue-
las. Estos son:

- Escuela, institucion y vida cotidiana

- La diversidad cultural/multiculturalismo

- La alteridad

- La tension local/global

A lo largo de la historia, las sociedades han ido
construyendo distintos andamiajes, algunos mate-
riales, otros simbdlicos, para intentar dar respues-
ta a las diferentes necesidades sociales. Conforme
éstas van evolucionando y generandose nuevas,
los andamiajes se multiplican, cambian o se sobre-
dimensionan. Las instituciones, cualquiera sean,
constituyen parte de ese andamiaje: hospitales,
carceles, Bancos, escuelas, se construyen a partir
de un sentido dado en un momento histérico que
se constituye en su contrato fundacional.

Este contrato delegd en la escuela la funcion
alfabetizadora siendo preponderante, aun en la
actualidad, la difusion de la cultura letrada. Sin

embargo, hoy la cultura escolar es penetrada por
otras dinamicas signadas por los medios de comu-
nicacion que intervienen y atraviesan la vida coti-
diana escolar. No obstante, estas dinamicas son
miradas con desconfianza por la escuela, que si-
gue perpetuando las mismas formas tradicionales
de comunicacion.

Es cierto que debemos ser criticos frente a la
incorporacion de estas modalidades, pero justa-
mente es la escuela un lugar propicio para la criti-
ca cultural y la toma de posicion frente a los cam-
bios y los mensajes que emiten los medios. Un
planteo fundamental es, entonces, la inclusion de
la alteridad (reconocimiento de lo otro) como
cuestion refundante de las escuelas.

La cultura escolar es un intercambio de signifi-
cados que se da en cada Institucion. La escuela,
cada escuela, no solo transmite sino que produce
cultura, con sus cédigos, categorias, simbolos, ru-
tinas cristalizadas por las costumbres, lenguajes,
sentimientos que tienen su sentido propio en la
escuela y carecen de significado fuera de ese con-
texto.

La cultura escolar marca roles, tipologias, ri-
tuales, interacciones, que aprehendemos en ella,
que nos hacen "miembros”, que suponemos y na-
turalizamos. Y por obvias y cercanas nos marcan
una zona de comodidad que nos cuesta desandar
e interpretar.

Sin embargo, dentro de la escuela se entrecru-
zan culturas, como dijimos anteriormente, por lo
que la dimension central de la escuela debe incluir
la alteridad, esto es, el reconocimiento del otro co-
mo sujeto diferente pero igualmente valioso. La
escuela debe permitir la traduccién cultural, el re-
conocimiento de los aspectos que nos unen por
sobre las diferencias, y nos permiten un didlogo
democratico a pesar de ellas. Esto implica que hay
aspectos culturales que no son traducibles, justa-
mente, porque por alli pasa el respeto y la toleran-
cia.
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Este respeto y tolerancia nos hace pensar que
muchas de nuestras escuelas tienen que atender
hoy problematicas multiculturales, lo que implica
un proceso de construccion de las diferencias, de
aceptacion de las mismas. Las escuelas se desen-
vuelven en un contexto paradojal que combina
procesos de globalizacion versus particularismos
locales; procesos de generalizacion de economias
transnacionales y medios de comunicaciéon frente
a procesos de empobrecimiento y fragmentacion
del tejido social.

La escuela homogeneizadora se enfrenta hoy
a fuertes procesos de hibridacién determinados
por las condiciones sociohistéricas en que se de-
senvuelve la educacién como practica cultural. Es
un ambito de relaciones interculturales donde cir-
cula una diversidad de sentidos, codigos, valores,
costumbres. Vale por tanto preguntarnos: ; Cémo
procesa la escuela las diferencias culturales? Van
algunos intentos de respuesta incluyendo ejem-
plos de expresiones cotidianas sobre cada una:

- Incluye negociando la diferencia, pero sin
cuestionar su origen ("”Preparo tarea especial pa-
ra ellos, pobrecitos, son chicos de la villa”)

- Reconoce la diferencia pero sin salir de su
zona de comodidad (”Los chicos no son todos
iguales y alguien deberia hacer algo para inte-
grarlos™)

- Rechaza lo diferente ("Y, si no aprende, que
lo deriven a la escuela especial, no es normal”)

- Describe la diferencia desde una escala etno-
céntrica de valores, viendo al otro como amena-
zadoramente distinto (”"Los paraguayos vienen
aca y te sacan el trabajo”)

- Actua interpretando la diferencia como "dé-
ficit cultural” ("Y los pobres son los que mas fra-
casan en la escuela porque vienen de una cultura
atrasada”) y negando la posibilidad de buscar los
significados compartidos.

Pensar la diversidad es pensar la propia cultu-
ralidad, pensar hasta qué punto no estamos im-

pregnados por concepciones totalizadoras que
nos llevan a no ver las identidades que emergen
hoy a nuestro lado. Reconocer la diversidad no
implica una vision misericordiosa del otro, ya que
no hay ninguna vision privilegiada de la realidad.
No implica una solidaridad entendida como ayu-
da o exotismo fascinado por “lo diferente”.
Aceptar la diversidad tampoco implica una mira-
da ingenua sobre las relaciones de poder y las
condiciones de vida.

Por lo dicho, queremos proponer aqui la posi-
bilidad de pensar en términos plurales, tal como
los definimos, distinguiendo pluralismo -valora-
cion e inclusion de la diversidad- de pluralidad -
convivencia con lo diferente sin incluirlo-. La es-
cuela parte de un universalismo homogeneizador
donde lo comdn es lo integrador pensado desde
referentes espaciales y temporales fijos. Entonces,
crea dispositivos para anular la diversidad en pro
de una cultura homogénea que demarca a los
que "estan del otro lado”. En la escuela siempre
hubo diversidad, siempre concurrieron sujetos
con historias, practicas y estilos de vida diferen-
tes, pero esto es distinto a pensar en la escuela
de la diversidad que implica negociar las dife-
rencias (Duschatzky, 1996).

Esta negociacion implica reconocer otros for-
matos culturales, poner a disposicion diferentes
narrativas, no universalizar pautas y valores sino
derechos, recuperar realidades diversas y diferen-
tes modalidades de conocimiento, y pasar de ser
un dispositivo de regulacion del sistema a una red
horizontal plural.
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Politicas de reinsercion

v la integracion de la sociedad.
Una mirada desde las politicas sociales’
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Problematicas Sociales actuales
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Los nuevos escenarios sociales y la creciente
complejidad de la cuestion social generan una serie
de interrogantes que interpela a las formas tipicas
de intervencion de las Politicas Sociales, y enfrenta
a las politicas clasicas de reinsercion con nuevas
cuestiones que se reconocen en lo que podriamos
denominar Problematicas Sociales Complejas. Estas
se pueden definir como "expresiones de la tension
entre necesidades y derechos sociales y ciudadanos
que generan distintas formas de padecimiento ex-
presandose en forma probabilistica en todos los
sectores sociales”.

La emergencia de este tipo de manifestaciones
de la cuestion social actual implica una necesaria re-
vision de diferentes aspectos conceptuales de las
Politicas Sociales, e incluso del propio concepto de
reinsercion a partir de las diferentes rupturas singu-
lares que generan las nuevas formas de exclusion
social. De este modo, el crecimiento de la injusticia
social en nuestro pais en los Gltimos treinta afios
gener¢ situaciones donde la perspectiva de "rein-
sercion social”, desde una concepcién clasica, no
logra dar respuestas concretas tanto desde lo con-
ceptual como desde diferentes "espacios institucio-

nales tipicos de reinsercion” que, en muchos casos,
terminan generando un camino hacia la exclusion
social desde diferentes vias.

Si de alguna manera el concepto de reinsercion
se relacionaba con las posibilidades de "recupera-
cion” de un actor social, para el sostenimiento de la
estructura de la sociedad, en la actualidad, y ante la
crisis de los espacios clasicos de socializacion e inte-
gracion, las posibilidades de la recuperacion se tor-
nan difusas y complejas. En pocas palabras, el con-
cepto de reinsercion podria ser cambiado por el de
reinscripcion. Y en este aspecto, las experiencias
gue se orientan hacia la deconstruccion de los pro-
cesos de estigmatizacion, el abordaje de la singula-
ridad del padecimiento, las caracteristicas locales de
los Problemas Sociales y la construccion de éstos
desde las representaciones sociales, muestran la ne-
cesidad de modelos flexibles de aplicacion de Politi-
cas Sociales, que se apoyen en la especificidad de
cada trayectoria personal, comunitaria, territorial o
microsocial.

De ahi que la Politica Social deba, primero, reins-
cribir, es decir, conferir a ese sujeto padeciente la po-
sibilidad de recuperar su condicion sociohistorica.
Las diferentes expresiones de légicas diversas y mul-
tiples, relacionadas a nuevos actores sociales, exclui-
dos, postergados -con sus racionalidades distintas
a las esperadas desde las intervenciones tipicas de
las Politicas Sociales-, muestran la necesidad de re-
visar diferentes conceptos en este campo. De esta
forma las Politicas Sociales tienen la posibilidad de
fundarse como dispositivos de construccion o re-
construccion, especialmente de los procesos de
identificacion donde los diferentes sujetos estan fi-
jados y ratificados como excluidos sociales. El pro-
yecto "Ave Fénix” de la facultad de Ciencias Socia-
les de la Universidad de Buenos Aires plantea el
problema en una perspectiva similar’.

La reinscripcion de los sujetos en la historia, en
la cultura, implica un paso necesario que se tradu-
ce en comprender, especialmente, a la intervencion



de las Politicas Sociales como estrategia de recupe-
racion. El vacio que se produjo en los ultimos afos
debe ser tenido en cuenta desde el desarrollo de ac-
ciones de la Politica Social, de ahi algunas de las di-
ficultades de abordaje de las Problematicas Sociales
actuales dado que en general no tienen en cuenta
las nuevas complejidades propias de nuestra socie-
dad y época. En ese aspecto, la Politica Social debe
ser reparadora y debe actuar en las diferentes esfe-
ras de dano subjetivo y objetivo que se generd y se
continta generando. Desde esta perspectiva, la Po-
litica Social debe incorporar una mirada hacia lo
simbdlico de sus acciones, cambiando la direccién
de lo material y fortaleciendo ese aspecto desde
ambos érdenes.

La recuperacion de la nocion de necesidades, en
tanto producto de derechos sociales no cumplidos,
se relaciona con estos conceptos. De ahi que se ha-
ga necesario generar un sistema de intervencion ar-
ticulado e integral que abarque estos temas para su
resolucion, tanto desde la puesta en marcha de es-
trategias de socializacion e integracion social, como
hasta la concrecién del abordaje de las necesidades
concretas. La Politica Social, como una herramienta
de aplicacion de estrategias de "reinsercion-reins-
cripcion”, se presenta como un dispositivo estraté-
gico de integracion de una sociedad fragmentada y
escindida. Al ser redimensionada como medio, y no
como fin en si misma, la Politica Social se transfor-
ma en una estrategia que contribuye a la integra-
cion social. Y, de esta forma, se encuentra en con-
diciones de recuperar su caracter de universalidad,
planificacion y, especialmente, de anticipacion.

A su vez, una Politica Social que intente consti-
tuirse como estrategia de integracion social y rein-
sercion debe preocuparse por la construccion de
consenso social en tanto los significados de la rein-
sercion, sus horizontes y perspectivas. Desde este
aspecto, se hace importante la reflexion acerca de
los dispositivos de intervencién en las nuevas pro-
blematicas sociales emergentes, entendiéndolas co-

mo complejas en funcion de lo ya expuesto. Es asi
que las modalidades de intervencion se presentan
como integradas y de articulacion desde la promo-
cion hasta la asistencia, reconociendo la singulari-
dad del padecimiento. La intervencién en lo social
se presenta como un espacio de construccion de
nuevos interrogantes y respuestas, pero, basica-
mente, generando una mayor visibilidad de los pro-
blemas sociales en tanto sus perspectivas de incor-
poracion en la agenda publica. De ahi el dialogo ne-
cesario entre la intervencion, la gestion y el disefio
de politicas sociales, dado que a partir de la existen-
cia de nuevos escenarios sociales se muestra la im-
portancia de revisar el sentido de las modalidades
de esa relacion.

Asimismo, la intervencion en lo social construye
nuevos contactos y relaciones entre lo macro y mi-
cro social, es decir, ofrece la posibilidad de "mira-
da” de las expresiones del contexto en el escenario
de la vida cotidiana. De esta forma, los sistemas cla-
sicos de proteccion y accion social, basados en la
aplicacion de politicas sobre poblaciones homogé-
neas desde una perspectiva de automaticidad ahis-
torica, no estdn en condiciones en la actualidad de
responder a las necesidades concretas que plantea
la complejidad de la cuestion social. Tampoco las
prestaciones reducidas, o las politicas locales de in-
sercion, estan con posibilidades de resolver este ti-
po de problemas, debido a que generan formas de
reinsercion mas individuales gque singulares y con
poca insercion en lo colectivo, donde quien recibe
una prestacion queda comprometido a la ejecucion
de un proyecto o devolucién que, muchas veces, lo
supera o fue construido por fuera de su esfera per-
sonal, esto es, en un contexto donde conviven dos
sistemas: el de la cobertura universal, apoyado en
una nocion de seguros y asistencia en caida, y el
sustentado en la precariedad de las situaciones de
exclusion.

Es por esta razéon que surge la necesidad de for-
talecer al Estado Nacion desde su caracter de garan-

2 Consideramos que el sistema
carcelario, tal como esta estructu-
rado en la actualidad, impide la
expresion y desarrollo de capaci-
dades e inquietudes de las perso-
nas que se encuentran privadas
de su libertad ambulatoria, ya sea
en calidad de procesados o con-
denados. Por este motivo, y apo-
yados en diferentes avances en el
campo de la criminologfa, el ana-
lisis institucional y la propia expe-
riencia de este proyecto, sostene-
mos -como resultado de su eva-
luacion- la necesidad de llevar
adelante una serie de actividades
en el marco de una intervencion
fundada que rescate las potencia-
lidades de las personas detenidas
y permita su desestigmatizacion.
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te de los derechos sociales, para que sea ese el eje
principal de la direccion de la Politica Social e integre,
estratégicamente, cada linea de accién, cada presta-
cion desde una perspectiva estratégica y redistributi-
va. En pocas palabras, una Politica Social que no ge-
nera, no acompana o no facilita propuestas de redis-
tribucion del ingreso, y de restitucion de derechos so-
ciales, no puede ser entendida como Politica Social
sino, simplemente, como un mero paliativo.

La cuestion institucional

La emergencia de estos nuevos temas implica
también una necesaria mirada a las instituciones. Es
decir, las instituciones desde donde se desarrollan
las Politicas Sociales se encuentran atravesadas por
una serie de incertidumbres, en tanto que las pro-
blematicas que se les presentan superan sus man-
datos fundacionales. Con bastante frecuencia, la
respuesta institucional como dispositivo de aplica-
cion de las politicas sociales se torna incierta, mas
alla de las dificultades de financiamiento que pudie-
sen tener. En otras palabras, cuando se dirige la mi-
rada hacia el impacto subjetivo de las diferentes ex-
presiones de la cuestion social, las respuestas desde
las instituciones tipicas de intervencion se tornan di-
fusas y muchas veces reglamentaristas, a partir, tal
vez, de la no comprension de estos nuevos actores
gue circulan por ellas. Algunos, victimas de una exclu-
sion reciente, otros en situacion de caida; unos, des-
de las nuevas configuraciones que tiene la pobreza
estructural en tanto complejidad y padecimiento.

Es decir, o que se requiere es un cambio en la
"logica” de gestion de las instituciones tipicas de la
Accion Social a partir de la complejidad de los proble-
mas Yy el escenario de intervencion. Esas nuevas con-
formaciones de lo institucional se presentan como
flexibles y formando parte del Estado. Es desde el Es-
tado Nacion, en un estrecho e intenso dialogo con la
sociedad, desde donde es posible recuperar sentidos
gue conlleven a cambiar radicalmente las situaciones

de injusticia social por las que atravesamos. Posible-
mente, un cambio de sentido en las instituciones
desde una perspectiva de reinscripcion social -espe-
cialmente a partir de las Problematicas Sociales Com-
plejas-, deba orientarse a generar cambios en los de-
terminismos tipicos de la época, deconstruyendo el
mandato de la ratificacion de la exclusién como uni-
co lugar posible desde donde construir identidad.

Las instituciones, desde la intervencion en lo so-
cial y en articulacion con las politicas sociales, tienen
posibilidad de construir nuevas formas de subjetivi-
dad que alteren el orden establecido por estos trein-
ta afos de injusticias y padecimientos. Pero también,
desde la Politica Social se necesitan direcciones en
ese sentido que apunten, en definitiva, a la resolu-
cion de la problematica de la integracion desde una
mirada puesta en la necesaria reconstitucion de los
lazos sociales.

Algunas conclusiones

En el contexto actual, las politicas de reinsercion
son factibles en la medida en que faciliten y pro-
muevan la reinscripcion del sujeto de la interven-
cion en funcion de su reparacion como tal, esto es,
como constructor de formas de sociabilidad histéri-
co-sociales. Dado que sin sujeto y sin lazo social no
es posible pensar una sociedad, se requiere una es-
trategia de intervencion que tenga en cuenta el da-
fio sufrido por nuestra sociedad en los ultimos
treinta afos, desde una perspectiva concreta que
apunte a conferir la reparacion de los derechos so-
ciales perdidos.

La Politica Social debe ser entendida como un
elemento sustancial del presente, en tanto que de-
be actuar en forma rapida y articulada y, a su vez,
debe ser entendida como anticipatoria, como estra-
tégica en relacion a su propia construccion dentro
de un proyecto de pais. Por ultimo, la Politica Social,
enmarcada dentro de una perspectiva estratégica,
debe discutir y contribuir a la distribucion de la ri-



queza, pues en ese aspecto se ratifica como tal y
promueve procesos de reinscripcion y reinsercion.
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Entrevista a Martin Caparros

El viajero y sus fantasmas

Por Natalia Maugueri

5y OfiCiOSterrestres

Empezd viajando para contarlo.

Asi se convirtié en periodista.

Entre sus primeros entrevistados
estuvieron nada menos que Eduardo
Galeano y Juan Rulfo. Después, tam-
bién él se hizo escritor. Las primeras
cronicas, los proyectos de escritura,
la democracia y los héroes, las
inquietudes y los miedos.

Con ustedes: Caparros.

Martin Caparrds comenz6 su carrera periodistica
en 1973, en el desaparecido diario Noticias. Entre
1976 y 1983 vivi6 el exilio en Paris (donde se
licenci6 en Historia en la Sorbona) y en Madrid.
Hizo periodismo deportivo, taurino, cultural,
gastronémico, politico y policial, en prensa
grafica, radial y televisiva, y dirigi6 los mensua-
rios El Portefio, Babel, Pdgina/30, Sal y Pimienta
y Cuisine & Vins. También publicé una decena de
novelas entre las que destacan: No velas a tus
muertos (1986), La historia (1999) y La Voluntad
(1997/98), obra que, realizada en colaboracion
con Eduardo Anguita, recorre la militancia revo-
lucionaria de la Argentina en los afios setenta.

Martin ha dejado su ocupacién habitual
en su morada de Palermo para sentarse a ha-
blar. Extinto el primer habano, su cabeza se
ha ido a lugares impensados. Reflexiona, ha-
bla sin buscar las palabras y de pronto las
busca; se entusiasma, se despierta, se rie.

Martin Caparrés no parece ser este hom-
bre que aqui dentro tiene como Unico testi-
go la hieratica pared que forman libros y mas
libros, y que capturan su voz en el intenso si-
lencio. Se piensa en él y se piensa en largos
viajes a lugares remotos, la palabra escrita y
su firma. Una presencia que se nos antoja vo-
latil y a veces cautivante.

Oficios Terrestres: La mayoria de los
que trabajamos en esta profesion ve-
mos, como una forma sonada de ejercer-
la, esto de viajar para contarlo. ;Cémo
fue que llegaste a moldear tu profesion
de modo tal que resultara asi, la de un
periodista que viaja y escribe sobre eso?

M.C.: Es una larga historia. A veces pien-
so que hemos engafnado a una cantidad de
jovenes aspirantes a periodistas, haciéndoles
creer que el periodismo es algo como esto,
que es lo que esta mas mistificado: la idea



del periodista que va a lugares exoticos, o
que descubre lo mas oculto y con eso cambia
el rumbo del gobierno. Ninguna de las dos es
real. El 95% de los periodistas ejerce un tra-
bajo bastante rutinario, que no se parece a
eso. Entonces me parece que somos culpa-
bles del fraude, del que alguna vez podrian
acusarnos frente al tribunal que correspon-
diera. Yo me declaro culpable de antemano.
Pero juro que mi intencién no era esa. No lo
hice para engafar a nadie, salvo a mi mismo,
y como sé que es dificil engafiarme a mi mis-
mo, tuve que hacer grandes esfuerzos para
conseguirlo.

O.T.: ;Estas conforme?

M.C.: Deberia decir que no, pero en ver-
dad si. Yo he dicho mas de una vez que em-
pecé a escribir para poder viajar, y terminé
viajando para poder contarlo. Se me hizo
una especie de vicio o necesidad. Al princi-
pio, en los 80, yo vivia en Madrid y queria ir
a Egipto. Tenia una fascinacion estupida por
las piramides, pero no tenia plata para hacer-
lo. Entonces descubri que podia vender a
una revista una cronica, y que con eso mas o
menos me alcanzaba para pagarlo. Hasta el
91, cuando empecé a hacerlo con regulari-
dad todos los meses para Pagina/30. A partir
de ahi mi trabajo fue viajar y hacer una cré-
nica al respecto. Supongo que lo que pas6
entonces fue que tuve que buscar una mane-
ra de contar. Tuve una ventaja. Era argentino,
no tenia una tradicién acerca de como con-
tar. Si sos inglés viajas con todo el peso de lu-
gares que alguna vez fueron ingleses; si sos
francés viajas con el peso del cartesianismo,
la racionalidad sobre los hombros, a través
de ese prisma de la razon; si sos norteameri-
cano viajas con el peso de ser el duefio de to-
do. Y asi sucesivamente. En cambio, el ar-
gentino no lleva nada sobre los hombros. Te-

nia que estar armandome mi propia tradi-
cion. Y supongo que eso me permitié encon-
trar otra forma de contar las historias que en-
contraba en los lugares a los que iba. Me
permitié estar cerca de lo que veia con me-
nos prejuicios, menos filtros, para tratar de
entender o al menos contar lo que veia.

O.T.: En Larga Distancia hablas de tu
trabajo como el de alguien que represen-
ta un papel en un teatro ajeno, por el he-
cho de hacer "lo de siempre” pero justifi-
cado por las circunstancias. ;Es asi, sentis
que representas un papel?

M.C.: Si, un papel al que por supuesto na-
die le presta atencion, salvo yo mismo. Es mas,
hace poco me quejaba de que eso me pasaba
cada vez menos. Me da la sensacién de que
llevo un exceso de certezas sobre lo que veo y
puedo contar. Y eso me molesta. Entonces in-
tento deshacerme de esas certezas para volver
a ser otro de nuevo. Hago menos cronicas que
antes, porque la mayor parte de las veces sé
de antemano lo que voy a ver.

Lo que encuentro en el lugar siempre es
muy distinto a lo que pensé que iba a encon-
trar. Pasan cosas que uno no imaginaba. Yo
creo que esa es la gran diferencia entre el tu-
rista y el viajero. El turista ya sabe lo que va a
encontrar y va a confirmar lo que ya sabe; el
viajero se supone que va a buscar algo que
no estaba en una postal, que no sabia, y eso
es lo que me interesa.

Caparros escritor

O.T.: Alguna vez dijiste que sonabas
con "un lector que se divierta”, y algunas
cosas que escribiste pueden llegar a di-
vertir...

M.C.: Bueno, jme alegro! También te po-
dria tirar por la cabeza con otros libros, que

son de lo mas aburridos. El humor me pare-
ce una herramienta basica. Y me gusta pen-
sar que tengo un humor no muy simpatico,
acido, segun dicen. Pero de ahi a la idea de
divertir al lector, uff... No, no pienso en el lec-
tor. Y digo esto, pero en cierta manera es
falso. Pienso en un lector insoportable, el
mas hincha pelotas de todos, que soy yo
mismo. Con él me resulta muy dificil llegar a
un acuerdo... es duro. Digamos, cuando uno
empieza a pensar en el lector empieza a
conceder ciertas cosas. Y yo creo que mi ma-
nera de ser decente con el lector es hacer to-
do lo que yo puedo hacer, es decir, lo mas
que puedo. Pero no tengo que rebajar nada.
Los que dicen eso es como para enmascarar
el hecho de lo que estan haciendo. Yo no
USO esa excusa, si hago cosas simples y ton-
tas es porgue no sé hacerlas mejor, no por-
que tenga que rebajarme ni nada que se le
parezca.

Los héroes

0O.T.: ;Con quién cenarias una noche?
M.C.: Mmm, ;para una buena charla?
O.T.: Para conocerlo...

M.C.: Ok. Es raro pensarlo, porque a ve-
ces tengo la sensacion de que es mejor no
conocer a la gente que uno admira. Es mejor
seguir admirandola sin conocerla.

O.T.: La pregunta viene a raiz de que
tenés cierto rechazo al tema de los hé-
roes. Decis que nuestra sociedad los ne-
cesita, pero que no es positivo ni benefi-
cioso entronizar a nadie. Y, de hecho, ja-
mas te escuché hablar con admiracion de
nadie.

M.C.: Yo creo que el hecho de necesitar
héroes habla de cierta inmadurez. Todos so-
mos parte de lo mismo, algunos mejores y
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otros peores. Una sociedad que necesita hé-
roes esta delegando su representacion en
otro. Pero aun asi, si pienso en una cena co-
mo la que decis, alguien con quien me guste
charlar... Curioso, porque se me ocurrieron
dos personas y a las dos las conozco. Esto me
pasa cuando voy al video club a alquilar algo
que me gusta, y todo lo que me gusta ya lo
vi. Es bastante penoso, porque me hace pen-
sar si no puedo conseguir que me guste algo
distinto. Eso no es bueno. (Se rie)

O.T.: Este rechazo a la idea de héroe,
itiene que ver con la idea de que no de-
beriamos tener verdades absolutas, co-
mo el sistema de la democracia?

M.C.: Si, claramente. Tener verdades ab-
solutas significa delegar en una idea la posi-
bilidad de discutirla. Significa resignar. Vos ci-
tabas esto de la democracia: en Argentina
durante muchos afos no hubo democracia, y
fue cuando pasaron esas cosas tan terribles
que conocemos. Y desde que la tenemos se
hace muy dificil cuestionarla. Sin embargo,
es un mecanismo de gobierno en el que la
mayor parte de los argentinos vive mal, no
consigue educarse, no puede curarse. Enton-
ces, me parece valido preguntarse si no hay
nada mejor posible. No para fomentar un
golpe de Estado, sino para ver qué podemos
inventar para lograr estar mejor.

O.T.: Incluso dentro de la misma de-
mocracia...

M.C.: Sin duda. Hacer que la democracia
permita una intervencién mas directa del ciu-
dadano, algo que actualmente es técnica-
mente posible. Antes contar los votos llevaba
semanas y desde esa perspectiva se podia
justificar que uno eligiera una vez, y punto fi-
nal. Pero en un momento en que, cyber-ca-
fés mediante, cualquiera puede contestar
una encuesta en seis horas, no se justifica
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que el gobierno pueda hacer lo que quiera
sin consultar. Hay tantas formas de democra-
cia directa posibles... que, obviamente, si no
se dan es porque hay quienes quieren con-
servar las cosas asi.

O.T.: Volviendo a tu concepto sobre
las verdades absolutas, ;creés que tiene
que ver con el hecho de que no creas en
Dios?

M.C.: Por supuesto. Dios es la verdad ab-
soluta por definicion. La verdad teologica,
aquello que no podemos cuestionar, ni si-
quiera pensar que hay que aceptar. Lo dijo
San Agustin: "Credo cuiu absurdum™ (" Creo
porque es absurdo”). Esta expresion es la sin-
tesis del pensamiento religioso: no creo
aqguello que la inteligencia me dice que debe-
ria creer; creo porque he decidido creer y
dentro de esa creencia cualquier cosa que
me digan esta bien. Es la renuncia absoluta a
cualguier forma de espiritu critico. La religion
es ciertamente eso, y a cambio te dan ciertas
garantias de que cuando te moris no te mo-
ris, y etcétera. Y esta bien, es un gran nego-
cio. Yo si pudiera firmaria el contrato, pero
lamentablemente no puedo. Francamente
envidio a los que pueden. Hablo sélo por mi
incapacidad para hacerlo.

O.T.: Y en relacion con la religion, ; c6-
mo te llevas con la muerte?

M.C.: "Me jode la noticia”, decia mi
abuelo Caparr6s, que era espafiol, y muchisi-
mo mas ateo que yo. Una vez estaba hacien-
do un viaje, tuvo un problema con el auto y
no pudo mas que quedarse en un paraje a
pasar la noche. Alli habia un convento, y los
monijes, que habian hecho voto de silencio y
solo podian pronunciar dos palabras, cada
vez que se cruzaban con él repetian: " Morire
habemus” ("Tenemos que morirnos”), hasta
que mi abuelo se cansoé y les dijo: " jMe jode

la notizial”. Claro, estaba harto de que se lo
repitieran. (Risas).

Sé que me voy a morir... Es algo gue su-
cede. Pero cuando uno es joven no se repre-
senta tan claramente eso de que a uno le va
a pasar. Muchas de las cosas que he escrito
tienen que ver con esto. En la Historia la
muerte es un dato absolutamente central. El
libro, en resumen, es la historia de una civili-
zacion gue nunca existio, que yo inventé, en
la que hay una especie de revuelta, una revo-
lucién de los hombres contra los soberanos
para conquistar la vida después de la muerte.

Seguramente, a mi también me jode la
noticia. Me parece una lastima y una injusti-
cia, y todas esas cosas. Pero bueno, supongo
gue es lo gue hay. Espero que sea lo mas tar-
de posible. Mientras tanto, trato de aprove-
char lo que hay todo lo que puedo.

Periodista escritor

O.T.: (En algiun momento, en el ex-
terior y trabajando sobre alguna croni-
ca, te sentiste en una posiciéon incomo-
da?

M.C.: Si. Y cuando lo hago me siento
una basura. Generalmente a la persona le
interesa que se conozca su historia, pero
eso no quita que uno sea un carrofiero.
Una de las experiencias feas que tuve en mi
vida fue en unas plantaciones de arroz, en
Sri Lanka. Todo un paisaje maravilloso, fan-
tastico. Yo habia alquilado una moto y vi en
la playa unos chicos que estaban haciendo
cabriolas en el agua. Entonces bajé y empe-
cé a hacerles fotos. Los chicos estaban des-
nudos. Primero pensé que no se habian da-
do cuenta, pero empezaron a hacer poses
obscenas. Entonces entendi que estaban ha-
ciendo poses porno para mi y llegué a sentir-



me espantoso. Yo estaba haciendo mi nego-
cio y ellos también estaban actuando de
acuerdo a mi negocio. Iban adaptandose a lo
que suponian que yo esperaba de ellos y ha-
cian fotos cada vez més obscenas... habia-
mos entrado en un acuerdo muy fuerte. Lo
que yo necesitaba que ellos hicieran era re-
pugnante y formar parte de eso fue terrible.

O.T.: (En Sri Lanka fue donde hiciste
un trabajo sobre prostitucion infantil?

M.C.: Si, fui a hacer una crénica sobre la
prostitucion de chiquitos a manos de unos eu-
ropeos que iban a satisfacer sus bajos instintos,
y la Unica forma que tenia de contar la historia
era pasar por ellos, vivir en los hotelitos donde
vivian... y ya eso era bastante incomodo.

O.T.: ;Qué entrevistas recordas de tus
inicios?

M.C.: Una de las primeras que hice fue
en el afio 79. Yo vivia en Paris, y un tipo que
estaba haciendo una revista sobre literatura
latinoamericana me pidi6 que entrevistara a
Eduardo Galeano. En ese momento el vivia
en Barcelona y estaba fascinado con la idea
de que yo viajara desde Paris especialmente
para entrevistarlo. El vivia en un pueblo muy
chiquito, exiliado, y nadie le daba mucha bo-
la. Le parecia como una cosa grande que yo
fuera especialmente a entrevistarlo. Asi que
hasta fue a recibirme a la estacién. Yo no lo
dije que habia ido por otras razones. Me pa-
recid innecesario (se rie). El habia sido muy
buen periodista. Tiene un libro de entrevis-
tas, de los 60, excelente. Nos sentamos. Yo
era muy piche, y él empez6 a decirme: "Vos
querras saber tal cosa... y vos te preguntaras
tal otra...”, y claro, la entrevista me la hizo él.
Y a mi me parecio bien, me dije: "Hermano,
si vos querés laburar...”.

También tengo presente una que le hice
a Juan Rulfo, el escritor mexicano. Publicé

dos libros y con eso tuvo un éxito increible.
Pero cuando yo lo conoci tenia esa rara am-
bigliedad de estar en todos los manuales y
llevar treinta afnos de sequia absoluta. Se ha-
bia hecho alcohdlico por eso. Fue una entre-
vista muy impresionante porque el tipo esta-
ba muy desvalido, no oponia ninguna resis-
tencia. Y Rulfo era un hombre que despotri-
caba contra los adjetivos. Era muy parco en
eso. Y a mi se me ocurrio pedirle, al final de la
entrevista, que me dijera tres adjetivos de si
mismo. “Soy un pobre diablo,” me dijo. Y yo
(no sé si por pendejo o por qué) le contesté:
" Ah, pero ahi hay un solo adjetivo”. Entonces
agrego: "Soy un pobre, triste y miserable dia-
blo”, y lo decia en serio... Lo que me pregun-
to ahora es cémo pude decirle lo que le dije...

O.T.: ;Como te gustaria ser recorda-
do?

M.C.: Paf... Aver...

O.T.: Tres adjetivos de vos mismo...

M.C.:jNo! (Se rie) Ese es Rulfo, que escri-
bia mucho mejor... pero voy a ver si puedo
ser honesto. Una vez le pregunté a mi amigo
Carlos Fuentes como le cabia la idea de saber
gue tenia asegurada una calle, una estatua o
algo por el estilo; porque es indudable que
en algun lugar de México D.F. le van a poner
su nombre a una calle, que en algun lugar de
Veracruz le van a hacer una estatua. Enton-
ces me dijo que lo de la calle no lo sabia y
gue lo de la estatua no le gustaba mucho
porque lo iban a cagar las palomas. Asi que
si pensaba en una manera de recuerdo insti-
tucional que le gustara optaba por ser una
estampilla... porque le gustaba la idea de que
lo lamieran todo el tiempo (Risas). Y me pa-
recié una buena idea, aunque no sé si la voy
a hacer mia... Honestamente, a veces pienso
en si me importa o no que me recuerden. A
veces creo que si, y que si no hago mal las

cosas de ahora en mas tendré una o dos li-
neas en los manuales de Literatura "No Sé
Qué”. Pero el dia que llegué a esa conclusion
me sorprendi¢ la idea, porque no creo que
me haga una gran diferencia. Es decir, por
desgracia creo demasiado en la muerte como
para andar pensando, o estar demasiado
preocupado, por lo que va a pasar después.
Ojala mi hijo me recuerde con carifio, pero el
resto... Sinceramente, me gusta mas la sen-
sacion de que me recuerden ahora.
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Entrevista a Liliana Heker

“Un texto literario vale la pena cuando,

después de haberlo leido, uno ya no es el mismo”

Por Ulises Cremonte

s¢ OfiCiOSterrestres

Liliana Heker es cuentista y novelista.
Fue directora de las revistas literarias E/
Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco. Sus
cuentos completos han sido traducidos
al inglés y muchos de sus relatos se han
publicado también en Alemania, Rusia,
Turquia, Holanda, Canada y Polonia. Ha
reunido todos sus cuentos en el volu-
men Los bordes de lo real (1991) y su
ultimo libro es un conjunto de relatos
titulado La crueldad de la vida (2001).

Oficios Terrestres: Usted sostiene que
la literatura es una aventura, ;por qué
utiliza esta definicion?

Liliana Heker: En realidad, no soy muy
amiga de las definiciones, pero creo que mas
alla de lo que uno suele saber acerca de a
doénde va a ir a parar cuando escribe, el pro-
ceso en si de la escritura siempre es una
aventura. Vale decir, uno va encontrando
nuevos problemas. Y considero que toda
ruptura con lo formal, y toda ruptura en la
forma, viene de problemas que uno no sabe
como resolver. Es ahi donde se empiezan a
crear nuevas formas, o a romper con ciertos
moldes tradicionales. Incluso con lo que ha
sido la forma o la escritura de uno anterior-
mente. En ese sentido, la literatura es siem-
pre una aventura, un riesgo, ya que no tiene
garantias. Asi uno lleve muchos afios escri-
biendo, no hay nada que garantice que el
proximo libro, cuento, o novela, vaya a ser
buena. Esa permanente incertidumbre es lo
fascinante y, al mismo tiempo, lo inquietante
del proceso de la escritura. Yo creo que aquel
escritor que considera gue ya esta garantiza-
do empieza, de alguna manera, a morir co-
mo escritor. El que se siente demasiado segu-



ro, o cree que tiene cierto prestigio que le da
una garantia a lo que escribe, realmente ha
dejado de ser un verdadero creador, ha deja-
do de vivir en ese estado de incertidumbre y
de necesidad de escribir que es, esencialmen-
te, lo que constituye al hombre o la mujer
que escribe.

O.T.;;Usted diria que escribe con la
cabeza o con lo dedos? ; Se sienta a escri-
bir sélo con la idea o con el cuento re-
suelto?

L.H.: Es muy dificil decir con qué parte....
Yo creo que escribo con todo lo que soy, y
con todo lo que me constituye. Mi primera
tendencia habria sido responderte que escri-
bo con la cabeza pero eso transforma el pro-
ceso de escritura en algo puramente cere-
bral, cien por ciento consciente. Sin duda,
creo que es fundamental no despojarse de la
lucidez, pero tampoco de la propia locura.
Uno tiene tan pocas cualidades que es real-
mente una picardia despojarse de alguna
para escribir... Pero cuando estoy escribien-
do siento que mi cuerpo en su totalidad se
esta comprometiendo. De hecho hay una
sensacion fisica, una necesidad de escribir,
que también se experimenta en los dedos.
Uno escribe con su historia, con la cara que
tiene, con las palabras que aprendio, con sus
afectos y sus carencias. Realmente, uno po-
ne todo en juego. De hecho, en el proceso
de escritura acuden recuerdos difusos, que
ni se sabe de donde vienen; episodios que
estaban guardados, y que aparecen de pron-
to. Esa parte inconsciente también intervie-
ne cuando uno escribe. Por eso también
creo que un escritor debe ser plenamente Ia-
cido cuando esta volviendo sobre lo que es-
cribio, porque esas asociaciones y recuerdos
no siempre vale la pena que sean parte del
texto. Es decir, la lucidez interviene cuando

uno tiene que decidir si algo debe estar en el
texto o no.

0.T.;;Como actia el entorno del es-
critor en lo que escribe? ;Cree que por
miedo al entorno hay una autocensura
al escribir?

L.H.: Yo no hablo del escritor en general,
porque creo que el proceso de la escritura, y
el vinculo que cada uno tiene con su escritu-
ra, es puramente personal. En mi caso, cuan-
do escribo tomo como material algo que me
fascina y que conozco: a mi mismay a mi en-
torno. Lo que pasa es que aun cuando al-
guien se tome a si mismo, o tome hechos o
situaciones cercanas, los reformula. Cuando
uno convierte lo autobiografico en ficcion lo
estd reformulando; estd construyendo otra
cosa a partir de estas experiencias cercanas o
propias. Pienso que cuando uno siente que
eso gue esta creando vale la pena de ser
creado, no le importa de donde tomo la ex-
periencia. Pero si eso no pasa, si simplemen-
te se toman personas o hechos cercanos y no
se los convierte en un hecho literario, artisti-
co, se transforman en mero chisme; incluso,
en un acto vengativo, o en una especie de
vinculo personal o mensaje secreto -bueno o
malo- a una persona. Y eso no sélo no tiene
nada que ver con la literatura sino que, en
general, da resultados lamentables. Pero
cuando un texto trasciende el hecho puntual
gue lo genero, cuando se dice algo a través
de ese hecho, no importa de donde se tomo
la situacion que actu6é como disparador.

O.T.: Hace un momento hablaba de
una buena obra. ;Qué elementos defi-
nen una buena obra?

L.H.: Es muy dificil establecer qué es la
buena literatura y qué no. Creo que un texto
literario que vale la pena siempre tiene capas
debajo. Uno siempre puede descubrirle nue-

vas lecturas, nuevas significaciones y posibili-
dades. Ademas, un texto literario que vale la
pena nunca dice lo obvio, ni trata de coinci-
dir con las verdades consensuadas. Realmen-
te, creo que el hecho literario -hablo de las
novelas y los cuentos, pero también pasa con
los poemas- siempre provoca a través de la
composicion estética, de una relacion entre
los personajes, de una manera diferente de
revelar el mundo, adn el mundo cotidiano.
Provoca una sacudida que conmueve y nos
muestra la realidad de una manera distinta.
A mi entender, un texto literario que vale la
pena es aquel que después de haberlo leido
uno no es exactamente el mismo.

O.T.: En el comienzo de un cuento, de
una novela, ;jqué cuestiones no pueden
faltar? ; Como se debe presentar al lector
la historia?

L.H.: Seguro que cada historia tiene su
comienzo, pero en general el cuento se aso-
cia con el final. Y es cierto, debe tener un
muy buen final, pero también debe tener un
muy buen comienzo. Cuando uno encuentra
el comienzo de un cuento ya tiene casi todo.
Tiene la musica, el ritmo que va a tener. Es
decir, encontrar el principio de un cuento o
de una novela -sobre todo dando por hecho
que ya se tiene el final- es tenerlo casi todo,
es confiarse a seguir escribiendo. De cual-
quier manera, no hay recetas sobre el princi-
pio. Pero si hay algo que uno debiera saber y
sobre lo que vale la pena pensar: ;Por qué es
tan importante el comienzo? Cuando se abre
una novela, o un cuento, uno se mete en un
mundo que diez segundos antes era absolu-
tamente desconocido y no nos importaba
para nada. Es justamente en eso donde resi-
de la magia de la lectura: una vez sumergido
en ese mundo, uno no puede, no quiere, sa-
lir. Y eso no es una propiedad de la lectura
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que esta fuera del texto, eso esta en el texto.
Cada novela, cada cuento, tiene una manera
de empezar que le es propia y que hace que
se produzca ese milagro. Yo insisto mucho en
los talleres sobre el principio. Suelo decir que
el escritor inexperto da por hecho que el lec-
tor va a necesitar un montén de informacio-
nes para entender el cuento. Y entonces las
da, provocando que el lector, al recibir datos
de un mundo que no le interesa en lo mas
minimo, lo deje. Es por eso que, normalmen-
te, el cuento se mete de cabeza en un mun-
do que se supone preexistente para el que
escribe. Por ejemplo, a mi me encanta, por
deformacion profesional, escuchar conversa-
ciones. Voy en un colectivo, o estoy sentada
en un café, y me encanta escuchar las con-
versaciones de los que me rodean. Me en-
canta captar los tonos, las frases a medias.
Pero las personas que hablan no me estan
explicando nada, porque ya conocen su
mundo, su conflicto, lo que les pasa. Hablan
confiando en que su interlocutor también lo
conoce. Y yo, que no conozco nada, puedo,
a través de esos retazos de conversaciones,
armar un mundo. Con el buen cuento pasa
lo mismo: no es necesario dar todas las infor-
maciones; ese mundo debe ser preexistente.

O.T.: Algunos escritores afirman que
el cuento requiere de un compromiso y
una prolijidad mayor, mientras que en
una novela se tienen otras libertades o
se permite una menor pulcritud...

L.H.: A mi la palabra pulcritud no me
gusta; tal vez podriamos hablar de rigor. Y en
ese sentido, creo que una novela requiere el
mismo rigor, en cuanto a la estructura y al
lenguaje, que un cuento. No considero, en
absoluto, que una novela pueda admitir pa-
ginas grises, @ menos que sea un gris signifi-
cativo. Sin duda, como es mas larga, se tole-
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ra que tenga paginas que sobran o paginas
fallidas. Un cuento, por el contrario, no lo
admite; al ser mas corto, el rigor es impres-
cindible. Pero esa es una idea personal de la
literatura. El trabajo de montaje final, de es-
tructura y de escritura de una novela, exige el
mismo rigor, la misma pasion por la forma y
la concepcion de la totalidad, que requiere el
cuento. Y, naturalmente, es mucho mas
complejo concebir esa totalidad en la novela
que en un cuento. Pero ésa es mi idea. En los
talleres suelo decir que si al buen cuentista se
le cruza un tema de novela puede escribirlo,
mientras que el buen novelista no siempre
puede escribir un buen cuento, justamente
porque no se exige tanto en cuanto a totali-
dad. Por ahi cree que puede permitirse pagi-
nas mas laxas, paginas que sobran, pero yo
creo que no. Sin duda la novela es un géne-
ro muy plastico que admite distintos recur-
s0s, pero eso también tiene que generar una
totalidad, un cierto equilibrio interno.

O.T.: Usted hablaba de las conversa-
ciones que escuchaba en la calle. ;Cémo
se transcribe eso a la escritura? ;Qué co-
sas de la oralidad hay que dejar de lado
y qué cosas se rescatan?

L.H.: Depende... En algunos textos es im-
portante, e incluso puede construir un cuen-
to. De cualquier manera el lenguaje de la
oralidad es siempre una convencién: no es lo
mismo escuchar algo que leerlo. Cuando uno
esta escribiendo algo que se parece a la ora-
lidad tiene que apelar a recursos que no son
exactamente los recurso del que habla. El
que habla tiene tonos, silencios, gestos; el
que escribe no tiene mas que palabras y sig-
nos de puntuacion. Entonces, para simular o
crear la ilusion de la oralidad, uno tiene que
construir algo que es distinto a ella. Por eso,
la oralidad es solo uno de los tantos recursos

que tiene la escritura. Y creo que uno nunca
transcribe. Si escucho ese dialogo a medias -
volviendo al ejemplo del colectivo- y lo trans-
cribo, seguramente fuera del contexto voy a
decir algo que no tenga ninguna significa-
cion. Es decir, si a mi algo me generd un cli-
ma, o una historia, tendré que arreglarmelas
para recrear el clima, o inventar la historia, en
donde ese dialogo sea significativo. A veces
hay que cambiar ciertos elementos de la rea-
lidad para que literariamente tengan peso,
para que tengan validez, porque la realidad
no es literaria. El texto literario, el cuento, la
novela, son construcciones para ser leidas; la
realidad no tiene por qué proporcionar datos
que sean significativos.

O.T.: En relacion al habla coloquial,
hay escritores que plantean que hay que
mantener un lenguaje neutro porque “lo
lunfardo” pasa de moda y después no se
entiende. ;Usted como lo ve?

L.H.: En principio, creo que no se puede
reducir lo coloquial al lunfardo. Ni siquiera se
puede reducir a una moda pasajera. Y, de
cualquier manera, si esta bien puesto en el
texto va a seguir funcionando. Si no, no po-
driamos sequir leyendo E/ Quijote, porque el
leguaje que se habla no es el nuestro. O no
podriamos leer El Llano en Llamas, de Rulfo,
no solo porque lo escribid hace cuarenta
anos, sino porque utiliza un habla coloquial
que corresponde a Alisco, una region de Mé-
xico. Sin embargo, yo sigo leyéndolo y sus
textos me siguen pareciendo excepcionales
porque él trabaja ese habla, la pone en fun-
cion de lo que le pasa a los personajes, y crea
una musica propia que va mas alla de haber
escuchado yo ese habla. Es decir, creo que no
se debe apelar simplemente a lo inmediato,
porque sino solo se podria leer aquello que
esta pegado a nuestra realidad cercana. No



se podria leer literatura rusa, francesa o ale-
mana, o literatura del siglo diecinueve, por
ejemplo. Porgue, justamente, lo importante
no es crear un vinculo inmediato, para que se
vendan 30 mil ejemplares de golpe y después
el libro sea olvidado. Eso no tiene nada que
ver con la literatura, es sélo una forma mas
de consumo. Un escritor maneja su lenguaje,
maneja el habla, conoce cierto giro, conoce
la textura y la musica de las palabras. Por eso,
a veces es necesario un lenguaje coloquial, y
a veces no. Establecer leyes generales es aco-
tar a priori las posibilidades de la literatura.
O.T.: Y con el flujo del pensamiento,
en esos momentos en que el personaje o
narrador comienza a abrir la ventana de
su mente, ;como se transcribe ese caos?
L.H.: Eso también es una construccion,
porque todos sabemos que el pensamiento
no esta absolutamente formulado en pala-
bras. Lo maximo que puedo conocer es el
fluir de mi propio pensamiento, el de otro s6-
lo lo puedo suponer. Entonces, cuando un
escritor se mete en el fluir de la conciencia de
un personaje esta construyendo algo, ni mas
ni menos, ficcional. Por ejemplo, ;por qué
uno empieza a leer el mondlogo final de Uli-
ses y siente que Molly Bloom esta pensando?
Evidentemente no es Joyce, es una mujer, pe-
ro Joyce no podria conocer otro fluir de la
conciencia que el de la suya propia. Sin em-
bargo, cuando uno lo lee siente que real-
mente Molly Bloom esta pensado. Y no sélo
eso, sino que ese pensamiento se vuelve re-
velador. Porque esa es otra de las cosas: el
que piensa -y eso es algo que yo suelo comu-
nicar en los talleres- normalmente no se pro-
pone contar ninguna historia, porque en rea-
lidad ya sabe lo que le pasa. El que piensa,
piensa azarosamente. Y a través de ese frag-
mento, de ese segmento desordenado de

pensamiento, es el lector el que va extrayen-
do y conociendo la historia. Son secretos en
los que uno tiene que pensar para poder re-
crear, o crear, la ilusion de que hay un perso-
naje que esta pensando. Siempre es una con-
vencion, la cuestion es que funcione y se jus-
tifigue dentro del texto.

O.T.: Eso se da en su cuento “La lla-
ve"...

L.H.: Si, aunque no hay un monélogo in-
terior porque no esta contado en primera
persona, sino en tercera. El narrador se va
metiendo en el fluir de la conciencia del per-
sonaje pero es como Si narrara ese pensa-
miento. No es que ese pensamiento se expre-
se directamente, sino que hay un narrador
que expresa ese pensamiento. Eso lo hago,
sobre todo, porque en ese cuento hay una
cierta accion: cruzar la calle. Y el que mono-
loga no cuenta acciones. No puede decir
"ahora cruzo la calle”, seria una reflexién es-
tupida. Pero yo necesitaba que, entre otras
cosas, mi personaje cruzara la calle. Y con
esa tercera persona, que es casi primera,
puedo pasar con cierta naturalidad, sin que
se note la costura -como decia Isidoro Blains-
tein- de lo puramente subjetivo a lo objetivo.
Puedo decir "Cruzo la calle”, y me ahorro
una cantidad de rodeos absolutamente inne-
cesarios. Yo ahi creé por necesidad del cuen-
to, mi personaje debia tener un pensamiento
magico, totalmente irracional, porque en el
momento en que se volviera racional se daria
cuenta de lo que le pasaba. Y lo que me pro-
puse en ese cuento es que a la protagonista
le pasaran cosas terribles sin que se diera
cuenta. El Unico que se da cuenta es el lector
y por eso carga con la responsabilidad de sa-
ber que a esa chica le pasan cosas terribles.
Mientras tanto, en apariencia ella no se da
cuenta, cree vivir en el mejor de los mundos

y todo el tiempo esta buscando simbolos op-
timistas. Por eso digo que necesitaba un per-
sonaje irracional, incluso aunque fuera con-
tra cierta racionalidad bastante persistente
en mis personajes. Lo construi porque nece-
sitaba hacerlo, y por eso traté de que todo el
tiempo estuviera buscando simbolos magicos
y negara lo que en verdad le pasaba. Y traté
de hacerlo desde adentro, porque, sin duda,
cuando uno construye un personaje también
esta proyectando cierta parte de si mismo:
uno contiene a un asesino, a un loco, a una
persona generosa, a una buena ama de casa;
de lo contrario no podria comprender a los
otros. En ese sentido, supongo que en "la
Llave” proyecté toda una parte magica o pa-
sional que también me constituye.

0O.T.: Un lindo juego de opuesto se da
en "Vida de familia”, donde el personaje
es racional y vive una situacion absoluta-
mente irreal o irracional...

L.H.: Exactamente, pero ahi justamente
se da lo opuesto. Yo tenia la situacion, lo que
generd ese cuento, esa idea: alguien que
abre un dia la puerta de su pieza y encuentra
otra familia viviendo en su casa. Una situa-
cion totalmente disparatada. Y ahi fue pre-
meditado que el personaje fuera totalmente
racional, matematico, programador, con una
mentalidad totalmente cientifica. Porque lo
que me fascinaba era imaginar qué hace al-
guien totalmente racional ante una situacion
absolutamente disparatada. Ahi si yo entro
en el sistema del personaje pero es un siste-
ma totalmente distinto al del personaje de
“La llave”. Es absolutamente racional, cienti-
fico. Es un tipo de personaje que realmente
me cautiva.

Es decir, al menos en mi caso, continua-
mente hay un choque entre lo racional, lo 16-
gico, lo cientifico y lo cadtico. Yo estudié fisi-
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ca y ese tipo de pensamiento racional me
constituye, pero lo cadtico y la locura tam-
bién me constituyen. Y lo siento como un
contraste muy fuerte: por un lado, creo que
es mi formacion cientifica lo que me permite
ordenar, o por lo menos manejar, ese caos;
pero, al mismo tiempo, supongo que es ese
caos el que me permitio salir de la ciencia y
dedicarme a la literatura.

O.T.: En relacion a las suposiciones,
¢otro motor en su literatura podria ser la
cuestion de la cotidianidad?

L.H.: Si, creo que es una constante, va-
rios criticos lo advirtieron y yo misma lo ad-
vierto. Sobre todo en mis cuentos. Lo habi-
tual, lo que habitualmente se cuenta, son
mundos cotidianos, mundos aparentemente
normales de esos que pueden aparecer con
toda naturalidad a la luz del dia. Sin embar-
go, siempre hay algun tipo de situacion que
desordena ese aparente orden, esa aparente
normalidad y por esa fisura se puede caer en
el disparate, en la locura, en el crimen. Su-
pongo que en el fondo debe haber algo
ideoldgico o algo ideoldégicamente coherente
con lo que soy. Yo no creo en los ordenes
prolijos y establecidos. Le tengo mucha des-
confianza a esa gente a quien nunca se le ha
desordenado la vida, que ha podido seguir
una rutina perfecta. En cambio, la gente que
viene de algin gran desorden me resulta
confiable, porque ha adquirido cierto tipo de
sabiduria que a mis ojos los hace confiables.

O.T.: ;Qué aporte narrativo tiene la
aparicion de un secreto en un relato?

L.H.: Yo creo que el secreto es algo que
tiene que ver con lo familiar y que, al mismo
tiempo, constituye la gran contradiccion de
lo familiar. Es, tal vez, lo que genera la locu-
ra o el disparate. En toda familia bien orde-
nada hay algo secreto, algo que no debe
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contarse. Sea la cosa mas nimia o sean cosas
graves, los secretos de familia constituyen un
mundo que me fascina. Creo que debajo de
toda apariencia normal hay un secreto muy
bien guardado, y es ahi donde me interesa
indagar con la literatura. Esos mundos que
en algun momento se desordenan y hacen
que la mujer obsesionada con la limpieza,
como en “Cuando todo brille”, de pronto
termine en la mugre total o que, en cuentos
como “Ahora”, un hermano intente matar al
otro.

O.T.: En ese cuento el narrador enga-
na involuntariamente al lector porque,
en realidad, él vive enganado. ;Como es
ese juego?

L.H.: La verdad, me resulta muy dificil sa-
ber cdmo se me ocurrid ese cuento porque
la primera version la escribi cuando tenia en-
tre 18 y 19 afos y después hice una reescri-
tura, pero en realidad la situacion fue siem-
pre la misma: un hombre que va contando
como se vuelve loco su hermano y en reali-
dad el loco es él. Creo que la cuestion de la
locura, ese limite tan dificil de prever que
hay entre la cordura y la locura, siempre me
fasciné. Eso es lo que yo gueria contar: has-
ta qué punto ese limite es difuso para este
hombre, y lo que queria conseguir era que,
poco a poco, el lector se vaya dando cuenta
de que el loco no es el hermano sino él. En
realidad, creo que eso viene de una situacién
cotidiana que todos podemos vivir, y lo que
me importaba era llevarlo al extremo de la
locura. Y, sobre todo, que se notase en el fi-
nal cdmo ese hombre sabe perfectamente
que esta loco y que a quien vienen a buscar
es a él. Es ése el horror final. Es decir, me in-
teresa contar esos limites, esos bordes en los
que no esta muy establecido qué es lo nor-
mal y qué es lo anormal, donde esta la locu-

ra y donde esta la cordura, lo diurno y lo
nocturno... la penumbra donde todo tiene
bordes indefinidos.

O.T.: Y el punto de vista ayudaria a
arrastrar al lector a ese mundo...

L.H.: Si, en el caso de "Ahora” el punto
de vista es fundamental. Ese cuento no po-
dria prescindir de la primera persona, ni de la
contemporaneidad. Y no es casual que se lla-
me “Ahora”. "Ahora estoy escribiendo esto
que pasa”, "ahora me van a venir a buscar”.
Asi como otros cuentos pueden requerir una
tercera persona, o contar algo que paso ha-
ce mucho, en éste yo necesitaba esa contem-
poraneidad.

O.T.: En algunos de sus cuentos apa-
rece ese narrador infantil...

L.H.: Si, incluso en aquellos cuentos en
que los personajes son adultos suele haber
episodios. Y también en las novelas. Tanto en
Zona de Clivaje como en El fin de la historia
hay ciertos episodios de la infancia que refle-
jan, o explican, ciertos episodios de la adul-
tez. Siempre me fasciné el mundo de los chi-
cos. En principio, porque no creo que la in-
fancia sea la edad dorada. Al contrario, creo
que es una edad en la que vivimos todos los
conflictos en carne viva, y en la que no tene-
mos ninguna coraza cultural para procesar y
defendernos de lo que nos pasa. Cuando un
chico percibe o sufre una injusticia, la siente
al grado extremo; siente que es injustificable
e intolerable. Y, al mismo tiempo, puede ejer-
cer la maldad o la crueldad de una manera
en gue no la va a ejercer un adulto que, por
lo general, va a intentar encubrirla. En el chi-
co se dan las mismas pasiones y sentimientos
que en los adultos pero en carne viva, en cru-
do. Es por eso que me fascinan tanto los con-
flictos entre ellos, porque creo, ademas, que
todos estamos hechos de esos conflictos. To-



do eso nos ha marcado, de alli que contar el
mundo de los chicos sea también contar los
grandes conflictos de los seres humanos en
general. Pero, al mismo tiempo, siento que
hay mucha supercheria en relacion al lengua-
je infantil. Mucha falsa ternura, mucho len-
guaje almibarado. Lo mas esttpido del mun-
do es ponerle diminutivos a su lenguaje: los
chicos no ven sillitas ven sillones, ven todo
mucho mas grande de lo que es. Por eso me
molestan los cuentos narrados con la exterio-
ridad del lenguaje infantil, porque realmente
creo que su mundo es iluminador de muchos
conflictos de los adultos.

0O.T.: ;Como se construye un persona-
je?

L.H.: No hay una receta, pero sin duda
no es lo mismo un personaje en un cuento
que en una novela. En un cuento muy dificil-
mente me haya planteado un personaje, lo
que siento es una situacion y construyo el
personaje en funcion de ésta. En una novela,
en cambio, el personaje muchas veces es el
centro de la historia. Por ejemplo, se suele
decir que en El fin de la historia hay dos per-
sonajes centrales, y yo creo que hay tres. Los
dos que se suelen considerar son Leonora
Ordaz, que es la militante, y Diana Glass, que
es la amiga que pretende escribir acerca de
ella. Sobre esos dos personajes yo sabia bas-
tante de entrada, pero mientras estaba escri-
biendo me di cuenta que necesitaba un ter-
cer personaje. Y pasé por distintas etapas. Lo
primero que se me ocurrio fue una tercera
mujer, que podia ser una especie de alter
ego, y pensé en un taller literario, un espacio
sobre el que queria escribir porque adquirid
una forma muy caracteristica durante la dic-
tadura militar, como ambito donde se podia
ejercer lo prohibido. Pero lo descarté porque,
dado que los dos personajes eran de mi ge-

neracion, iba a ser de una monotonia total.
Entonces pensé en un hombre, aunque tam-
bién me di cuenta que iba a caer en el esque-
ma de Zona de Clivaje. Ahi fue que se me
ocurrioé una vieja, un personaje que tenia que
estar por encima del bien y del mal porque ya
habia vivido una situacion asi. Y pensé que
tenia que venir huyendo del nazismo. Nece-
sitaba a alguien del centro europeo y la hice
austriaca, y la imagen que acudié a mi men-
te fue la de Marguerite Duras. Yo la conoci
en el 78, mientras ella preparaba en la coci-
na de su casa una sopa de verdura. Aungue
entendia poco, trataba de beberme todas sus
palabras en francés. En un momento dijo al-
goy, como no me queria perder nada, le pre-
gunté al amigo que me habia llevado y me
contestd: “Dijo que le gusta mucho el pue-
rro”. Me parecié maravilloso y a partir de es-
ta anécdota pude construir a Hertha Becho-
fen, una mujer de la que uno esta esperando
grandes verdades y que es capaz de decir
gue le gusta mucho el puerro. Ese elemento
permitié que construyera al personaje. Y lo
sefialo porgue es un personaje absolutamen-
te construido, ficcional, que empez6 a com-
portarse solo y a tener una autonomia que
me llevd a sentir, mientras la iba escribiendo,
gue me ensefiaba cosas. No solo le ensefiaba
cosas a Diana Glass sino que, a través de ella,
pude escribir ideas que nunca habia puesto
en palabras. Pero ademas de los personajes
centrales, que vienen ya con la novela, apa-
recen, y se cruzan, ciertos personajes secun-
darios que uno no habia previsto y a veces
son fascinantes, como los mozos de "Don
Juan de la casa blanca”. Yo sabia que iban a
ir de bar en bar porque el personaje es alco-
hélico, pero nunca habia pensado en los mo-
zos. Sobre todo el Ultimo, que termind sien-
do un personaje que no estaba previsto.

O.T.: Recién hablaba de los talleres,
icudl es la funcion de un taller literario?

L.H.: La verdad es que me apasiona dar
taller, pero no sé si un escritor le puede ense-
fiar a otro a escribir. Creo que un escritor
aprende su oficio, y el taller puede ser parte
de ese aprendizaje. Personalmente, lo que
me interesa es la formacion del escritor, de
aquel que tiene predisposicion, talento, ga-
nas de escribir, y que se ha enamorado de la
literatura a través de la lectura. Porque si al-
guien no se enamord de la literatura a través
de la lectura dificilmente pueda escribir: el
enamoramiento por la escritura viene des-
pués. Tal vez yo tengo que tener fe en el que
viene al taller y viceversa, porque si no es
muy dificil comunicar ciertas cosas, o criticar
un cuento y que el otro lo acepte... Creo que
cuando eso tan particular se produce yo pue-
do comunicar el saber que me viene de la ex-
periencia. No es un saber universitario, pero
algunas cosas he sistematizado. Soy capaz de
analizar la escritura de mis cuentos y de me-
terme en el proceso creador, mientras que
conozco escritores excepcionales que son in-
capaces de decir como han escrito un cuen-
to, aunque eso no les quita talento ni validez.
Y asi como me gusta analizar mi trabajo, me
gusta meterme en el proceso o en el texto
del que viene al taller. Eso es un saber que
creo comunicable, gue no le da al otro el se-
creto de la creacion pero le puede abrir cami-
no... y eso me fascina.

0.T.:;Como se relaciona con las revis-
tas literarias?

L.H.: Considero que un critico literario
deberia ser un creador, porque la buena criti-
ca es, en realidad, un acto creador. Por ejem-
plo, cuando leo una critica que me fascina ni
siquiera me importa coincidir con la vision
que propone, lo que me deslumbra es lo que
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puede descubrir en un texto. Pero la critica
no siempre se ejerce asi. Muchas veces lo que
encontramos en los medios son resefas que
hacen un resumen del texto y sacan conclu-
siones no se sabe de dénde. En este sentido,
a veces uno siente que se habla bien de un li-
bro porque hay que hacerlo, o mal por razo-
nes similares. Todo eso se suele llamar "criti-
ca literaria” pero ni me meto con todo eso.
Para mi se trata de una lectura creadora, co-
mo un texto literario que toma como objeto
otro hecho literario, y ese es el tipo de critica
que me fascina. Y no creo que la teoria lite-
raria ayude a la escritura de ficcion. Por eso
no suelo darla mis talleres, porque me pare-
ce que la teoria literaria se debe nutrir de la
ficcion, de la novela y del cuento, y no al re-
vés. No se trata de escribir una novela para
validar o ratificar una teoria. Creo que asi la
literatura entraria en una especie de punto
muerto.

0.T.:;Como ve el mercado literario?

L.H.: La verdad no me interesa, me pare-
ce profundamente desagradable. Especial-
mente cuando genera que se escriba para sa-
tisfacerlo, siendo que muchas veces un escri-
tor tiene que estar quizas diez anos para es-
cribir una novela. ;Y por qué no? Creo que
eso que se suele llamar "mercado” no tiene
nada que ver ni con el proceso de lectura ni
con el de escritura. Y prueba de eso es que
uno no necesariamente lee novedades. Un li-
bro no esta escrito para ser leido a los dos
meses de ser publicado. Por el contrario, un
libro se va abriendo paso de a poco... uno se
va encontrando, va creando afinidad y va
creando lectores que, a su vez, le pueden ha-
blar a otros posibles lectores. En mi caso, y
creo que en el de la mayor parte de los escri-
tores, uno escribe para durar, no solo para
ser leido hoy que acaba de salir el libro, sino
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dentro de veinte afos. Quiero ser leida y
quiero seguir siendo leida. Y eso no tiene na-
da que ver con las leyes anormales que rigen
un mercado perverso que fija que si un libro
no se vendid es un fracaso. Si fuera asi, bue-
na parte de la literatura no existiria, porque
la cantidad de fracasos de ese tipo que ha
dado la literatura es innumerable. Es por eso
que me parecen totalmente contra natura las
leyes del mercado para aplicarlas tanto a la li-
teratura como a cualquier hecho artistico.
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“Nuestro pais ha sufrido intensamente el
castigo infligido a su vida colectiva por los
crimenes inntmeros consumados como
método supuestamente apto para tomar el
poder. Ha sufrido eso, y mucho mas, porque
la violencia debio ser combatida, entre otros
medios con violencia segun las reglas
implacables de una guerra no tradicional,
pero guerra al fin” (La Nacion, 17/3/78).

Este afio, en el que se cumple el trigésimo ani-
versario del ultimo golpe militar, resulta particular-
mente propicio para la evocacion de aquellos fati-
dicos afios de la segunda mitad de la década de
1970 que, desde hace algun tiempo, ha convoca-
do la atencion de multiples propuestas bibliografi-
cas de distintos campos disciplinarios y, especial-
mente, de la memoria personal de los protagonis-
tas de nuestro pasado reciente. En nuestro caso
proponemos repensarla desde la historia del perio-
dismo aportando un enfoque que, no por infre-
cuente, deja de ser sugerente al intentar aproxi-
marnos a una interpretacion desde una mirada co-
municacional.

En esta oportunidad, estudiaremos el discurso
editorial de La Nacion, uno de los diarios mas tra-
dicionales del pais cuyos origenes se remontan al
periodo de la Organizacion Nacional (durante la
segunda mitad del siglo XIX), y que durante la ul-

tima dictadura militar, junto con otros dos medios
graficos editados en la Capital Federal, La Razon y
Clarin, se convertiria en "socio” del Estado en la
empresa Papel Prensa S.A. Nos centraremos parti-
cularmente en los enunciados institucionales refe-
ridos a la violencia politica entre marzo de 1976 y
junio de 1978’, sobre los que hemos encontrado
54 notas de un total de alrededor de 200 editoria-
les. La seleccion de esta seccion del diario como
corpus se explica porque "es el espacio reservado
para que el director o el editor de la publicacion
exprese su opinién sobre temas de interés para la
comunidad (...) Los diarios que incluyen editoria-
les poseen, por lo comun, una mayor influencia
sobre la opinién puablica y los poderes oficiales y
privados” (Hornos Paz y Nacimovich, 1997).

Con respecto a las caracteristicas del trabajo
deseamos aclarar, en primer lugar, que no aborda-
remos ni la recepcion ni las representaciones de
esos mensajes, sino que nos centraremos en la
produccion de los enunciados considerando el
contexto de la enunciaciéon. En segunda instancia,
que hemos incluido en la seleccion tanto las co-
lumnas que referian a esa problematica en forma
directa como a aquellas que lo hacian de manera
indirecta, es decir, ademas de los editoriales que
analizaban atentados, secuestros, u otros hechos
de violencia, involucramos aquellos que si bien no
la presentaban como tema principal efectuaban
alguna reflexion sobre ella.

La tribuna de doctrina frente a la
violencia politica

Los justificativos que alegaron las fuerzas ar-
madas para concretar el golpe de Estado de 1976
postulaban la necesidad de producir un reordena-
miento econémico y la busqueda del orden social
que se encontraba amenazado por la agresion de
los grupos armados de "izquierda y derecha”. Asi,
el enemigo interno postulado por la doctrina de



seguridad nacional fue la excusa basica para im-
plementar en forma sistematica el terrorismo de
Estado, cuyos mecanismos sobresalientes se ex-
presaron en la censura y represion de la sociedad
instaurando un clima de temor generalizado (Du-
halde, 1999).

Por su parte, los medios cumplieron un papel
importante como amplificadores de los argumen-
tos militares instalandolos y reproduciéndolos en
el espacio publico. En los dias previos al golpe cir-
culaba un mensaje predominante que postulaba
como Unica salida el advenimiento de un gobierno
de facto (Diaz, 2002). La Nacion, a través de la fi-
gura del "gran cambio”, construyd un mensaje
que buscaba producir consenso a favor de la rup-
tura institucional producida el 24 de marzo de
1976, implementando inmediatamente un posi-
cionamiento editorial apologético hacia el nuevo
gobierno militar. Paralelamente, y amplificando el
discurso oficial, el matutino evidencié una preocu-
pacion significativa sobre lo que consideraba era
la complejidad y peligrosidad del “fenémeno sub-
versivo™?, por lo cual el compromiso asumido para
su denuncia adoptd® un verdadero caracter de
“cruzada”.

Ciertamente, los "terroristas” o "subversivos”
-términos a los que el diario apelaba en forma in-
distinta- fueron definidos como “enemigos” de la
sociedad argentina. El medio alegaba que su peli-
grosidad residia no solo en sus fines sino en las es-
trategias a las que recurrian para alcanzarlos, ya
gue no se restringian al ”"campo militar” o a las ac-
ciones armadas propiamente dichas sino que tam-
bién accionaban sobre multiples aspectos de la vi-
da institucional, social y cultural, entre los que se
destacaba el ambito escolar y el universitario, a
través de la expansion del “"germen ideologico”
(21/10/77).

Si bien muchos otros medios graficos compar-
tian este posicionamiento frente a la violencia po-
litica, y producian discursos tendientes a crear un

sentido de pertenencia a través de la construccion
e identificacion en un "nosotros argentino”, el
matutino de los Mitre present6é una peculiaridad
en su espacio institucional que materializé el pre-
cepto directriz que lo distinguiera desde su primer
namero: “La Nacién serd una tribuna de doctri-
na...” (4/1/1870). La particularidad estaba dada
en gue el enunciado editorial plasmaba reflexio-
nes tedricas destinadas a "adoctrinar” a la ciuda-
dania sobre la difusion ideoldgica que efectuaban
los grupos armados a través de una terminologia
especifica, al tiempo que la confrontaba, sin que
para ello mediaran, necesariamente, hechos de
violencia; tal como sucedia en la columna editorial
de otros de sus colegas*.

Por cierto, el matutino evaluaba que una de
las "armas” fundamentales de las organizacio-
nes armadas era la palabra y por tanto dedico
numerosas columnas para desautorizar sus
enunciados "subversivos”. A ese tipo de edito-
riales lo denominamos doctrinario, pues basica-
mente consistia en reflexiones de fuerte caracter
axiolégico que manifestaban una verdadera in-
tencion de "combatir” a la guerrilla implemen-
tando ese mismo método -sin que dejara de
aceptar la necesidad de su "eliminacion”-, y por
lo cual aposté a una construccion discursiva cu-
yo principal eje fue el reconocimiento del "et-
hos” republicano y occidental, que no casual-
mente coincidia con los argumentos de la retori-
ca militar contemporanea. La produccion de ese
tipo de enunciados resulta particularmente rele-
vante durante 1976, cuando el diario sentia que
aun estaba vigente la amenaza de los "elemen-
tos subversivos”. Esa sensacion trasmitida desde
la columna, y a partir de la cual intentaba preve-
nir a los lectores, encontraba su correlato en la
paralela publicacion de notas destinadas a criti-
car y cuestionar los atentados efectuados por las
organizaciones armadas cuando aun podian
coordinar algun tipo de accion, a pesar de haber

3 Desde una perspectiva mas lin-
guistica, hemos abordado esta
problematica en César, Giménez y
Passaro (2001).

4 Estos aspectos son los que
aborda Nos/otros y la violencia
politica, libro en preparacion en el
cual se analiza el discurso edito-
rial de La Prensa, El Dia y The
Buenos Aires Herald sobre esta
problematica.
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5 La denominada linea Mayo-Ca-
seros fue planteada por los culto-
res de la historiografia liberal que
pretendieron consagrar a la revo-
lucion del 25 de mayo de 1810y
a la derrota de Juan Manuel de
Rosas, el 3 de febrero de 1852,
como dos hitos de la tradicion li-
beral y democratica argentina.
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visto desmembradas sus estructuras merced a la
accion del terrorismo de Estado.

A partir de 1977, en cambio, no soélo mermo la
publicacion de los doctrinarios sino que se reduje-
ron significativamente las notas referidas a ata-
gues de los grupos (que ya estaban diezmados), al
tiempo que jerarquizé en su discurso otros argu-
mentos, concentrandose en nuevos aspectos que,
a su criterio, también se encontraban vinculados
con la "amenaza terrorista”. Tal es el caso de la
campana "antiargentina”, del aniversario de la
muerte de Aramburu y de la evocacion del octavo
aniversario del operativo independencia.

Asimismo, una de las principales preocupacio-
nes de La Nacion estuvo centrada en oponer prin-
cipios axiologicos que definirian un "ser nacional”
a los presuntamente postulados por la retérica de
los grupos armados. Para ello construiria un discur-
so en el que consagraba una linea de pensamiento
sustentada en los principios heredados de la "civi-
lizacion occidental y cristiana”, cuyo origen se re-
montaba a "la tradicion biblica que se nutri6 de la
libertad de pensamiento griego y se ordend en el
derecho que nos legdé Roma” (26/6/76). En ella
abrevaba el matutino y, a su entender, debian ha-
cerlo todos los que se reconocieran en el "nosotros
argentino” que definiera y defendiera en su enun-
ciado editorial durante toda la etapa estudiada.

En ese sentido, resulta sumamente importan-
te destacar la contraposicion que establecia entre
los términos “doctrina” e "ideologia” ya que, se-
gun advertia, no podian ser utilizados como siné-
nimos pues mientras la primera tenia por objeto
defender los valores, (”occidentales y cristianos”,
"tradiciones nacionales”, "principios sustentados
en Mayo y Caseros"*), la segunda sélo se propo-
nia destruirlos. La distincion de esos dos concep-
tos resultaria una sintesis exacta de la polarizada
realidad construida desde su columna editorial,
sobre todo a partir de 1976, para enfrentar al
"otro subversivo”.

Con el proposito de robustecer su prevencion
sobre los alcances y las posibles derivaciones a las
que podia conducir al pais la "subversion”, el dia-
rio no escatimé espacio en su columna de opinion
a los efectos de alertar y persuadir a los lectores
sobre la amenaza vigente. Alertar, sobre las posi-
bilidades que tenia el "enemigo” de actuar e inci-
dir en la sociedad, especialmente en los jovenesy,
por ende, en las futuras generaciones con la pro-
yeccion en el tiempo que esta situacion le confe-
riria. Persuadir, para que todos asumieran el com-
promiso de "dar batalla” en esos "frentes” defen-
diendo los valores "fundacionales” de la ”nacio-
nalidad”. En consecuencia, el matutino creyo con-
veniente explicitar su "programa doctrinario”,
que en realidad -y muy a su pesar- era un verda-
dero “programa ideologico” que reforzaba la
identificacidon con unos valores que reafirmaban lo
que entendia era la verdadera argentinidad: "No-
sotros sustentamos una concepcion del mundo y
de la vida que comprende una doctrina religiosa,
politica, moral, juridica y cientifica, asi como una
especial percepcion y sentimiento de la existencia
humana, la convivencia social, el significado del
matrimonio y de la familia, la tradicion y el futu-
ro, las esperanzas trascendentes, el mensaje del
amor, las posibilidades creadoras y productivas del
hombre, su ejercicio en la libertad y la justicia. To-
da esta riqueza que atesora la expresion amplia y
generosa de 'percepcion del mundo y vida' de
ninguna manera cabe en la menguada 'ideolo-
gia’. De esto tenemos que estar claramente per-
suadidos” (26/6/76. El destacado es nuestro).

De este modo, pretendia cristalizar de una vez
y para siempre las manifestaciones culturales, en
el sentido amplio del término, que definian a ese
"nosotros” como nacién, apuntando taxativa-
mente: "No podra haber lugar en la Argentina pa-
ra quienes, despreciando una doctrina muy nues-
tra, plasmada en leyes y en una conocida y salu-
dable tolerancia, procuran reeditar, por cualquier



medio, dudas ya enterradas por una diafana tradi-
cion de respeto a razas, credos y convicciones”
(17/1/77. El destacado es nuestro). Resulta intere-
sante sefalar el acento que ponia en el "no lugar”
que asignaba a aquellos que no compartieran la
forma de vida y de pensar propugnada por el pe-
riodico. Por el contrario, resaltaba apologética-
mente el accionar de las fuerzas armadas al defen-
der esos principios ya “que han ofrendado sus vi-
das a la noble causa inspirada por el amor a la
identidad argentina” (21/7/76), tal como sefalara
al editorializar sobre el abatimiento de Mario R.
Santucho, lider del ERP, en un operativo a cargo
del capitan Juan Carlos Leonetti®. En efecto, la lu-
cha emprendida por las tres armas era una lucha
por la patria misma y consecuentemente los sub-
versivos no podian ser considerados argentinos
(Novaro y Palermo, 2003).

Como elemento indispensable para hacer mas
eficaz la antinomia planteada entre "nosotros/e-
llos”, juzgaba en forma critica a los que "defien-
den ciertas ideologias, ciertas posiciones destruc-
toras de los principales valores de nuestra civiliza-
cion” (15/5/76). Entendida de esta manera, la fi-
nalidad perseguida por el accionar de los grupos
armados consistia en "abolir convicciones religio-
sas, sentimientos patriodticos, historia y tradiciones
nacionales, instituciones juridicas y educativas, el
respeto por el matrimonio y la familia, las normas
morales, la eticidad de la vida sexual, los valores
de las personas, el didlogo entre jovenes y adul-
tos” (6/5/76). El diario alertaba acerca de una de
las principales esferas a través de las cuales consi-
deraba que los "subversivos” esgrimian sus valo-
raciones ideologicas, precisamente, la discursiva.
De ahi que, admonitoriamente, manifestara su
conviccion, por medio de un discurso militar’, so-
bre la necesidad de implementar "una accion
mentalizadora capaz de resistir y deshacer las for-
mas sutiles de penetracion que nos atacan. En es-
te aspecto una batalla de honda resonancia es la

gue se cumple en el area de las palabras (...) Tene-
mos que apuntar a una vigorosa cohesion lingis-
tica que exprese la peculiaridad de la gran con-
cepcion del mundo y de la vida que hemos asumi-
do por obra del cristianismo y de los fundadores
de nuestra nacionalidad” (6/5/76).

Como sefalamos, para La Nacion uno de los
ambitos privilegiados para la captacion de adhe-
rentes por parte de las organizaciones armadas
habia sido el educativo y, especificamente, el uni-
versitario ya que los "militantes” para el diario "se
inscribian a la vez en mas de una facultad para
justificar su acceso y permanencia con el solo ob-
jeto de servir designios de perturbacion o de pe-
netracion ideologica” (6/1/78). La condicion de jo-
ven, conjugada con la de estudiante universitario,
era todo un estigma ya gue por ella misma eran
sospechados tal como se muestra en publicidades
y medios de la época.

Consideramos sumamente significativo que el
diario reconociera que las palabras eran el enemi-
go mismo. Ahora bien, ;esa interpretacion consi-
deraba que los mensajes eran recepcionados sin
reinterpretaciones ni resignificaciones por parte
de los destinatarios? Por cierto que no. Sin embar-
go, esta perspectiva determinista no era una con-
dicion particular de este diario®. Esa concepcion
del fenémeno comunicacional era predominante
en ese entonces y contribuye a explicar las disqui-
siciones que elaboraba La Nacion acerca de que la
eficacia de la "manipulacion”, de la "deforma-
cion ideologica” (21/10/77), como una estrategia
fundamental empleada por los “subversivos”, es-
taba garantizada por la imposibilidad de las "ma-
yorias” (receptores) para discernir los contenidos
"ideologicos” que connotaban. En este punto es-
timaba necesario denunciar el modus operandi de
estos grupos para la captacion de adeptos: "Pri-
mero se confunde, luego se repite y por fin se lo-
gra conducir a las masas por el camino convenien-
te a los propios fines”. Producto de esta estrate-

6 Coinciden algunos autores en
sefalar que Leonetti no sabla que
encontraria en esa emboscada al
lider del ERP. Fue llevado a campo
de Mayo y su cuerpo fue mante-
nido y expuesto durante dos afios
en el Museo de la subversion
creado por Bussi. Véase al respec-
to Almirén (1999) y Seoane
(1991).

7 El discurso militar es el que
plantea al terrorismo como un ac-
to de guerra, que legitima, aun
sin buscarlo, a los dos conten-
dientes, aunque la pretension al-
tima del terrorismo sea suplantar
al estado; es el discurso de la le-
gitimidad (Alsina, 1991).

8 Los teoricos de la moderniza-
cion planteaban que los medios
de comunicacion jugaban un pa-
pel central como agentes de de-
sarrollo y productores de conduc-
tas modernas, ya que expresaban
la modernidad tecnologica y so-
cial al mismo tiempo que la trans-
mitian a las elites y, entre ambos,
a los sectores atrasados del pals.
De este modo, la poblacion esta-
ba dividida, por un lado, en gru-
pos de referencia -lideres de opi-
nién- y, por otro, en una masa
pasiva (Mattelart, 1993).
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9 A fines de 1976 se exilié medio
centenar de dirigentes del ERP y
hacia mediados de 1977 la orga-
nizacion habia desaparecido
(Seoane, 1991). Montoneros, en
tanto, también habia sido arrasa-
do ya que al disminuir en 1977
su capacidad ofensiva aumenta-
ron sus pérdidas. A un afio del
golpe las bajas eran de 2.000 (Gi-
llespie, 1997) y ya en 1976 las or-
ganizaciones armadas estaban
practicamente diezmadas (Vezzet-
ti, 2002).

10 Conceptualizacién compartida
con el matutino La Prensa (Diaz y
Passaro, 2005).

11 Los dos triunfos electorales del
Frente Justicialista de Liberacién,
el 11 de marzo y el 23 de sep-
tiembre de 1973, tuvieron un
apoyo de casi el 50% en la pri-
mera eleccién y un 61% en la se-
gunda.
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gia, las "masas” -sindicadas mediante enlaces po-
sitivos como "el pueblo”, "la generalidad de la
poblacion”, ”la mayoria”- no podian oponer resis-
tencia alguna, pues eran "conducidas” por los
"idedlogos”, aun en un sentido contrario al de sus
propios intereses. Sobre esta cuestion, considera-
mos pertinente realizar una observacion que para
el diario no era desconocida, esto es, la situacion
de "derrota” y repliegue que a partir de 1977
atravesaban las organizaciones armadas de iz-
quierda, y que evidentemente representaba un li-
mite insoslayable a su capacidad de accion®.

Por lo tanto, la embestida que denunciaba so-
bre una "mayoria pasiva”, encuadrada en una
perspectiva dirigista en la interpretacion de la re-
cepcion del mensaje que, en el momento mas cru-
cial de la supuesta confrontacion, solamente po-
dia ser contrarrestada por una minoria: "Muy po-
cos son capaces o estan en condiciones de denun-
ciar la confusion y de poner las cosas en su lugar”.
Por supuesto, no especificaba quiénes eran, ni
tampoco si llegaban a constituir un sector organi-
zado, puesto que en definitiva sélo los calificaba
como unos "pocos espiritus de excepcion”
(15/5/76), definicion mas que elocuente de su ran-
cia tradicion™. Con todo, nos parece razonable
conjeturar que el mensaje traia implicito en sus
pliegues y repliegues que los Unicos ”capaces” de
ofrecer un combate en este terreno, por medio de
su vision esclarecedora, podrian estar incluidos en-
tre los alocutarios de esta seccion, y entre los que
seguramente contaba a los militares. En el mo-
mento mas rispido de la "conflagracion” esta éli-
te era la Unica que podia otorgar a las palabras su
“verdadero sentido” para desarrollar "una accién
mentalizadora capaz de resistir y deshacer las for-
mas sutiles de penetracion que nos atacan”
(6/5/76), protagonismo que, ciertamente, le esta-
ba vedado a las "masas”.

El significativo centimetraje conferido por la
centenaria columna a esta problematica acaso

obedeciera al convencimiento de que no se debia
subestimar al enemigo aunque los discursos ofi-
ciales lo dieran por derrotado y en dispersion ya
desde principios de 1977. Desde entonces, y no
obstante no presentar la misma jerarquizacion
cuantitativa, su analisis no desaparecio de la co-
lumna, sino que comenzd a ser planteado desde
otro angulo en el cual seguian apareciendo enun-
ciados alertadores sobre el "otro terrorista”. Lo
que se evidenciaba en el discurso era un "estado
de animo” diferente signado por el renovado
"optimismo” que se traducia, en ocasiones, en la
presentacion de la violencia politica como una
"postal” del pasado, es decir una imagen casi
“congelada” de nuestra historia e identificada
con la etapa 1973-1976, sobre la que el medio
decidia volver periédicamente para reafirmar ante
la opinién publica su rechazo total, y como plan-
teo admonitorio para evitar su reiteracion.

En este punto evaluamos la importancia de
apreciar algunos aspectos del contexto de la
enunciacion para esbozar algunas explicaciones
posibles sobre esta actitud por parte del diario. En
primer lugar, y como ya dijimos, debiéramos con-
siderar que esa fuese consciente de la practica-
mente nula capacidad operativa, tanto para ejer-
cer hechos de violencia directa como para la pro-
paganda por parte de las organizaciones armadas
en el territorio nacional, como resultado del arra-
sador terrorismo de Estado. Asimismo, habria que
tener en cuenta que la sociedad argentina, que
hacia tan sélo cuatro afios habia optado mayori-
tariamente por la recuperacion del derecho a con-
sagrar democraticamente a sus autoridades y ha-
bia apoyado significativamente una propuesta de
liberacién nacional", ahora estaba brindando su
consenso pasivo para la aplicacion de un plan re-
presivo que permitiria consagrar en la Argentina
un modelo econémico de corte neoliberal en be-
neficio de los sectores mas concentrados de la
economia.



El acuerdo general, por indiferencia, temor,
etc., con el gobierno de facto en sus fines y me-
dios era un factor fundamental en la identificacién
del "nosotros” que construia La Nacion en su
mensaje. Por Ultimo, y aunque no por ello menos
importante, estimamos conveniente considerar un
dato decisivo para esgrimir razones que permitan
entender el comportamiento del centenario matu-
tino. Nos referimos a su incorporacion, el 19 de
mayo de 1977, a la empresa Papel Prensa S.A. y,
de este modo, a su asociacion con el Estado go-
bernado por la dictadura militar. En ese sentido,
podriamos especular que ese "optimismo” cre-
ciente pudo estar motivado por la conjuncion de
esas razones, aunque la Ultima seguramente tuvo
un peso por demas importante.

Ahora bien, volviendo a las caracteristicas de la
cruzada contra el terrorismo, sefialaremos que la
"unidad de miras” era fundamental para que las
fuerzas armadas cumplieran con los objetivos pro-
metidos; y como el "enemigo subversivo” amena-
zaba a toda la sociedad, la columna institucional
convocaba, a través de una serie de sugerentes
metaforas y a un discurso militar y politico®, a "la
nacion” y a sus autoridades a afrontar el compro-
miso para terminar con el "profesionalismo del
asesinato” y, de esta manera, "salir del circulo de
fuego por ellos creado. La nacidn entera debe
aportar su esfuerzo para batir al terrorismo orga-
nizado -hable este por bocas leninistas o fascistas-
, pero corresponde al Estado, y solo a él, por me-
dio de las fuerzas de seguridad, llevar hasta sus ul-
timas consecuencias una mision de tal naturaleza”
(22/8/76). Consideramos que esta uUltima indica-
cion podria ser una indirecta alusion a la existen-
cia de grupos paramilitares tolerados por las auto-
ridades y que durante el primer afio de la dictadu-
ra fue un aspecto puesto a consideracion de la
opinién publica®.

Segun el criterio del matutino, a mediados de
1977 resultaba indispensable el apoyo del conjun-

to social y su participacion activa, incluso aunque
un afo atras habia subestimado su capacidad de
autodeterminacion: "Tanto mayor sera el éxito de
tal esfuerzo si, ademas del Estado, todos los sec-
tores sociales que se sientan responsables del de-
senvolvimiento del pais contribuyen a aislar y, por
lo tanto, a precisar debidamente el campo activo
de la subversion” (14/5/77). Precisamente a esa
sociedad le haria un llamamiento en el que con-
vertia a cada ciudadano en un miembro mas de
las "fuerzas de combate” alistadas contra el
"enemigo subversivo”, y lo haria a través de un
discurso militar: “Sepamos los argentinos velar las
armas todos, para la obra de reconstitucion de la
Republica. Cada uno tiene su cuartel. Para algu-
nos es de verdad el alojamiento del soldado. Para
otros es la escuela, fabrica, hospital, laboratorio,
oficina, campo, hogar” (15/11/77). Resulta evi-
dente que el enunciado institucional de La Nacion
representaba una clara y eficaz muestra de que
"disciplina social y disciplina militar se correspon-
den y se potencian mutuamente. Esto prepara al
ciudadano-soldado y al soldado-ciudadano a
aceptar como valido el principio de autoridad que
lo lleva a la ‘obediencia debida”, como sostiene
Pilar Calveiro (2005).

Tal como hemos expuesto, un aspecto signifi-
cativo de la construccién discursiva de su columna
fue la magnificacion del conflicto enfatizando que
lo que se hallaba en juego era la "supervivencia
de nuestra nacionalidad”. Por ello, el combate se-
mantico que proponia desde esta seccion estaba
dirigido a transmitir una inocultable preocupacion
a su alocutario senaldndole el dramatismo de la
hora: “Los argentinos atravesamos en estos tiem-
pos una etapa harto significativa de nuestra exis-
tencia como nacion”. Resulta interesante ver que
durante toda la etapa evalu6 aquella coyuntura
historica por medio de calificativos que daban
cuenta de una situacion de excepcion -"épocas
dificiles”, "en estos momentos de republica”, “la

12 El discurso politico es el que
pone de manifiesto el caracter
politico del terrorismo recono-
ciéndolo como una forma de vio-
lencia que se realiza para alcanzar
fines sociales superiores; el discur-
so militar es el que plantea al te-
rrorismo como un acto de guerra,
que legitima a los dos conten-
dientes, aunque la pretension al-
tima del terrorismo sea suplantar
al estado; es el discurso de la le-
gitimidad (Alsina, 1991).

13 Sidicaro (1993) entiende tam-
bién que "solo de una manera
tangencial, y para ser lefda entre
Iineas, el terrorismo de Estado im-
puesto por el gobierno militar co-
menzo a ser aludido en los edito-
riales de La Nacion”. En la nota
referida al asesinato de los legis-
ladores uruguayos Michelini y Gu-
tiérrez Ruiz, el autor entiende que
el matutino, "de una forma un
tanto confusa, reflexionaba sobre
esas muertes de inocultable auto-
rfa parapolicial y oscilaba entre
atribuir la responsabilidad a una
conspiracion internacional, como
sostenfa el gobierno, o a la gue-
rrilla”.
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14 Esta caracteristica también se
dio en la construccion del enun-
ciado editorial de los “no socios”
de la dictadura (Diaz, Giménez y
Passaro, 2004).

15 El 4/6/76 y el 9/5/78 se valio
igualmente del principio de auto-
ridad citando al ministro del Inte-
rior general A. Harguindeguy.
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dramatica realidad”, "doloroso periodo”, "una de
las paginas mas sombrias”- que era provocada por
la "amenaza subversiva” y no por el gobierno de
facto existente y el terrorismo de Estado. De he-
cho, en el enunciado editorial nunca explicito el
término golpe de estado™.

En ocasiones, para reafirmar sus aserciones se
valia del principio de autoridad, como los concep-
tos vertidos por el comandante en jefe de la arma-
da, Emilio Massera: “Hay enemigos y enemista-
des. Tienen armas poderosas al disponer de la in-
sidia, de la demagogia, de la promesa. Juegan con
la ilusion, el deslumbramiento y la decepcion de
los impacientes. Sin embargo, estan marcados por
el signo de la derrota. Su animo es primordialmen-
te nihilista. Destruyen”'. No seria ésta la Unica
ocasion en la que mientras el marino se hallaba al
frente de la Armada fuese citado por el matutino
de los Mitre. En efecto, mientras la ”contienda bé-
lica” contra las fuerzas insurgentes se desarrollaba
en el marco del terrorismo de Estado, el diario edi-
torializaba expresando una verdadera coartada
para quienes eran responsables de la aplicacion de
métodos aberrantes para la represion de la guerri-
lla. De ahi que, tomando palabras del almirante,
resaltara en forma apologética "el espiritu con el
cual las Fuerzas Armadas por la nacién han afron-
tado la lucha contra la subversion y puntualizo
también los limites racionales y éticos de la repre-
sion. Como en todas las cosas, no hay sociedad
posible sin limites. En aquel sentido han sido las
palabras del comandante en jefe de la armada re-
confortantes e interpretativas de sentimientos co-
lectivos subyacentes en una poblacion que desde
hace varios afos viene padeciendo los ultrajes de
la violencia” (5/8/77. El destacado es nuestro).

A través de este enunciado de evidente conno-
tacion politica definia la alteridad que representa-
ban los grupos armados de cualquier signo ideold-
gico que los inspirara, aunque por lo general enfa-
tizaba mas su prédica contra la izquierda, profun-

dizando el concepto de pertenencia a un colecti-
vo de identificacion que, contrariamente a la
muerte que simbolizaba el " otro subversivo”, pro-
ponia el triunfo de la opcion del "nosotros argen-
tino” expresado en el "partido de la vida”, como
fuera denominado por Massera. Cabria pregun-
tarse si esta caracterizacion no representaba una
doble paradoja, pues mientras regia la proscrip-
cion para los partidos politicos, la marina de gue-
rra controlaba el mas importante centro clandes-
tino de detencidon donde hallaron la muerte miles
de personas.

En definitiva, la lucha convocaba a todos des-
de los distintos roles y responsabilidades: "Esfor-
zarse trabajando, resistir superando el ataque,
cruel e injusto, denunciandolo para dar asi el con-
traste indispensable de cuanto es propio de nues-
tra idiosincrasia, es la consigna de la hora”
(10/11/76). Ante el tenor de este discurso, resulta
importante evaluar por lo menos dos cuestiones.
Por un lado, el imperativo de la hora hacia que el
diario expresara que la denuncia debia ser asumi-
da como una obligacién del ciudadano. Por otro,
verificar como el diario contribuy6 a la construc-
cion de una representacion positiva -en este caso
como adalid de la vida-, al menos hasta 1978, del
responsable del centro clandestino de detencion
mas importante que funciond en la Argentina du-
rante la dltima dictadura militar, mazmorra en la
que se calcula se vieron privadas de su libertad
unas 5.000 personas, de la cuales casi la totalidad
perecio.

Ese nefasto lugar hizo que "la muerte adqui-
riera una forma que nunca se habia temido: desa-
paricion, violencia en la cual la negacion del cri-
men es parte del interior del crimen. Cavo una fo-
sa en los aires, en el cauce del ancho rio, alli don-
de no hay estrechez. Luego de torturados, aneste-
siados y arrojados desde el aire; hundidos en el
rio. Eso, la desaparicion, sigue provocando extra-
fieza, aun sabida” (Martyniuk , 2004).



Las estrategias del otro subversivo

Presentaremos en este punto otros aspectos
que consideramos sobresalientes en la construc-
cién discursiva del otro terrorista en los enuncia-
dos de La Nacion. Una peculiaridad que surge de
las notas examinadas reside en que las organiza-
ciones armadas no eran jerarquizadas en el discur-
so institucional en calidad de alocutarios; por lo
tanto analizaba criticamente sus métodos y objeti-
VoS, sus origenes, sus aliados, etc., pero no les ha-
blaba directamente a ellas. Los argumentos pre-
sentados por el medio permiten explicar el lugar
de objeto, y no el de sujeto, construido discursiva-
mente desde la columna de opinién.

Una constante era la presentacion de las orga-
nizaciones armadas como las responsables exclusi-
vas del clima de violencia politica en el que vivia el
pais, exponiendo esta evaluacién a través de
enunciados que alternaban y/o combinaban el dis-
curso juridico, politico, patolégico y el militar que
reconoce Alsina (1991) en la formulaciéon discursi-
va para aludir al "terrorismo”', tal como hemos
adelantado. En toda la etapa analizada predominé
el estilo militar que legitimaba la respuesta de las
Fuerzas Armadas: "Estamos abocados a una ame-
naza constante proveniente del proceso de guerra
revolucionaria que, por diversos caminos, ha veni-
do a herir el cuerpo de nuestra comunidad”. No6-
tese que el diario en este caso, como en otros”,
apelaba a la metafora organicista™. Al tiempo,
convencido de que la propia naturaleza de estos
grupos los impulsaba a la eliminacion del disiden-
te, sefalaba criticamente: “Para el maniqueismo
subversivo todo lo que no sea el planteo marxista-
leninista debe ser exterminado y, asentados en
una fe fanatica que se fascina con el empleo del
terror, se sienten justificados e impelidos de ejer-
cer cualquier forma de la crueldad. Las circunstan-
cias prueban que para estos enemigos de la socie-
dad nada es ya inocente ni sagrado, cualquier per-

sona, institucion o simbolo puede ser destruido”
(6/5/76. El destacado es nuestro).

En el analisis de los asesinatos de los asilados
politicos Juan J Torres (ex presidente boliviano),
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz (legisla-
dores uruguayos, 25/5/76 y 4/6/76), victimas del
Plan Condor', el diario empled la combinaciéon
del discurso juridico patolégico al igual que al edi-
torializar sobre el asesinato de un grupo de sacer-
dotes perteneciente a la Orden de los Palotinos
(5/7/76) que, en realidad, resulto victima de la
“venganza” de un grupo de la ESMA ante la furia
que les produjo el "alevoso crimen” que efectua-
ra, unos dias antes, la organizacion Montoneros
contra la Superintendencia de la Policia Militar.
Ese hecho fue analizado a través de la triple com-
binacién de un discurso juridico, militar y patol6-
gico, concluyendo la nota con una afirmacion que
resume su posicionamiento institucional: "lLa
crueldad a la que apela el terrorismo, sin otro ob-
jetivo que el de la perversidad misma, que el de
dar salida al impulso patolégico de destruir por
destruir” (3/7/76). En cambio, el discurso politico
fue esgrimido especificamente al producirse el
atentado ”barbérico” contra el ministro de Rela-
ciones Exteriores, contralmirante César A. Guzzet-
ti (14/5/77); mientras que fue combinado con el
juridico para repudiar tanto el atentado contra el
presidente del Ente Autarquico del Mundial 78
general Omar Actis® como el hallazgo de 30 cuer-
pos dinamitados en la localidad bonaerense de Pi-
lar (22/8/76), lo que algunos entienden fue el
“desquite” por parte de las fuerzas armadas
(Seoane y Muleiro, 2001).

En este punto, consideramos importante des-
tacar dos cuestiones. En primer lugar, la sugestiva
omision de reflexiones de La Nacién sobre el fra-
guado secuestro de Norma Arrostito® y sobre los
dos atentados frustrados que sufriera Videla, el
2/10/76 y el 18/2/77, por Montoneros y el ERP res-
pectivamente. En segundo lugar, en la nota desti-

16 El discurso juridico es el que
hace referencia al caracter criminal
del terrorismo e intenta despoliti-
zarlo presentandolo con un trata-
miento jurfdico especial; es el dis-
curso de la ilegalidad. El discurso
patologico es aquel en el cual el
terrorismo pasa a ser un problema
psiquidtrico, clinico, valorandoselo
como un acto de enajenacion vy,
por lo tanto, considerandolo como
un acto privado (Alsina, 1991).

17 En otras ocasiones sefiald: “Los
males que enfermaron al cuerpo
social argentino” (25/5/76); el ad-
versario "habia tratado de introdu-
cir su insidia en el cuerpo social
con la intencion de disgregarlo y
destruirlo” (5/8/77); "la defensa
de instituciones y del propio cuer-
po social” (31/5/78).

18 Para profundizar esta figura
véase a Francisco Delich (1983).
19 De la existencia de este Plan
dio testimonio la diplomética nor-
teamericana Patricia Derian en el
Juicio a las Juntas Militares: "En la
época en que Chile, Paraguay,
Brasil, Uruguay y Argentina se en-
contraban bajo dictaduras milita-
res, existia una asociacion secreta
extralegal de fuerzas de seguri-
dad”. Véase Diario del Juicio, Afo
I, N° 9, 23/7/85.

20 Al respecto, Seoane y Muleiro
(2001) sostienen que “Omar Actis,
fue asesinado por un comando
montonero (...} Entonces se supu-
50 que ese asesinato tenfa que ver
con la disputa por el manejo de
fondos (...) entre el Ejército y la
Marina”. Gilbert y Vitagliano
(1998), en tanto, manifiestan que
"el atentado fue atribuido a una
fuerza inexistente: Ejército Revolu-
cionario Montonero (...) La muerte
de Actis seria vista como uno de
los tantos capftulos de la guerra
privada que libraron el Ejército y
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nada a abordar el secuestro del embajador argen-
tino en Venezuela, Héctor Hidalgo Sola, concreta-
do por un grupo de tareas, no aplicdé ninguno de
los estilos previamente sefialados, ademas de em-
plear el término "desaparicion”, lo que no resulta
un dato ingenuo a esa altura de la dictadura y li-
mitandose a comentar en forma explicativa y ad-
monitoria que "el monopolio del uso de la fuerza
debiera pertenecer a las autoridades” ya que “la
desaparicion del embajador contribuira a empeo-
rar nuestra imagen en el exterior” (21/7/77).

Las notas no sélo exponian, con subjetivemas
contundentes, los moviles mediante los cuales ac-
tuaban esos grupos -en ocasiones omitiendo cual-
quier referencia a un movil de accion politico
("destruir por el puro gusto de destruir”)-, sino
que también detallaban los métodos ("violencia
salvaje”, "el secuestro”, "crimen mas horrendo”,
"monologo homicida”, “las raices aun ocultas de
la violencia ilegitima, despiadada, siempre artera y
a veces anonima”). En la mayoria de las ocasiones,
describia a los autores con subjetivemas patologi-
cos con la finalidad de construir el perfil del sub-
versivo: “Poseen una enfermiza mentalidad”,
"una légica criminal”, “mentalidades obnubiladas
por un sectarismo tan pertinaz como patolégico”,
"temperamento demencial colocado por debajo
del umbral minimo de los resguardos éticos que
delimitan el marco de la persona humana”, eran
"delincuentes subversivos” que "ocasionan des-
gracias a innumerables victimas inocentes” “en su
afén vesanico de desencadenar el caos”. El carac-
ter destructivo se reforzaba con metaforas tales
como: “Refinamiento en el mal”, "sombras de un
moderno Apocalipsis”, "amargos signos de la
época”, "crueldad volcada sin blanco fijo”, llegan-
do a calificarlos mediante el enlace positivo "apo-
logistas de las camaras de gas”. Esta cadena de
calificaciones, que definia de por si el otro negati-
vo, se hallaba destinadas a estigmatizar a un ene-
migo con el cual no cabia posibilidad alguna de re-

conciliacion. Sin embargo, con el objetivo de aler-
tar y mantener en vilo la atencion de sus lectores,
el matutino iria mas alla en el analisis que efectua-
ra en su columna institucional. Por cierto, La Na-
cion distinguia en el funcionamiento interno de
las organizaciones armadas a los "ide6logos” o
"autores intelectuales” de los "ejecutores” o "au-
tores materiales”. Los ejecutores eran sindicados
como los que concretaban los atentados, asesina-
tos y las acciones violentas, reclutandose, en su
mayor parte, jovenes y, particularmente, “los ado-
lescentes quienes han sido seleccionados como
los candidatos ideales”, dado que en esa etapa de
la vida atraviesan por un momento evolutivo de
crisis y cuestionan los mandatos instituidos. Estas
circunstancias eran "usufructuadas” por los ided-
logos quienes llevaban a cabo su "obra cuidado-
sa, fria y racionalmente ejecutada por convenci-
miento ideolégico”. Esta diferenciacion fue expli-
citada en la nota referida al asesinato de los legis-
ladores uruguayos al reclamar que se "ahonden
las investigaciones e identifiquen a los culpables
materiales y a sus mentores intelectuales”.

A través del uso de figuras literarias y enlaces
positivos concluyentes descalificaba a los tedricos
subversivos como promotores de los “contravalo-
res” afirmando: "Actuan con sagacidad los mer-
caderes del mal”, "los empujan por el abismo de
la negacion, del resentimiento, del alejamiento de
los afectos familiares”, "demagoégicamente esti-
mulan sus apetencias y le ofrecen la satisfaccion,
a costa de cualquier medio, de cualquier apetito”.
Estas estrategias, inspiradas en un inequivoco dis-
curso patolégico, buscaban modelar en los que
consideraban mas vulnerables "una personalidad
desquiciada y desequilibrada”, manipulable y pro-
pensa a “la traicion, el crimen, la felonia moral”.
En este caso, el alocutario era el gobierno, frente
al cual exhibia la autoridad que le otorgaba haber
alertado al anterior, en dos oportunidades, sobre
la "infiltracion ideoldgica” llevada a cabo a través



de textos escolares, ya que era evidente que esas
"ideologias estaban siempre dispuestas a perpe-
trar en el campo educativo” (22/9/77). Como sa-
bemos actualmente esas denuncias representan fi-
suras evidentes en el plan de "adoctrinamiento”
sistematico llevado a cabo desde el ministerio de
Educaciéon que, bajo el nombre ”"Operativo Clari-
dad”, llegé a publicar y difundir en las escuelas un
folleto titulado Conozcamos a nuestro enemigo
(Invernizzi y Gocciol, 2002).

Llamativamente, en el primer afio de gestion
militar esa denuncia sobre infiltracién en los textos
escolares se hallaba amplificada puesto que aseve-
raba rotundamente que "en esta obra los idedlo-
gos de la subversion no estan solos; sus mejores
complices son los padres, los docentes y los fun-
cionarios que por desidia, incapacidad, comodi-
dad o temor ceden sus posiciones y abandonan el
campo”, equiparando la responsabilidad institu-
cional de la cartera educativa, en este tema, con la
de la esfera privada y la profesional que debe aca-
tar las directivas de las autoridades jerarquicas. Fi-
nalmente, subrayaremos que el matutino no efec-
tué una critica directa a las autoridades, ni cum-
plid con el sentido admonitorio que el estilo de sus
columnas respetara durante una centuria, conmi-
nando al gobierno a tomar las medidas correctivas
del caso. En esta oportunidad, se limito tan sélo a
sefialar y lo hizo a través de un discurso propio de
los editoriales expositivos: “"Esos textos se siguie-
ron usando en escuelas oficiales y privadas, laicas
y religiosas. Aan no han sido prohibidos”
(10/7/76). Esas denuncias, conforme avanzaba el
proceso, fueron desapareciendo aunque ello no
significaba que el medio estuviera dispuesto a se-
pultar en el olvido las experiencias del pasado re-
ciente.

En visperas del inicio del ciclo lectivo 1978 tra-
jo a colacién hechos y circunstancias que habian
sido suprimidos por medio del terrorismo de Esta-
do evocando a aquellos jovenes estudiantes que

"fueron usados masivamente en las aulas univer-
sitarias como punta de lanza de una penetracion
ideologica de signo inequivoco”. De este modo,
alimentaba el clima de incertidumbre generaliza-
do para que la sociedad se mantuviera alerta ad-
virtiendo que "las viejas semillas de la violencia no
desaparecen de un dia para el otro. Tampoco sus
sembradores han desaparecido del todo, aunque
disimulen su accion con metodologias apropiadas
para la nueva circunstancia” (6/3/78)*. Conside-
ramos que no puede resultar ingenua la inclusion
del término "desaparecido”, triste condicion que
sufrian miles de personas en Argentina y que en
ningin momento fue denunciada desde sus co-
lumnas.

La guerra sucia, las violaciones a los derechos
humanos y la campana antiargentina

Amplificando el discurso oficial, el matutino
presentaba a las organizaciones armadas como las
promotoras exclusivas del proceso de violencia
politica. En ocasiones acentuaba ese posiciona-
miento apelando a la voz pasiva, para deslindar la
responsabilidad gubernativa respecto de la viola-
cion de las garantias consagradas en la Constitu-
cion Nacional, aludiendo a la situacion que debie-
ron atravesar las distintas gestiones: “La guerra
llevada a cabo sin piedad por la subversion ha he-
cho tabla rasa de los derechos humanos y ha lle-
vado a los gobiernos a una lucha sin cuartel”
(17/8/76). No casualmente, el diario responsabili-
zaba a los grupos armados por el tipo de confron-
tacion escogida.

Su mensaje descalificaba el estilo del enfrenta-
miento, al tiempo que desalentaba la idea de una
imagen represiva por parte de la dictadura inicia-
da en 1976, al referir que la guerrilla fue quien es-
cogié ocupar, ya desde el asesinato del General
Aramburu (1970), el lugar de enemigo de varios
gobiernos, entre los cuales incluia por supuesto al

la Marina. La ausencia de Masse-
ra y Lacoste, ‘namero dos’ del
EAM, en el sepelio del general,
abonarfa esas sospechas”. Estos
autores consignan erréneamente
la fecha del atentado el 21 de
agosto.

21 Arrostito fue apresada por un
grupo de tareas el 4/12/76 y lle-
vada a la ESMA donde permane-
Ci6 en caracter de detenida desa-
parecida hasta el 15/1/78.

22 "El lenguaje incremento el uso
del prefijo de privacion des. Dia a
dia, o mejor, noche a noche, ha-
bia que decir desaparicion (...)
Fue el lenguaje militar el que de-
soscurecio este término, para os-
curecer, para desaparecer la ma-
terialidad de los cuerpos que hi-
cieron desaparecer, para desapa-
recer el acto, para desaparecer
toda responsabilidad. Para silen-
ciarlo” (Martyniuk, 2004).
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23 Un militante de aquellos afios,
Miguel A. Garcla Lombardi (h),
refiere: "Para el 17 de octubre
[de 1976] repartimos con los de
prensa y propaganda 20.000 vo-
lantes de Montoneros en La Pla-
ta. Sabés cuantos quedamos vivos
y sueltos de esa secretaria en la
que laburadbamos: 23" (Garcla
Lombardi, 2005).
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gobierno justicialista que asumié en 1973: "Ocho
afnos ha durado ese combate contra las fuerzas te-
nebrosas, tan apegadas a lo que se llamé, con ple-
na razon, guerra sucia, porque no se basé en nin-
guna regla militar sino en las mas siniestras manio-
bras y emboscadas que no respondian a otro plan
gue el de los asesinatos perpetrados desde las
sombras”. (28/5/78. El destacado es nuestro). De-
bemos puntualizar que la justificacion del estado
de guerra ha sido por demas contrarrestada ya
gue no existia como tal pues las organizaciones ar-
madas no representaban de ninguna manera la
peligrosidad con las que se las exhibia por enton-
ces desde la columna institucional. Algunos estu-
diosos, y nosotros coincidimos con ellos, conside-
ran que la intervencion de las fuerzas armadas fue
politica antes que militar y que es importante re-
pensar la construccion del escenario de guerra re-
volucionaria desde esa perspectiva.

Otra caracteristica del enunciado editorial en la
construccion del otro subversivo fue la de instalar
en la opinion publica la idea de que la denuncia
sobre las violaciones a los derechos humanos era
falaz pues obedecia a la "insidiosa” actividad de
los grupos armados quienes, derrotados militar-
mente en el territorio nacional, se habian traslada-
do a otros paises para desarrollar una verdadera
guerra de propaganda. Este discurso demuestra,
no solo la justificacion que el medio hacia de la
guerra sucia sino, también, su alineamiento y su
postura en el enfrentamiento ideolégico contra las
fuerzas insurgentes, al no resignar a favor de los
exiliados la defensa de los derechos humanos. De
este modo, a través del discurso militar, planteaba
gue las tres armas se habian visto compelidas a in-
tervenir en una lucha que no buscaron, para repe-
ler la "agresion subversiva” que se mantuvo acti-
va a pesar de los reveses sufridos por lo menos
hasta fines de 1976. Tal como lo reconocia el dia-
rio, la "guerrilla que dentro de nuestras fronteras
se bate en retirada procura encontrar cada vez

mas apoyo exterior”, resultando de esta decision
el desarrollo de verdaderas ”campafas internacio-
nales enderezadas para llevar agua al molino” de
esos grupos que actuaban diezmados en la Ar-
gentina.

La metafora denunciaba que estas verdaderas
"operaciones de prensa” terminaron por colocar
a nuestro pais, y por ende a sus gobernantes, en
el lugar de victimas de una doble agresion: la de
los grupos que aun desestructurados y diezmados
continuaban con la violencia armada y acciones
de propaganda®, y la de los "sectores externos”
que aun no habia definido, pero que no tardaria
en explicitar. A los efectos de responder a los
mensajes provenientes del exterior, con el inocul-
table propésito de alertar a su alocutario -en este
caso la sociedad-, recurria al presidente de facto
de quien, mediante el discurso indirecto libre, re-
producia un juicio taxativo: "Nadie puede dudar,
con justicia y honradez, de la vocacion argentina
por los derechos humanos y por la posicion de las
Fuerzas Armadas en el mismo sentido” (17/8/76).
En este caso, el dictador actuaba adjudicandose el
rol de portavoz de un valor propio de la "naciona-
lidad argentina” y el diario, al citarlo como princi-
pio de autoridad, legitimaba su discurso.

Ahora bien, el diario de los Mitre no siempre
presento al otro subversivo a través de definicio-
nes generales ya que sacé del anonimato, unos
dias después, a los voceros de la campafa de
prensa "antiargentina”. En efecto, ante un pro-
grama emitido por la television francesa que tu-
viera cierto rebote periodistico en el diario Le
Monde, La Nacion denuncié que "los menciona-
dos son solo algunos de los mas recientes testimo-
nios acerca de la forma en que es enjuiciada por
la prensa europea -particularmente la francesa- la
situacion por la cual atraviesa nuestro pais”. Agui,
es importante resaltar que el editorialista hacia
publica, mediante un discurso militar, "la repre-
sion estatal”, aspecto prolijamente ocultado por



gran parte del periodismo argentino de aquel mo-
mento: "El terrorismo es una realidad. El Gobier-
no ha anunciado que ponerle fin es uno de los ob-
jetivos primeros de su gestion. En el combate in-
terno no debe haber ninguna tregua, porque es
evidente que ella seria beneficiosa para las bandas
ahora diezmadas en razén de que experimentan
en carne propia los métodos impuestos por ellos
en la accién subversiva” (29/8/76. El destacado es
nuestro).

Por supuesto, ésta no seria la Unica ocasion en
la que La Nacion tomaria como referencia un dia-
rio europeo ya que también volveria a buscar, en
este caso de Il Tempo, una reflexion sobre esta te-
matica incorporada en el contexto de una entre-
vista al ministro del Interior de la dictadura. En esa
oportunidad el medio romano afirmaba: "El terro-
rismo ha sido derrotado en la Argentina, aunque
el precio pagado en vidas humanas y en pérdida
de libertades ha sido muy gravoso’, consideracion
seguramente muy Util para los lectores italianos,
que el ministro [general Albano Harguindeguy] se-
cunda con realista observaciéon: ‘Han sido indis-
pensables, por tragica necesidad, muertos y milla-
res de desaparecidos, pero finalmente los grupos
subversivos han sido vencidos” (31/5/78). Resulta
elocuente que una definicion propia de un discur-
so de neto corte militar, como la esgrimida por el
ministro politico del proceso, fuese tomada a pie
juntillas por La Nacién -aunque citada de modo in-
directo, es decir, reproducida por otro érgano gra-
fico- para justificar la “razén de ser” y la metodo-
logia de la "guerra sucia” provocada y necesaria
para alcanzar una "victoria” sobre los grupos in-
surgentes. Patética forma de publicitar su mensa-
je para otorgar estatus de "explicacion realista”,
intentando lograr su naturalizacion por parte de la
opinién publica a lo que no era mas que una ver-
dadera confesién de parte de uno de los principa-
les responsables de la puesta en marcha del terro-
rismo de Estado en la Argentina. Por supuesto que

entre ambas decisiones editoriales mediaba una
actitud coherente con la “liberalidad” adoptada
por el érgano de la familia Mitre para tomar como
referencia medios europeos que evidentemente
mantenian posiciones antitéticas, por caso, la
agudeza del medio parisino y la condescendencia
de su par romano.

Amén de esta puesta en publico por parte de
la prensa europea, al irse apagando las llamas del
"enfrentamiento” armado, el medio volveria su
mirada no tanto a los grupos a quienes sindicaba
como unicos responsables de la "guerra sucia”,
sino que lo haria hacia el gobierno del proceso, a
guien en momentos de cumplir su seqgundo ani-
versario en el poder, le haria notar que "segura-
mente sea ésta, la del segundo aniversario, la ul-
tima oportunidad en que el gobierno militar vuel-
va razonablemente la cabeza a la busqueda de un
juicio retrospectivo sobre los hechos anteriores al
24 de marzo de 1976, a fin de afianzar una expli-
cacion de los hechos del presente. En adelante, el
Proceso de Reorganizacion también tendra su pa-
sado y a él deberan remitirse sus voceros -como lo
hara, si duda, la opinion publica-, sin que obste a
gue la buena memoria contribuya a aleccionar so-
bre la mejor manera de evitar la reiteracion de
errores ya cometidos” (29/3/78).

Seguramente, el matutino intentaba hacerle
notar a un alocutario gubernamental que debia
entrar decididamente en una nueva etapa, pues
ya no podia sostener su gestion comparandola
con la "situacién heredada” en momentos de su
asalto al poder aquel 24 de marzo de 1976, cuan-
do aludia permanentemente al “caos” en el que
habia sumido al pais el tercer gobierno peronista.
Al mismo tiempo, desde sus columnas utilizaba
como un recurso periodico la apelacion al "ejerci-
cio de la memoria” haciendo un llamamiento a la
ciudadania, aun cuando por esta época no tuvie-
ra mucha expectativa en ella, como una forma
inocultable de legitimar la gestion castrense en

O! 1CIOS rerrestres 77



24 Segun Andersen (1993), Viola
“emitié una orden secreta que
apuntaba a reestructurar las juris-
dicciones militares (...) significaba
la disolucién oficial de los grupos
irrequlares (...) La orden 405/76
reconocia que los militares habfan
realizado operaciones atribuidas a
grupos ‘no controlados’ (...) pero
ahora, les advertia a sus genera-
les que no era aconsejable man-
tener a esos grupos”.

25 La Junta contrat¢ a la empresa
norteamericana Burson-Marsteller
& Asociados, especializada en el
mejoramiento de la imagen de
palses y gobiernos (Buren, 2003).
26 Un interesante estudio en este
sentido es el que presenta Marina
Franco (2003/2004).
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contraposicion a sus antecesores calificados como
los propiciadores de la violencia ilegal que prohija-
ra, en primer término, a una guerrilla de izquierda
gue posteriormente diera lugar a "funebres sefia-
les advertidoras de una ‘contraguerrilla’ no fiscali-
zada por los organismos legales correspondien-
tes” (22/8/76)*. Apelando en esta oportunidad a
un discurso politico-juridico, explicitaba en esos
primeros tiempos de la dictadura la posible perma-
nencia de grupos paramilitares cuyos origenes
asociaba a la gestion isabelina: "Las dos expresio-
nes clandestinas de tal violencia pueden jactarse
de haber gozado de las simpatias, en los distintos
tramos, del oficialismo que concluyé su ciclo el dl-
timo 24 de marzo. Esa circunstancia les permitié
ensanchar su respectivo campo, tanto hacia la de-
recha como hacia la izquierda” (22/8/76). Alusion
a los grupos paramilitares que, como ya hemos di-
cho, desde fines de 1976 comenzd a volverse una
"rareza” en la columna institucional del diario. En
este sentido, consignaremos que el registro de la
accion del terrorismo de Estado llegd antes a la
seccion destinada a las noticias de tribunales que
a los editoriales, seccion informativa en la que,
"cual una letania, los procedimientos del terror
dejaron alli su testimonio” (Sidicaro, 1993).

Hacia 1978 las reflexiones efectuadas en el es-
pacio editorial se vincularon con el punto algido
gue alcanzo el tema, en los medios y en el discur-
so oficial principalmente®, de la supuesta “campa-
fa antiargentina” en visperas de la realizacion del
campeonato mundial de futbol en nuestro pais.
Entonces, el enunciado editorial ponia en escena
con mayor precision al exiliado como sujeto porta-
dor y responsable de la mala imagen y condenas
internacionales que recibia "nuestro pais”*. La re-
presentacion construida por el matutino estigma-
tizaba al "préfugo” a veces mediante un mensaje
de neto corte juridico, que categorizaba a los otro-
ra guerrilleros como meros delincuentes comunes,
al expresar que "quienes cubrian el territorio con

sus crimenes y sus secuestros y convertian el sue-
lo patrio en tierra franca para el delito comun y la
incertidumbre sobre bienes y vidas, comenzaron
de inmediato -desde su urgente y a menudo co-
modo exilio- a denunciar represiones contra los
derechos humanos y la libertad de sus adictos. En
su lenguaje, desdichadamente escuchado con in-
genuidad o con intencionalidad declarada por nu-
merosos sectores, el orden de la sociedad civiliza-
da se convertia en represion injustificada y la lu-
cha contra el caos en tirania insoportable”.
(11/3/78. El destacado es nuestro).

Por otra parte, puede apreciarse el empefio
desplegado con el fin de desprestigiarlos, mas
aun, al referir que su permanencia en el exterior
les permitia gozar de algun privilegio que por cier-
to no podia ser otro que haber salvado la vida y
ademas, retomando su guerra semantica, La Na-
cion demostraba que no estaba dispuesta a ceder
en la puja por la responsabilidad de las violaciones
a los derechos humanos. En este caso, el diario
fustigaba el discurso de los exiliados y sostenia
que la represion se justificaba en defensa de la
"sociedad civilizada” y la tirania para luchar con-
tra el "caos”. A quienes reclamaban por la vigen-
cia de las libertades y garantias constitucionales
los llamaba delincuentes que pedian la libertad de
sus "adictos” que, en su concepto, no eran mas
que complices.

Conclusiones

El examen del discurso editorial de La Nacion
sobre la violencia politica durante el periodo
1976-1978 permite identificar una légica explica-
tiva polarizada que reconocia en los grupos arma-
dos al "enemigo”. La construccion discursiva de
ese "otro” fue abordada a través de la inclusion,
hasta principios de 1977, de una serie de notas
que cuestionaba hechos inmediatos de violencia
explicita tales como atentados personales, secues-



tros extorsivos, colocacion de artefactos explosi-
vos, etc., que en muchos casos eran resultado de
los grupos de tareas organizados por las fuerzas
armadas y de seguridad. Al mismo tiempo, combi-
noé esas notas criticas con otras que denominamos
"doctrinarias”, ya que su objetivo era "aleccio-
nar” a los lectores acerca de los males que repre-
sentaba ese "otro” que atentaba contra los fun-
damentos basicos de la sociedad occidental y cris-
tiana -con los que se identificaba el diario-, funda-
mentalmente, contra la misma “argentinidad”, lo
que amplificaba el discurso oficial de ese momento.
Alertaba entonces acerca de la complejidad del "fe-
némeno subversivo,” sefalando la necesidad de es-
tar prevenidos ante los fines destructivos que con-
cretaban también por medio de la infiltracion ideo-
l6gica y, consecuentemente, acerca de la necesidad
de dar el sentido verdadero a las palabras; asumien-
do su compromiso en la “cruzada” que representa-
ba en la "lucha retérica” que llevo adelante.

Desde su asociacion con el Estado en Papel
Prensa S.A., en 1977, hasta la realizacion del cam-
peonato mundial de futbol, en 1978, y ante la
mengua del nimero de acciones violentas por par-
te de los grupos armados -como consecuencia de
la implementacion del terrorismo de Estado y el
desmantelamiento de las estructuras guerrilleras-,
los temas que motivaron el analisis editorial fueron
los escasos hechos de violencia (en algunos casos
pretéritos), eventualmente, los discursos oficiales y
también la campana de denuncia de las violacio-
nes a los derechos humanos desarrolladas en los
paises democraticos europeos, que los voceros ofi-
ciales calificaban como "antiargentina” y que el
diario asumia a pie juntillas. Sobre éstas ultimas
establecid una relacion de identificacion negativa
entre el terrorismo y la defensa de los derechos
humanos provenientes de aquellos a los que no
consideraba "argentinos”.

En toda la etapa, las representaciones discursi-
vas sobre los grupos armados promovieron una

imagen estigmatizada al calificarlas como el "ene-
migo”, a través de un discurso que alternaba y
combinaba los estilos militar, politico, juridico y
patoldgico; nunca los reconocié como interlocu-
tores validos y apel6 a una amplia gama de subje-
tivemas negativos para denostarlos. Las columnas
pusieron especial empefio en reafirmar una "doc-
trina” que confrontara con la "ideologia subversi-
va" y, en tal sentido, reparé con minucioso deta-
lle en el uso necesario de una terminologia clara y
precisa para preparar a una minoria, en la prime-
ra etapa, y a la sociedad en su conjunto, en la se-
gunda, a participar junto a las fuerzas armadas
del "combate"” contra el "otro subversivo”, pues-
to que entendia que la amenaza nos afectaba a
todos y, por ende, se necesitaba un compromiso
unanime.

Ademas, destacaremos que no permitio que
las acusaciones de las violaciones a los derechos
humanos recayeran en la Junta Militar gobernan-
te, pues por medio de una suerte de "contradis-
curso” acusaba a los terroristas de haber desata-
do la "guerra sucia” en nuestro pais contra distin-
tos gobiernos y las fuerzas armadas, quienes "tu-
vieron” que reaccionar en defensa de los valores
tradicionales de la nacionalidad, siendo entonces
los guerrilleros los verdaderos violadores de los
derechos humanos. También, mencionaremos que
dos inclusiones del término desaparecido, duran-
te todo el periodo, fueron bastante poco felices
pues, a sabiendas de lo que ello implicaba, pare-
cian propuestas como una atroz metafora.

Finalmente, diremos que el diario de los Mitre
asumioé en su caracter de "actor politico”, un
compromiso profundo con los discursos oficiales
justificatorios de la existencia de una represion ge-
neralizada al amplificarlos e instalarlos en la opi-
nién publica, construyendo a través de sus enun-
ciados editoriales una representacion fatidica de
todos aquellos que podian cuestionar el orden so-
cial y economico impuesto por la dictadura militar,
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resumido en la imagen del otro terrorista. En defi-
nitiva, La Nacion mantuvo durante este periodo
una infatigable "cruzada semantica” que lejos de
perder intensidad buscé siempre novedosas aristas
para que su objetivo se cumpliera.
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n esta oportunidad presentamos el

proyecto de investigacion que comen-

zamos a desarrollar como grupo inter-
disciplinario a principios de enero de 2006'. Si
bien muchos de nosotros hemos atravesado por
multiples instancias interdisciplinarias, la con-
fluencia de intereses que emergen desde distintos
saberes de las ciencias sociales siempre supone un
reto signado por dificultades a la hora de llegar a
sintesis y acuerdos epistemologicos-metodolégi-
cos. No obstante, ese camino por momentos difi-
cil de transitar, lo encaramos con la firme convic-
cion de que su recorrido implica un crecimiento y
rigueza a la hora de comprender los fenémenos
sociales que justifican y promueven la constitu-
cion de investigaciones que se fundamentan en el
cruce disciplinario.

En consecuencia, este trabajo surge de la con-
fluencia de motivaciones desarrolladas por distin-
tos miembros de este equipo que hoy pudimos
encontrarnos y dialogar. Si bien en las sucesivas
paginas iremos desarrollando los principales con-
tenidos del proyecto, es necesario esbozar la pro-
blematica que inspira nuestra investigacion, para
luego poder narrar como arribamos a ella. En tér-
minos generales, nos proponemos estudiar el pro-
ceso de gestacion y actual significacion de los
"Clubes Sociales” de la ciudad de La Plata, con el
fin de establecer qué potencialidades los invisten

en tanto espacios de reconstrucciéon y consolida-
cion de vinculos urbanos.

La seleccion de los clubes sociales se asienta
en que, como formaciones intersticiales alternati-
vas a espacios instituidos, se instauran desde su
fundacion como espacios barriales y comunitarios
gue crean solidos vinculos vecinales que resultan,
practicamente, desmantelados por las practicas
represivas implementadas por los gobiernos dic-
tatoriales, situacion que provoca el repliegue de
la sociedad al ambito de lo privado y que se pro-
fundiza con la implementaciéon de politicas neoli-
berales que promueven el individualismo y la se-
paratividad. Es por ello que consideramos impor-
tante estudiar dichos espacios, porque invisten la
capacidad de generar intercambios comunicacio-
nales a través de didlogos transgeneracionales e
interculturales, de la creacion y transformacion
de subjetividades, de la apropiacion identitaria y
del compromiso civico-politico.

Intereses en comun

En términos generales, queremos resaltar el
interés que despierta en nosotros el analisis de la
ciudad, esto es, de los espacios urbanos, sus ins-
tituciones formales e intersticiales, los vinculos
sociales, las subjetividades que la dotan de senti-
do, asi como las identidades que se crean y re-
crean en procesos historicos plagados de crisis,
contradicciones y efimeras coherencias. Es asi co-
mo podemos vislumbrar que tales inquietudes
confluyen en una preocupacion comun que radi-
ca en nuestro interés por la comunicacion en tan-
to interaccion social; una disciplina que algunos
asumimos como formaciéon de grado, y a la que
otros nos acercamos desde distintos saberes, pe-
ro que en ambos casos nos alienta al analisis de
los vinculos sociales (como actos comunicativos)
que se crean y recrean en la ciudad, en general, y
en los Clubes Sociales, en particular.



Para comprender el fenémeno de los Clubes
Sociales en la ciudad de La Plata, proponemos de-
tenernos en algunos aspectos histéricos que tie-
nen que ver con su gestacion y principal crisis; es
decir, en tanto instituciones que cobraron fuerza
en el marco de lo que se concibié como el mode-
lo de "Estado Benefactor” y que se resquebraja-
ron con la irrupcion y cambio al modelo Neolibe-
ral. Sin duda, el momento de mayor esplendor del
Club Social fue el de su "popularizacion”, entre
1920 y hasta fines de 1950, periodo en el que se
convirtié en el espacio privilegiado de encuentro
y creacion de vinculos urbanos.

Pero esos espacios barriales y comunitarios
fueron practicamente desmantelados hacia la dé-
cada del 60, cuando comenz6 su proceso de de-
cadencia, y pasaron de ser entidades privilegiadas
por la sociedad a clubes barriales que apenas se
sostienen con comisiones directivas formadas por
ancianos (Unicos socios activos) y en un estado to-
tal de endeudamiento.

Un poco de historia

Histéricamente, los Clubes Sociales comenza-
ron a organizarse con la afluencia de la migracion
ultramarina, principalmente europea. En su ma-
yoria, los migrantes, al perder lazos con su fami-
lia extensa, crearon vinculos muy estrechos con
miembros de su colectividad o pais de origen fo-
mentando la amistad y la solidaridad entre veci-
nos. Una de las principales instituciones que asu-
mid esas funciones de solidaridad y cooperacion
entre familias y vecinos fue el Club Social, cuyos
antecedentes en la ciudad de La Plata fueron las
sociedades de inmigrantes: las sociedades "Unio-
ne e Fratellanza” y "Sociedad Espafiola de Soco-
rros Mutuos”, fundadas en 1882, y la “Unione de
Operari ltaliani”, fundada en 1885.

La creacion de ese tipo de sociedades signifi-
cO para el migrante ultramarino el apoyo que le

proporcionaba su propia comunidad anclada en
el pais receptor.

Entre 1882 y 1976 se fundaron en la ciudad
63 Clubes Sociales; entre 1910 y 1940 se funda-
ron 42, que se sumaron a los 14 ya existentes; y
entre 1950 y 1970, siete mas. Esas instituciones
tenian finalidades de caracter deportivo pero, al
originarse en sociedades de migrantes, se torna-
ron herederas del objetivo que convocaba a sus
antecesoras: fomentar la cultura. Es por ello que
la mayoria se proclamé como "Club Social de Fo-
mento Cultural y Deportivo”. Como proyectos
cooperativos, los clubes de barrio eran dirigidos
por un directorio compuesto por los miembros
del club que, por lo general, y segun sea el esta-
tuto de cada entidad, se renovaba cada seis o
cuatro afos. Si bien eran solventados por el co-
bro de una cuota mensual a los miembros, se or-
ganizaban diversas actividades recreativas, no so-
lo destinadas a recabar fondos sino, también, co-
mo parte de sus "actividades culturales”.

En tanto institucion barrial, al club social asis-
tian familias de clase media, ya sea obrera o de
pequefio comerciante, lo que provocoé que mu-
chos clubes estuvieran intimamente relacionados
con la actividad sindical y partidaria. Los hombres
se reunian a jugar a las cartas, al billar, a la pale-
ta o a las bochas, generandose intensos debates
sobre la vida ciudadana. A mediados de la déca-
da de 1940, y en particular luego de la asuncién
al poder de Juan Domingo Perén, las comisiones
de los clubes exhibian las fotos de Peron y su es-
posa Eva, mismas que tendrian que descolgar
cuando llegé “La Libertadora”, el golpe militar de
1955.

Como sefialamos en este andlisis, el Club So-
cial se mantenia por la actividad de sus miembros
gue giraba en torno a la familia, pero luego del
golpe de estado de 1966, comenzé su decaden-
cia. Si analizamos en términos macrosociales, es a
partir de entonces que el pais se comenzo a su-
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mergir en el modelo neoliberal que impulsa prac-
ticas individualistas a ultranza que atentan direc-
tamente con los principios cooperativos de los
Clubes Sociales; pero si sumamos una mirada
cualitativa -imprescindible para comprender este
fenémeno- observamos que en nuestro pais ese
proceso fue llevado adelante por practicas repre-
sivas.

Al asumir el poder, los militares orquestaron
una campana dirigida a romper los lazos sociales
comunitarios recreados en los barrios?, y esa re-
presion tuvo profundas consecuencias en la po-
blacion platense debido a la importancia que te-
nian en la conformacién de la ciudad las socieda-
des de migrantes y sus herederos, los Clubes So-
ciales. Estos se vieron directamente afectados por
el repliegue de la sociedad al ambito privado: a fi-
nales de la década del 60 los bailes de salén y las
actividades de "fomento a la cultura”, practica-
mente, se dejaron de organizar.

Horacio Alfaro, Presidente de la Federacion de
Instituciones Culturales y Deportivas del Gran La
Plata, considera que este periodo historico encie-
rra una paradoja: “Lo que paso con los clubes es
paradojico porque los militares, como habian sus-
pendido todas las actividades politicas, necesita-
ban de instituciones sociales para mantener la re-
lacion con el pueblo, pero de eso no participo el
club social”.

De este modo, si bien los Clubes Sociales se
habian conformado como instituciones ideales
para entretejer redes sociales con el poder, el go-
bierno militar le temia a la unién familiar y vecinal
y, por ende, al Club Social.

En consecuencia, las actividades de los 63 clu-
bes que existian en la ciudad de La Plata, al térmi-
no de la década del 70, se restringieron a la ren-
ta que pagaba un comerciante por explotar el bu-
fete y a los pesos que juntaba su comision direc-
tiva con el alquiler del salon para fiestas particu-
lares.

Interrogantes y conceptos
gue orientan la investigacion

Es por la relevancia que tuvieron esos espa-
cios de interaccion social que proponemos iniciar
su estudio particularizado. Por tanto, y teniendo
en cuenta que en su periodo de esplendor el Club
Social constituydé un espacio de creacion y forta-
lecimiento de vinculos solidarios/comunitarios, es
necesario preguntarse: ;Qué caracteristicas invis-
ten hoy a los Clubes Sociales y qué modalidades
comunicacionales desarrollan? ;Pueden poten-
cialmente recuperarse como espacios para fo-
mentar vinculos urbanos? ;Qué subjetividades
crearon y cuales recrean hoy? En la actualidad,
iqué espacios, si es que los hay, recuperan esos
vinculos coartados por lo represion de gobiernos
de facto y mancillados en una sociedad regida
por politicas neoliberales?

De cara a estos interrogantes, los conceptos
que orientan la investigacion incluyen:

La ciudad

En términos generales, y siguiendo a S. Wala-
ce (1996) podemos asumir que la ciudad "es el
escenario donde se proyectan usos y representa-
ciones de sus habitantes transmitiendo a su vez
un conjunto de significaciones sociales, cultura-
les, estéticas, que se plasmaran en itinerarios,
proyecciones, imagenes, rituales. Se conformara
asi un entretejido de creaciones coexistentes, di-
versas, heterogéneas”.

En ese mismo sentido, Jorge Huergo (2000)
sefala que “en cuanto campo o compleja trama
de equipamientos socioculturales y politicos, la
ciudad nos habita: estamos inmersos en ella, ha-
bitados por ella, nos conforma como sujetos y al
mismo tiempo es habitada por nosotros: estamos
invirtiendo en ella, recorriéndola, otorgandole
sentidos, en cuanto ella es trama y a la vez esce-
nario”.



En consecuencia, es importante y pertinente
asumir el estudio de la ciudad, asi como investigar
como todo lo que esta implantado en ella se va
recreando, transformando y redimensionando in-
cluso frente al ciclo vital de los sujetos que lo vie-
ron nacer pero en la actualidad lo imaginan y vi-
ven de otra manera. Es decir, tal reto supone "re-
construir el sistema complejo de relaciones socia-
les espacializadas, su dimensién historica y los
procesos de identidad que esto conlleva” (Wala-
ce, 1996).

Como sefialamos en apartados anteriores,
analizar unidades de distinguibilidad como los
Clubes Sociales, nos permitira abordar la apropia-
cion e interiorizacion del complejo simbélico-cul-
tural que encierra la ciudad. Es decir, poder obser-
var la conformacién y transformacién de subjeti-
vidades, procesos identitarios, vinculos vecinales-
/comunitarios, dialogos transgeneracionales e in-
terculturales.

De lo general a lo particular: Sistemas nacio-
nales y globalizacion

Para poder dimensionar la incidencia de la
globalizacion en el proceso de decadencia del
Club Social, es necesario observar, primero, las
complejidades que implica el cambio de un mo-
delo de pensar y vivir la sociedad a otro que se
encuentra en gestacion. David Harvey (1990)
comprende lo expuesto como el transito del mo-
delo fordista de acumulacion del capital a uno de
caracteristicas de acumulacién flexible. El primero
se caracteriza por un sistema de produccion tec-
nolodgica por linea de montaje, que se sustenta en
mano de obra sindicalizada que responde a un
jornal de ocho horas de trabajo, y por la interven-
cion de un Estado fuerte que se encarga de la se-
guridad social, salud, educacion y vivienda, ase-
gurando la inversion del capital mediante rigidas
politicas fiscales y monetarias que encuentran su
respaldo en el poder militar.

Ese sistema, que llega a su apogeo en el pe-
riodo de posguerras, comienza a resquebrajarse
con la recesion econdmica de 1973, provocada
por la aceleracion del régimen de acumulacién
capitalista. Segun la interpretacion de Harvey:
"”La acumulacién flexible, como la llamaré de ma-
nera tentativa, se sefala por una confrontacién
directa con las rigideses del fordismo. Apela a la
flexibilidad con relacién a los procesos laborales,
los mercados de mano de obra, los productos y
las pautas de consumo. Se caracteriza por la
emergencia de sectores totalmente nuevos de
produccion, nuevas formas de proporcionar servi-
cios financieros, nuevos mercados y, sobre todo,
niveles sumamente intensos de innovacién co-
mercial, tecnolégica y organizativa”.

En consecuencia, el autor marca que la moda-
lidad flexible de acumulacion del capital implica
un retroceso del poder de gestion del sindicalis-
mo, con consecuentes modalidades desventajo-
sas de incorporacion laboral al mercado; acrecen-
tamiento de las desigualdades sociales, debido a
gue se ensancha la brecha de excluidos; y el otor-
gamiento de una mayor autonomia a los sistemas
financieros en detrimento del poder estatal, lo
que tiene fuertes consecuencias en los llamados
paises tercermundistas. En consecuencia, y como
sefiala Harvey, "la flexibilizacion del capital acen-
tuo lo nuevo, lo transitorio, lo efimero, lo fugiti-
vo y lo contingente de la vida moderna, y no tan-
to los valores mas solidos implantados con el for-
dismo. Asi como la accion colectiva se ha vuelto
mas dificil -y este ha sido sin duda un objetivo
central del impulso hacia el refuerzo del control
sobre la mano de obra-, el individualismo desen-
frenado encuentra su lugar como una condicién
necesaria, aunque no suficiente, para la transi-
cién del fordismo a la acumulacién flexible. Pero
(...) también en estas épocas de fragmentacion e
inseguridad econdmica el anhelo de valores esta-
bles lleva a una acentuacién de la autoridad de
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las instituciones basicas: la familia, la religion, el
Estado”.

Por lo expuesto, el emergente sistema capita-
lista de acumulacion flexible no se puede com-
prender s6lo como un "nuevo” régimen politico-
econdmico sino que, como sucedid con el fordis-
mo, implica también un nuevo sistema de reglas,
es decir, un nuevo orden hegemonico. Con esto,
nos referimos a que la sociedad se orienta a re-
crear imaginarios que le permitan vivenciar como
coherente y ordenado un sistema contradictorio e
inestable.

Eso ultimo no se puede comprender, mera-
mente, mediante un andlisis de la dindmica de los
mercados y los modos de transaccion sociales si-
no que, como interpreta Harvey, el proceso des-
crito “ha entranado ademads una nueva vuelta de
tuerca de lo que yo llamo 'compresion espacio-
temporal’ en el mundo capitalista: los horizontes
temporales para la toma de decisiones privadas y
publicas se han contraido, mientras que la acu-
mulacién satelital y la disminucion de los costos
del transporte han hecho posible una mayor ex-
tension de esas decisiones por un espacio cada
vez mas amplio y diversificado”.

Para poder dar cuenta de ese complejo proce-
so de transicion de la modernidad a la posmoder-
nidad -o en términos de Ulrich Beck (1998) se-
gunda modernidad-, es necesario comprenderlo
en el entramado de la construccién identitaria, es
decir, cbmo se incorpora esa diversidad -de mun-
dos simbdlicos plenos en contradicciones- de for-
ma tal que las personas la puedan vivir como un
todo “seguro” y "coherente”. Como sostiene Al-
berto Melucci (1982), la identidad supone dos di-
mensiones solo divisibles en términos analiticos:
una que tiene que ver con los procesos individua-
les de incorporacion de sentidos, en relacion a la
sociedad a la que se considera pertenecer, y las
marcas por las cuales la sociedad confirma o re-
chaza esa adscripcion. Es a ese juego al que se re-

fiere Mariangela Rodriguez (1998) cuando consi-
dera que la identidad es un movimiento de auto
y heteroreconocimiento y auto y heteropercep-
cion. Estas clausuras simbolicas identitarias otor-
gan un principio de seguridad ontoldgica, en re-
lacion al grupo de pertenencia y a los grupos por
los cuales se diferencia, que posibilita la construc-
cion de principios de coherencia y cohesion, im-
posibles de lograr si se viviera en plena concien-
cia la inmediatez, fragilidad y vulnerabilidad en
gue se produce y reproduce la sociedad.

Procesos identitarios en sistemas modernos
nacionales

El Club Social nace, y en consecuencia es par-
te, del proceso politico de construccion del Esta-
do Nacional. Para poder comprender los procesos
de conformacion y cohesion propios de los siste-
mas nacionalistas, recurrimos a dos autores que,
desde postulados opuestos, arrojan luz sobre ese
fenémeno. Nos referimos al concepto de Comu-
nidades Imaginadas, propuesto por Benedit An-
derson (1991), y al de nacidn, desarrollado por
Ernest Gelner (1993).

La diferencia que existe entre ambos es que
Gelner realiza su andlisis dimensionando la inci-
dencia del sistema capitalista en la configuraciéon
de la nacion; aspecto que Anderson restringe al
capitalismo impreso, desarrollando en conse-
cuencia otros fenémenos, como la caida de los
reinos monarquicos y las cosmovisiones religiosas
universalistas, mirada que le permite comprender
los mundos simbélicos que posibilitan la confor-
macion de las naciones. Si bien es necesario mar-
car dichas distinciones, también es importante
considerar los puntos de encuentro que existen
entre uno y otro autor. Asi, en lo que refiere a las
representaciones sociales que posibilitan la con-
formacion de los regimenes nacionalistas, ambos
coinciden en que para que ese sistema se adopte
y difunda, fue necesario que se produzca un



cambio en las concepciones sociales de tiempo y
espacio: para que la nacién surja como tal, advier-
te Anderson, se conforma la idea de un tiempo
vacio, homogéneo, o en términos de Gelner, una
amnesia colectiva; nocidon de tiempo que es
acompafada por una nueva concepcion de espa-
cio que abandona la percepcion basada en exten-
sas comarcas que se pierden en el horizonte, por
una nocion territorial de limites precisos propia
del sistema moderno de acumulacion capitalista.

Lo expuesto muestra que no se puede enten-
der la identidad nacional como una "esencia” si-
no, en términos de Anderson, como construccién
de una comunidad que la imagina y recrea segun
sus patrones hegemonicos de representacion. Re-
tomando las interpretaciones de Harvey, el autor
advierte que las nociones que le otorgan ese sen-
tido Unico a la identidad homologada a una cul-
tura y/o nacion devienen del pensamiento moder-
no que erige sus patrones culturales sobre nocio-
nes de tiempo y espacio regidas por la logica tec-
nocrata del sistema capitalista. Es asi, como los
sistemas nacionales inventan una identidad basa-
da en una historia que avanza en el tiempo reco-
lectando relatos que se integran en una trama lo-
gica, misma que se reconoce posicionandose
frente a los otros -los demas paises y en particu-
lar limitrofes o, como es el caso de los gobiernos
militares argentinos, recreando un "enemigo” (el
comunismo)- que los diferenciay, en ese acto, do-
ta de sentido. Es por ello que, como indica Gui-
llermo de la Pefia (1995), la identidad nacional
debe ser entendida como recreacion producto de
una situacién historica determinada.

Procesos identitarios en sistemas flexibles

El momento en que el Club Social llega a su
edad de oro coincide con el apogeo de los siste-
mas nacion: las décadas del 40 y 50. El Club So-
cial, enraizado en la conformacion histérica del
Estado Nacional, sufre el periodo de deterioro

gue experimenta ese sistema, y los 60, en conse-
cuencia, significan el comienzo de su decadencia.

Los sistemas nacionales cuya organizacion se
encuentra altamente burocratizada, en los que se
llam¢ "Estado benefactor”, son "amenazados”
por la paulatina "invasion” trasnacional regida
por politicas neoliberales que consideran, como
afirma René Millan (1994), que la injerencia de
los gobiernos estatales se limita a regular o me-
diar entre los intereses privados y publicos. Esta-
mos en presencia del expuesto proceso de flexibi-
lizacion en la acumulacion del capital, producido
por diversos factores intrinsecamente relaciona-
dos -como sefalamos en parrafos anteriores- de
los cuales, en esta oportunidad, nos interesa res-
catar los cambios tecnolégicos y los flujos migra-
torios.

En este punto, consideramos importante se-
nalar que cuando se enfrenta al analisis de proce-
sos de globalizacion no se puede hacer referencia
unicamente a fendmenos migratorios aludiendo
gue se rompen fronteras por el peregrinar de la
gente provocando ”contactos culturales”, ya que
ese proceso no es producto de nuestro tiempo si-
no que es caracteristico de la conformacion social
y cultural de los pueblos. En ese sentido, Eric
Wolf (2000) es esclarecedor: “La tesis central de
esta obra es que el mundo de la humanidad
constituye un total de procesos multiples interco-
nectados y que los empefios por descomponer en
sus partes a esta totalidad, que luego no pueden
rearmarla, falsean la realidad. Conceptos tales
como 'naciéon’, ‘sociedad’ y ‘cultura’ designan
porciones y pueden llevarnos a convertir nombres
en cosas. Solo entiendo estos nombres como ha-
tos de relaciones y colocandolos de nuevo en el
terreno del que fueron abstraidos podremos es-
perar evitar inferencias enganosas y acrecentar
nuestra comprension”.

El proceso descrito por Wolf, si bien es un fe-
nomeno que caracteriza a la conformacion de las
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sociedades con los avances tecnologicos, princi-
palmente en materia de comunicacion, se acelera
produciendo cambios profundos en cortos lapsos:
los procesos de globalizacion que constituyen la
actual conformacion de sentido, rompen con los
principios generadores de la concepciéon moderna
del mundo. Harvey plantea claramente esa trans-
formacion: "El colapso de los horizontes tempo-
rales y la preocupacion por la instantaneidad han
surgido en parte de la actual insistencia en la pro-
ducciéon cultural de acontecimientos, espectacu-
los, happenings e imagenes de los medios. Los
productores culturales han aprendido a explorar y
usar las nuevas tecnologias, los medios y, por ul-
timo, las posibilidades multimediaticas”.

El aniquilamiento del espacio por la velocidad
del tiempo provoca un nuevo cambio en las con-
cepciones sociales sobre esas categorias: se de-
rrumban las nociones espacio-temporales que es-
tructuran los sistemas nacionales bajo territorios
claramente definidos, y la recreacién de una his-
toria lineal, Unica, que avanza regida por el pro-
greso. Ese proceso tiene dos consecuencias:

- La penetracion transnacional en los espacios
nacionales conlleva a la creacién de una sociedad
de consumo sin anclaje territorial que propone
nuevos espacios de poder en la negociacion de
los intereses privados con los Estados-Nacionales,
asi como la creacién de nuevos mundos simboli-
cos de las industrias culturales.

- Como contracara de ese proceso global, se
recrudecen los conflictos socioculturales al rasgar-
se el manto homogeneizador de las fronteras te-
rritoriales nacionales, siendo los mas conflictivos y
acuciantes los reclamos de los sectores sociales
minoritarios y los, cada dia mas, numerosos sec-
tores de excluidos (Castells, 1997; Beck, 1998;
Sennet, 1999; Appadurai, 1990; Friedman, 1990;
Wallman, 1993; Garcia Canclini, 1990).

Beck asume ese proceso identitario como to-
popoligamico, es decir, la globalizacion de la bio-

grafia: "La globalizacion de la biografia significa
lo siguiente: que los contrastes y las contradiccio-
nes del mundo tienen lugar no sélo ahi afuera, si-
no también en el centro de la propia vida, en los
matrimonios y familias multiculturales, en el tra-
bajo, en el circulo de amigos, en la escuela, en el
cine, comprando en la tienda de la esquina,
oyendo musica, cenando, o haciendo el amor,
etc. (...) Lo global no acecha ni amenaza como
un gran todo que esta ahi afuera, anida y se agi-
ta en el espacio de la propia vida: la propia vida
es el lugar de lo global”.

Esos procesos, en consecuencia, pueden ge-
nerar diferentes adscripciones identitarias segun
sea la relacion que mantengan con la configura-
cion de imaginarios nacionales y trasnacionales.
Siguiendo la propuesta de Charles Taylor (1993),
en ciertas situaciones conflictivas dicha reterrito-
rializacion se produce en negociaciones de senti-
do que se establecen en aceptacion negociada de
esos sentidos nacionales y transnacionales; asun-
cion de un falso reconocimiento al aceptar, sin
cuestionar, los sentidos antes precisados; rechazo
de las representaciones propuestas en los hori-
zontes de sentido nacionales y transnacionales.
En ese juego dialéctico por la obtencion de reco-
nocimiento se puede apreciar la construccion, en
términos de Beck, del lugar glocal, es decir, atra-
vesado por representaciones nacionales, transna-
cionales y locales que, en el caso que propone-
mos analizar, hacen del Club Social un espacio
potencial para la generacion de practicas nego-
ciadoras, contradictorias y/o cuestionadoras de
practicas e imaginarios hegemonicos.
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odo tiempo pasado fue mejor”. Esta

frase, anclada en un modo de percibir
y actuar cotidiano, se ha diseminado como forma
explicativa de todo, o casi todo, fenédmeno o
practica presente. Cada vez que los sujetos pre-
tendemos pensar sobre el presente, comprender-
lo o interpretarlo, surge una mirada valorativa al
pasado como forma de comparacion. En dicha
mirada, se sobrevalora el recuerdo positivo por
sobre los procesos que al sujeto le han causado
rechazo o frustracion y se crea, retomando a
Bourdieu, una "ilusién biografica” en la cual se
recontruye la propia vida desde parametros no
conflictivos en el acontecer. En este sentido, se
trata de una valoracion selectiva marcada por el
recuerdo y el olvido y por la intencionalidad con-
ciente o no de su relato en el presente.
"Todo tiempo pasado fue mejor” esconde, en
parte, una enunciacién de concepciones determi-
nistas que pronostica la irremediabilidad de los
procesos sociales, irremediabilidad que habla de
la decadencia paulatina y que, por momentos, se
fragmenta y divide de la concepcion moderna.
llusién, nuevamente, pura ilusion, tanto lo neta-
mente determinista como la fragmentacion del
pensamiento moderno. Lo que anula esta expre-
sion es la lectura histérica que permite compren-
der los procesos sociales y, depositando todos los
males en el presente, imposibilita pensar en las

condiciones sociohistéricas de emergencia. Sin
embargo, una mirada critica sobre esta frase no
habilita, tampoco, a pensar el pasado como
aquel lugar oscuro, gestor de los males solamen-
te, ni deshabilita a pensar el presente, a nosotros,
a sus protagonistas y a sus condiciones sociales
de existencia, como co-responsables de los pro-
cesos que nos toca vivir.

La educacion suele ser uno de los lugares comu-
nes donde se actualiza dicha frase. "En mi época,
si que estudiabamos y teniamos una formacién
general”. Comparacion valorativa del pasado so-
bre el presente, donde se dicen varias cosas, pe-
ro se ocultan otras. Pero vayamos por partes e in-
tentemos desmontar algunos de los supuestos
gue esta oracion acarrea.

"En mi época..."”. El protagonista de este discur-
so se esta posicionando por fuera de la época ac-
tual. Pero acaso, ;esta no es su época? ;jde quién
es? La educacion como institucion social es trans-
versal a la sociedad en su totalidad, al margen de
los sujetos que circunstancialmente pasan por sus
aulas. En tal sentido, este discurso en el presente
también construye, aun sin intencionalidad, la
educacion y las representaciones sobre ella.
"...si que estudiabamos...”. Esta expresion pare-
ce afirmar la evidencia de una accion que hoy no
se realiza. Pero lo mas interesante de este frag-
mento es el sujeto que aparece tacito. ;Quiénes
estudiaban antes? Verdaderamente muchos me-
nos que los que estudian hoy. ;Ahora hay mas ni-
fos y jovenes? Tal vez, pero la concepcion de la
educacion ha cambiado en su aspecto democra-
tico en estos ultimos tiempos. Antes la educacion
era para pocos, o mejor dicho, no era para todos.
Hoy tampoco lo es, de eso también hay certezas.
Pero la cantidad proporcional de chicos en edad
escolar que, efectivamente, va a la escuela si ha
aumentado. Sin ir mas lejos, el proceso tan mere-
cidamente cuestionado de la reforma educativa
arrojé datos sorprendentes. Durante la transfor-



macion, que se implementé entre 1996 y 2001, la
matricula total de la Educacion General Basica y el
Polimodal se incrementd en un 12,7 %'. Los mo-
tivos fueron, entre otros, la extension de la esco-
laridad obligatoria y el cambio mismo de las con-
cepciones sociales sobre la educacion.

En tanto, si retomamos la parte final que refiere a
la "formacion general”, hay que contemplar los
saberes pertinentes para cada momento histérico.
Si los saberes son construcciones sociales poseen
una legitimacion a la vez historica, y por eso es
necesario debatir sobre la vigencia de ciertos sa-
beres en ciertos momentos historicos y sus res-
pectivas pertinencias. Hoy, por ejemplo, los sabe-
res pasan tanto por la alfabetizacion tradicional,
como por la alfabetizaciéon tecnolégica. Hemos
pasado del pais que pretendia una integracion so-
cial completa, y del casi pleno empleo, al pais que
evidencia una alta fragmentacién social, de mu-
chisima exclusion y alto indice de desempleo. En
este pasaje, la ilusion de la escuela ligada a la mo-
vilidad social se ha desvanecido, al romperse el la-
zo directo entre el titulo y el empleo seguro y ga-
rantizado. En la actualidad, ni siquiera aquellos
que se insertan en el sistema universitario (mucho
mas extendido hoy, por cierto, si se lo compara
con parametros anteriores) poseen certezas de in-
clusién en el mercado laboral. La oferta de traba-
jo es tan poca, y la demanda laboral es tan alta,
que los saberes y capitales simbdlicos son impor-
tantes, necesarios, aunque no unicos para la ob-
tencion del empleo.

Sin embargo, las aulas no se vacian. Estar en la
escuela sigue garantizando en la actualidad la
constitucion de la trama social, generando redes
vinculares y sociales. Tal vez se podria aventurar
una respuesta simplista, atribuyendo sus actos al
emprendimiento de una trayectoria hegemonica,
aunque sabemos que hay mucho mas que eso.
Entonces, en contraposicion y para salirse de esa
trampa, la pregunta es: ;Qué buscan hoy los su-

jetos en la escuela, particularmente aquellos que
no poseen, desde la concepcion ideal, la edad
promedio que se espera por nivel educativo;
aquellos que se han corrido de la trayectoria he-
gemonica?

Pensar en los sujetos adultos que emprenden la
Educacion General Basica de Adultos (EGBA), o el
Bachillerato de Adultos, es pensar en sujetos que,
segun el mandato moderno, se insertan o rein-
sertan tardiamente a la escuela. Pero la escuela
los contempla igual, ya que también hay un re-
fran para ello: "Mejor tarde que nunca”. Porque
lo que estos alumnos adultos vivenciaron fue un
tiempo no lineal, caduco de esta concepcion, in-
terrumpido por alguna circunstancia que les per-
mite percibir y construir otro tipo de temporali-
dad. Estos aconteceres de sus vidas se han vuelto
contingencias que les permitieron (u obligaron a)
salir de la trayectoria hegemdnica moderna (don-
de cada sujeto debe insertarse en determinado
momento en el sistema educativo), y construir
una nueva trayectoria posible, diversificando los
modos de apropiacion y construccion social.

A pesar de la diversidad de caminos posibles que
promueven las contingencias, este grupo de suje-
tos sobre el que estamos reflexionando, no deja
de ser interpelado por la educacién formal como
institucion social. Tarde o temprano quieren pasar
por las aulas, dejandose atravesar por los proce-
sos educativos formales. Y ese no es un dato me-
nor. En el 2005 la matricula de la Educacidon Ge-
neral Basica de Adultos fue de 86.978 alumnos
en la provincia de Buenos Aires, mientras que la
matricula del Bachillerato de Adultos fue de
153.912 alumnos en el mismo afo. A estos datos
hay que sumarle los 27.229 alumnos de los Cen-
tros Educativos de Nivel Secundario (CENS), lo
gue arroja un total de 268.119* adultos insertos
en el sistema educativo, sin contar aquellos que
se anotan en los cursos de formacion profesional.
Las cifras antes mencionadas representan casi el

1 Segun datos provenientes de la
Direccién de Informacién y Pla-
neamiento Educativo de la Direc-
cion General de Cultura y Educa-
cion de la provincia de Buenos Ai-
res. Para mayores datos: 8° afo
de EGB en 1996, y 1° afo de E.
Media en 1995, 17% de incre-
mento; 9° afio de EGB en 1997, y
2° ano de E. Media en 1996,
26% de incremento; 1° afio de E.
Polimodal en 1998, y 3° de E.
Media en 1997, 43% de incre-

mento.
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2 Estos datos responden al releva-
miento censal 2005 realizado por
la Direccion de Informacion y Es-
tadistica de la Direccion Provincial
de Informacién y Planeamiento
Educativo de la DGCyE de la pro-
vincia de Buenos Aires.

3 Estas cifras pueden consultarse
en el portal www.abc.gov.ar

4 Estos datos pertenecen a la
fuente ya citada, al igual que los
que siguen.
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9% de la matricula de EGB y Polimodal de la to-
talidad del sistema de la provincia de Buenos Ai-
res’.

Si la temporalidad es un fendmeno de construc-
cion de subjetividad, diferenciandose asi del tiem-
po, la vivencia y la conformacion de la temporali-
dad de estos adultos marca un punto de analisis
e interpretacion importante para comprender de-
terminados procesos sociales. Y, en este sentido,
es interesante ver la constitucion de la matricula
de dichos sectores por afnos de estudio y edad de
los alumnos.

La primera gran definicion en el sistema de adul-
tos es que se consideran adultos a aquellas perso-
nas que poseen 16 afos o mas, lo que habilita a
los aun adolescentes a anotarse en el Bachillerato
de Adultos. Sin embargo, en la EGBA pueden
anotarse antes.

Un fendmeno significativo se registra al visualizar
la matricula comparada de los ultimos cuatro
afnos, desde el 2002 al 2005. En el caso de la EG-
BA ha ido aumentando paulatinamente: en 2003
se incrementd un 10,1% en relacién al 2002; en
2004 un 4,6% en relacién al afo anterior; y en
2005 un 1,5% comparado con el 2004. Sin em-
bargo, el dato significativo (mas alla del significa-
do mismo de este aumento) es la variacion por
edad. Cada afo se incorporan mas jovenes: en
2005, la matricula entre 12 y 17 afos representa-
ba el 38,5% del total -siendo que en 2002 regis-
traba un 2% menos-, y aproximadamente, 4 de
cada 10 alumnos tenia entre 12 y 17 afos; y, de
esos cuatro, tres asistian al tercer ciclo de EGBA®.
Por el contrario, en la franja etaria de 18 anos en
adelante se evidencia una pequefa disminucion
de matricula en el ultimo afio, pero histéricamen-
te un aumento luego de 2003. Tal vez este dato
se deba al efecto pos crisis 2001. A partir de los
45 afos la tendencia se revierte, en 2005 su ma-
tricula se incrementd, pero con parametros muy
estables desde 2003 a la fecha.

En relacion a la matricula del Bachillerato de
Adultos, esta decreciendo en los ultimos anos. La
matricula de 2005 fue, aproximadamente, un
11% menor a la de 2002, acentuandose basica-
mente la disminucién en el Gltimo afo. Sin em-
bargo, nuevamente resulta interesante leer estos
datos a la luz de la edad de los alumnos, funda-
mentalmente porque esta disminucion se da en
los de 20 afios y mas. Esta tendencia repite el
analisis realizado en la EGBA, que muestra un au-
mento proporcional de jovenes; en 2002 el 19%
tenia hasta 19 afos; en 2005 este porcentaje se
incrementdé al 29% del total de la matricula del
nivel. Asimismo, resulta oportuno focalizar la mi-
rada en el sequndo grupo mayoritario por edad,
que también representa el 29%, aproximada-
mente, de la matricula total, aguellos que se in-
cluyen entre los 20 y los 24 afios, aunque este
porcentaje no ha ido creciendo sino decreciendo
en este ultimo tiempo. A medida que los bloques
etarios avanzan, disminuye la matricula. Pero de-
tengamonos un momento para poder revisar es-
tos datos.

Parrafos atrds haciamos mencidén a una educa-
cion ligada, desde el imaginario y en un pasado
no muy lejano, a la movilidad social y econémica.
Esta separacion entre la educacion y el mundo
del trabajo, acentuada en los anclajes neolibera-
les, se suma a la desjerarquizacion del sistema
educativo en su conjunto, pasando por los sala-
rios, los recursos econémicos y, fundamental-
mente, el posicionamiento social. Hoy, la escuela
no ocupa el mismo lugar social que solia ocupar.
Hoy, sus paredes y su espacio institucionalizado
contienen mas que saberes, contienen comedo-
res escolares, actividades extracurriculares, tra-
mas sociales. A veces, en detrimento de los sabe-
res mismos pero, muchas otras, en complementa-
riedad con ellos. La escuela ha perdido la legitimi-
dad que poseia, pero se mantiene como la orga-
nizacion social mas transversal y congregante;



aun existe algo de ella en la apropiacion indivi-
dual, barrial y social que la constituye en ambito
de referencia, mas alla de su lugar especifico.

En este sentido, la escuela como organizacion y la
educacion como institucién conservan todavia la
capacidad de articular redes y contener, por lo
tanto, las politicas sociales de estos tiempos. A
partir de ello, se puede relacionar el paso por la
escuela con una movilidad simbdlica en el plano
de lo social, que no esta directamente relaciona-
da con la vieja movilidad social entendida como
clase. Este nuevo posicionamiento pone en juego
otro tipo de capital, un capital que habilita, legiti-
ma, que trabaja sobre la estima y la autoestima. Y
aqui, nuevamente, la significacion de la educa-
cion de adultos. ;jCual es el motor que impulsa a
los adultos a empezar o retomar sus estudios?
Justamente, la movilidad en el plano de lo simbo-
lico.

Un fendmeno complejo se presenta en las interre-
laciones personales que se establecen en el aula
entre sujetos jovenes y sujetos mayores®. Es sabi-
do que los alumnos adultos mayores muchas ve-
ces retoman sus estudios para referenciar un pro-
ceso frente a sus propios hijos. Se posicionan co-
mo ejemplos a seguir, como apoyo. Se encuen-
tran varios casos, también, de padres e hijos en el
mismo espacio aulico. Esta relacion generacional
se extiende al resto de las diferencias etareas al
interior del aula. Los mayores encuentran "hijos”
adoptivos a los cuales guiar y marcarles con su
propio ejemplo, mientras que los jévenes encuen-
tran "padres” dispuestos a guiarlos y a los cuales
tener que responder. Este mutuo apoyo genera
procesos de retencion en la matricula importanti-
simos, asi como altos indices de titulacion compa-
rados con cursos donde las diferencias etareas
son homogeneizadas como politica escolar®.

En consecuencia, la educacion ha pasado de ser o
sostener ese ideal de futuro iluminista, a pensar
espacios concretos donde el imaginario se juega

en otro plano, en el plano de los diversos hori-
zontes de posibilidad y de trayectorias de los su-
jetos. En la escuela se proyectan otras experien-
cias, que en algun sentido democratizan los capi-
tales culturales que cada sujeto trae. Y las entre-
vistas arrojan un ocultamiento de aquellas con-
tingencias que hicieron que estos sujetos aban-
donaran la escuela anteriormente. ;Todo tiempo
pasado fue mejor? Para ellos no, y por tal motivo
renuncian a hablar de sus supuestos fracasos, de
sus historias truncas en torno al sistema educati-
Vo, y se presentan a si mismos como portadores
de otros saberes, que intentan poner en juego
frente a sus colegas y docentes. Y, sobre todo, se
presentan desde la revancha que la vida les da.
En la escuela no se actualiza el pasado individual,
solo se crea una mascara, al estilo goffmaniano.
Una mascara del presente que se instala como pi-
so comun entre todos, ocultando esas mascaras
del pasado que tanto estigma acarreaban. El pen-
sarse desde lo positivo, desde la posibilidad ac-
tual, los posiciona frente a una actitud de cam-
bio. El mismo cambio que permite la conforma-
cion de redes. Estas transformaciones intervienen
sobre la validacion de los saberes previos, jerar-
quizandolos. Los nuevos saberes, o el transito por
el sistema educativo formal, constituyen para
ellos una especie de “blanqueo” del resto de sus
vidas. De esta manera, se revaloriza un camulo
de capitales, hasta el momento no puesto en jue-
go.

En esta instancia, la educacion se convierte en el
espacio privilegiado para el reconocimiento de las
posiciones de los sujetos. El presente educativo
salda instancias del pasado, y actualiza una aper-
tura de horizontes, una apertura al futuroy a lo
posible. Cada instancia del pasado se actualiza en
los alumnos adultos, aunque no sea socializada.
Y es esto lo que permite otorgar sentido adicio-
nal al proceso educativo en si, donde el mundo
privado aparece visible en las emociones de los

5 Aqui estamos hablando exclusi-
vamente de los alumnos adultos,
pero diferenciamos a los alumnos
jovenes (hasta 24 afios) y los
alumnos mayores (de 24 en ade-
lante).

6 Existen escuelas que dividen los
cursos de los ingresantes por eda-
des, homogenizando los grupos.
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actos de egresados, en la seleccion de quién en-
trega el titulo, entre otros. En cada historia perso-
nal se hacen presentes historias del pasado e his-
torias del futuro, resignificadas desde las lineas
temporales que establecen las relaciones sociales.
En este aspecto, aparecen los antecesores, los su-
cesores y los contemporaneos, marcando las tra-
mas vinculares de los sujetos adultos. Los antece-
sores y sucesores se actualizan como contempo-
raneidad de lo no contemporaneo, en un juego
donde la linealidad del tiempo, entendido en tér-
minos convencionales, no alcanza para compren-
der las multiples conformaciones. Estas proyec-
ciones temporales desde lo vincular marcan y
constituyen la percepcion y la accion de los suje-
tos. En este sentido, existe mucho mas del pasa-
do y del futuro en cada experiencia de los proce-
sos educativos de lo que podemos reconocer a
primera vista.

Multiples interrogantes derivan de estas primeras
aproximaciones, asi como varios caminos que per-
mitan profundizar lo apenas aqui esbozado. Pero,
sobre todo, algo se torna necesario: repensar, aun
mas, las practicas socioeducativas desde parame-
tros temporales que pongan a consideracion la
forma tradicional de entender el tiempo en la
educacion.






Jovenes (re) escolarizados:

un analisis de los motivos

de la vuelta al colegio’

Por Carolina Duck
y Malvina Silba

Carolina Duek. Lic. en Ciencias
de la Comunicacién, FCS, UBA.
Malvina Silba. Lic. en Sociolo-
gia, FCS, UBA.

1 Este trabajo fue realizado en el
marco de la Catedra "Sociologla
de la Educacién”, de la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA, a
cargo del Prof. Emilio Tenti Fanfa-
ni y con la coordinacién de la Lic.
Patricia Salti.

o6 OfiCiOSrerrestres

ste trabajo esta integrado por un acota-

do numero de entrevistas realizadas en

diferentes Centros Educativos de Nivel
Secundario (CENS) de la Capital Federal, entre
abril y mayo de 2003. Los CENS, dependientes de
la Direccién del Area de Educacién del Adulto y
del Adolescente del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, estan destinados a personas mayo-
res de 18 afos cuyo objetivo es empezar, retomar
o concluir los estudios de nivel medio.

En este articulo revisaremos los principales ejes
de indagacion sobre los que se basaron las entre-
vistas para llegar a la formulacion de hipoétesis (y
no conclusiones definidas y definitivas) que permi-
tan abrir espacio a futuras investigaciones. Tales
ejes fueron: la desercion, la decision de la vuelta,
y los factores sociales y culturales de los sujetos.
Estos dltimos tienen gran influencia tanto en la
deserciéon como en la decisién de retomar los es-
tudios, ya que los sujetos estan materialmente
condicionados en funcién de las relaciones entre
el tiempo libre para "prolongar su esfuerzo de ad-
quisicion” y la necesidad econémica (Bourdieu,
s/f). Por caso, encontramos esta relacién en Juan
(33), quien relatd que para poder empezar a estu-
diar necesitd de una organizacién gue incluia los
horarios de trabajo y la satisfaccion de necesida-
des familiares basicas, y en Andrés (29), para
quien constituy6 también uno de los motivos de la

vuelta al colegio: "Ya me estabilicé un poquito,
gracias a Dios, y lo primero que hice cuando estu-
ve, mas 0 menos, estable fue anotarme”.

Los motivos de la vuelta

Las tradicionales promesas del sistema educati-
vo fueron: el acceso al mercado de trabajo de ma-
nera digna, la posibilidad de continuar con los es-
tudios y la participacion ciudadana plena (Filmus y
Moragues, 2003). Estas promesas construyeron un
imaginario del que aun hoy encontramos residuos:
"El dia de mafana tendré algo, le podré dar algo
a mis hijos, por lo menos”, confiesa Gabriel (19).
Es decir, si bien el acceso material es gratuito (to-
do aquel con primaria completa puede ingresar a
un CENS), no podemos prescindir del contexto
econdmico y socio-politico cuya caracteristica dis-
tintiva es la exclusion material y simbdlica de los
sujetos.

También encontramos un resabio de las exi-
gencias del mercado laboral en la decision de la
vuelta al colegio. Se percibe a la secundaria como
“punto de llegada” y no como "punto de pasaje”:
"Hasta para ir a barrer te piden quinto afio, como
minimo”, describe Juan, a lo que Mara (21) agre-
ga: "Por ahi puedo enganchar un laburo mejor, un
buen laburo, y si me dan los tiempos puedo seguir
estudiando... y mas adelante, perfeccionarme en
algo. Pero por ahora es para salir de este pozo en
el que estamos”. La finalizacion del secundario se
percibe como una meta en si misma, como un ver-
dadero logro, y no como medio para acceder a
otro nivel de instruccion. Esto no significa que nin-
guno de los entrevistados proyecte estudios tercia-
rios o universitarios futuros sino que, en el contex-
to en el que retomaron la educacion media, "reci-
birse” representa la culminacion de una etapa que
se valora en si misma y no de manera relacional:
"Me tracé la linea de que quiero tener quinto afo,
después vemos qué hacemos”, sefiala Juan.



Una de las invariantes que aparecioé con mayor
peso en las entrevistas se relaciona con la impor-
tancia de la representacion de la insercion institu-
cional, en oposicion a las posibles consecuencias
de los desvios de trayectorias escolares, socialmen-
te legitimadas. Los entrevistados no perciben esta
oposicion como desvio, sino que la inclusion les
permite diferenciarse de trayectorias personales,
laborales o escolares por ellos sancionadas. En el
caso de Gabriel, por ejemplo, la escuela es lo que
le permite diferenciarse de su grupo de amigos del
barrio que, en su mayoria, estan presos. Para él, la
permanencia en la escuela no se relaciona con una
demanda de “saberes especializados”, sino con la
necesidad de sentirse incluido y contenido en un
marco institucional que le permita ser-distinto-a
(sus amigos). En este caso, la norma seria el cole-
gio y el desvio seria la carcel.

Uno de los sentidos que predomina en los en-
trevistados para la vuelta al colegio es el instru-
mental. Como reconoce Juan: “Cuando yo estaba
sin trabajo iba (...) pero si no tenés secundario, es
inutil presentarte. Vas con la moral baja, como pi-
diendo perdon”. Pero mas alla de este testimonio,
no encontramos una correspondencia entre la ob-
tencion del titulo como tal y los saberes que impli-
caria tenerlo. En el caso de los alumnos de los
CENS, podemos hipotetizar que se relaciona de
manera directa con el titulo escolar. Entendiéndo-
lo como "esa patente de competencia cultural que
confiere a su portador un valor convencional,
constante y juridicamente garantizado desde el
punto de vista de la cultura” (Bourdieu, s/f), el ti-
tulo supone la puerta de entrada al mundo del tra-
bajo contemporaneo que exige un mayor caudal
de competencias y que, a cambio, ofrece trabajos
flexibilizados, inestables e independientes de los
sujetos involucrados. El nuevo valor de cambio es
el conocimiento y quien tenga acceso sera interpe-
lado por el mercado laboral como legitimo, es de-
cir, como incluido. Para los alumnos de los CENS la

culminacion del secundario representa un /ogro;
para el mercado, no sélo es un punto de pasaje
hacia el "verdadero y significativo” saber sino su
nivel mas bajo, o mejor, "elemental”.

Si bien reconocemos una crisis estructural,
tanto en la escuela como en todas las esferas de
la vida publica-estatal, no podemos adscribir a las
corrientes tedricas que suponen una des-institu-
cionalizacion en pos de un mayor control, en un
pais como la Argentina, y en un continente como
América Latina. La demanda de educacion por
parte de los sujetos adultos es contemporanea a
la amenaza de las politicas neoliberales que pro-
mueven la desaparicion de las instituciones publi-
cas. Los agentes demandan sujecion vy, para ello,
solo hacen falta instituciones. Si bien pueden es-
tar en crisis, su razon de ser y su fuerza se relacio-
nan con el significado que los sujetos le imprimen
en funcién de residuos de un imaginario mas
acorde a las politicas del estado de bienestar que
a las del estado minimo (neoliberal) actual.

Otra de las invariantes relevadas en las entre-
vistas fue la nocion de "deuda”, que podia rela-
cionarse con la familia, con la sociedad o con ellos
mismos. Esto habilita una nueva dimension que
no se relaciona con el conocimiento, ni con el tra-
bajo: los entrevistados retoman lo que consideran
errores del pasado y el tiempo actual es conside-
rado como "de reparacion”. Asi lo ve Juan: "Era
otra edad. Uno cuando es chico no le da la impor-
tancia que le puede dar ahora... con el tiempo me
di cuenta de que si no tenés estudios...”. Lo par-
ticular de los testimonios es que todos reponen
historias familiares complejas, conflictivas, pero
ninguno considera esas situaciones como "“excu-
sas” que justifiquen la deserciéon. Todos se culpan
a si mismos del abandono como consecuencia de
su "vagancia juvenil” y de su "no-conciencia” de
lo que estaban haciendo. Asumen, también, que
hoy es mas costoso estudiar de lo que era ante-
riormente. En oposicion a esa percepcion, sienten
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gue su obligacion es seguir hasta recibirse para
subsanar las “deudas pendientes”. Como cuenta
Gabriel: "Terminé la primaria y me fui a un indus-
trial... llegué hasta 2° afo en el industrial. Repety,
y me pasé a la tarde... y volvi a repetir (...) ya me
estaba cayendo, me juntaba mucho con unos pi-
bitos de atras... me la pasaba en cualquier cosa y
repetia... y repeti cuatro veces segundo afo”.

Esta "asuncion” de la deuda como propia, en
funcién de una culpa que arrastran del pasado,
puede pensarse como la interiorizacion de una
"normalidad” que se les impone como sello. Los
grupos sociales se diferencian al definir determina-
das reglas y sanciones a sus transgresores que se-
ran catalogados como “marginales”. Desde este
punto de vista, “la desviacion no es una cualidad
del acto que comete la persona sino mas bien una
consecuencia del hecho de que otros apliquen le-
yes y sanciones a un ‘infractor’. El desviado es al-
guien a quien se ha aplicado con éxito la etiqueta;
y el comportamiento desviado es el de las perso-
nas asi etiquetadas” (Rist, 1999).

Conclusion

La percepcion que los sujetos tienen de si mis-
mos, y de sus trayectorias sociales y escolares, les
permite retomar una deuda histérica cuyo mo-
mento de reparacion es el presente. Uno de los
ejes comunes en las entrevistas fue el factor eco-
noémico como determinante de la interrupcion de
los estudios. Hay una relacién, en el pasado exclu-
yente y en el presente articulado, al mundo del
trabajo y la educacion. Antes, trabajar era no es-
tudiar; ahora, trabajan para estudiar y estudian
para poder trabajar (mejor). Entonces, los que se
constituyen como motivos de la desercion son, pa-
raddjicamente, resignificados como los motivos de
la vuelta.

Si bien el conocimiento que "obtienen” los
alumnos de los CENS no supondra una automati-
ca mejora de su posicion en el campo, si hay una

adaptacion a nuevos niveles-minimos de saberes
necesarios. Pero esto no significa que pueda exis-
tir una adecuacion entre las (heterogéneas) de-
mandas del mercado laboral y la estructura del sis-
tema educativo, cuyas practicas, saberes y activi-
dades son auténomas (Tenti Fanfani, 1996).

Entre las demandas del mundo laboral y las
caracteristicas propias del sistema educativo po-
demos situar las expectativas de los sujetos. Estas
construyen y reconstruyen a las instituciones edu-
cativas y llenan ese vacio de sentido que el neoli-
beralismo, a través del mercado, pretende explo-
tar para adecuar las funciones del sistema educa-
tivo a sus propias necesidades e intereses. Final-
mente, ;es posible pensar el fin de las institucio-
nes en este marco politico, econémico y cultural?,
ies la escuela un espacio de resistencia a la exclu-
sion neoliberal? Y, por ultimo, ;es el Estado o son
los sujetos los que llenan de significado a las ins-
tituciones?
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ara visualizar la envergadura cultural

de los procesos de globalizacion na-

da mejor que otorgar la palabra a sus
idedlogos. En la edicién de la segunda semana de
septiembre de 1998, la revista Newsweek veia asi
la primera crisis sufrida por la llamada "nueva eco-
nomia” o economia informacional: "Sucede que
el capitalismo no es sélo un sistema econémico, es
también un conjunto de valores culturales que en-
fatiza la virtud de la competencia, la legitimidad
de las ganancias y el valor de la libertad. No obs-
tante, esos valores no son universalmente compar-
tidos. De ahi que la propagacion del capitalismo
no sea un simple ejercicio de ingenieria econémi-
ca, es un ataque a la cultura y la politica de otras
naciones que casi asegura un choque”. Lo estraté-
gico de esas palabras es que nos ponen a pensar
las ambigtiedades y tensiones de la relacién actual
entre la economia y la cultura, ya que mas estruc-
turalmente entrelazadas que nunca ello no signifi-
ca sin embargo que sus trayectorias sean confun-
dibles, y menos aun asimilables. ;Cémo pensar la
envergadura de los cambios que la globalizacion
produce en nuestras sociedades sin quedar atra-
pados en la ideologia que orienta y legitima su ac-
tual curso? Y entonces, ;como escapar a la vision
gue hace de la globalizacion la altima gran utopia
de la convivencia humana sin caer en lo opuesto:

su absoluta identificacion con una terrorifica ho-
mogenizacion cultural?

El mas crucial aporte de Arjun Appadurai
(20071) reside justamente en afirmar que los flujos
financieros, los procesos culturales y los de dere-
chos humanos, se producen en un movimiento de
vectores que hasta ahora fueron convergentes por
su articulacion en el estado nacional, pero que en
el espacio de lo global se transforman en vectores
de disyuncion. Es decir aunque son coetaneos e
isomorfos en cierto sentido, esos movimientos po-
tencian hoy sus diversas temporalidades con los
muy diversos ritmos que los cruzan en muy dife-
rentes direcciones. Lo que constituye un desafio
colosal para unas ciencias sociales que todavia si-
guen siendo profundamente monoteistas, esto es,
creyentes de que hay un unico principio organiza-
dor y compresivo de todas las dimensiones y pro-
cesos de la historia. Claro que entre esos movi-
mientos hay articulaciones estructurales, pero la
globalizacion no es un paradigma ni un proceso,
sino multiples procesos que si se entrecruzan es,
precisamente, porque se mueven en direcciones
muy distintas.

Lo que viene a agravar la desazdn que atravie-
sa la situacion cultural en el mundo hoy es la cre-
ciente conciencia del valor de la diferencia, del
pluralismo y la diversidad, en el plano de las civili-
zaciones y las culturas étnicas, locales y de géne-
ro, que se ve distorsionada y minada por un pode-
roso movimiento de uniformacion de los imagina-
rios cotidianos en los modelos de cuerpo y las ex-
pectativas de éxito social, en las modas del vestir y
los gustos musicales, en las narrativas con mayor
publico en el cine, la television y el videojuego,
etc. Esa situacion se traduce en un haz de tensio-
nes que solo puede producir creatividad social en
la medida en que las l6gicas del mercado no aplas-
ten en los ciudadanos la capacidad de diferenciar
entre lo valioso culturalmente y lo exitoso comer-
cialmente. No se trata de oponer sino de diferen-



ciar, ya que en lo comercial pueden encontrarse
productos culturalmente valiosos y viceversa: algu-
nas de las mejores creaciones cinematograficas o
musicales han resultado, a la vez, producciones
comercialmente exitosas.

El eje de este debate crucial pasa por la pro-
funda relacién entre la defensa de la diversidad
cultural de las comunidades, ya sean civilizaciones,
etnias o culturas locales, y la conciencia ciudadana
del derecho a la diferencia en la vida cotidiana. Pe-
ro la viabilidad social de ambas se halla en unos
marcos regulatorios de alcance a la vez mundial y
local, que son los dos espacios estratégicos en que
se mueven hoy tanto la economia como la cultu-
ra, y que solo podran salir de una negociacion en-
tre los actores publicos, privados e independien-
tes, tanto del ambito nacional como -y por sobre
todo- del ambito global y local. Esta es la perspec-
tiva que sostiene la reflexion que sigue: la com-
prension de lo nacional no se produce aislandolo
de las heterogéneas realidades del afuera y del
adentro sino insertandose en (pensando desde) la
trama, cada dia mas densa y decisiva, que entrete-
je lo local con lo mundial.

1. Estado y Cultura

Lo que desde Latinoamérica se visibiliza hoy
con mas fuerza es un creciente divorcio entre Es-
tado y sociedad que compromete la sostenibilidad
de su desarrollo en cualquiera de los ambitos, y
muy especialmente en el cultural. Las politicas
neoliberales en su globalizacion agravan las ten-
siones entre un Estado convertido en intermedia-
rio de los mandatos del FMI, el BM y la OMC, y
una sociedad cada dia mas desigual y excluyente,
con porcentajes crecientes de poblacion por deba-
jo de los niveles de pobreza, y con millones de per-
sonas obligadas a emigrar hacia EE.UU o Europa.
Al erigirse en agente organizador de la sociedad
en su conjunto, el mercado esta redefiniendo en

nuestros paises la propia mision del Estado, y lo
hace mediante una reforma administrativa con la
que, a la vez que se le marcan metas de eficacia -
cuyos parametros, eminentemente cuantitativos e
inmediatistas, provienen del paradigma empresa-
rial privado- se le des-centraliza, pero no en el sen-
tido de un profundizamiento de la democracia si-
no en el de su debilitamiento como actor simbdli-
co de la cohesidn nacional.

Pero junto, y frente, a ese oscuro horizonte
econdmico-politico emerge el proceso de la cultu-
ra en las sociedades latinoamericanas (Garcia Can-
clini, 2002) -desde las indigenas a las juveniles ur-
banas, pasando por algunas industrias culturales-,
constituyéndose en un ambito crucial de recrea-
cién del sentido de las colectividades, de reinven-
cion de sus identidades, de renovacién de los usos
de sus patrimonios con su reconversion en recurso
econdmico, y en espacio de articulacion producti-
va de lo local y lo global. Aun en medio de los mas
brutales procesos de recesion economica, de ine-
quidad y exclusion, nuestras sociedades viven,
también a su manera, las transformaciones mun-
diales que asocian un nuevo modo de producir a
un nuevo modo de comunicar que, como afirma
Manuel Castells (2001), convierte a la cultura -la
humana facultad de procesar simbolos- en una
fuerza productiva directa. De alli que, si por un la-
do la revolucion tecnolégica de las comunicacio-
nes agrava la brecha de las desigualdades entre
sectores sociales, entre culturas y paises, por otro
moviliza también la imaginacion social de las co-
lectividades, potenciando sus capacidades de su-
pervivencia y de asociacion, de protesta y de par-
ticipacion democratica, de defensa de sus dere-
chos sociopoliticos y culturales, y de activacion de
su creatividad expresiva.

Las relaciones del Estado con la cultura se ha-
llan también crecientemente mediadas por lo que
la reduccion del Estado, exigida por la politica
neoliberal, implica de achicamiento de los recursos
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econdmicos publicos y la tendencia estatal a recor-
tar los destinados a la cultura, por no considerar a
ésta ni prioritaria en el plano de las demandas so-
ciales, ni rentable en términos productivos, ni es-
tadisticamente significativa para sus intereses
electorales (Ruiz Duefias, 2000). En los ultimos
anos, la multiplicacion de gobiernos neo-populis-
tas dibuja un futuro de politicas culturales implo-
sivas, esto es, de retorno al patrimonialismo y al
paternalismo que dedican los pocos recursos a
aquellos ambitos de la actividad cultural conserva-
dora en su mas perverso sentido; aquel en el que
conservar significa a la vez inmovilizar y cooptar,
separar artificialmente las practicas y expresiones
culturales de los cambios que atraviesa la socie-
dad, y condicionarlos a la legitimacién de un na-
cionalismo trasnochado y excluyente para con la
heterogeneidad cultural de los paises. Replegado
sobre un patrimonialismo del pasado, el conserva-
tismo cultural populista le deja sin remilgos al mer-
cado de las industrias culturales el presente y el fu-
turo, es decir, todo lo que culturalmente implique
innovacion y riesgos.

Pero frente al conservatismo de los gobiernos -
gue esquizofrénicamente profesan una concep-
cion populista de la identidad nacional con un
pragmatismo radical para insertarse en los proce-
sos de globalizacion econdmica y tecnolégica- ca-
da dia mas comunidades culturales en Latinoamé-
rica alientan procesos que van en una direccion
muy distinta: aquella que sin esconder los riegos y
contradicciones del presente los asume, pues s6lo
con ellos puede construir futuro. De esto hay
muestras patentes en las comunidades indigenas,
en sus procesos de apropiacion de los cambios
gue presentan las fiestas o las artesanias, y a tra-
vés de los cuales las comunidades se apropian de
una economia que las agrede, o de una jurispru-
dencia que las estandariza, para seguir trazando
puentes entre sus memorias y sus utopias. Asi lo
demuestran la diversificacion y el desarrollo de la

produccion artesanal, en una abierta interaccion
con el disefio moderno y con ciertas logicas de las
industrias culturales; el desarrollo de un derecho
consuetudinario indigena, cada dia mas abierta-
mente reconocido por la normatividad nacional e
internacional y la existencia creciente de emisoras
de radio y television, programadas y gestionadas
por las propias comunidades. O las jévenes comu-
nidades urbanas que responden a nuevos modos
de estar juntos, a culturas que por estar ligadas a
estratagemas del mercado transnacional de la te-
levision, del disco o del video, no pueden ser sub-
valoradas en lo que ellas implican de nuevos mo-
dos de percibir y de narrar la identidad.

Y, en el cruce de las nuevas condiciones globa-
les en que funciona el Estado con la dinamica cul-
tural de las sociedades, se configuran dos escena-
rios estratégicos: el de la integracion regional y el
del descentramiento de lo nacional (Bayardo y La-
carrieu, 1997; Mato, 2001, 2003). Las contradic-
ciones latinoamericanas que atraviesan y sostie-
nen su globalizada integracion desembocan asi
decisivamente en la pregunta por el peso que las
industrias culturales estan teniendo en ese proce-
so, ya que las industrias culturales juegan en el te-
rreno estratégico de las imagenes que de si mis-
mos se hacen estos pueblos, y con las que se ha-
cen reconocer por los demas. Al obedecer casi
unicamente al interés privado, la integracion lati-
noamericana que dinamizan las industrias cultura-
les se ve lastrada por un movimiento creciente de
neutralizacion y borramiento de las sefias de iden-
tidad regionales y locales, que responde a la ace-
lerada conformacion y reforzamiento de podero-
sos conglomerados multimediales y transnaciona-
les que manejan a su antojo y conveniencia, en
unos casos, la defensa interesada del proteccionis-
mo sobre la produccién cultural nacional y, en
otros, la apologia de los flujos globales. Y en ese
complejo cuadro de tensiones los Estados no pare-
cen percibir su papel decisivo: concentradas en



preservar patrimonios y promover las artes de eli-
te, las politicas culturales de los Estados contintian
desconociendo regionalmente la importancia de
las industrias audiovisuales y electrénicas en la cul-
tura cotidiana de las mayorias, y la estratégica ne-
cesidad de un mercado audiovisual e informatico
iberoamericano. Ancladas en una concepcion ba-
sicamente preservacionista de la identidad, y en
una practica desarticulacion con respecto a lo que
hacen las empresas y los grupos independientes,
en ese "tercer sector” cada dia mas denso, las po-
liticas publicas continGian siendo mayoritariamente
complices del empobrecimiento de la produccion
endogena y de la desigual segmentacion de los
consumos culturales.

2. Identidades y Flujos

La globalizacion exaspera y alucina las identi-
dades basicas, las identidades que echan sus rai-
ces en los tiempos largos. Lo que hemos visto en
Sarajevo y Kosovo es eso: una alucinacion de las
identidades que luchan por ser reconocidas, pero
cuyo "reconocimiento” se halla peligrosamente li-
gado a la tendencia de encerrarse sobre si mismas.
También en los paises democraticos se produce ac-
tualmente una fuerte exasperacion de las identi-
dades, como la que se manifiesta en el trato de
enemigo que los ciudadanos de los paises ricos
dan a los inmigrantes llegados del "sur”. Como si
al caerse las fronteras, que durante siglos demar-
caron los diversos mundos, las distintas ideologias
politicas y los diferentes universos culturales -por
accion conjunta de la logica tecnoeconémica y la
presion migratoria- hubieran quedado al descu-
bierto las contradicciones del discurso universalis-
ta del que tan orgulloso se ha sentido Occidente.
Y entonces cada cual, cada pais o comunidad de
paises, cada grupo social, y hasta cada individuo,
necesitara conjurar la amenaza que significa la
cercania del otro, de los otros, en todas sus formas

y figuras, rehaciendo la exclusion no sélo en la for-
ma de fronteras sino de distancias que vuelvan a
poner "a cada cual en su sitio”.

Claro gue en la profunda ambigledad del re-
vival identitario no habla sélo la revancha, ahi se
abren camino otras voces alzadas contra viejas ex-
clusiones, y si el inicio de muchos movimientos
identitarios es de reaccidon y aislamiento también
lo es su funcionamiento como espacios de memo-
ria y solidaridad, y como lugares de refugio en los
gue los individuos buscan una tradicion moral des-
de la que se proyectan alternativas comunitarias y
libertarias, capaces incluso de revertir el sentido
mayoritariamente excluyente que las redes tecno-
l6gicas tienen para las mayorias, transformandolas
en potencial de enriquecimiento social y personal.

Entender esta transformacion en la cultura nos
esta exigiendo asumir que identidad significa e im-
plica hoy dos dimensiones diametralmente distin-
tas, y hasta ahora radicalmente opuestas. Hasta
hace muy poco decir identidad era hablar de rai-
ces, de raigambre, de territorio y de tiempo largo,
de memoria simbdlicamente densa. De eso, y so-
lamente de eso, estaba hecha la identidad. Pero
decir identidad hoy implica también -si no quere-
mos condenarla al limbo de una tradicién desco-
nectada de las mutaciones perceptivas y expresi-
vas del presente- hablar de migraciones y movili-
dades, de desanclaje e instantaneidad, de redes y
flujos. Antropologos ingleses han expresado esa
nueva identidad a través de la espléndida imagen
de moving roots, raices moviles o, mejor, raices en
movimiento. Para mucho del imaginario subtancia-
lista y dualista que todavia permea la antropologia,
la sociologia y hasta la historia como disciplinas,
esa metafora resultara inaceptable, y sin embargo
en ella se vislumbran algunas de las realidades mas
fecundamente desconcertantes del mundo que ha-
bitamos. Pues, como afirma el antropdlogo catalan
Eduard Delgado (2000), “sin raices no se puede vi-
vir, pero muchas raices impiden caminar”.
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El nuevo imaginario relaciona la identidad me-
nos con esencias y mucho mas con trayectorias y
relatos, para lo cual la polisemia en castellano del
verbo contar se torna largamente significativa.
Contar significa tanto narrar historias como ser te-
nidos en cuenta por los otros. Lo que entrafia que
para ser reconocidos necesitamos contar nuestro
relato, pues no existe identidad sin narracion ya
gue ésta no es solo expresiva sino constitutiva de
lo que somos?. Para que la pluralidad de las cultu-
ras del mundo sea politicamente tenida en cuenta
es indispensable que la diversidad de identidades
pueda ser contada, narrada; tanto en cada uno de
sus idiomas como en el lenguaje multimedial que
hoy los atraviesa mediante el doble movimiento de
las traducciones -de lo oral a lo escrito, a lo audio-
visual, a lo hipertextual- y de las hibridaciones, es-
to es, de una interculturalidad en la que las dina-
micas de la economia y la cultura-mundo movili-
zan no solo la heterogeneidad de los grupos y su
readecuacion a las presiones de lo global sino la
coexistencia al interior de una misma sociedad de
codigos y relatos muy diversos, conmocionando
asi la experiencia que hasta ahora teniamos de
identidad. Lo que la globalizacion pone en juego
no es solo una mayor circulacién de productos si-
no una rearticulacion profunda de las relaciones
entre culturas y entre paises, mediante una des-
centralizaciébn que concentra el poder econémico
y una des-territorializacion que hibrida las cultu-
ras.

Lo complicado de la estructura narrativa de las
identidades es que hoy en dia ésta se halla entre-
tejida a una diversidad de lenguajes, coédigos y
medios que, si de un lado son hegemonizados y
rentabilizados por logicas de mercado, del otro,
abren posibilidades de subvertir esas mismas 16gi-
cas a partir de las dinamicas y los usos sociales que
del arte y de la técnica llevan a cabo las redes cul-
turales. Por mas que los apocalipticos -del ultimo
Popper a Sartori- atronen con sus lugubres trom-

petas nuestros ya fatigados oidos, la verdad es que
la densidad de las visualidades y sonoridades de
las redes no responde sélo a los intereses del mer-
cado, y a una supuesta “decadencia moral”, sino
que son también el lugar de emergencia de un
nuevo tejido social y de un nuevo espacio publico.
Ahi esta el Foro Social-Mundial de Porto Alegre
subvirtiendo el sentido que el mercado capitalista
quiere dar a Internet, y contandonos por esa mis-
ma red los extremos a que esta llegando la desi-
gualdad en el mundo. Mientras Microsoft y otros
buscan monopolizar las redes, montones de gen-
te, que conforman en si mismas una minoria esta-
distica para la poblacion del planeta, constituyen
también una voz disidente con presencia mundial,
cada dia mas incomoda al sistema y mas agluti-
nante de luchas y busquedas sociales, de puesta
en comun de experiencias sociales, artisticas y po-
liticas.

3. Tecnicidades y politicas

La posibilidad de comprender la envergadura
de las actuales transformaciones tecnolégicas pa-
sa, paradojicamente, por la no reduccién de los
cambios socioculturales a su dimension tecnologi-
ca, dejando por fuera lo que socialmente se pro-
duce, esto es, como si todo lo demas fuera mero
efecto de lo técnico. Pues lo que la presencia de
las TIC (Tecnologias de Informacion y Comunica-
cion) esta produciendo hoy a lo largo y ancho del
mundo no es comprensible, ni proyectable politi-
camente, mas que a partir de una vision integral
capaz de ubicar los efectos y las potencialidades
de las tecnologias en el entorno de los procesos
de desarrollo econémico-social y de las practicas
de participacion democratica. Movidas y orienta-
das exclusivamente -durante los afios 90- por el
sector de los grandes conglomerados economicos,
las TIC han tomado en los paises mas ricos un
rumbo radicalmente diferente al de la inmensa



mayoria de paises que conforman el mundo em-
pobrecido y subdesarrollado de Latinoamérica,
Africa, y Asia: actualmente casi el 70% de los
usuarios de redes digitales reside en los Estados
Unidos y Europa; al mismo tiempo que en los pai-
ses mas grandes y economicamente fuertes del
mundo pobre las oportunidades de conectarse a
las redes ofrecen el indice de desigualdad mas
brutal. Asi, segin proyecciones de la CEPAL, "en
el ano 2004 el grupo de ingresos mas altos en Bra-
sil alcanzaria una tasa de conectividad del 82%,
mientras que la tasa nacional seria de solo 12% "3.
La "brecha digital” es en realidad una brecha so-
cial, es decir, no remite a un mero efecto de la tec-
nologia digital sino a una organizacién de la socie-
dad que impide a la mayoria acceder y apropiarse,
tanto fisica como econémica y mentalmente, de
las TIC.

Lo anterior, sin embargo, no puede impedirnos
asumir el hecho de que /a informacion se ha con-
vertido en un nuevo paradigma de organizacion
de la sociedad que constituye hoy el valor agrega-
do por antonomasia, ya sea:

- Incorporada a los productos en su composi-
cion material, en su "forma” o en su transforma-
cion genética,

- Incorporada a los procesos de produccion en
la “fabrica flexible” que organiza los flujos infor-
macionales de invencién, programacion y evalua-
cion, en la circulacion de las mercancias y la fun-
cion del marketing,

- Convertida ella misma en producto que se
halla en la base de la llamada "economia informa-
cional”: el mercado de bienes digitales que enla-
za, cada dia mas velozmente, la produccién con la
circulacion de conocimiento y de cultura.

Pero esa hipervaloracion de la informacion no
puede ser apreciada en su justo valor si no se la
conecta, a la vez, con la devaluacion que sufren
hoy los saberes tradicionales no informatizables,
con las formas de trabajo “informales” (o sea que

no son o no estan in-formadas); con las estrate-
gias campesinas de supervivencia, las experiencias
de vida en los inmigrantes, la memoria cultural de
los ancianos, etc.; y con el surgimiento de nuevos
derechos de los ciudadanos, que van del acceso a
la informacion -no sélo como receptores sino tam-
bién como productores- al derecho a un flujo
equilibrado de informacion entre regiones del
mundo y entre paises de una misma region, como
Latinoamérica. El reconocimiento de esos nuevos
derechos tiene en la base el valor que el conoci-
miento ha adquirido en la "sociedad-red” como
bien publico primordial: " Se trata de una sociedad
en la que las condiciones de generacion de cono-
cimiento y procesamiento de informacion han sido
sustancialmente alteradas por una revolucion tec-
nolégica centrada sobre el procesamiento de in-
formacion, la generacién del conocimiento y las
tecnologias de la informacion. Esto no quiere de-
cir que la tecnologia sea lo que determine sino
gue se constituye un paradigma de nuevo tipo en
el que todos los procesos de la sociedad, de la po-
litica, la guerra, la economia, pasan a verse afec-
tados por la capacidad de procesar y distribuir in-
formacion de forma ubicua en el conjunto de la
actividad humana” (Castells, 2001).

A su vez, ese nuevo paradigma alienta un pro-
ceso de conversion del conocimiento en tecno-
ciencia que impulsa una creciente hiperespeciali-
zacion de los saberes y la conversion de la investi-
gacion cientifica en ingrediente altamente estraté-
gico del complejo tecnoindustrial: desde el estudio
del genoma humano hasta la produccion de trans-
génicos, la investigacion moviliza hoy gigantescos
capitales de empresas globales que alientan la
complicidad entre investigacion cientifica y opera-
cion comercial. El derecho de los ciudadanos a la
comunicacion publica del conocimiento se torna
aun mas decisivo en las nuevas condiciones de he-
gemonia tecnologica del saber y de las presiones
mercantiles sobre el proceso mismo de su produc-

3 Ver al respecto: http/Awww.ce-
pal.cl/publicaciones/DesarrolloPro-

ductivo/1/LCG2195Rev1P/lc-
g2195e2.pdf
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cion y circulacion. Lo que se busca salvaguardar
es, al mismo tiempo, el derecho a que la sociedad
pueda seguir contando con ese otro conocimiento
que proviene de los saberes de experiencia social,
y el derecho a que todo lo que concierne a las op-
ciones y decisiones sobre desarrollo e inversion en
investigacion cientifica y tecnologica pueda ser
objeto de informacion y debate publicos.

Un somero diagnostico nos da las siguientes
tendencias como rasgos predominantes:

- Como en ningun otro campo, en el del desa-
rrollo tecnolégico de las comunicaciones, la au-
sencia mediadora del Estado ha dejado ya efectos
especialmente perniciosos. Pues la reconfigura-
cion del Estado impuesta por la globalizacion les
ha hecho pasar de unas politicas legalistas y volun-
taristas en comunicacion y cultura -las de los afos
setenta y ochenta- a la mas pura y dura desregu-
lacion, que deja libre al mercado para marcar las
l6gicas y las dinamicas de la transformacion de los
medios de comunicacion y las tecnologias infor-
maticas. Y esto tiene un agravante: mientras eso
sucede en el plano de los grandes medios, el Esta-
do regula hasta el extremo a las pequenas emiso-
ras de radio y televisiones locales y comunitarias,
multiplicando las trabas legales a su funciona-
miento y expansion.

- Esa desregulacion se ha traducido en una au-
sencia casi completa de politicas publicas -tanto
en el dmbito nacional como en el latinoamericano-
, en la implantacion y orientaciéon de las nuevas
TIC durante los afos 90, y solamente en los ulti-
mos dos afos comienzan a aparecer iniciativas pu-
blicas que van mas alla de la mera reparticion po-
litica y del aprovechamiento econdémico de las fre-
cuencias en telefonia moévil o en las de banda an-
cha.

- El desarrollo de las redes digitales se halla,
ademas, marcado todavia en Latinoamérica por
una concepcion altamente instrumental -esto es,
no cultural ni ciudadana- que esta impidiendo in-

sertarlas en los planes de desarrollo nacional y de
democratizacion local, ignorando asi que lo que
hay que privilegiar no son las tecnologias de pun-
ta sino aquellos tipos de servicios que mejor res-
pondan a las necesidades de las colectividades lo-
cales, y potencien en mayor grado su creatividad
cultural que es lo que puede reforzar los lazos co-
munitarios.

- La poca o nula interaccion de la escuela pu-
blica con los actuales desarrollos de las tecnolo-
gias digitales, que estan reconfigurando profunda-
mente tanto los modos de produccién y de circu-
lacion del conocimiento y de los aprendizajes, co-
mo los mapas laborales y profesionales. Pues los
cambios mas profundos que acarrea la sociedad
de la informacién tienen justamente que ver con
transformaciones en las condiciones de existencia
del trabajador y en el nuevo sentido del trabajo,
ambos ligados estrechamente al campo de la edu-
cacion: nuevas destrezas mentales requeridas por
los nuevos oficios, nuevas modalidades de apren-
dizaje formales y no formales, nuevas formas de
relacion entre trabajo y juego, entre el espacio do-
méstico y el lugar de trabajo.

A partir de este somero diagnéstico pensamos
gue las mutaciones culturales que entrafan los
cambios en la comunicacion y la informacion exi-
gen de nuestros paises la construccion de un nue-
vo pacto social, ya que lo que ahi esta en juego
son nuevos modelos de sociedad. Lo que guiero
decir es que éste se ha convertido en un ambito
primordial de accion publica, y por lo tanto no
puede ser parte de las politicas coyunturales de un
gobierno sino que debe ser parte de una verdade-
ra politica de Estado a largo plazo. Para esto, se
hace necesario que los Estados asuman que la In-
formacion y la Comunicacion configuran hoy un
sector de los Servicios Pablicos tan estratégico so-
cialmente como la salud y la educacion, y asi de-
beria empezar aparecer en los documentos de po-
litica nacional, con nombre propio, el de Servicio



Publico de Informacion y Comunicacion.

La implementacion de ese nuevo Servicio Publi-
co debe ser conducida por los gobiernos en estre-
cha coordinacion con la empresa privada y la socie-
dad civil, incorporando a todos los actores involu-
crados en el proceso de desarrollo de /a sociedad de
la informacion en cada pais y en la region. Y para
que haya una estrecha colaboracion entre los orga-
nismos y los programas publicos, el sector privado,
la sociedad civil y las instituciones académicas, la
CEPAL propone como indispensable que a la cabe-
Za se ubique un 6rgano coordinador con capacida-
des decisorias de rango ministerial.

Pero asi como en la base material de la insercién
en la sociedad de la informacion se hallan unas in-
fraestructuras técnicas, para apropiarse de los be-
neficios procurados por las TIC nuestros paises van
a requerir dotarse de una nueva base cultural que
posibilite el acceso real de las mayorias a los diver-
sos usos de las TIC y a su produccién creativa. Pro-
porcionar a nuestras sociedades latinoamericanas
en su conjunto esa base cultural va a requerir de un
proyecto tan exigente, y de tanto o mayor empefio,
que la dotacion de infraestructuras materiales. He-
mos denominado a ese proyecto alfabetizacion vir-
tual (Martin-Barbero, 2003), y la entendemos con-
formada por el conjunto de destrezas mentales, ha-
bitos operacionales y talante interactivo, sin el cual
la presencia de las tecnologias entre la mayoria de
la poblacion sera desaprovechada, o pervertida
por el usufructo que de ella hace una minoria en
su particular beneficio. Asi como en otro momen-
to de su historia toda Latinoamérica se dio como
proyecto social basico la alfabetizacion de adultos,
asi ahora nuestras sociedades se hallan necesita-
das de un nuevo proyecto de alfabetizacion vir-
tual, no de un grupo social particular sino del con-
junto de la poblacion, desde los nifios a los ancia-
nos, desde las comunidades urbanas a las rurales
y aun las indigenas, los trabajadores y los desem-
pleados, los desplazados y los discapacitados.

Se trata de una alfabetizaciéon cuya principal
peculiaridad reside en ser interactiva, esto es, en la
gue el aprendizaje se realiza mediante el proceso
mismo de uso de la tecnologia. Un uso que puede
y, en ciertos casos, debe ser orientado, pero que
en ninguna circunstancia puede ser suplido por
meros conocimientos convencionales. Hay sin du-
da una convergencia a establecer entre alfabetiza-
cion letrada y alfabetizacion virtual, de manera
gue aquella sea integrada a ésta como factor dina-
mizador de los procesos, pero a sabiendas de que
la cultura virtual reordena las mediaciones simbo-
licas sobre las que pivota la cultura letrada al re-
plantear no pocas de las demarcaciones espacio-
temporales que ésta supone. Navegar es también
leer, pero no de izquierda a derecha ni de arriba
abajo, ni siguiendo la secuencia de las paginas, si-
no atravesando textos, imagenes, sonidos, conec-
tados entre si por muy diversos modos de articula-
cion y simulacion. Modos esos de articulacion vir-
tual cuyas habilidades hacen parte indispensable
de los saberes que requiere cada dia con mayor
frecuencia el mundo laboral y cultural, o mejor, el
mundo de los ciudadanos hoy.

4. Diversidad y cooperacion

Una rapida revision historica nos permite foca-
lizar a lo largo del siglo XX cuatro momentos y
modos de cooperacion internacional en el ambito
de la cultura. En su primera etapa, la de institucio-
nalidad moderna -de los afios 30 a la posguerra-,
la cooperacion adoptd la forma de la diplomacia
cultural, un modelo que, originado en Europa y ra-
pidamente expandido al resto del mundo occiden-
tal, estuvo conformado por tres claves: proyeccion
de los nacionalismos; contenidos predominante-
mente cultos y patrimoniales, con fuerte espiritu
jerarquico; y escasa transparencia en la toma de
decisiones. En los afos 60, la bonanza econdmica
y el "Estado benefactor” o "de bienestar” pusie-
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4 Véase al respecto: UNESCO, In-
forme mundial sobre la cultura.
Cultura, creatividad y mercados,
Anento, Madrid, 1999 y Diversité
culturelle. Patromoine comun,
identités plurielles, Parfs, 2002;
Consejo de Europa, Suefios e
identidades. Una aportacién al de-
bate sobre cultura y desarrollo en
Europa, Interarts/Peninsula, Barce-
lona, 1999 e Interarts, fondos y
formas. Recursos internacionales
para proyectos culturales y artisti-
cos, Peninsula, Barcelona, 1999;
Klinsberg, B. y Tomassini, L.
(comps.), Capital social y cultura:
claves estratégicas para el desarro-
llo, BID/FCE, Buenos Aires, 2000;
Convenio Andrés Bello, América
Latina, un espacio cultural en un
mundo globalizado, Bogota, 1999
y El espacio cultural latinoamerica-
no. Bases para una polftica cultu-
ral de integracion, FCE, Santiago
de Chile, 2003.
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ron en marcha un segundo modelo, menos nacio-
nalista y jerarquizado, menos elitista también, pe-
ro con mayor carga de instrumentalizacion politi-
ca de lo cultural: en plena Guerra Fria, la cultura
se convirtid en un escenario estratégico de la ba-
talla ideoldgica en el plano internacional.

El tercer modelo introdujo cambios radicales:
la crisis econdmica, derivada en parte del aumen-
to en los precios del petréleo a mediados de los
70, desvertebré la sociedad del bienestar. Esto, su-
mado al crecimiento del desempleo, promovié una
especie de pragmatismo sistémico que, en su con-
vergencia con el fuerte movimiento de profesiona-
lizacion del sector cultural, reenfoco la coopera-
cion hacia los métodos de planeacion y evalua-
cion, dedicados al como mas que al qué, hacia las
dimensiones econdmicas de lo cultural, hacia el
marketing y la concertacion con las industrias cul-
turales, o la esponsorizacion de lo publico y lo pri-
vado. En los afios 90 aparecio un cuarto modelo:
atravesados por el estallido sangriento de las gue-
rras identitarias étnico-religiosas en la antigua
Unién Soviética, en Africa y en los Balcanes, y por
una des-integracion de las sociedades nacionales -
resultado del cruce entre las fuerzas desnacionali-
zadoras y desreguladoras de la globalizacion neo-
liberal con la recobrada vigencia de los movimien-
tos locales, regionales, étnicos y de género-, asis-
timos a una cooperacion que se torno prioritaria-
mente impulsora, e instrumentadora, del recurso
cultural, ya sea para proyectos de cohesion social
(mezclada con propositos de relegitimazacion del
Estado) o para el desarrollo (ya menos pero aun
desarrollista) de las comunidades.

La cooperacion cultural presenta hoy una mez-
cla de rasgos y figuras heredadas de esos diferen-
tes modelos pero no se limita a actualizar el pasa-
do. A partir de los debates alentados en los Ulti-
mos anos por la UNESCO, el Consejo de Europa,
la OEl y el Convenio Andrés Bello, en sus diversos
seminarios y documentos®, nos encontramos ante

un nuevo mapa de la cooperacion trazado sobre
dos ejes: el de una renovada concepcion de la di-
versidad y el de una apuesta por la comunicacion
en su mas compleja y dinamica acepcion, tanto en
lo filoséfico como en lo tecnoldgico.

La diversidad ha dejado de significar la mera
afirmacion de la pluralidad -banalizada hasta su
perversion en el eclecticismo del "todo vale”, o en
la posmoderna identificacion de la diferencia con
la fragmentacion- para pasar a hablar de la alteri-
dad, y ello en tres modos: primero, la alteridad en
cuanto abierto desafio de las culturas subalternas,
o sea de la otredad a las culturas hegemonicas -
Oriente a Occidente, el Islam al Cristianismo, las
locales a las nacionales-; segundo, la alteridad evi-
dencia que no puede haber relaciéon honda entre
culturas sin que en su dinamica se produzcan con-
flictos; y, tercero, la alteridad obligandonos a asu-
mir la imposibilidad de reconocer la diferencia cul-
tural por fuera de su profunda conexion con la de-
sigualdad social y la discriminacion politica, esto
es, poniendo en primer plano la indispensable
aleacion entre derechos culturales y sociales. En
pocas palabras, la diversidad cultural nos enfrenta
a pensar e intervenir en las distintas formas de asi-
metria y de dominacion que perduran y se renue-
van en las contemporaneas formas de neutraliza-
cion, funcionalizacion y destruccion de lo que des-
de la alteridad nos mueve el piso desestabilizando
nuestras acostumbradas politicas culturales.

De lo anterior se deriva la imposibilidad de se-
guir considerando la cooperaciéon cultural como
un asunto de "relaciones publicas” entre Estados
a través de sus diferentes instituciones, y la nece-
sidad ineludible de asumir que lo que ahi esta en
juego no son los "marcos culturales de la diploma-
cia” sino las dimensiones politicas de toda relacion
entre culturas; la explicita lucha tanto contra la
instrumentalizacion de la cultura “en cuanto re-
curso” econdmico o politico (Judice, 2002;
VV.AA., 2002), como contra el exotismo paterna-



lista que impregna aun buena parte de la coope-
racion Norte-Sur, y que convierte a nuestras cultu-
ras en sujetos pasivos, percibidos aun desde su
identificacion con lo exotico en la imagen de lo
precolombino o lo rural, o con comunidades atra-
sadas bajo la imagen de la pedigliefia mano tendi-
da, y no en cuanto estratégicos actores de la con-
temporaneidad cultural, e interlocutores de tu a tu
con cualquier otra cultura del planeta.

Aqui no cabe el antiguamente virtuoso térmi-
no medio: o la cooperacién internacional sirve pa-
ra alentar la autogestion creativa, y la capacidad
de interlocucion de nuestras muy diversas culturas
nacionales, regionales y locales, entre si y con las
del resto del mundo, o estamos ante una relacion
que lo que de veras hace es mantener apartados
a nuestros pueblos poniéndolos "en conserva”, o
sea, convirtiéndolos en reserva ecolédgica con la
que oxigenar las contaminadas ciudades del Nor-
te, o en reserva de mitos y tejidos, de sonidos e
imagenes de un remoto e intocable pasado al que
esas sociedades puedan o bien visitar -en esta
exaltada hora de la mundializacion- para alimen-
tar su nostalgia por /o original, o bien expropiar
limpia, cientificamente, de sus saberes medicina-
les o sus disefios textiles. No nos engafiemos, mi-
rados desde el actual contexto geopolitico, los
cambios de modelo en la cooperacion son a la
postre el paso de la pseudoneutralidad con que
la diplomacia ocultaba los verdaderos intereses
coloniales que la guiaban, a una politica cultural
con la que se conjura la mala conciencia de las
naciones ricas, al tiempo que se utiliza la cultura
para esquivar impuestos o hacer internacional-
mente mas rentables las inversiones financieras.
Y ello, no por maldad de las naciones del Norte
sino, por las légicas que mueven a los bloques
econémicos que se reparten el mundo, a lo que
se suma nuestra tenaz complicidad, activa de
parte de nuestros Estados y pasiva de parte de
nuestras sociedades.

Pero la diversidad no opera hoy sélo como cla-
ve de desenmascaramiento de lo que aun queda
de colonialismo e interesado exotismo en la coo-
peracion sino que se hace también actuante a otro
nivel: el de la multiplicada diversificacion de los ac-
tores culturales. Desde las diversas figuras de lo
publico -hoy no actda de igual modo, ni con el
mismo enfoque, la institucionalidad nacional del
Estado, por ejemplo, los ministerios, que las insti-
tuciones municipales; lo regional que lo local y ba-
rrial-; pasando por el tampoco homogéneo ambi-
to de lo privado -que se despliega en actores tan
distintos como las grandes industrias culturales
que compiten en el plano global frente a las pe-
quenas, o medianas en algunos casos, que con
frecuencia buscan la parceria de las instituciones
publicas-; a lo que se suma, ademas, la inmensa
gama de asociaciones independientes de artistas y
otros trabajadores culturales, y toda la diversidad
de organizaciones sociales y grupalidades comuni-
tarias.

La multipolaridad de sus actores® ha hecho es-
tallar el antes estatizado y centralizado ambito de
lo cultural, y ello se hace especialmente notorio en
la cooperacion desde abajo que alientan las mil
iniciativas provenientes del cada dia mas plural
mundo de los ciudadanos. Estamos ante la apari-
cion de nuevas formas de ciudadania que sefalan
la creciente presencia de estrategias tanto de ex-
clusion como de emponderamiento ejercidas en y
desde el ambito de la cultura. Estas ciudadanias
culturales no sélo inscriben las "politicas de iden-
tidad” dentro de la politica de emancipacién hu-
mana, sino que replantean a fondo el sentido mis-
mo de la politica poniendo en evidencia hasta qué
punto las instituciones liberal-democraticas se han
quedado estrechas para acoger las multiples figu-
ras de la diversidad cultural que tensionan y des-
garran a nuestras sociedades justamente porque
no caben en esa institucionalidad. Desgarradura
que solo puede ser suturada con una politica de

5 Véase al respecto: Weber, R.,
“Los nuevos desaffos de la coope-
racion cultural europea” y Nivon,
E., "La cooperacion cultural como
proceso de la globalizacion: una
vision desde América Latina”, en

Pensar Iberoamérica N° 2, OEl,
Madrid, 2002-2003.
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extension de los derechos y valores a todos los
sectores de la poblacion que han vivido por fuera
de la aplicacion de esos derechos, sean mujeres o
minorias étnicas, evangélicos u homosexuales.

Frente a la ciudadania de “los modernos”, que
se pensaba y se ejercia por encima de las identida-
des de género, etnia, raza o edad, la democracia
esta necesitada hoy de unas ciudadanias que se
hagan cargo de las identidades y las diferencias,
abandonando la ilusoria busqueda de la reabsor-
cion de la diversidad en un todo unificado, sea és-
te la nacidn, el partido o la religion. La diversidad
se incorpora realmente a la cooperacion cultural
solo en la medida en que ésta hace posible el des-
plazamiento del protagonismo estatal al de los
ciudadanos y sus comunidades territoriales desde
el ambito mas local al mas general, posibilitando
gue sea de ahi de donde partan las iniciativas y se
lleven las riendas de la cooperacion tanto en lo na-
cional como en lo internacional.

Que no se nos malentienda: no se trata de sus-
tituir al Estado sino de reinstituirlo o reinstitucio-
nalizarlo ciudadanamente en términos de respeto
a la iniciativa de las comunidades y de estimulo a
sus oficios fiscalizadores.

5. Comunicacion e interculturalidad

El segundo eje sobre el que pivota el nuevo
mapa es el de la comunicacion y la informacion.
Los tradicionales actores de la cooperacion han
tardado demasiado tiempo en enterarse que la
comunicacion es dimension constitutiva de la vida
cultural, pues una cultura esta viva s6lo mientras
es capaz de comunicar, intercambiar e interactuar
con otras culturas®. Por eso choca, y de manera
bien fuerte, con lo que ha sido la clave tanto de
la concepcion de cultura hasta no hace mucho,
como de la formacion; una educacion que nos ha
ensefiado a afirmar y reconocer lo propio sélo a
costa de negar y desvalorizar al otro y lo otro. Y

en segundo lugar, la relacion constitutiva entre
cultura y comunicacién se acentta hoy cuando al-
gunas de las transformaciones culturales mas de-
cisivas que estamos viviendo provienen de las mu-
taciones que atraviesa el entramado tecnolégico
de la comunicacion; mutaciones que, al afectar la
percepcion que las comunidades culturales tienen
de si mismas, de sus modos de construir las iden-
tidades, adquieren envergadura y temporalidad
antropoldgicas.

La actual reconfiguracion de nuestras culturas
indigenas, locales, nacionales, responde especial-
mente a la intensificacion de la comunicacion e
interaccion de esas comunidades con las otras
culturas del pais y del mundo.

Desde dentro de las comunidades los actuales
procesos de comunicacion son percibidos a la vez
como otra forma de amenaza a la supervivencia
de sus culturas -la larga y densa experiencia de las
trampas a través de las cuales han sido domina-
das carga de recelo cualquier exposicion al otro-,
pero al mismo tiempo la comunicacion es vivida
por las comunidades rurales o urbanas como la
posibilidad de romper la exclusion, como expe-
riencia de interaccion que si comporta riesgos
también abre nuevas figuras de futuro.

Lo que esta conduciendo a que la dinamica de
las propias comunidades tradicionales desborde
los marcos de comprension elaborados por los
folcloristas y no pocos antropologos: hay en esas
comunidades menos complacencia nostalgica con
las tradiciones y una mayor conciencia de la indis-
pensable reelaboracidon simbodlica que exige la
construccion de su propio futuro.

En un segundo plano, el eje de la comunica-
cion introduce en las politicas y las actividades de
cooperacion una profunda renovacion del mode-
lo de comunicabilidad que, del unidireccional, li-
neal y autoritario paradigma de la transmision de
informacion ha pasado al de la red, esto es, al de
la interaccion y la conectividad, transformando la



mecanica forma de la conexion a distancia por la
electronica del interfaz de proximidad. Nuevo pa-
radigma que se traduce en una politica que privi-
legia la interactividad, la sinergia entre muchos
pequerios proyectos, por sobre la complicada es-
tructura de los grandes y pesados aparatos, tanto
en la tecnologia como en la gestion. Y es precisa-
mente a la luz de esta nueva perspectiva concep-
tual y metodolégica de la comunicacidon que ad-
quiere su verdadera envergadura la redefinicion
de la cooperacion como practica de la intercultu-
ralidad, es decir, de una relacién entre culturas ya
no unidireccional y paternalista sino interactiva y
reciproca, pues en lugar de buscar influir sobre las
otras, cada cultura acepta que la cooperacion es
una accion transformadora tanto de la cultura
gue la solicita como de la que responde, y de to-
das las otras que seran involucradas por el proce-
so de colaboracién.

Asi es como funciona la mas nueva y, quiza,
las mas fecunda de las figuras de cooperacion
hoy: la de las redes culturales’, animadas cotidia-
namente por artistas y por gestores, por formado-
res y por instituciones municipales y comunidades
barriales.

Con la enorme ganancia que entrafia el hecho
de gue una de las tareas asumidas por muchos de
los nuevos actores es la de veedores ciudadanos,
empefiados en la fiscalizacion de los proyectos y
las decisiones de las que parten, de los dineros y
de los tipos de intercambio promovidos por la
cooperacion internacional.

Las redes culturales se estan convirtiendo en
el nuevo espacio publico de intermediacion entre
actores diversos de un mismo pais, entre actores
del mismo ambito -politicas, gestion, formacion-
en diversos paises, o bien movilizando transversa-
lidades y transdisciplinariedades que enriquecen
desde el campo politico el trabajo académico, y
desde el de la creacion artistica al campo politico.
Estamos ante la posibilidad historica, no solo tec-

nolégica sino ciudadana, de renovar radicalmente
el entramado politico de la cooperacion cultural
tejiendo redes que enlacen cada dia mas el mun-
do de los artistas y trabajadores culturales con el
de instituciones territoriales y organizaciones so-
ciales.

Y lo vamos a necesitar pues sélo densificando
y potenciando al maximo el tejido de los actores
sociales e institucionales de nuestras culturas, y
creando a lo largo del mundo alianzas lo mas an-
chas posibles, podremos hacer frente a la ofensi-
va de desmovilizacion politica e instrumentaliza-
cion cultural que la globalizacion del miedo y las
nuevas industrias de la seguridad han emprendi-
do ya.
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ace diez anos, el 16 de diciembre de

1993, alrededor de cinco mil habitan-

tes de la ciudad de Santiago del Este-
ro saquearon y quemaron tres edificios publicos (la
Casa del Gobierno, el Palacio de Justicia, y la Le-
gislatura) y las residencias privadas de, al menos,
una docena de los mas destacados funcionarios y
politicos locales (tres gobernadores anteriores, un
juez del Tribunal Supremo y varios miembros del
parlamento). Descriptos por los principales perio-
dicos argentinos como "gente hambrienta y eno-
jada”; los manifestantes exigian sus sueldos y pen-
siones sin pagar (atrasados desde hacia tres me-
ses) y expresaban su descontento con la corrup-
cion gubernamental extendida. Durante este epi-
sodio, ahora recordado como el Santiagazo o el
estallido social (explosién social), solamente unos
pocos locales comerciales fueron saqueados y dos
personas resultaron heridas durante el breve in-
tento policial de defender la Casa de Gobierno,
primer blanco de la muchedumbre. Durante la
manifestacion, 88 personas fueron arrestadas, pe-
ro tras 72 horas fueron liberadas.

Menos de tres anos después, otro episodio pu-
so de nuevo a las descuidadas provincias argenti-
nas en los titulares de los periddicos y de las noti-
cias televisivas: entre el 20 y el 26 de junio de
1996, los surefios pueblos petroleros de Cutral Co
y Plaza Huincul fueron tomados por millares de
manifestantes (durante el pico de la protesta, ha-
bia 20.000 de ellos) que erigieron piquetes en la
ruta nacional 22 y en la ruta provincial. Los pique-
teros, como se autodenominaron, exigian "fuen-
tes genuinas de empleo” y la presencia fisica del
Gobernador para discutir personalmente con él,
sus demandas. El creciente nimero de manifes-
tantes intimid¢ a las tropas de la Gendarmeria Na-
cional, que habian sido enviadas por el gobierno
nacional para despejar la ruta 22. El 26 de junio,
un dia después de que las fuerzas represivas salie-
ran de la ciudad, el gobernador Felipe Sapag acce-

La politica moral de las
multitudes argentinas’

Traduccion:
Susana Martins

di6 a la mayoria de las demandas en un acuerdo
escrito que firmd con un representante de la co-
mision de los piqueteros recientemente confor-
mada. Durante este episodio, que se conocié co-
mo la “pueblada”, nadie fue arrestado ni herido y
tampoco se saquearon comercios.

En la actualidad, apenas es noticia que la dé-
cada pasada fue testigo de la aparicion de nuevas
y poco convencionales formas de protesta popu-
lar en la Argentina. Los saqueos y ataques a edifi-
cios publicos (oficinas gubernamentales, legislatu-
ras, palacios de justicia), cortes de rutas naciona-
les y provinciales y campamentos en las plazas -a
lo que se suma la demanda por alimentos a los
grandes supermercados-, se extendieron en el sur
(provincias de Neuquén, Rio Negro, Santa Cruz y
Tierra del Fuego), centro (Cérdoba y Buenos Aires)
y norte (Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrien-
tes y Chaco) del pais, por nombrar solo algunos
de los puntos principales. El Santiagazo y la Pue-
blada se analizan como acontecimientos funda-
cionales en el ciclo actual de protestas en el pais
(Laufer y Spiguel, 1999), y son varias las maneras
en que se han interpretado: como principales
ejemplos de la resistencia a la puesta en practica
y resultados de los programas de ajuste neoliberal
(Irigo Carrera, 1999; Klachko, 1999), como casos
claves que ilustran un cambio en el repertorio de
protestas (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalon,

Por Javier Auyero
—

Sociblogo. Profesor del
Departamento de Sociologia de la
Universidad del Estado de Nueva
York, Stony Brook. Especialista
en protesta social y organiza-
ciones de base. Autor de Caja de
Herramientas (1999), La politica
de los pobres (2001) y Vidas
beligerantes. Dos mujeres argenti-

nas, dos protestas y la bisqueda
de reconocimiento (2004).

1 La investigacion se basa en un
trabajo de la Fundacion Simon
Guggenheim Memorial en coope-
racion con la Asoc. Americana de
Sociologla y apoyado por la Fun-
dacién Nacional de Ciencia. Un
borrador se presentt en la confe-
rencia “Repensando las transicio-
nes: Las politicas argentinas del
1900 en perspectiva comparati-
va", Universidad de Harvard, mar-
zo de 2003, y algunas partes fue-
ron adaptadas de mi libro Vidas
Beligerantes. Dos mujeres argenti-
nas, dos protestas, y la busqueda
de reconocimiento (Duke Univer-
sity Press, 2003).
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2 Ver Show y Benford (1988,
1992), Benford y Snow (2000),
Steinberg (1998), Poletta (1998)
y Mansbridge y Morris (2001).

3 El trabajo de campo, realizado
en el verano 1999/2000, y de
enero a abril de 2001, compren-
dio: investigacion de archivo, en-
trevistas en profundidad, conver-
saciones informales y seleccion de
fotografias. Asimismo, la lectura
de estos temas en El Liberal, de
Santiago del Estero, El Nuevo Dia-
rio, La Manana del Sur y Rio Ne-
gro; los diarios nacionales La Na-
cion, Clarin y Pagina 12 y tam-
bién panfletos, comunicados de
prensa, informes policiales y ex-
pedientes legales.
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2002), o como episodios que concentran modali-
dades y nuevos sentidos que emergen de la pro-
testa (Schuster y Scribano, 2001).

Estallidos sociales, cortes de ruta, convocato-
rias nacionales, u ocupaciones masivas de plazas
centrales, son variantes del mismo tema; parte de
una ola, un ciclo, o un repertorio de protestas que,
originadas por las consecuencias de las politicas
estructurales del ajuste (Tenti, 2000; Oviedo,
2001), representan una ruptura con las practicas
politicas tradicionales (clientelismo) y una forma
novedosa de politica popular (Dinerstein, 2001).
Muchas veces, el relato de los intelectuales se ha-
ce eco del discurso de los manifestantes. Muchos
de los lideres y de los participantes de organizacio-
nes disidentes también mencionan al Santiagazo y
a la Pueblada como episodios fundantes de su lu-
cha: el primero, inaugurd en 1993 la resistencia
contra el gobierno neoliberal del presidente Carlos
Menem; el segundo, dio a luz en 1996, al fendme-
no de los piqueteros que, extendido desde enton-
ces por toda la Argentina, contintia hasta hoy (Ko-
han, 2002; Cafassi, 2002). Es cierto que resulta di-
ficil pensar en situaciones que puedan explicar
mejor la naturaleza de la protesta popular de Ar-
gentina. Sin embargo, estos actos inaugurales dan
cuenta de un hecho evidente: los manifestantes
en Santiago y en Cutral Co actuaban de maneras
diferentes. En este articulo, intento reconstruir las
acciones de los manifestantes, las creencias colec-
tivas y los sentidos compartidos en ambos sitios,
apoyandome en E.P. Thompson y en la nocién de
J. Scott de "economia moral”.

Sin embargo, en vez de analizar el consenso
popular en torno a cuales son los precios de mer-
cado legitimos e ilegitimos (el significado base del
término para ambos autores), intento examinar
aqui la creencia compartida sobre cuales son las
practicas politicas correctas y cuales las incorrec-
tas, por ejemplo, las acciones de los funcionarios
estatales y los representantes electos.

Contrariamente a los conceptos mas recientes
gue abordan la "cultura” de la politica de protes-
ta como conciencia de oposicion?, la politica mo-
ral -como su contrapartida econémica- tiene la vir-
tud de llamar la atencién simultdneamente sobre
el contenido de las creencias de los manifestantes
y sobre su origen e impacto en el curso de los
acontecimientos. En este articulo argumento: 1)
gue los reclamos populares de salarios sin pagar
en Santiago y el desempleo creciente en el Cutral
Co funcionaron dentro de la moral politica disi-
dente; 2) que estas politicas morales se arraigan
en diversas tradiciones politicas (padrinazgo en
Santiago; bienestar populista en el Cutral Co); y 3)
gue estas politicas morales influyeron en el com-
portamiento de las multitudes de maneras disimi-
les (la puesta en escena de la injusticia, en el pri-
mer caso; la demostracion publica de la determi-
nacion colectiva, en el sequndo).

La Argentina descontenta

En abril de 1997, a menos de un afo de la
Pueblada, los habitantes volvieron a bloquear el
acceso a las ciudades de Cutral Co y Plaza Huin-
cul, exigiendo al Gobernador el cumplimiento de
sus promesas. Tres meses después, varios cientos
de manifestantes sitiaron el edificio de gobierno
de Cutral Co y mantuvieron como rehenes a auto-
ridades provinciales y municipales, pidiendo un
aumento en la cantidad de subsidios por desem-
pleo. En mayo, 21 piquetes organizados por los
trabajadores municipales y los desempleados aisla-
ron la provincia de Jujuy por doce dias y provoca-
ron, como resultado directo de la masiva protesta,
la renuncia de todo el gabinete del gobernador
Carlos Ferraro. Cutral Co y Jujuy son los casos mas
recordados -aparecieron en los titulares de los tres
periodicos nacionales principales- pero no son los
unicos. Entre abril y junio de ese mismo afo, un
grupo de manifestantes cerro la ruta nacional 3 en



Trelew (Chubut); habitantes y desempleados de
Cruz del Eje (Cordoba) se nuclearon en una orga-
nizacion llamada Multisectorial y bloquearon la ru-
ta nacional 38; y los trabajadores municipales de
Capitan Bermudez (Santa Fe) interrumpieron el
trafico en la ruta nacional 11.

Durante estos tres meses, al tiempo que los pi-
quetes cortaban caminos nacionales y provinciales
en Catriel (Rio Negro), Banda del Rio Sali (Tucu-
man) y Neuguén (Neuguén), los docentes de las
provincias y de Capital Federal erigieron en la pla-
za de los Dos Congresos una enorme tienda -co-
nocida desde entonces como “La carpa blanca”-,
en protesta a sus bajos salarios y pobres condicio-
nes de trabajo. Por ese entonces fue el goberna-
dor de Salta, Juan Carlos Romero, quien sintetizé
muy bien lo qué sucedié durante este ciclo en las
ciudades petroleras de Tartagal y General Mosco-
ni, en la ruta 34, al afirmar: "El piquete es una
practica politica que esta creciendo en todo el
pais”.

Para noviembre de 2000, esta forma de pro-
testa habia sido aprendida y adoptada en todo el
pais. Hubo cortes en Isidro Casanova, Esteban
Echeverria y Glew (Buenos Aires), en Plottier (Neu-
quén), en Salvador Mazza, Tartagal, General Mos-
coni, Cufia Muerta y Zanja Honda (Salta), en Liber-
tador General San Martin (Jujuy), en Resistencia
(Chaco) y en Belén (Catamarca). Estos aconteci-
mientos resumen la aparicion reciente de nuevas
modalidades de la protesta popular en la Argenti-
na. Entre los numerosos observadores (como
Schuster, 1999 y Scribano, 1999), Marina Farinet-
i (1999, 2000) es la que, probablemente, mejor
diagnostico estas transformaciones. Segun la au-
tora, los 90 se caracterizaron por cinco factores:

1- Cambio en el lugar fisico del conflicto que
pasa de la industria al sector publico

2- Disminucion de las demandas por aumentos
salariales y aumento en las demandas por los atra-
sos salariales y la seguridad en el empleo

3- Disminucion en el ndmero de huelgas y au-
mento en el nimero de piquetes (el numero crecié
de 51 en 1998, a 252 en 1999, 514 en 2000 y
1.383 en 2001)

4- Intensificacion de la protesta en las provin-
cias, es decir, fuera de la region metropolitana de
Buenos Aires, donde, en relacion a la poblacion,
ocurre una proporcion abrumadora de piquetes®

5- Presencia cada vez mas fuerte de las institu-
ciones provinciales y municipales como centros de
contencion (véase también Schuster y Pereyra,
2001 y Giarraca y Laton, 2002).

En tanto, la mayoria de los estudios de la pro-
testa en Argentina sefala la desproletarizacion?®, el
achicamiento del Estado’ y la descentralizacion de
sus servicios?, como los procesos que forman la
raiz del aumento de la protesta, y coinciden en
que estas son las razones de fondo para la apari-
cion de lo que ven como una forma de protesta
desconocida hasta ahora. Carina Lozano (2001),
por ejemplo, afirma que las organizaciones insur-
gentes son auténomas de las "estructuras politi-
cas tradicionales”.

Ana Dinerstein (2001), por su parte, indica que
los cortes de rutas "reinventan las formas de ha-
cer politica” y Scribano y Schuster (2001) afirman
que los "desafiliados” son los actores principales
en esta forma de la protesta social que constituye
“un modo de la ruptura con el orden social esta-
blecido”.

Por mi parte, utilizaré el resto de este articulo
para hacer hincapié en cémo estos dos episodios
sirven para distinguir, por un lado, la tendencia a
homogeneizar los modos de protesta que tienen
causas similares y, por otro, la idea de que la pro-
testa piquetera rompe con la politica tradicional;
un punto de vista, debo agregar, que va en contra
no solamente de qué esperamos sino, también, de
lo que sabemos sobre la continuidad entre las po-
liticas institucionalizadas y la accién colectiva
(Goldstone, 2002).

4 Centro de Estudios para la Nue-
va Mayorfa (www.nuevamayoria-
.com).

5 Entre 1997 y 2000, del 48% de
la poblacién total que se concen-
tra en Buenos Aires y Capital Fe-
deral un 38% estuvo involucrado
en piquetes. Para el mismo perio-
do, las provincias de Jujuy, Tucu-
man, Neuquén, Santa Fe, Cérdoba
y Salta, con un 27% de la pobla-
cion total, registraron un 42% en
los piquetes.

6 Desde 1988 hasta 1998, el Co-
nurbano Bonaerense perdi6 5.508
plantas industriales y los trabajado-
res decrecieron de 1.381.805 en
1985 a 1.082.600 en 1994. Como
resume Ricardo Aronskind (2001):
“El 21,5% de la poblacion era po-
bre en 1991. Al final de 2000, el
27%. Los indigentes representa-
ban al 3% en 1991 y el 7% en el
2000. A principios de los 90 habla
1.6 millones de desempleados, al
final de 2000 habfa 4 millones”.

7 La ultima década fue testigo de
una degradacion constante del sis-
tema de educacion y salud publi-
cas, mientras que el apoyo a la vi-
vienda se volvio negligente (Auye-
ro, 1999). Y la privatizacion de las
compafifas publicas fue una di-
mension central de este proceso e
impacté dramaticamente en los ni-
veles de empleo.

8 A principios de 1989, las respon-
sabilidades administrativas y finan-
cieras de la educacion y de los
servicios de salud fueron transferi-
das del Estado nacional al munici-
pal. Esta descentralizacion profun-
dizo la crisis en ambos sectores y
los gobiernos provinciales, incapa-
ces de proveer recursos, mantener
edificios y pagar al personal, se
convirtieron en blanco de reclamos
de los nuevos empleados “provin-
cializados”.
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9 "Ley Omnibus”, nombre dado
a la ley de ajuste local de 1993,
implico la cesantla de cientos de
trabajadores temporarios, la re-
duccion de rangos de administra-
cion publica y la privatizacion de
la mayorfa de los servicios. En una
provincia donde casi la mitad de
los asalariados son empleados pu-
blicos, una ley de este tipo esta
destinada a provocar protestas
masivas.
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El estallido

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes se-
cundarios y universitarios, jubilados, trabajadores
municipales y provinciales y jovenes desempleados
se reunieron delante de la casa de gobierno de
Santiago del Estero y, luego de lanzar ladrillos, pa-
los, botellas y piedras del pavimento, intentaron
ingresar al edificio. Para detenerlos, la policia dis-
pardé gas lacrimogeno y balas de goma que obliga-
ron a la muchedumbre a retroceder hacia el cen-
tro de la plaza principal de Santiago; pero, en po-
co tiempo, la policia se quedd sin municiones y de-
saparecio de escena. Fue alli cuando comenzé el
saqueo final de la Casa de Gobierno. Cuarenta mi-
nutos mas tarde, el blanco fue el Palacio de Justi-
cia, apenas dos cuadras mas lejos. Alli, los mani-
festantes rompieron ventanas y entraron en el edi-
ficio, donde robaron computadoras, maquinas de
escribir, expedientes y quemaron escritorios y si-
llas.

El reporte policial decia: “(...) La manifestacion
lleg6 al Congreso y, haciendo uso de los mismos
métodos usados en los dos edificios anteriores,
entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-
bles y documentacion, y saquearon diversos obje-
tos...".

Un manifestante describio lo que él llamoé “la
procesion” a través del centro de la ciudad del si-
guiente modo: “Cuando estdbamos en la Casa de
Gobierno, los empleados publicos aplaudian el
fuego. Parecia natural seguir hacia el Congreso. Y,
mientras que ibamos, teniamos una sensacion de
gran colera porque los legisladores habian votado
a favor de la "Ley Omnibus™. Parecia natural por-
que ya habiamos arreglado las diferencias con Ca-
sa de Gobierno y el Palacio de Justicia, por lo que
el Congreso era lo siguiente”. Otro manifestante
hablé de este caracter "natural” de las acciones
de la muchedumbre en términos de "necesidad”:
“Era como si se sobreentendiera que era necesario

ir al Congreso, ya que flotaba la colera por la re-
presion que sucedio el dia que se aprobo la Ley
Omnibus”.

Después de estar en la Legislatura, algunos
manifestantes volvieron a sus hogares y otros re-
gresaron a la plaza principal, pero "un grupo muy
dinamico comenzo a verse con ciclomotores y bi-
cicletas”, rememoré un manifestante. Este "grupo
muy dinamico” llegd a la casa de un politico y fue
ayudado por los vecinos a quemarla y saquearla.
Los domicilios que los manifestantes atacaron, sa-
quearon y quemaron el 16 de diciembre habian si-
do, de alguna manera, definidos como blancos en
los meses anteriores.

La "precision” con cual la muchedumbre se
movié de un hogar a otro (precision que los fun-
cionarios y algunos periodistas utilizaron como
evidencia de la presencia de "agitadores subversi-
vos") ilustra, de hecho, el proceso anterior a la re-
configuracion de la geografia de la ciudad en tér-
minos de la localizacion de las fuentes de corrup-
cion y sufrimiento que, en palabras de otro mani-
festante, "merecian ser quemadas”.

" ;Como decide adonde ir?”, se le pregunto a
Marild, una empleada publica. Ella respondi6:
"Aqui, en Santiago, todos nos conocemos y sabe-
mos donde vive la gente. Alguien dice, vamos pa-
ra alla, porque el también estuvo robandonos.
Porque asi es en Santiago, nos conocemos todos”.
Aunque en la vision de los manifestantes, la ma-
yoria de la elite politica local es considerada co-
rrupta, no todas las casas fueron saqueadas. Algu-
nos ataques fueron negociados sobre la marcha.
Segun Mariano, otro participante, cuando un cen-
tenar de manifestantes se acercé a la casa del di-
putado Washerberg, “el tipo estaba oculto con sus
hijos en la parte de atras de la casa. Su esposa sa-
li6 a defenderlo diciendo ‘por favor, no lo hagan’.
Ella estaba llorando, arrodillada delante de noso-
tros. De todas maneras, Washerberg se habia
opuesto a la ley omnibus, y habia votado en con-



tra. Entonces, como la mujer lloraba mucho, no
entramos en la casa”.

Otros, cuyas casas "merecian ser quemadas”,
fueron perdonados por razones logisticas. Maria-
no continud su relato diciendo: “El proximo blan-
co era la casa de Corval, un lider de la Unidn cer-
cano al gobierno. No quemaron su casa porque é/
vive en un complejo habitacional y temieron que
las casas de sus vecinos también fueran alcanza-
das por el fuego”.

Y otros, en tanto, se salvaron del ataque (par-
cialmente) debido a la accién dispersa de la poli-
cia. "Estabamos intentando entrar en la casa de
Lobos cuando llegaron los polis”, recordé Raul. A
lo que Mario, sefialando la interaccion entre el ta-
mano de la ciudad y la represion intermitente en
el disefio del itinerario de los manifestantes, agre-
go: "Santiago es una ciudad pequefa. Cada uno
Se conoce, cada uno sabe quién es quién. Dejamos
el Congreso y fuimos a la casa del Gobernador.
Alli, algunos de nosotros tomamos otra calle y fui-
mos a la casa de Cramaro (Gobernador). Es una
casa muy linda, con mucha madera y un monton
de cosas agradables adentro. Entraron y convirtie-
ron todo en basura. Algunos polis se metieron y
nos sacaron corriendo. Entonces, tomamos la ave-
nida... y los grupos fueron a la casa de Juarez (Go-
bernador anterior), a pie o en bici... y a la casa de
Iturre (Gobernador anterior) que es una casa es-
pectacular, con una piscina... También la saquea-
ron y quemaron. Después de eso, alguien dijo que
debiamos ir a la casa de Granda (diputado)... El es-
taba adentro, solo. Entraron a la casa y no lo toca-
ron. Pero también la saquearon y la quemaron.
Comenzaron a tirar cosas hacia fuera, bandejas y
la vajilla de plata del té... Fue un momento de ale-
gria. Es como robar a los tipos que han abusado
del poder por tantos anos”.

A través de mutuos sefialamientos (negocia-
cion, logistica y proteccion de la potencial accion
represiva), los manifestantes se movian de un lu-

gar a otro. En esta tarea, los programas de radio
locales desempenaron un papel muy importante
difundiendo las acciones de la muchedumbre "co-
mo si fueran un partido de fatbol”.

Los lugares que los manifestantes atacaron tie-
nen, incluso, diferentes historias y significados
(mientras que la plaza y la Casa de Gobierno han
sido durante mucho tiempo centros de la vida po-
litica, y por lo tanto de la protesta, las casas de los
politicos locales se convirtieron en sitios de protes-
ta solo durante 1993).

Ese 16 de diciembre, sin embargo, los recla-
mos contra la corrupcion y la demanda de reivin-
dicaciones salariales se concretaron tanto en edifi-
cios publicos como en hogares privados, y se con-
virtieron en lugares de representacion concreta de
la rabia de los manifestantes.

Las rutinas politicas estaban profundamente
enraizadas en el itinerario de los manifestantes co-
mo lo demuestra el hecho de que la ruta que crea-
ron incluia los hogares de los jefes politicos mas
conocidos, e incluso, casas que muchos de ellos vi-
sitaban frecuentemente.

Como senal6é Carlos, en un comentario que
encapsula las continuidades entre las redes politi-
cas personalizadas y la protesta: "Aqui, en Santia-
go, hay pandillas que sirven a muchos y variados
propositos. Estas pandillas las forman jovenes
marginales que el partido radical o el peronista in-
vitan a un asado y los agarran para las reuniones
del partido, a cambio de alimento o dinero. Estos
jovenes saben cada mecanismo para conseguir lo
que desean de politicos, ministros o miembros del
parlamento.

No son peronistas ni radicales, van con todos.
Conocen las casas de los politicos porque han es-
tado alli, porque el politico corrupto los invito, y
asi comienzan a conocer como trabaja la politica.
Estos son los jovenes que atacaron las casas de los
politicos el 16 de diciembre y por eso sabian per-
fectamente donde vivian”.
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10 Casanegra era el ministro de
Trabajo. Su casa fue una de las
mas dafiadas por la protesta.
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Fiesta

Después de una fracasada tentativa de prote-
ger la Casa del Gobierno con gas lacrimégeno y
balas de goma, la policia sali¢ de escena, demos-
trando su accion dispersa y esporadica a la hora de
proteger a las victimas del ataque. Los manifestan-
tes tuvieron entonces la ocasion de gozar de mo-
mentos de diversion y alegria, en contraste a la
tension de la plaza principal. Cuando los controles
represivos se relajaron, comenzo la "fiesta” o la
“celebracion” de la que hablan numerosos entre-
vistados. "Hay muchas anécdotas interesantes.
Nos reimos mucho. ;Usted quisiera que le contara
esas historias?"”, pregunta Roberto, sonriendo. A
lo que Nana, otro manifestante, agregé: "Reimos
como locos. Era hilarante”. Las calles principales
de Santiago se convirtieron en el escenario de una
inolvidable performance colectiva: “Por una vez,
Santiago era nuestra”, remarco Nana.

En los relatos de los participantes, el especta-
culo observado se mezcla con la experiencia de la
fiesta. Hay un "lazo de simpatia” (Rude, 1964) en-
tre los que se unen a la muchedumbre y los que se
quedan parados en las veredas o se sientan delan-
te de un aparato de TV, asi como un intercambio
constante entre los roles de los espectadores y los
participantes activos. Como comenta Maria: " Fue
un espectaculo popular, una cosa de la gente,
realmente espontaneo y comprensible”. En otra
entrevista, Manuel, un participante activo, se refi-
ri¢ al titulo de la nota del diario que describe la su-
blevaciéon -y que se titula "El dia mas triste”-, di-
ciendo: "No fue triste, en absoluto. Fue un dia de
felicidad y de explosion de un monton de bron-
ca... Fue un dia triste para ellos, porque la Casa de
Gobierno y la Legislatura se estaban quemando”.

La sublevacion se vivid como una experiencia
agradable y de diversion. Como contd Roberto:
"En la casa de Casanegra", las ventanas de los
dormitorios de arriba tienen rejas, y los chicos ya

se habian robado todo igual. La empezaron a que-
mar, y se podian ver las llamas subir. Habia algu-
nos arriba que no podian irse debido a las rejas.
Usted podia verlos permanecer alli mirando a tra-
vés (risa). Y habia una muchedumbre afuera, to-
dos preocupados para ver cuando iban a salir. Una
mujer levanto su mano en la que sostenia un za-
pato rosado hermoso. A través de las rejas se po-
dia ver a un tipo que la conocia y trataba de tirar-
le algunas cosas. Ella le mostro el zapato y le grito
“(necesito) el otro!l" (risa). El tipo estaba arries-
gando su vida, y ella le estaba pidiendo el otro za-
pato. jEra maravilloso! Nos reimos como locos”.

Nana, al mismo tiempo, estaba en la plaza
principal. No podia creer lo que estaba sucedien-
do pero lo disfrutaba. Después de las corridas, las
piedras y los gases lacrimogenos, estaba dando
vueltas, “disfrutando el momento... Estabamos ce-
lebrando tranquilos.... Nunca fumé un porro, pero
pienso que fue algo similar a eso”. Otro activista
de la union, Andrés, también compara sus sensa-
ciones con el “fumar marihuana, o como cuando
charlas con un amigo y le decis que es como ha-
cer el amor con alguien que deseaste mucho tiem-
po”.

Las notas de los diarios, por su parte, mencio-
nan los aplausos y los brindis de los manifestantes
y su aparente felicidad en términos de ”contradic-
cion”. "Dado el momento critico por el que atra-
viesa la ciudad... podria parecer una contradiccion
gue las personas que observan las acciones de los
manifestantes, al mismo tiempo, celebren, los
aplaudan y muestren un estado cercano a la felici-
dad” (El Liberal, 17/12/93).

En voces de los manifestantes la “celebracion”
adquiere categoria de centro y no se percibe como
una "contradiccion”. Un grupo de parodias en
imagenes, malas palabras e insultos presenta una
dimension carnavalesca de la protesta. Un hombre
vestido con las ropas de Nina (esposa del goberna-
dor Juarez) desfila como un modelo delante de la



mansion del gobernador anterior y deja sus “tro-
feos”, otro se sienta en la silla del gobernador, y
saluda con los brazos abiertos a la muchedumbre
desde el balcon de la Casa de Gobierno. "Esto
realmente me impresiona”, dijo René; "es la ima-
gen que mas me choca”, indicé Juana. Abajo, la
gente esta pintando las paredes con insultos y
amenazas a las autoridades: “Traidores. Los vamos
a matar”; "Dios me perdona. Usted, Arzobispo es
un hijo de puta” (el Arzobispo apoy6 la aproba-
ci6n de la Ley Omnibus), “Judrez, Iturre, Lobo,
Mugica, hijos de puta”. En estos graffitis, los ma-
nifestantes no solo identifican los objetos de sus
demandas y descontento, sino que también pro-
ponen modos de comprenderse a si mismos. "En
Santiago, ya no hay ovejas”, pintd alguien en la
pared de la Casa de Gobierno, capturando asi una
sensacion colectiva general. “No mas ovejas” sig-
nifica no mas gente cobarde, no mas el estereoti-
po de calma y sumision del santiaguefio; significa
que "la gente honesta se puso de acuerdo en no
ser mas tomada por oveja, ya es suficiente”. Esta
declaracion fue inscripta en las paredes de la Casa
de Gobierno, fue dejada alli por un manifestante
para otros manifestantes, para las elites, para los
medios y para nosotros, los analistas. Es uno de
esos simbolos publicos en el que se encarnan los
sentidos de la protesta y el autoreconocimiento de
los manifestantes: el "pueblo honesto” enfrenta a
los "politicos corruptos”.

También abundan episodios de un desfile ri-
tual, degradaciones cémicas e inversiones que a
veces pasan todos los limites. Dice Roberto: "Este
tipo meo sobre la cama de Juarez y de Nina... des-
parramando todo... tan divertido...”. Y Toto, un
policia, agrega: “Hay un loco que entra en una de
las casas y sale con un impermeable y un sombre-
ro, a lo Humphrey Bogart... la gente se reia como
loca. Era como un show;, la gente estaba celebran-
do”. Durante ese momento festivo, los participan-
tes destacan la creacion fugaz de una comunidad

de manifestantes. Para Roberto, "una cosa que
llama la atencion es que no hubo luchas entre la
gente que saqueaba las casas. Cada persona to-
maba algo, y nadie lo molestaba”. No es como
plantea Hobbes, una "guerra de todos contra to-
dos”, porque como recuerda Gustavo -que en ese
momento era periodista-, “incluso nadie toco lo
que otro robaba” . Para él, |a protesta es "una fies-
ta, una catarsis, una venganza”, una comunidad
transitoria formada por los manifestantes que
transforma la lucha y el castigo en acciones festi-
vas y que, por un dia, da vuelta el mundo de las
jerarquias locales.

“Vlemos venir a un hombre gordo y grandote
—muy impresionante- con un sofd, una joya. Debe
ser una pieza unica, una belleza. El gordo lo esta
trayendo solo por el medio de la calle, como si
fuera el duerio de su propia casa. De repente se da
vuelta y ve un auto de policia, lleno de policias de
Infanteria. Se para, y es obvio que lo tienen que
llevar en cana; el gordo no puede negar que se lo
esta robando (risa). Entonces, los policias lo ro-
dean, hacen que apoye el sofa y que se siente en
él. El gordo en realidad no se resiste. El usa el
asiento trasero del coche y se sienta de espaldas al
conductor. Y se queda ahi. Cuando el auto co-
mienza a dar vueltas alrededor, la gente lo para y
pide: ‘que nos den al gordo que tienen atras, que
nos den al gordo que tienen atras!!’ (risa). Usted
sabe, lo intercambian. los policias devuelven al
gordo y agarran el sofa... y la gente aplaude”.

Para los manifestantes, el 16 de diciembre tu-
vo muchos elementos de igualdad carnavalesca.
Ese dia se vivi6 como "un tiempo privilegiado en
el que se puede decir lo que se piensa con relativa
impunidad”, un tiempo especial que Peter Burke
(1978) ve como caracteristico de rituales popula-
res, experimentado como la "suspension tempora-
ria de todas las distinciones y barreras jerarqui-
cas”, aquello que Mikhail Bakhtin (1984) define
como central en tiempos de carnaval (Stallybrass y
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11 Meses antes, durante las elec-
ciones, el actual gobernador Jor-
ge Sobisch se alio con el ministro
Grittini de Cutral Co contra el en-
tonces gobernador Sapag. Este
gano las elecciones y el intenden-
te Martinasso, que inicialmente
habfa estado al lado de Sobish-
Grittini, dividio facciones y se
unié a su grupo.
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White, 1986; Steinberg, 1999). Lejos de ser un
tiempo para olvidar, el carnaval permite que los
manifestantes expresen su bronca contra los ene-
migos claramente identificados. Fue vivido (y se
recordd afnos después) como una “leccion para los
politicos locales”.

La pueblada y los piqueteros locales

En la mafnana del 20 de junio de 1996, una de
las principales estaciones de radio de Cutral Co,
Radio Victoria, dio a conocer las malas noticias: el
gobierno provincial habia llegado a un acuerdo
con Agrium, una compafia canadiense, para
construir una planta de fertilizantes en la region.
Acto seguido, la radio abrié sus micréfonos para
escuchar la reaccion de la gente. "Un vecino llamo
para decir que la gente debia demostrar su des-
contento, otro dijo que debian reunirse en la ru-
ta”, recuerda Mario Fernandez, director y duefio
de la emisora.

Por su parte, todos mis entrevistados mencio-
nan esos mensajes como centrales en sus recuer-
dos, no sélo por el modo en que la radio llamo a
la gente sino también por los términos en que el
medio local presentd publicamente la cancelacion
del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio
Victoria, el alcalde anterior, Adolfo Grittini, y su
aliado politico, el duefio de la radio y director Fer-
nandez, presentaron la cancelacion del acuerdo
con Agrium como un "soplo final para ambas co-
munidades”, como "una esperanza perdida” y co-
mo "una decision completamente arbitraria del
gobierno provincial”.

Daniel recuerda: "Habia un montén de bron-
ca. La radio decia que debiamos salir y demostrar-
la; decia que era la época de ser valientes”.
"Aprendi sobre el piquete en la radio... hablaban
de la situacion social”, agrega Zulma. La radio di-
fundia, “la ira que sentiamos”, afirma Daniel. La
gente era congregada por aire a reunirse en la to-

rre 1 de la ruta 22, donde estaba el monumento
del descubridor de petréleo de la region. Los taxis-
tas llevaban hasta alli, a la gente gratis. ;Fue una
erupcion de indignacion repentina? ;Fueron sim-
plemente los periodistas de la radio y los taxistas
los que reaccionaron espontaneamente primero?
Dificilmente. Una faccion dentro del partido de
gobierno, el MPN (Movimiento Popular Neuqui-
no), y particularmente las acciones de Grittini -que
tenia su propia lucha personal contra el intenden-
te Martinasso y el gobernador Sapag''-, fueron la
raiz de la rapida extension de las “malas noticias”
y de la rapida movilizacion de recursos que se dio.
En una entrevista que prefirid no grabar, “porque
la verdad no se puede decir delante de un graba-
dor”, Martinasso aseguré que “Grittini apoyo la
protesta durante los primeros dias. ;Como? Bien,
en primer lugar compro un par de estaciones de
radio locales de modo que convocaran a la gente
a la ruta... es asi como se hace politica en Cutral
Co”. Grittini y los esfuerzos de sus socios (en esa
etapa Fernandez era una figura dominante) no
terminaron alli. Aungue no hay evidencia conclu-
yente, muchas fuentes (periodistas, politicos y ma-
nifestantes) indican que él también envi6 los ca-
miones gue trajeron centenares de neumaticos a
los diversos piquetes y algunas de las niveladoras
para bloquear el trafico.

Segun muchos residentes con los que hablé, él
también estaba detras de la distribucion libre de
alimento, nafta, lefia y cigarrillos en los piquetes.
Algunos, incluso, dicen que Grittini pagé cincuen-
ta dolares por noche a los centenares de piquete-
ros jovenes, y que sus socios los proveyeron de vi-
no y marihuana. Asi, mientras que la radio ponia
al aire mensajes de bronca, los neumaticos, los ali-
mentos y los cigarrillos eran traidos a los piguetes,
y otras cosas indispensables fueron distribuidos
gratuitamente. “Incluso conseguimos panales pa-
ra los bebés”, recordaron muchas manifestantes
mujeres. Las noticias y los recursos, sin embargo,



no circularon en un vacio sino que habia redes po-
liticas establecidas. Los recursos y las noticias, ade-
mas, proliferaron rapidamente en condiciones que
eran maduras para una protesta en grande, ya
que se habian elevado los indices de desempleo
en la region y sobrevenia un rapido proceso de
empobrecimiento colectivo.

El riesgo

Plaza Huincul y Cutral Co nacieron y se desa-
rrollaron alrededor de la actividad petrolera. Des-
de su fundacién, en 1918 y 1933 respectivamen-
te, ambas ciudades crecieron (y llegaron a ser alta-
mente dependientes) de las ventajas proporciona-
das por la produccion petrolifera y por las activida-
des de Yacimientos Petroliferos Fiscales, la prime-
ra compafia petrolera del Estado fundada en
1922. Junto al descubrimiento del petréleo vinie-
ron la ocupacion y el establecimiento territorial
realizados bajo la égida de la accién del Estado. El
crecimiento rapido de la poblaciéon de ambas ciu-
dades refleja la extension de las actividades de
YPF. Entre 1947 y 1990, la poblacién total aumen-
td de 6.452 a 44.711 habitantes, un crecimiento
impresionante para todos los registros (Favaro y
Bucciarelli, 1994) y el bienestar de YPF beneficio a
los trabajadores en diferentes aspectos: con suel-
dos mayores que el promedio, con un moderno
mantenimiento a cargo del mismo personal de la
compafia ("Cualquier cosa que se te rompa en la
casa te la arregla YPF", era una frase repetida por
los trabajadores), con el acceso a un buen plan de
salud y con vacaciones pagas (“Una vez al afo, te-
niamos boletos de avion gratis y dos semanas en
un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del
pais”).

El bienestar generado por YPF se extendié mas
alla de los limites de la compaiiia: la vida social y
econdmica del conjunto de la regién fue mejora-
da por su presencia. YPF construyé pueblos ente-

ros, proveyd a otras comunidades con servicios de
desaguies e iluminacion, construyd un hospital de
alta complejidad, un cine- teatro, un centro de de-
portes y dispuso micros escolares para la mayoria
de la poblacion. En otras palabras, y como afirma
Karina Costallat (1999), "YPF era todo para am-
bos pueblos: trabajo, salud, educacién, deportes y
tiempo libre”.

En menos de dos afios un sistema econémico
y una forma de vida que habian durado mas de
cuatro décadas fueron, literalmente, destrozados.
La privatizacion de YPF fue aprobada como ley por
el Congreso Nacional el 24 de septiembre de
1992, e inmediatamente, los efectos devastadores
fueron sentidos en la region.

YPF no solo redujo su personal de 4.200 a 600
empleados en menos de un afno (Favaro, 1997), si-
no que también dej6 de ser la empresa de bienes-
tar alrededor de la cual giraba la vida de ambos
pueblos (la compania incluso trasladé a los jefes
de Plaza Huincul), y se convirtié en una industria
de enclave que funcionaba bajo estrictas pautas
capitalistas.

Los titulares del principal periédico regional
captaron el humor general a medida que los pri-
meros efectos de la privatizacion comenzaban a
sentirse en ambas ciudades: "Un futuro incierto
aguarda a Cutral Co y a Plaza Huincul” (Rio Ne-
gro, 21/1/1992), "Desempleo alarmante en la re-
gion del petroleo” (Rio Negro, 6/5/1992), "La lu-
cha por no convertirse en un pueblo fantasma”
(Rio Negro, 26/3/1994).

Mientras que se realizaban despidos masivos,
las notas describian una “sensacion general de in-
certidumbre” sobre los comienzos del proceso
que ahora esta en su madurez: hiper-desempleo.
En Cutral Co, un 30% de la poblacién econdmica-
mente activa (25.340 residentes) estaba desocu-
pada en 1997 y hoy, mas de la mitad de la pobla-
cion de ambos pueblos vive por debajo de la linea
oficial de pobreza (Favaro, 1997).
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En la ruta

En pocas horas, centenares de residentes se
movilizaron a la Torre 1 para expresar su descon-
tento en lo que percibieron como una decision ar-
bitraria del Gobernador. Al finalizar el dia, algunos
manifestantes decidieron permanecer en la ruta
(coordinando sus acciones a través de la radio lo-
cal) para bloquear el acceso a ambas ciudades con
neumaticos ardiendo, cercas de alambre de pua,
viejas maquinas, vehiculos, piedras y sus propios
cuerpos. Después de un dia en los piquetes, los
primeros organizadores (ligados al MPN) llamaron
a una reunion en la Torre. Alli, algunos de los per-
sonajes mas influyentes expresaron su desacuerdo
con la decision del Gobernador y reclamaron su
renuncia. Otros, principalmente aquellos con poca
o ninguna experiencia politica, y que habian per-
manecido en las lineas del piquete durante la no-
che anterior, estaban extrafnamente ajenos a la
discusion publica. Esta reunion se parecié bastan-
te a una reunién politica durante una campana
electoral.

Como recuerda Rubén: ” Cuando fui a la Torre,
me di cuenta de que estaba en una reunion politi-
ca. Alli estaban, como siempre, tres o cuatro poli-
ticos que hacian promesas...". La Unica diferencia
era que, en lugar de regresar a sus casas, los par-
ticipantes volvian a los pigquetes. Un grupo convo-
c6 a una reunion en otro piquete (esta vez en el
aeropuerto) donde crearon su propia organiza-
cion, el Comité de los Representantes Piqueteros.
Para Laura Padilla, portavoz del grupo, la presen-
cia del gobernador “para darnos soluciones (por
ejemplo, trabajo)” emergia como su principal de-
manda. Cuatro anos después del episodio, un pi-
guetero llamado Jote cuenta: "El primer dia los
politicos organizaron, secretamente, todo. Pero el
segundo dia, hablando entre nosotros, en el pi-
quete nos dimos cuenta de que la protesta era
una maniobra politica. Y empezamos a organizar-

nos, a decir que los politicos debian quedarse
afuera, y presionamos porque deseabamos sola-
mente hablar con un politico, el gobernador”.

En la reunion del aeropuerto, durante el se-
gundo dia de la protesta, los piqueteros estuvie-
ron de acuerdo con que los politicos estaban in-
tentando utilizar la protesta para sus propios fi-
nes. "En la reunion, todos teniamos un sentimien-
to comun: los politicos nos estaban usando e ig-
noraban a los que estabamos en la Torre 1",
cuenta Laura. Su bronca, la de Jote y la de otros
para con los politicos locales, pronto se convirtio
en la base de la autodefinicion de la mayoria de
los manifestantes. Al dia siguiente, el canal de TV
local transmitié la primera aparicion de Laura. Ella
leyd un comunicado del Comité recientemente
formado: "Ayer, cuando nos llamaron a la Asam-
blea, nos sentimos decepcionados porque no pu-
dimos hablar. Por eso convocamos a una reunion
y acordamos lo siguiente: nosotros, los vecinos
autoconvocados, exigimos al Gobernador..." Y le-
yo una larga lista de demandas que incluia traba-
jo, crédito para negocios locales, reactivacion del
proyecto de la planta de fertilizantes y moratorias
en impuestos locales, electricidad y gas.

Como ya he dicho, el aplazamiento en la cons-
truccion de la planta de fertilizantes fue el acon-
tecimiento que precipité la protesta. Sin embargo,
la dinamica de los dias siguientes desplazé el re-
clamo a otro plano, tanto que después de eso los
piqueteros apenas mencionaron la planta (este te-
ma reaparecié como el ultimo item en el acuerdo
firmado con el Gobernador, casi como un pensa-
miento tardio). Aunque los manifestantes nunca
dejaron de exigir "fuentes genuinas de empleo”,
luego del tercer dia de piquete las demandas per-
dieron especificidad ("Queremos la planta de fer-
tilizantes”) y se volvieron mas generales (”Necesi-
tamos trabajo”), al tiempo que se tornaron mas
urgentes ("Queremos que el gobernador Sapag
venga aqui, ahora”). Cada vez que hablaron en



una radio local o en el canal de TV, los habitantes
de Cutral Co y Plaza Huincul expresaron la misma
determinacion: "Sapag deberia venir aqui y escu-
charnos”, Lo que necesitamos aqui es la presen-
cia del gobernador. Necesitamos que venga y ha-
ble con nosotros. Después, veremos si damos fin a
la protesta”.

En ningun lado se reflejé6 mas claramente el
autoreconocimiento de los pigueteros que en el
cuaderno de notas que llevaba Laura, la portavoz
del grupo. En él registro varias reuniones de los pi-
queteros durante las protestas, y devotamente to-
mo nota de las tareas de organizacion que lleva-
ban adelante la mayoria del tiempo: "Etiquetar los
vehiculos”, "Convocar a una reunién con la aso-
ciacion de abogados”, "Maquinas para cortar las
rutas”, “Los jubilados estédn a cargo de la comi-
da”. En una de las paginas, el cuaderno tenia los
numeros de teléfono de la TV y de la radio, y una
frase: "Usar los medios”. Laura explica: "Utilizar
los medios, de modo que alguien nos preste aten-
cion”.

Sus anotaciones y comentarios muestran el
profundo conocimiento que los manifestantes te-
nian sobre el papel dominante que los medios
pueden jugar en la visibilidad de la protesta mas
alla de los limites de los pueblos, e incluso, mas
alla de los limites de la provincia. En su declara-
cion, sin embargo, esta preocupacién por la visibi-
lidad no es simplemente una necesidad estratégi-
ca. Es también una expresion de la base dialogal
de la identidad "piquetero” que ahora estan de-
fendiendo; si con la ayuda de los medios son nue-
vamente considerados, el Gobernador debera
prestarles la debida atencion. "Se iba a dar cuen-
ta de que toda la gente estaba aqui”, recuerda
Laura.

En ese entonces, los medios, junto con las en-
trevistas reunidas a lo largo de los afios, registran
esa necesidad de ser escuchados. En un momento
en que Cutral Co y Plaza Huincul eran percibidos,

por locales y extranjeros, como ciudades que rapi-
damente se convertian en pueblos fantasmas, el
énfasis de la muchedumbre en “ser escuchada” y
"ser tenida en cuenta por el Gobernador en per-
sona” se puede leer como un grito contra la ame-
naza de la desaparicion. Como recuerda Marcelo,
un piquetero, "nosotros obstruimos el trafico por-
que era la unica manera de que fuéramos escu-
chados...”. O como dice claramente Maria, con
los ojos llenos de lagrimas: “Mi hijo me prequnto
por qué estabamos en la ruta, y le dije: ‘Mira hijo,
este pueblo necesita ser escuchado. La gente de
este pueblo necesita conocer las cosas que se es-
ta perdiendo, las cosas que el gobierno nos esta
quitando’. Lo entendi de esa manera, lo vivi de
esa manera”.

Escuchando a Maria, a Marcelo, a Monica -
quien enojada me dijo: “No nos moveremos de la
ruta porque estamos aqui, en Cutral Co, para per-
manecer... Por qué tengo que irme si amo este lu-
gar... Creci aqui”- y a muchos otros, podria aven-
turar que el mundo social de aquellos que blo-
guearon las rutas ofreci¢ a los habitantes y a los
piqueteros, por siete dias, aquello que le faltaba a
la mayoria como habitantes de un lugar-en-peli-
gro: una justificacion para existir. Estar en el pi-
guete los rescataba del olvido oficial, les ofrecia
una ocasion para emerger de la indiferencia del
Estado.

;Quién es el "nosotros” que desea ser visto,
ser conocido y reconocido? Frases como las que
Laura registrd en su cuaderno sintetizan las de-
mandas (relaciones y dialogos) y el autoreconoci-
miento de los piqueteros.

”50.000 residentes. No, golpe de estado...
Antes de la privatizacion, no tenian a la gente pre-
parada. El suelo mas rico, la gente mas pobre.
Gente desarmada, 20.000 personas. Piqueteros,
ciudadanos. Desempleados. 4.100 desocupados.
Gente Alegre. Unida. Expulsada del sistema eco-
nomico... Los representantes de los piquetes in-
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formaron a la gente; tenemos reuniones, estamos
mas determinados que nunca. El Gobernador tie-
ne (frente a él) gente que le demostré que esta
unida, que no parara y que desea dialogar”.

;Cobmo se definieron a si mismos los manifes-
tantes? Como otras muchedumbres anteriores, es-
ta se describi® como unida (diciendo: “Toda /a
gente (el pueblo) esta aqui”), numerosa (afirman-
do: “Somos treinta mil, no solo cinco mil”), confia-
da a una meta (que demanda: “Deseamos trabajo.
Queremos que el gobernador Sapag venga aca y
nos dé una solucion”), digna (insistiendo: “Propor-
cionamos la nafta, el petroleo al resto del pais”), y
carente de lideres (gritando: “No hay politicos
aqui”).

;Qué significa EL PUEBLO? ;Cual es la raiz de
este autoreconocimiento colectivo? Por un lado, el
pueblo refiere a localizacién, al hecho de que las
ciudades enteras estan presentes en la ruta. En las
mentes de los habitantes, el suyo es un pueblo
muy especial porque proporciona energia (gas na-
tural y petroleo) al resto del pais. Entre los residen-
tes hay una creencia extendida (arraigada en un
profundo atrincheramiento nacionalista) de que
los recursos minerales de la region les pertenecen.
Como comenté un piquetero joven, a un paso de
los gendarmes que habian llegado al pueblo "pa-
ra limpiar los caminos” (algo repetido varias veces
durante esos dias en la ruta), “le damos la nafta,
el petroleo y la electricidad al resto del pais... jy
asi es como nos pagan?”. Es decir, el autorecono-
cimiento colectivo que fue forjado durante esos
dias tiene sus raices (sus bases materiales, diria) no
solamente en la situacion actual de Cutral Co y
Plaza Huincul, como ciudades en riesgo de desa-
parecer sino también en la memoria de los "tiem-
pos de oro” de YPF, y en la profunda conviccion de
la propiedad de recursos naturales. En ese sentido,
la memoria colectiva de los habitantes de un Esta-
do de semibienestar les dio también una poderosa
sensacion de solidaridad que impregn la lucha de

impetu para defender lo que ellos vieron como in-
tereses de sus ciudades.

Hay, sin embargo, otra connotacién crucial del
término pueblo implicita en el grito de la muche-
dumbre. Los manifestantes construyeron su iden-
tidad y sus demandas en términos democraticos
contra lo que vieron como manejos oscuros de los
politicos, como reparticiones y tentativas constan-
tes "de utilizar a la gente”. Desde el punto de vis-
ta de los piqueteros, lo que los manifestantes eran
y lo que reclamaban tenia que ver con la devasta-
cion provocada por el desguace del Estado -expre-
sado en la privatizacion de la compania petrolera
dirigida por el gobierno- como con la ruina causa-
da por las acciones interesadas de los politicos
(llamativo si, paraddjicamente, el desarrollo de la
identidad dada a esta protesta -como a muchas
otras- comenzd como parte de una lucha inter-
partidaria). Los piqueteros se identificaron contra
un sector principal: la clase politica. Esto es, sin los
usuales representantes (o, incluso, a pesar de
ellos), los habitantes fueron capaces de expresar
al pais entero su descontento sobre el acelerado
empobrecimiento de sus pueblos. Como dice Lau-
ra, y también otros piqueteros, "por una vez, los
politicos no pudieron utilizarnos" .

La politica moral de las muchedumbres

En un ahora clasico articulo, E.P. Thompson
(1993) hace una simple pero esencial pregunta:
"iQué hace un pueblo condenado al hambre?
;Como es su comportamiento modificado en su
costumbre, cultura y razén?”. Parafraseando al
historiador inglés, podriamos hacer una pregunta
paralela acerca de las masas en el sur y norte de
la Argentina: ;jEstando desempleados y sin dine-
ro, qué hicieron los habitantes de Santiago y Cu-
tral Co? ;Como sus acciones de protesta se modi-
ficaron por la historia local y qué rutinas y creen-
cias politicas prevalecieron? El principal estimulo,



que es el sufrimiento colectivo, estuvo presente,
pero los comportamientos contenciosos de miles
de manifestantes no contribuyeron hacia una ac-
cion "mas compleja, culturalmente mediada, que
no puede ser reducida... a un nuevo a estimulo
una vez mas”.

En este ensayo, propongo la siguiente la res-
puesta: asi como las acciones colectivas de los te-
jedores de seda ingleses del siglo XVIII (Steinberg,
1999), los campesinos birmanos y vietnamitas del
siglo XX (Scott, 1977), o, mas recientemente, los
estudiantes chinos (Calhoun, 1994) y los trabaja-
dores (Lee, 2000), podemos detectar entre los ma-
nifestantes de los distintos sitios de la Argentina
contemporanea diversas politicas morales, nocio-
nes diferentes respecto a lo que son practicas po-
liticas legitimas e ilegitimas, en cuanto a qué de-
ben y no deben hacer los funcionarios y los politi-
cos locales; nociones que han crecido basadas en
visiones tradicionales de lo que se supone que el
Estado debe satisfacer. Y que significaron un es-
candalo para las tradicionales creencias politicas
que condujeron muchas de las protestas y dieron
forma al comportamiento de los manifestantes.
Este articulo intenta describir esas politicas mora-
les disimiles, desenterrar sus origenes diferencia-
dos y examinar como afectan el desarrollo de los
acontecimientos de protesta.

Para decirlo en pocas palabras, me propuse
contestar tres preguntas: ; Qué pensaron gue eran
los manifestantes en Santiago y Cutral Co; qué
pensaron que hacian y para qué fines pensaban
que lo hacian? ;De doénde provinieron los sistemas
de creencia que animaron estas protestas? ; Como
influyeron las acciones de los manifestantes?
/Qué hicieron? En 1993, los manifestantes desfi-
laron a lo largo de la ciudad y atacaron las residen-
cias de los politicos corruptos y de los simbolos del
poder publico en una manifestacion que recordo,
a quienes los observabamos de cerca, las celebra-
ciones del carnaval (Farinetti, 2000). En 1996, los

piqueteros bloguearon las rutas e impidieron el
trafico de la gente y las mercancias mientras que
intentaron formar una organizaciéon de moviliza-
cion auténoma (Klachko, 1999; Qviedo, 2001).
Las redes establecidas de clientelismo determina-
ron el itinerario de los manifestantes durante el
estallido de 1993; las politicas partidistas, y no ne-
cesariamente el clientelismo, estuvieron profun-
damente involucradas en los origenes de la Pue-
blada de 1996.

;En qué creian? Los manifestantes no solo se
comportaron de diferentes maneras y establecie-
ron distintos modos de relacionarse con los agen-
tes politicos establecidos; también se entendieron
a si mismos de manera diferente. En Santiago, los
manifestantes se pensaron como el “pueblo ho-
nesto” que luché contra “la corrupcién de la cla-
se politica”. En Cutral Co, aunque el desprecio
hacia los politicos locales estaba de hecho presen-
te, los manifestantes se vieron como parte de una
"ciudad amenazada”, de un “pueblo” puesto en
peligro por un sistema de politicas nacionales y
provinciales.

;De donde provienen estas politicas morales?
El enraizamiento de la protesta en contextos loca-
les da a la lucha su poder y significacion. En el
Santiagazo, los hechos, la creencia de la muche-
dumbre y el énfasis de los manifestantes puesto
en la "honradez” -frente a la clase politica corrup-
ta y en el caracter personalizado del castigo que
administraron-, tienen que ser entendidos en un
contexto como el de Santiago en los afios 90,
donde prevalecian ampliamente las politicas de
nepotismo y de padrinazgo para conducir asuntos
de gobierno. Los socidlogos locales refieren al
modelo juarista (en referencia al cinco veces go-
bernador Carlos Juarez) como un sistema de po-
der basado en la distribucién de trabajos en el
sector publico (el 46% de asalariados en la provin-
cia son empleados publicos) y la cobertura publi-
ca llevada adelante por las redes de clientelismo
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12 "El Tata Judrez, el unico perso-
naje exitoso en una provincia pla-
gada de errores y frustraciones”
(Tasso, 1999a) es indudablemente
el ultimo caudillo. Su primer pe-
riodo como gobernador fue
cuando Peron estaba en la cum-
bre del poder en 1949. Fue ree-
lecto en 1973, 1983, 1995y
1999. En la ultima eleccion, su
compafiero de formula fue su es-
posa Nina Aragonés, lider de la
poderosa Rama Femenina Pero-
nista, un grupo que controla el
acceso a los empleos publicos, la
distribucion de viviendas y otros
servicios del gobierno.
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(Tasso, 1999b)™2. En un contexto en el que la poli-
tica adopta un caracter tan personalizado, no de-
be ser una sorpresa que la insurreccion colectiva
tome la forma que asumio aquel 16 de diciembre.
Las rutinas politicas que prevalecen dan a Santia-
gazo su caracter; también proveen a la muche-
dumbre de un sistema de creencias respecto de
gué son las practicas politicas correctas e incorrec-
tas y quién es (personalmente) responsable por su
dificil situacion.

Los problemas eran absolutamente diferentes
en Cutral Co y en Plaza Huincul en los afios 90.
Las acciones y las demandas de los manifestantes,
el énfasis de la gente colocado en su ciudadania,
en la visibilidad y en el valor, tienen que ser enten-
didos en el contexto de una region entera amena-
zada en su existencia. Desde la privatizacion de
YPF, en 1992, y la consecuente explosion del de-
sempleo y la pobreza, el espectro de "los viejas
ciudades fantasma” frecuentd a jovenes y viejos
habitantes. El recuerdo de las politicas estatales de
bienestar alimento en gran parte las demandas de
los manifestantes. La politica partidaria estaba
presente en los origenes de la protesta (y el des-
precio para con ella tuvo mucho que ver con el
curso de los episodios), pero la pueblada no era
una protesta personalizada. Aunque el Goberna-
dor se convirtid en el objeto de las demandas de
los manifestantes, lo que es correcto y lo que es
incorrecto adquirié un significado distinto aqui. Se
relacion6 mas con las decisiones de politica que
con los hechos o los errores de este funcionario.

¢Y finalmente, como influyeron estas politicas
morales en sus acciones? Las muchedumbres de
Thompson limitaron sus demandas para compen-
sar las tradiciones preexistentes (tradiciones, argu-
menta, que infundié el paternalismo) como, por
ejemplo, pagando a panaderos y a molineros los
precios preestablecidos en el mercado. Existieron
visiones del mundo de larga data que también in-
fluyeron en las acciones y las demandas de las mu-

chedumbres de Argentina. Junto con la existencia
previa de redes de padrinazgo, un limite simple
pero moral intensamente vivido otorgé a las mu-
chedumbres en Santiago un objeto y una razoén: la
certeza de que los responsables de su situacion
debian ser castigados in situ. En Cutral Co, los pi-
guetes estuvieron intrinsecamente relacionados a
partir de un autoreconocimiento compartido, el
de ser una ciudad en peligro que fue creada y
apoyada una vez por el Estado. Asi, permanecie-
ron en la ruta para ser vistos y reconocidos en un
momento en el que el riesgo de la desaparicion
colectiva es una preocupacion y una presion co-
mun. Es decir, demostraron una determinacion
colectiva contra las decisiones de politica que, to-
madas en otro lugar, los confinaban a una exis-
tencia fantasma.

Coda

La "cultura” de la accion colectiva contencio-
sa ha sido el objeto de muchas investigaciones re-
cientes. El objetivo principal de este ensayo fue
examinar las diversas fuentes, formas e impacto
de las representaciones compartidas de los mani-
festantes durante dos episodios de protesta. En
un nivel mas modesto, sin embargo, lo que inten-
té sugerir fue que pueden ser interesantes las di-
mensiones culturales de la protesta puesto que,
mas que continuar generando nuevos conceptosy
términos, ganariamos mucho con una traduccion
critica del concepto de la economia moral al reino
de la politica.
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Introduccion: la musica de Boris

Tenia veinticuatro afos y todavia no habia pu-
blicado su primer libro, pero ya habia abandonado
la carrera de Quimica persuadido de gque por ese
camino no llegaria a ser él. Ganaba su pan ven-
diendo autopartes, o conduciendo camiones para
una empresa de muebles. Pero poco tardé Juan
Gelman en conseguir un empleo mas afin a sus
capacidades y recursos que la mecanica automo-
tor. Del mismo modo que a tantos otros poetas, el
mundo editorial le ofrecid algo que siempre habia
estado ante sus ojos, en su casa: diarios, revistas
semanales, publicaciones mensuales. Escribir, des-
pués de todo, era su vocacion y a la vez un delta
de posibilidades.

“Nunca tuve contradicciones. Creo que el pe-
riodismo es un género literario. Por lo pronto, por-
que usa la palabra. ;De qué otro modo se lo pue-
de llamar?”, argumenté. “Claro que el uso de la
palabra es otro que en la poesia, porque es otra la
materia que esa palabra aborda. El periodismo y la
poesia son como vecinos de un mismo edificio,
que se llevan bien”'. Por eso, segun declaré a To-
mas Eloy Martinez en 1992, siempre ha tratado de
realizar sus trabajos para la prensa escrita sin mez-
quinar nada de si. "El periodismo también es lite-
ratura. Solo que algunos periodistas no se dan
cuenta”.

El lo advirtié porque desde muy pequefio en-
treno el oido a la musica de las palabras. Eso lo hi-
zo poeta: "Un sonido en la oreja que lleva a escri-
bir”, segun explicé®. "Infiltrado, tenaz, busca, ho-
rada, ordena o modifica alguan lugar del laborato-
rio del lenguaje para que salga otra version de un
crepusculo, otro modo de mentar los pechos de la
amada”, interpreté Miguel Briante (2005) ese rui-
do. Es facil percibirlo también en su prosa perio-
distica, fluida, cuidada -siempre “obsedido”, ja-
mas "obsesionado”; ;Por qué "provenir”, si se

Juan Gelman.

Obra periodistica de un poeta

puede "dimanar”?-, estructurada y, por cierto,
sonora.

En el barrio de Villa Crespo, donde se asentd su
familia ucraniana judia, Gelman escuchaba a Boris,
su hermano mayor, recitarle versos de Aleksandr
Pushkin en ruso. Nada entendia: él es el primer ar-
gentino de la familia, y su socializacion escolar su-
cedio en castellano. Pero en su oreja reverberaba la
cadencia de la lengua familiar, y le gustaba esa es-
pecie de musica: "La poesia era como una hipno-
sis: me atraian los sonidos por un lado y, por el
otro, el misterio de algunas palabras incomprensi-
bles” (Martinez, 1992).

1. Salida laboral

Boris también compartié con él su pequefia bi-
blioteca: Fedor Dostoievski, Ledn Tolstoi y Victor Hu-
go, entre otros. Gelman tenia nueve afnos cuando se
enamord de Ana, una nifia que también vivia en las
inmediaciones de las calles Canning y Vera, en Bue-
nos Aires. “Le empecé a mandar poemas de Alma-
fuerte como si fueran mios. jY me los rechazaba!
Entonces pensé: 'Voy a ver si los escribo mejor”
(Montanaro y Ture, 1998). A los once, olvidado ya de
la vecinita, publico su primer poema: "Fue un ensue-
Ao /muy hermoso /que no pudo /ser, Sefor. /El Des-
tino /poderoso /envidioso /lo rompid”, comenzaba.
La revista Rojo y negro, que leia cada vez que podia

Por Gabriela Esquivada
—
Periodista y Magister en Periodis-
mo y Medios de Comunicacién
(UNLP). Fue redactora del diario
Pdgina/12 y subeditora del suple-
mento literario Primer Plano. Co-
mo free-lancer, escribi6é para me-
dios argentinos como Clarin, La
Nacion, Latido, 3 Puntos, TXT,
Rolling Stone y La Mano; y para

medios latinoamericanos como
Surcos, Gatopardo y los diarios
Milenio y El Mercurio. En 2005
publico su tesis de posgrado El
diario Noticias. Los Montoneros
en la prensa argentina. Actual-
mente hace editing para la Colec-
cion Nuevo Periodismo, que pu-
blican la Fundacién para un Nue-
vo Periodismo Iberoamericano y
¢l Fondo de Cultura Econémica, y
dirige la coleccion Cronica Argen-
tina que publica la editorial Agui-
lar.

(OfiCiOS rerrestres 131



1 Alo largo del articulo, todas las
citas de Juan Gelman que no se
encuentran referenciadas corres-
ponden a entrevistas o consultas
que le realizara la autora de este
trabajo en 2001, 2003, 2004,
2005 y 2006, respectivamente.

2 Mario Briante (2005) toma esa
cita de una entrevista que le reali-
zaron a Gelman Miguel Gaya y
Javier Cofreces.

3 Liniers es un barrio ubicado al
noroeste de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires.
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por sus relatos de aventuras, incluia una seccion pa-
ra espontaneos, y de tanto insistir con los envios, y
moderados sobornos de estampillas para la seccion
de filatelia, le aceptaron "El suefio eterno”.

Era un adolescente del Colegio Nacional de
Buenos Aires cuando se intereso en la ideologia co-
munista, familiarizado con la politica desde que te-
nia memoria. Durante la infancia habia juntado el
envoltorio de estano de los chocolates: ”Creiamos
gue con esos papelitos fundidos se harian balas pa-
ra los republicanos”, record6. Y fue a través de la
militancia que consiguio su primera oportunidad de
"vivir de la palabra, algo que con la poesia era im-
posible hacer”: el periodismo (Chiavelli, 1997).

"Un profesor del secundario me dijo que la qui-
mica era una gran cocina, pero al mismo tiempo
que comencé a cursar la carrera descubri que la
poesia también era una gran cocina... Asi que me
decidi por un tipo de cocina, y dejé la facultad. Pen-
sé: "Ya que quiero ser poeta, voy a tratar de vivir de
la pluma”. Al padre, José Gelman, no le pareci6
mal: ya habia enfrentado él sus propios desafios.
Era obrero ferroviario y habia participado en la re-
volucién rusa de 1905. Se encontraba en Argentina
cuando se produjo la Revolucion de Octubre y ese
mismo 1917 intentd regresar a su pais. La guerra ci-
vil y la hostilidad militar europea se lo impidieron, y
apenas logro llegar hasta Berlin. Hizo arreglos para
gue su primera mujer lo alcanzara alli, con los dos
hijos de ambos, pero en un accidente en un rio ella
y uno de los nifios murieron. Solo sobrevivio Boris,
quien gued¢ al cuidado de la abuela paterna. Hacia
1923, cuando logré tocar Odessa, conocié a Pauli-
na Burichson, hija de un rabino y estudiante de me-
dicina, con quien se caso y tuvo a su hija Tauba. De-
silusionado por el destierro impuesto a Leon
Trotsky, volvié a partir hacia Buenos Aires. "Enton-
ces se fueron todos, con pasaportes falsos, inaugu-
rando asi la tradicion de los pasaportes falsos en la
familia”, declard a Nilda Redondo (2001). A la ma-
dre, en cambio, le preocup6 ese asunto de la poe-

sia. Sumoé una angustia a la que sentia cada noche
gue el hijo no llegaba a la hora de comer, demora-
do en reuniones politicas: ”;Y qué plata vas a ga-
nar con eso?” (Chiavelli, op.cit.).

Por entonces, al tiempo que Gelman militaba en
la Juventud Comunista, el Partido Comunista Argen-
tino (PCA) reflotd un semanario que entre 1930 y
1943 habia llegado a vender 100.000 ejemplares
(Ulanovsky, 1997). "Gracias a algunos amigos conse-
gui trabajar ahi”, recordé el poeta, que al fin lograba
vivir de la palabra.

1.1. La militancia

En 1955 un golpe de Estado, cuyos lideres mili-
tares y sostenes civiles prefirieron bautizar como
Revolucion Libertadora, sacd del poder al presiden-
te de la nacion. Ese mismo ano, con el pais fractu-
rado entre quienes apoyaban la democracia autori-
taria del general Juan Domingo Per6n y los que la
rechazaban visceralmente, Gelman fundé el grupo
"El Pan Duro” con Carlos Somigliana, Hugo Di Ta-
ranto, Héctor Negro, Samuel Nemirovsky (cuyo
nom de plume era Juan Hierba) y Julio César Sil-
vain. Su fin consistia en obtener los medios para
publicar sus trabajos. "El orden de edicion de nues-
tros libros se votaba en un café de Liniers”?, preci-
56 Gelman. En 1956 los pareceres de los colegas lo
favorecieron, y asi aparecio su primer libro, Violin y
oftras cuestiones, con prologo de Raul Gonzalez Tu-
non.

Como habia integrado la Unién Democratica
derrocada en las urnas ante Peron, y se habia man-
tenido en una oposicion critica del populismo jun-
to con los sectores conservadores argentinos, el
PCA subi6 su perfil politico tras el golpe de Estado
que envid a Perdn a dieciocho afos de exilio. Parte
de esa renovada exposicion fue el relanzamiento de
Orientacion, donde Gelman debutd en la prensa
escrita. "Era mas ideologia que periodismo. Por al-
go tenia ese nombre...”, recordd. "La linea estaba
a cargo de Orestes Ghioldi y, aunque no era fre-



cuente, a veces pedian que uno escribiera un arti-
culo de determinado modo”.

Sin moverse del ambito de la prensa partidaria,
Gelman pasd del semanario al diario. "En 1958,
cuando es elegido y asume la presidencia Arturo
Frondizi, comencé en el periddico La Hora como en-
cargado de Internacionales”, recordd. La redaccion
de La Hora reunio a escritores como Andrés Rivera,
Osvaldo Dragun y Estela Canto; al columnista Isido-
ro Gilbert, el historiador Ezequiel Gallo, el socidlogo
Manuel Mora y Araujo, el artista plastico Carlos Go-
rriarena. Entre ese equipo ya notable se destacaba
“un joven poeta de enorme cultura, nifo mimado
de la juventud comunista de entonces”, segun des-
cribe Carlos Ulanovsky a Gelman.

Pero La Hora duré muy poco: en enero de 1959,
mientras Frondizi visitaba los Estados Unidos y una
huelga general de 72 horas sacudia el pais, el diario
fue clausurado. "A esas alturas yo trabajaba tam-
bién en la agencia Xin Hua, Nueva China. Un afio
antes habian llegado unos periodistas chinos, y pre-
guntaron en el partido [PCA] si contaban con al-
guien que supiera inglés y quisiera ser correspon-
sal”. Gelman quiso y estuvo en ese lugar hasta
1965, cuando nuevas cuestiones ideologicas torcie-
ron su camino.

"Tokio, 27 (AP). La radio de Pekin informé que la
Asociacion de Periodistas de China Popular envié el
21 del actual una nota al de protesta al presidente
José Maria Guido, de Argentina, por el arresto del
corresponsal en Buenos Aires de Hsinhua (Nueva
China), Juan Gelman”, comienza el cable que publi-
6 el diario La Nacion el 28 de junio de 1963, bajo
el titulo "Una nota a favor de un periodista” (Mon-
tanaro y Ture, op.cit.). Lo curioso es que, mientras
iba a prision por su participacion comunista®, se ale-
jaba cada vez mas del PCA, alineado entonces -ple-
na confrontacion entre la Union Soviética y China-
con el gobierno soviético. Luego de la Revolucion
Cubana, Gelman adhirié a las corrientes internas
que criticaban la posicion del PCA. "Postulaba que

primero habia que hacer la revolucion democratico-
burguesa y después atravesar una serie de etapas
historicas por las cuales, con suerte, nos ibamos a li-
berar en el afio 2500”, explico a Roberto Mero
(1988). "La Revolucion Cubana puso en cuestion
esa creencia. Por eso muchos intelectuales y artistas
nos fuimos del PCA” (Montanaro y Ture, op.cit.).
Ese malestar influyd ademas en su alejamiento del
grupo "El Pan Duro”.

Cuando cortd definitivamente con el PCA en
1964, convencido de su derechismo, Gelman ya
habia publicado otros tres libros —£f juego en que
andamos (1959), Velorio del solo (1961) y Gotan
(1962)- y estaba a punto de sumarse a la redacciéon
de la revista literaria La Rosa Blindada, que dirigian
José Luis Mangieri y Carlos Alberto Brocato. Como
si el empleo dependiera del carnet, el PCA lo pre-
siond -"de todos los modos posibles”- para que
dejara la agencia. "Les contesté que hablaran con
los chinos. Finalmente le pasé el trabajo a otro
compariero, Andrés Rivera, y empecé en el perio-
dismo corriente”.

1.2. Los medios masivos

Sus primeras escalas en la prensa comercial fue-
ron dos de las revistas que siguieron a Primera Pla-
na® en la radical modernizacion del periodismo ar-
gentino: Confirmado (1966-1968) y Panorama
(1968-1971). "Era una época muy buena en el pe-
riodismo, a pesar de [Juan Carlos] Ongania® y sus
consecuencias. Excelente escritura, investigaciones
interesantes... En Confirmado trabajé en la seccién
Libros y en Panorama, en Internacionales: esos lu-
gares donde los izquierdistas no molestan”, bro-
med. No obstante, no se quejo de especiales res-
tricciones a su escritura en un medio empresario:
"No siempre pude decir todo lo que pensaba, pero
pensé todo lo que dije. Nunca menti, nunca afirmé
algo en lo que no creyera. Simplemente, compren-
di que en esos medios uno trabaja con las limitacio-
nes del periodismo en general”.

4 En ese momento, uno de los
tantos de debilitada institucionali-
dad, el PCA habia sido prohibido
y el gobierno habfa lanzado el
Plan Conmocion Interna del Esta-
do (CONINTES) que consistia, in-
disimuladamente, en una amplia
persecucion polftica.

5 Para muchos, 1962, ano de
lanzamiento de Primera Plana,
fue el comienzo oficial de los
anos 60 en Argentina, década en
que la juventud se impuso con la
rebeldia a modo de bandera
mientras la revolucion se delinea-
ba como objetivo. La revista que
fundé Jacobo Timerman abri6 la
puerta a la modernizacién cultu-
ral de un publico avido por saber
qué discos, libros, peliculas, revis-
tas, exposiciones y obras de tea-
tro habfa que ver para ser con-
temporaneo. Sequida por Panora-
ma o Confirmado, PP. cambi6 la
relacion de los medios con la poli-
tica, sin ser tan moderna o rebel-
de como para cuestionar los Iimi-
tes de la ciudadania en anos de
peronismo proscripto o embates
militares a los fragiles gobiernos
votados.

6 El 28 de junio de 1966, derroca-
do el presidente Arturo lllia, asu-
mio el poder el general Ongania,
quien disolvié los partidos politicos,
intervino las universidades, impuso
severas penas a la resistencia sindi-
cal y politica, reprimio huelgas y
manifestaciones y, en general, esti-
mulo la inestabilidad politica.
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7 Este matutino transformo la es-
cena de la prensa grafica argenti-
na “al realizar un quiebre en la
historia de dos tradiciones perio-
disticas: |a de la prensa comercial
y la de la prensa politica”, segun
asienta en su tesis sobre el diario
el investigador Fernando J. Ruiz
(2001).

8 Las heridas de su ruptura con el
PCA segulan abiertas. "Los de
Cuadernos de Cultura se pusie-
ron furiosos”, comenté Gelman a
Martinez (1992) al referirse a la
critica que recibié por Los poe-
mas de Sidney West en la publi-
cacion a cargo del dirigente co-
munista Héctor P. Agosti.
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Su mayor aporte a esa renovacion periodistica
se dio a partir de 1971, cuando apareci6 el matuti-
no La Opinion’. "[Jacobo] Timerman cito a un equi-
po muy reducido: Horacio Verbitsky, los hermanos
Julio y Juan Carlos Algafnaraz y Hermenegildo Sabat
como unico ilustrador, ya que no habria fotos. Me
invitd a ocuparme de la secciéon Artes y Espectacu-
los y luego, cuando decidié sacar un suplemento
cultural, me encargd que lo armase. Por cierto, no
hice lo que él queria: noticias cortas, mucha varie-
dad. Pero pensé un modelo que no existia en el
pais: un suplemento que dio espacio a los creado-
res nacionales y a sus obras inéditas o por editarse,
0 a investigaciones sobre temas culturales que no
s6lo eran musica, artes o literatura”, describié. " Por
ejemplo, Ricardo Halac publicé un largo trabajo so-
bre el periodismo de los negros en el siglo XIX".
Junto con Halac otras firmas de escritores eran ha-
bituales en el suplemento, como la de Francisco
Urondo (otro poeta, con quien Gelman volveria a
trabajar) u Osvaldo Soriano.

Timerman se quejaba de los anticipos de nove-
las que podian ocupar hasta cuatro paginas, de las
notas extensas en general y de una pagina dedica-
da a la poesia. Creyéndose atendido, nunca imagi-
no que veria un suplemento unitario con la traduc-
cion, de tapa a contratapa, de un amplio reportaje
a André Maurois realizado para la television france-
sa. "El lunes aparecio dispuesto a echarme a pata-
das”, recordd Gelman. "Pero empezo a recibir lla-
mados de felicitacion por el suplemento” y el des-
pido se postergd hasta 1973, cuando un conflicto
gremial, que Timerman creyd una conspiracion pa-
ra quitarle el diario, provoco varias salidas de la re-
daccion.

Dos importantes cambios habian tenido lugar
en la vida de Gelman durante esos afios. Se conso-
lidaba como gran poeta con la edicion de Colera
buey (1965), Los poemas de Sidney West. Traduc-
ciones Il (1969)*, Fabulas y la edicion aumentada de
Colera buey. Traducciones | y Il (ambos, 1971). Y, a

fines de la década de 1960, se interesaba por el fe-
noémeno del peronismo revolucionario, donde in-
greso a través de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias (FAR), de origen guevarista, que en 1973 se fu-
sionaron con la guerrilla peronista Montoneros.
"Peron, al no condenar a las organizaciones arma-
das, daba pie para que mucha gente creyese que
estaba de acuerdo con ellas. Pero al mismo tiempo
no lo podia declarar expresamente, porque podia
generar convulsiones”, juzgd. "Yo no opinaba en
absoluto de esa manera y si creia que observaba a
las organizaciones politico-militares en el marco de
su propia politica, como parte del movimiento,
aungue no fuese ésa la parte, precisamente, que
mas le gustara a él” (Mero, op.cit.).

En medio de esa efervescencia social y fuera de
La Opinion, Gelman ingresé a una revista que de al-
gun modo anticipé su inminente experiencia en el
diario Noticias: un mensuario que presentaba una
afinidad mayor entre los objetivos del medio y la
ideologia del poeta. "En Crisis encontré una gran
coincidencia con mi forma de encarar las cosas. Cri-
sis permitia un espacio para decirlo todo. La hacia
Eduardo Galeano, y yo llegué como secretario de
redaccion. También alli lo cultural se entendia como
fendmeno social”. Poco tiempo estuvo en la redac-
cion del mitico medio de Federico Vogelius. Ese
mismo 1973, Montoneros y las FAR, a punto de fu-
sionarse, decidieron contar con un medio propio.

1.3 Todo en un mismo lugar: la militancia en un
medio masivo

El diario Noticias apareci¢ en esos afos de avi-
dez por la informacion politica con el propésito de
lucrar e influir (habitual en el periddico indepen-
diente de informacion general) y también el de
constituir una herramienta en la lucha revoluciona-
ria. En ningin momento de los meses de vida del
matutino se hizo oficial su pertenencia a Montone-
ros (en el momento de la salida del matutino, ya fu-
sionado con las FAR), aunque entre sus columnistas



se contaron lideres de la organizacion armada pero-
nista como Mario Eduardo Firmenich o Roberto
Quieto, ademas de un arco de simpatizantes con las
agrupaciones de la Tendencia Peronista a través de
las cuales Montoneros operaba en las masas. Con el
paso de los afos esa historia, que se puede ver en
cada linea de Noticias, se ha ido revelando. Escribid
Miguel Bonasso, quien dirigié Noticias, en su Diario
de un clandestino (2000): "(...) la Orga® quiere lan-
zar un diario popular de gran nivel, con los mejores
periodistas del pais. (...) La 'linea’ de la Orga tiene
que estar todos los dias en la calle y llegar a los la-
burantes. (...) Me encanta la idea de unir lo profesio-
nal con la militancia politica. Nunca me habia ocurri-
do. Nunca habia ocurrido algo asi en la Argentina”.

En la fecha en que Bonasso™ ubica esa anota-
cion, que emula la entrada de un diario personal,
Montoneros contaba con un semanario, de distri-
bucién nacional, llamado El Descamisado. “Era un
medio destinado al activismo politico -escribid Ale-
jandro Costabile (2001) en su tesina sobre el sema-
nario, cuya tirada estimé en 100.000 ejemplares-
que permitia homogeneizar de alguna manera a to-
do el activismo montonero (...) Todas las decisiones
[editoriales] pasaban por la estructura”. Pero un
diario pretendia ir mas alla del activismo, llegar a
quienes no se habia alcanzado previamente, ofrecer
una lectura de la realidad cotidiana a través de los
ojos de la organizacion. Bonasso explico que, aun-
que Montoneros consideraba que E/ Descamisado
era un éxito, "resultaba insuficiente porque en
aquellos dias la politica era tan vertiginosa que es-
perar una semana era mucho tiempo para saber c6-
mo venia la mano y qué respuestas dabas a la co-
yuntura tan cambiante”.

Asi, entre noviembre de 1973 y agosto de
1974, aparecio Noticias, un diario profesional y co-
mercial cuya ambicién de construir un espacio de
comunicacion masiva no tenia por fin altimo la me-
jor cotizacion de su publicidad sino su acceso a la
masa de lectores trabajadores.

Para eso se procuré una redaccion heterogé-
nea. De aquellos con militancia en las organizacio-
nes armadas peronistas que confluyeron en Mon-
toneros, algunos integraron la direccion colegiada
del medio: Gelman, jefe de redaccion; Bonasso, di-
rector; Urondo, secretario general de redaccion;
Norberto Habegger, vicedirector que sucedié a
Urondo cuando la organizacion decidid desplazar
al poeta; el escritor Rodolfo Walsh, editor de Infor-
macion General y Policiales; Horacio Verbitsky, edi-
tor de la seccién Politica. Junto a ellos se destaca-
ron otros periodistas militantes (Silvia Rudni, Alicia
Raboy), con otras formas de actividad politica (Pa-
blo Piacentini, Pablo Giussani, Zelmar Michelini,
Sylvina Walger, Luis Arana, Leopoldo Moreau) y sin
ella (Carlos Tarsitano, Carlos Ulanovsky, Pedro Uz-
quiza). Esta diversidad permitié producir un diario
popular competitivo.

"Desde luego, habia una linea politica, pero la
forma de encarar los hechos era perfectamente pe-
riodistica”, aseguré Gelman. "Los que integraba-
mos ese grupo a cargo de las decisiones evaluaba-
mos el peso de los hechos, decidiamos qué iba a
ser tapa, qué lugar tenian las noticias... Aunque pa-
rezca mentira, habia menos ideologia ahi que en
Orientacion”. Tal vez por eso los editores fueron re-
prendidos mas de una vez por la Conduccién Na-
cional (CN) de Montoneros. " A veces llegaban indi-
caciones: darle mas importancia a tal noticia, por
ejemplo. Pero en general teniamos broncas por el
material ya publicado”.

Todos los jefes que sobrevivieron a la represion
de la Triple A y la dictadura militar (Verbitsky, Bo-
nasso, Gelman) afirmaron que se desempefaron
con libertad editorial. En coincidencia, Firmenich
reconocié que si su opinion hubiera predominado,
Noticias habria sido “como el Granma”. También
es cierto que la produccion industrial del diario no
permitia demasiadas consultas entre la redaccion y
la CN: "Trabajabamos bajo presion: para cerrar un
matutino a las ocho de la noche, hay que sudar

9 “Orga”: version breve de "or-
ganizacién politico-militar Monto-

neros”.

10 Hoy diputado por el Partido

de la Revolucién Democratica
(PRD) en Argentina.
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mucho. Se escribia y diagramaba en un lugar; se
preparaban las planchas [de pre-prensa] en otro; se
imprimia en un tercero y aun un cuarto”, recons-
truyd Gelman. "Yo trabajaba catorce horas por dia,
porque después del cierre en la redaccion iba al ta-
ller [grafico]. Alli cambiabamos un titulo en prime-
ra, o0 agregabamos un recuadro breve en el interior,
hasta las diez de la noche. Después de esa hora,
imposible”.

A pesar de esas dificultades, Noticias aumento
sus ventas y logré un promedio de 100.000 ejem-
plares, con picos de 150.000 y 180.000. Gelman
explico ese progreso como una decision editorial:
"Fue una idea de Horacio, que todos aprobamos:
Noticias no debia ser un segundo diario, porque
estabamos perdidos. Se iba a vender como La Opi-
nion, nada mas. Nosotros queriamos competir con
Cronica, el diario mas popular. Le sacamos al editor
de la seccion de turf, que tenia un ojo extraordina-
rio. Una vez acerto siete carreras en La Plata. jHa-
blaba con todos los caballos, no sélo con los que
ganaban!”.

Por los criterios explicitos y las distorsiones in-
conscientes en la construccion de la realidad que
hace todo medio, Noticias destacaba aconteci-
mientos que sus competidores no hallaban de inte-
rés: luchas obreras y otras manifestaciones del mo-
vimiento sindical, la vida en los barrios y villas de
emergencia, el gatillo facil de las fuerzas de segu-
ridad y en general situaciones que calificaban co-
mo de explotacion o injusticia. Hasta la historieta -
gue en una ocasion merecio un titulo de tapa- po-
dria interpretarse como un signo de aquellos tiem-
pos: La guerra de los Antartes, una obra de Héctor
Oesterheld (desaparecido durante la dictadura) y el
dibujante Gustavo Trigo, narraba una invasion a la
Tierra que comienza con los extraterrestres hacién-
dose fuertes en la Antartida y avanza hacia un
acuerdo entre ellos y las grandes potencias cuyo
centro es la entrega de los paises del Tercer Mun-
do.

Por haber salido durante los meses en los que
se volvid brutal el enfrentamiento de los sectores
opuestos que convivian en el peronismo (uno de
los cuales eran los jovenes montoneros), los ata-
gues contra el diario generaron importantes ruti-
nas de seguridad. Un guardia armado vigilaba la
entrada; los editores jefes debian moverse con cus-
todia y en extravagantes periplos que dificultaran
los seguimientos. "Trabajabamos en unas condi-
ciones... Cuando nos volaron el frente [de la redac-
cion], el 9 de marzo de 1974, uno de los expertos
de la policia que vino a iniciar la investigacion dijo,
admirativamente: 'El que puso esta bomba, lo hi-
zo muy bien’. Parecia encantado”, evocé Gelman.
En abril, la secretaria de Bonasso, Luisa Galli, fue
detenida junto con su marido, Eusebio Maestre. En
agosto, poco antes del cierre del diario, otra bom-
ba estallé en el departamento donde se suponia
gue vivian Bonasso y su familia, poco antes muda-
dos a una casa segura.

Mientras tanto, Gelman intentaba que la créni-
ca fuera el género principal del diario, que se reco-
gieran las diversas voces de los entrevistados, que
un lenguaje austero revelara el modo de entender
la noticia que movia al equipo, basicamente una
perspectiva que en ese momento se consideraba
nacional y popular. Como se puede esperar de un
poeta, jugaba con las palabras al editar: "Agua en
la Boca” titulo la foto-epigrafe que mostraba a los
bomberos mojando, manguera en mano, a una ar-
diente tribuna popular en el estadio de futbol de
Boca Juniors; “Todo marcho sobre ruedas” titulé la
crénica de una mujer que habia dado a luz en un
tren del Oeste, ayudada por el guarda y otros pa-
sajeros.

Los juegos terminaron el 27 de agosto de 1974,
cuando por medio del decreto N° 630 el gobierno
de Maria Estela Martinez de Perén clausuré Noti-
cias. Entre las razones, amparadas en la "defensa
nacional” tal como la habia definido un decreto de
la dictadura de 1966, esgrimid "que mediante sus



titulares, notas graficas, diagramacion y contenido,
viene desarrollando una intensa campania de exalta-
cion de las actividades delictivas en el campo de la
subversion”. Diez dias mas tarde, la CN decidio el
pase a la clandestinidad de Montoneros, lo cual ex-
puso a los militantes de las organizaciones subsidia-
rias que operaban en la superficie.

2. E gran corte: el exilio

Tras el cierre del diario Gelman se convirtid en
director de la cadena latinoamericana de una agen-
cia de noticias, InterPress Service (IPS). Pero la sede
estaba en Buenos Aires, esa ciudad donde los he-
chos armados -en particular, de los grupos parapo-
liciales como la Alianza Anticomunista Argentina
(AAA) contra las organizaciones de izquierda- se
multiplicaban. “El duefo, Roberto Savio, que habia
recibido amenazas, resolvié trasladarnos a Roma.
Ante esa perspectiva, en marzo de 1975 la conduc-
cion de Montoneros -concretamente, el Negro [Ro-
berto] Quieto, que creo que me quiso salvar la vida-
decidié que aprovechase la oportunidad y me trasla-
dara al exterior para hacer relaciones politicas v,
esencialmente, denunciar la violacién de derechos
humanos en Argentina”.

Gelman llegd a Roma, en abril de 1975, con su
compariera de aguel momento, Lili Mazzaferro. Ha-
bia publicado Relaciones (1974) y no volveria a lan-
zar un nuevo libro hasta 1980. "Cuando empez6
mi exilio escribi muy poco. Pasé afios en blanco. Y
lo mismo cuando volvi a la Argentina: por el cho-
que, por el reencuentro. La sequia sobrevino en
momentos de sacudones interiores muy fuertes”,
explicd en 1992, "como vientos que me arrastra-
ban” (Martinez, op.cit.).

2.1. La prensa como aliada

Paso los primeros meses trabajando en la agen-
cia e intentando ponerse en contacto con los parti-
dos socialdemocratas para organizar alguna forma

de protesta internacional contra la violencia para-
militar en las postrimerias del gobierno de la sefio-
ra de Perén. "Buscaba a los encargados de Relacio-
nes Internacionales socialdemocratas porque los
comunistas europeos mantenian su antiperonismo
de siempre y la democracia cristiana tampoco tenia
muchas ganas de apoyar al peronismo revoluciona-
rio”, argumentd. "Propuse la firma de un texto
donde se denunciara lo que ya estaba pasando: se-
cuestros, torturas, asesinatos... El primero que lo fir-
mo fue Francesco De Martino, secretario del Partido
Socialista Italiano. Aprovechaba los viajes de trabajo
para buscar firmas, y cuando fui a Paris consegui la
de Francois Mitterrand, que inclusive corrigio la tra-
duccién al francés. Firmaron el primer ministro de
Suecia, Olof Palme; el de Dinamarca, Anker Jorgen-
sen; el electo primer ministro portugués, Mario Soa-
res; el canciller de Austria, Bruno Kreisky; también
Willy Brandt, que entonces presidia la Internacional
Socialista; varios dirigentes laboristas ingleses... Y
mientras yo andaba en estos tramites, el 24 de mar-
zo de 1976 se produjo el golpe de Estado”.

La dictadura que comenzo ese dia secuestro a
su hijo -cuyo cadaver fue identificado en 1989-y a
su nuera embarazada de siete meses, Marcelo Ariel
Gelman y Maria Claudia Garcia Iruretagoyena, to-
davia desaparecida. La hija de los jovenes naci6 en
cautiverio y fue privada de su identidad hasta los
veintitrés afos. En el 2000, Gelman, que la habia
buscado tenazmente siguiendo diversos caminos,
aconsejado por su actual esposa, Mara La Madrid,
reconstruy6 el destino de su nuera y encontré a
Macarena en el Uruguay.

La declaracion publica de repudio al terrorismo
parapolicial se convirtié entonces en la primera de-
claraciéon publica de repudio al Estado terrorista ar-
gentino. "Como no habia plata, el Tata Cedrén dio
un concierto, y con lo que se recaudé publicamos
un avisito en Le Monde, con las firmas recogidas”.

Montoneros lo “profesionalizé” durante un
ano -es decir, le pago6 un salario para que desarro-

(OfiCiOS rerrestres

137



138 OfiCiOSrerrastres

llara las relaciones internacionales del grupo-, pero
los disensos que desde temprano le habian permi-
tido una distancia critica de la CN se agravaron tras
su paso, clandestino, por Argentina, en 1978. Des-
de antes se habia mostrado "bastante discutidor”,
cuando "por la verticalidad y el militarismo, la con-
duccion decidia y los demas obedecian o no”
(Chiavelli, op.cit.). Pero sintid que la CN percibia
una realidad y él, otra. "La revista Evita Montone-
ra sacaba editoriales en los que aseguraba que la
dictadura era un boxeador grogui, que bastaba
con darle dos o tres golpes para noquearla. Esto se
escribia en 1978 como ‘analisis’ de la situacion que
daba pie a la contraofensiva”, explicd (Mero, op-
.cit.).

A la desaparicion de su hijo, su nuera y el bebg,
se habia sumado la muerte en Mendoza de su ami-
go Urondo, en 1976, y el secuestro de su amigo y
mentor periodistico Walsh, en 1977.

Renunci6 a su lugar de Secretario de Prensa pa-
ra Europa del Consejo Superior del Movimiento Pe-
ronista Montonero y rompié con la organizacion.
Una vez mas, la prensa fue su aliada: en febrero de
1979 publico en Le Monde, junto con Rodolfo Ga-
limberti y Pablo Fernandez Long, las razones de su
salida. "La carta de dimision de Gelman y Galim-
berti criticaba ‘el resurgimiento de un militarismo
de origen foquista que impregna todas las mani-
festaciones de la vida politica en las estructuras a
las que renunciamos’; el 'concepto elitista de un
partido de cuadros’ de los Montoneros; el 'recurso
a practicas conspiradoras’ de la jefatura y su ‘insen-
sato sectarismo”, citaron entre otras causas (Gilles-
pie, 1987).

Habia dejado el trabajo en IPS. Perdia ahora la
militancia rentada en Montoneros. Buscé empleo y
encontré el de editor de la version en castellano de
Ceres, la revista de la Food and Agriculture Organi-
zation (FAQ, Organismo de las Naciones Unidas pa-
ra la Agricultura y la Alimentacion), donde perma-
neci¢ dos anos.

2.2. La prensa como salvoconducto

Con pedido de captura en la Argentina de la
dictadura, Gelman no se podia acercar al consula-
do correspondiente a su domicilio y pedir la reno-
vacion de su pasaporte. Asi fue como quedd sin
documentos, y trataba de resolver el asunto cuan-
do paso por Italia una delegacion de sandinistas,
gue habian tomado el poder en Nicaragua en 1979
terminando con décadas de brutalidad de la fami-
lia Somoza. "Entré en contacto con ellos gracias a
Galeano, y me ofrecieron documentos nicaraglien-
ses. jTuve pasaporte! Asi comencé a trabajar para
la agencia Nueva Nicaragua, y me trasladé a Mana-
gua en 1981", relato.

Poco tiempo paso en la tierra de Rubén Dario. El
2 de abril de 1982 las fuerzas armadas argentinas
invadieron las Islas Falkland, en reclamo de la sobe-
rania sobre ese territorio llamado Malvinas hasta
gue quedd en manos de Gran Bretana. Muchos in-
terpretaron ese gesto desesperado como una sefal
del inminente fin del gobierno militar. “Realmente
crei que la dictadura se iba y habia lugar para seguir
trabajando politicamente en otras alternativas que
las de Montoneros. Entonces marché a Paris. Y, por
supuesto, la dictadura no se fue en seguida, ni mu-
cho menos”. De subito, Argentina estuvo en guerra
con el Reino Unido, hecho que sembro6 el horizonte
de preguntas que solian conducir a la confusion:
;Defender la soberania implicaba apoyar a la dicta-
dura? ;Oponerse a la dictadura implicaba ceder la
soberania e ignorar los muertos? ;Hicieron bien los
gue se quedaron? ;Debian regresar los que se ha-
bian marchado?

2.3. Otras palabras

En Francia Gelman se "reciclé”, segun su pro-
pio término, como traductor en la UNESCO.. Una
cadena de poetas logrd su contrato: "César Fer-
nandez Moreno, que habia trabajado mucho tiem-
po, incluso como representante de la UNESCO en
Cuba, hablo con el jefe de la seccion espanola, Jo-



sé Angel Valente, y le llevé uno de mis libros, Citas
y comentarios. Valente lo ley6 y dijo: '‘Que venga'.
Me tomaron una prueba de inglés y otra de francés,
y las pasé”.

Y alli se quedd hasta que, con el retiro de los
Estados Unidos de la UNESCO, en 1984, seguido
por el de Gran Bretafa y Singapur en 1985, un re-
corte de fondos quitd estabilidad a los contratos.
"Yo era lo que se llamaba un supernumerario, y re-
cibia contratos por uno, dos o tres meses como ma-
ximo... En esta mala época empecé a trabajar en
otros organismos de Naciones Unidas: en la FAO,
en la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT),
en las oficinas de Viena y de Ginebra...".

Para entonces la dictadura militar argentina ha-
bia caido y en elecciones libres habia resultado pre-
sidente Raul Alfonsin, el candidato de la Union Ci-
vica Radical (UCR). Sin embargo, Gelman no podia
regresar a su pais. Una causa judicial por asociacion
ilicita mantenia su destino en suspenso. En junio de
1985 el juez Federal Miguel Pons ordeno su captu-
ra, y en febrero de 1986 lo declar6 en rebeldia.

3. Regresa el poeta eminente

Para entonces, Gelman habia vuelto a escribir.
Reunio sus trabajos en Hechos y relaciones, Si dul-
cemente y Bajo la lluvia ajena (1980) y Citas y co-
mentarios y Hacia el sur (1982); Eso (1983-1984) y
Com/posiciones (1983-1984, incluido en Interrup-
ciones Il, 1986) y La junta luz (1985). En 1987
otros escritores argentinos le otorgaron el premio
Boris Vian.

Distintos intelectuales y artistas solicitaron el
fin de esa causa contra Gelman. Los escritores Al-
berto Moravia y Rafael Alberti, los directores de ci-
ne Francesco Rosi y los hermanos Paolo y Vittorio
Taviani, también Juan Carlos Onetti, Augusto Roa
Bastos, Octavio Paz y Gabriel Garcia Marquez.
“Hubiera cabido imaginar que al desaparecer la
pesadilla general se eclipsarian también las pesadi-

llas particulares y que, con el advenimiento de la
legalidad y de la libertad a su pais, las tribulacio-
nes de Juan Gelman terminarian. Pero mas bien se
han complicado con un ingrediente de absurdidad
kafkiana”, escribio el autor peruano-espafol Ma-
rio Vargas Llosa (1987).

Mientras tanto, Gelman cruzaba el Atlantico
de Paris a Nueva York detras de sus contratos de
traducciones en organismos internacionales. "En
general me ocupaba de documentos oficiales, que
son mas aburridos que chupar un clavo. Pero lo
gue me interesaba siempre, y me sigue interesan-
do, es el desafio que presentan las cosas intradu-
cibles, que muestran la diferencia de vision entre
idiomas”, dijo.

3.1. De la proscripcion al homenaje

Bajo el expresivo titulo de "Malos argentinos”,
y en visperas del Mundial de Futbol de los dicta-
dores Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Masse-
ra y Orlando Ramoén Agosti, el vespertino La Ra-
zon publico el 2 de junio de 1978: "Juan Gelman
y Rafael lacuzzi, nacidos en suelo argentino y es-
capados de la justicia que los requiere por vincu-
lacion con delitos diversos, son dos ejemplos de
esta ralea capaz de sumarse a los enemigos del
pais. Concurrieron en Milan a un debate sobre
'Deporte y politica en la informacién’ para inten-
tar envenenar las mentes de periodistas encarga-
dos de enviar noticias desde la Argentina a Italia,
acerca del torneo futbolistico” (Montanaro, op-
.cit.). Ya el diario Clarin habia reproducido, el 22
de abril de 1977, un comunicado oficial bajo el ti-
tulo "Ejército examina un hecho subversivo”. Se
trataba de la reunion en un hotel en Roma de Fir-
menich, Galimberti y Gelman, entre otros, con
veinte periodistas extranjeros, en la que "estos
personeros del marxismo contintan atacando a
nuestro pais desde el exterior”. Y la revista Siete
Dias, sobre una pequena foto en primerisimo pla-
no, habia consignado el 24 de mayo de 1978, en

11 Las conclusiones de la Comi-

sion MacBride de la UNESCO,

que luego publicarfa el Informe

MacBride, molestaron tanto a

Margaret Thatcher como a Ro-
nald Reagan. Entre otros puntos,
alll se planteaba una politica de
desarrollo de las comunicaciones
en los palses del Tercer Mundo, la
creacion de mas medios informa-
tivos, el rechazo a la censura y la
reduccion de la concentracion y

el monopolio de la prensa.
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una prosa de prontuario, la historia de vida de
"Gelman, Juan”.

Afos mas tarde la prensa modificaria su acti-
tud hacia Gelman. "Eximen de prision al monto-
nero Gelman”, informo, con evidente animo, el
matutino La Nacion el 2 de enero de 1988. "Afi-
liado 300.415, Juan Gelman”, titulé mas simpati-
camente La Razon, el 29 de enero de 1988, una
nota sobre el acto en el cual la Union de Trabaja-
dores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) otorgo
un nuevo carnet sindical al exiliado de regreso en
el pais. "Juan Gelman: ‘La poesia es lenguaje cal-
cinado’”, lo cité Clarin, el 20 de agosto de 1992,
una generosa entrevista al poeta.

En el medio, Gelman habia regresado al perio-
dismo -"de algin modo: en el primer numero de
Pagina/12, 26 de mayo de 1987, salid un articulo
mio sobre el juicio a Klaus Barbie en Francia, y em-
pecé a colaborar de manera regular”- y Verbitsky,
por medio de la gestion del abogado Carlos Auye-
ro, insistia en solicitar la eximicion de prision de su
amigo. Eso sucedio el 7 de enero de 1988, por un
fallo de la Camara Federal de la Capital Federal y
Gelman regreso a Buenos Aires en junio.

Otros dos poemarios incrementaron su presti-
gio: Anunciaciones e Interrupciones | (1988).

3.2. Paginal/12 y México

En la heterogénea redaccion de Pagina/12 los
amigos le otorgaban un lugar especial y los jove-
nes lo miraban extasiados. Después de todo, en la
primera nota sobre la traba a su regreso, "Tras las
rejas del exilio” (20 de junio de 1987), el diario lo
habia calificado como "el mejor de los poetas ar-
gentinos, y una de las mas altas voces de la poe-
sia de lengua castellana. Se llama Juan Gelman.
Esta profugo de la justicia” (Montanaro, op.cti.).

El diario habia fracasado en un par de experi-
mentos de suplemento cultural, y Jorge Lanata, el
director, le ofrecié que intentara el tercero. "Estu-
ve poco: primero tuve que cumplir un contrato

con la UNESCO, luego otro con la ONU en Nueva
York, y después conoci a Mara [La Madrid] y me
vine para México”, resumio. Todo es cierto -en es-
pecial la decision de instalarse en la ciudad donde
vivia la mujer a la que ama- pero algo falta en el
relato. "Cuando Gelman regresd a Buenos Aires
en 1988, tras un exilio de doce afos, toda la vida
gue se le habia negado lo alcanzé de un solo gol-
pe, y su corazon no quiso seguir latiendo” (Marti-
nez, op.cit.). Al salir, recuperado, de la Unidad Co-
ronaria del Hospital Fernandez, se marcho al D.E

Permanecié como columnista de Pagina/12
hasta la fecha. "La relacién es buena, nadie me
impone temas, escribo como quiero...”, explico
"Ademas, a los 75 afos, si voy a empezar algo
nuevo, que sea un poema”. Esas columnas se
reimprimen en varios periodicos mexicanos de la
red de Milenio Diario, en La Nacion de Chile y,
ocasionalmente, en otros diarios latinoamericanos
gue no siempre piden permiso.

Su obra ha crecido hasta lo consagratorio: en
1997 recibié el Premio Nacional de Literatura (Ar-
gentina); en 2000, el Premio de Literatura Latinoa-
mericana y del Caribe Juan Rulfo (México); en
2005, el Premio a la Mejor Creacion Literaria 2004
(Feria del Libro de Buenos Aires), el Premio Iberoa-
mericano Pablo Neruda (Chile), el Premio Nicolas
Guillén (Italia) y el Premio Reina Sofia de Poesia Ibe-
roamericana (Espafa). A sus titulos anteriores se
sumaron: Carta a mi madre (1989), Salarios del im-
pio (1984-1992), En abierta oscuridad (1993), Di-
baxu (1994), Incompletamente (1997), Antologia
personal (1997), Valer la pena (2000) y Pais que fue
sera (2004). Ha sido traducido a diez idiomas.

3.3. Sujeto de notas

Mas que otras veces -mas que cuando se rese-
faban sus libros, mas que cuando se lo acusaba
de "mal argentino”- Gelman ha resultado sujeto
de noticia, ya no redactor o editor, ni lector. El 11
de octubre de 1989, tras la firma de los indultos



de "reconciliacion nacional”, él mismo se ubico en
esa posicion:

"El presidente Carlos Menem ha indultado
a 216 militares y civiles involucrados en el
genocidio, en tres rebeliones contra el orden
constitucional y en el desastre de las Malvi-
nas. Indultando ademas a 64 personas pre-
suntamente vinculadas con la ‘subversion’
ha llevado a su culminacion la ‘teoria’ de 'los
dos demonios’ que Ernesto Sabato supo for-
mular.

Me dio horror advertir que en la lista de ‘sub-
versivos' figuraran cuatro militares urugua-
yos que torturaban en el campo de concen-
tracién de Automotores Orletti. En ese cam-
po ‘desaparecieron’ a mi hijo Marcelo y a su
muijer, Claudia. Los dos tenian 20 afos y es-
peraban entonces el nacimiento de un hijo o
hija que hoy anda vaya uno a saber en qué
manos. Me dio horror que la lista incluyera a
desaparecidos como Maria Alicia Morcillo,
Graciela Alberti, Soria, 0 a un muerto que un
certificado de defuncion en regla asi declara,
Norberto Fuentes, por cuyo asesinato -entre
otros- Videla ha sido condenado. También
me dio horror que en esa lista estuviera mi
nombre” (Gelman, 1997).

El Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) habia identificado los restos de su hijo
Marcelo, asesinado de un tiro en la nuca el 13 de
octubre de 1976 y arrojado al rio Lujan en un tam-
bor de aceite de doscientos litros. Poco después, la
Prefectura Naval Argentina habia recogido el cilin-
dro -y otros siete lanzados en el mismo momento-
y, sin mayor tramite de identificacion, habia inhu-
mado los cadaveres en el Cementerio Municipal
de San Fernando, Buenos Aires. La prensa dio im-
portante cobertura a la tarea del EAAF y también
al tardio comienzo de duelo: "Una ceremonia pos-

tergada”, tituld Pagina/12 el 7 de enero de 1990
la nota sobre el entierro de Marcelo Ariel Gelman
en el Cementerio de La Tablada (Montanaro, op-
.cit.). "Lo velamos publicamente en la UTPBA, el
sindicato de prensa, y nunca olvidaré la lluvia de
pétalos de rosas que los colegas dejaron caer so-
bre su atadd, a punto de arrancar el cortejo”, su-
brayé Gelman.

Cuando en 1999 inici6 una campana judicial
gue recibié apoyo internacional para encontrar a
su nieta nacida en cautiverio y restituirle la iden-
tidad, la prensa acompafié a Gelman en su inter-
cambio de correspondencia con el entonces co-
mandante en jefe del ejército argentino, general
Martin Balza, y con el entonces presidente del
Uruguay, Julio Maria Sanguinetti. Se presumia
—acertadamente- que alli podian vivir su nieta y
sus apropiadores. Aun mayor cobertura de los
medios recibi¢ el hallazgo e identificacion de su
nieta en Montevideo, en el 2000. A treinta afos
del secuestro de su nuera, sus restos no han apa-
recido; la Comision para la Paz del Uruguay esta-
blecio, en su informe final para el Poder Ejecuti-
vo, del 10 de abril de 2003 que, luego de quitar-
le a su hija, "se dio muerte a la detenida” [Maria
Claudia] (Gelman, 2006). La pesquisa de Gelman
continua, para irritacion del comandante del ejér-
cito uruguayo, teniente general Angel Bertolotti,
quien intenta cambiar el tema por supuestas
"vinculaciones oscuras” de Marcelo y Juan Gel-
man.

Desde que recibio el Premio Nacional de Lite-
ratura (Argentina), fue requerido como entrevis-
tado y figura de los medios. Hasta el conservador
diario La Nacion le abri6 las puertas de su suple-
mento dominical de cultura, empleando la pala-
bra "montonero” de modo neutral en compara-
cion con el titular de 1988 que anuncié el fin de
su exilio. De manera previsible, la seguidilla de
premios en el 2005 lo convirtid en noticia hasta
para las revistas mas inesperadas. En esas circuns-
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tancias, Gelman descubrié que no le gusta "ser
personaje”. Martin Prieto (2001) le pregunto6 co-
mo se sintio al ver que en la portada Clarin, el dia-
rio de mayor tirada en Argentina, la presentacion
de un libro suyo desplazé temas como las eleccio-
nes nacionales. "No me senti de ninguna mane-
ra”, le respondio, vacilante. "Me parecio... diver-
tido. Si, divertido”.

4. Una lectura de sus columnas

"Aungue sé que es dificil resistir a esta tenta-
cion seductora y poco rigurosa, referirse a la anto-
logia (...) acerca de la letra de prensa de un poeta
implica aludir a su vida; a sus dos oficios: el de poe-
ta y el de periodista”, escribi6é Jorge Bernetti en su
prologo a Prosa de prensa (1997).

Si se acepta esta premisa, es posible encontrar
en la obra periodistica de Gelman ciertos detalles o
destellos de su poesia.

No porque se verifiquen similitudes, sino porque
su relacion con la palabra periodistica parece una
relacion con la palabra, a secas.

Sin quitar mérito a la investigacion rigurosa o la
constante puesta al dia que exige la curiosidad por
el mundo, elementos centrales del periodismo, la
prosa de Gelman se destaca en si como una explo-
racion sobre la mejor manera posible de expresar
un tema.

Entre estos rasgos se destacan el juego con la
palabra; la intencional brevedad de sus titulos, co-
mo aguijones; la musica de una ultima frase de pa-
rrafo, separada de las oraciones anteriores por el
mero sonido-sentido que asi agrega; la capacidad
para derivar de un caso, aparentemente desligado,
hacia el tema central de una nota, o de ir y venir ar-
mando ese tejido que -literalmente- es un texto; su
tratamiento de cualquier tema, con la narracion co-
mo requisito, la ironia reincidente y la voluntad de
proximidad o distancia de su yo narrador segun el
contenido de la nota.

4.1. Los libros que las compilan y un trabajo es-
pecial

Prosa de prensa. Ediciones B, Buenos Aires,
1997.

Ni el flaco perddn de Dios (en coautoria con su
mujer, Mara La Madrid), Planeta, Buenos Aires,
1997.

Nueva prosa de prensa, Javier Vergara Editor,
Buenos Aires, 1999.

Afganistan-Irak: el imperio empantanado, Pla-
neta, Buenos Aires, 2003.

Miradas, Seix Barral, Buenos Aires, 2005.

4.2. El juego permanente

Si se acepta, pues, que es dificil, y quiza vano,
separar en cajas cerradas sus dos tipos de escritu-
ras literarias, se puede entender la frase de Ana
Laura Pérez (1999): "La prosa de Juan Gelman de-
vela el mismo trabajo artesanal que su poesia”. La
diferencia central es que, mientras el tema de la
poesia —seguin definio el autor— "es la poesia mis-
ma”, el periodismo se ocupa de muchas, de dema-
siadas, de todas las cosas.

El trabajo artesanal, y acaso el gozo, se nota en
ciertas mezclas o fusiones, por ejemplo: los "halco-
nes-gallina” (en referencia al mote que reciben en
Washington los neoconservadores belicistas que,
como el mismo presidente George W. Bush, en las
numerosas guerras de los Estados Unidos consi-
guieron siempre eludir, gracias a sus influyentes fa-
milias, destinos que pusieran en riesgo sus vidas),
"el Katrirak” (por dos desastres del gobierno de
Bush: la invasion a Irak y la pésima operacion de
ayuda a las victimas del huracan Katrina) o "Lhabi-
lidades” (mezcla de labilidad y habilidad).

Gelman juega con reformulaciones o apelacio-
nes a ciertas frases famosas, refranes populares o
citas reconocibles: ”;Quién dijo que la mortaja no
tiene bolsillos?”, " ;El eje de qué?”, "Los de afuera
no son de palo”, o "Esa viuda era un arma carga-
da de pasado”. También juega con la asociacion de



sentido (“El maremoto/tsunami del domingo pasa-
do que devasto el sudeste asidtico ha levantado
oleajes de pesar en todo el mundo”; ”;Hubo que
ser ‘inocente’ para tener acceso a la categoria de
‘victima de la dictadura militar'?”; "El sefior de ape-
llido japonés que decreto el fin de la historia, ;se
habra hecho el hara-kiri?") y de sonido ("El empo-
rio -el imperio- Disney no es el Unico que mata li-
bros”). El placer de hacer y deshacer, probar y escu-
char, pensar y escribir, ha llegado a ser tema central
de un articulo como “La Real Academia”, del 26 de
marzo de 1993, que se dedica a jugar con las dis-
tintas definiciones de palabras (perro, gato, can-
can, electricidad, ‘ja-ja-ja’) en sucesivas ediciones
del Diccionario de la Lengua Espariola:

“Las definiciones que he transcripto se en-
cuentran en la edicion de 1970 del Diccio-
nario de la Real Academia, cuyo preambulo
afirma que el progreso mas destacado de
esa edicién 'ha sido el avance decidido ha-
cia la definicion directa, objetiva que en par-
te ya usaban las definiciones anteriores’. Las
definiciones también se encuentran en la
edicion posterior, de 1984. Pero ésta Ultima
me da menos alegria. Por ejemplo: en la de
1970 se leia que el can can es "un baile des-
cocado que se importé de Francia después
de mediar el siglo XIX'. En la edicion de
1984 el can can se convierte en ‘danza fri-
vola y muy movida’ apenas. Al parecer, la
Academia bajo Franco sabia darle relieve a
las cosas. El adjetivo ‘descocado’ es mucho
mas sugeridor que el débil ‘frivolo’. Pero tal
vez el ultimo sea apropiado para los vientos
socialistas democraticos que corren en Espa-
fa"” (Gelman, op.cit.).

4.2.1. Lo breve
Uno de los rasgos mas visibles, desde la grafica
misma, de sus notas, es su preferencia por los titu-

los de una sola palabra. Si se considera, por ejem-
plo, la seleccion de Prosa de prensa, su primera re-
copilacion de trabajos periodisticos, se advertira
gue prevalecen los titulares de una sola palabra
(63) sobre los de dos o mas (49). Esa tendencia se
verifica, hasta hoy, en sus columnas de Pagina/12.
De una revision de sus notas y columnas, apareci-
das alli desde 1987, surge el siguiente pegueno
muestrario:

Aja, Aniversarios, Anonimatos, Asimetrias,
Bagres, Bananas, Cartas, Casinos, Citas,
Coincidencias, Confesion, Consuelos, Con-
vocaciones, Cruces, Decadencias, Democra-
cias, Destinos, Dilemas, Draculas, Dualida-
des, Efluvios, Ejercicios, Empresas, Equivo-
caciones, Escandalos, Espacios, Eticas, Fan-
tasmas, Flojeras, Frases, Iconoclastas, Ilus-
traciones, Infiernos, Libertades, Mascaras,
Matriuskas, Monstruos, Orines, Palideces,
Pasiones, Percantas, Profecias, Psicocompu-
tacion, Quilombos, Resistencias, Semejan-
zas, Silencios, Sugerencias, Suicidios, Tan-
gos, Testigos, Tinieblas, Triangulos, Viajes.

Serd lo breve como condensacion del sentido;
como la punta de un iceberg que invita a indagar
en el 90 por ciento sumergido. O, tal vez, se trate
de una infiltracion de su otra escritura: ”La poesia
es, al fin de cuentas, solo palabra calcinada”, defi-
nié Gelman a Martinez. O acaso que, segun obser-
vO, "la palabra esta rodeada de silencio”, y esta
bien asi, para que repercuta (Montanaro, op.cit.).

4.2.2. Remates de parrafos

Como "ese fraseo pautado por una especie de
coloquialismo quebrado”, que Prieto halla en la poe-
sia de Gelman, muchos de los parrafos de sus notas
terminan con una oracion que parece desgajada, co-
mo quien arranca una rama, de alguna de las ante-
riores, lo cual produce un efecto irénico, o un golpe
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12 De igual modo que en los si-
guientes ejemplos, las cursivas no
aparecen en el original, sino que
se agregan en este texto para re-
saltar la frase que remata el pa-
rrafo.
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de sorpresa, o simula una conclusion que salta pasos
del razonamiento, o permanece como redundancia
de complicidad con el lector. En cualquier caso, pare-
ce tratarse de una capacidad de lo que Ryszard Ka-
puscinski (2002) llama " periodista-escritor”, catego-
ria en la que el mismo polaco cabe: "En nuestra pro-
fesion (...) la tendencia es abreviar cada vez mas los
relatos. (...) Tienes que condensarlo todo en una pul-
sacion, en una frase”.

Escribe Gelman en “La culminacién de los dos
demonios” (Pagina/12, 11 de octubre de 1989):
"Los decretos de indulto a los genocidas que ha
dictado el doctor Menem, abogado, no solo aten-
tan contra el deber moral. Atentan contra el dere-
cho mismo. Y cuando una ley no puede proteger al
derecho, es justo que no impida ninguna injusticia.
Asi pensaba Shakespeare, por lo menos”™.

Y en "Las furias y las penas” (Pagina/12, 1° de ju-
lio de 1993): "Es decir, en comparacion con esos pai-
ses, incluidos los industrializados, la Argentina sale
nuevamente muy favorecida. Me atreveria a decir
que somos mas que Primer Mundo".

En "Mujer de un famoso” (Pagina/12, 16 de ju-
nio de 2002): " A los 20 afnos queria 'ser alguien, una
persona real, reconocida y capaz de grandes cosas’.
Pero se limitd a conseguir famas de segunda mano
en escritores y artistas renombrados y tuvo la sober-
bia modesta de afirmar: 'He tenido el privilegio de
dar a mis dones creativos otra vida en mentes mas
grandes que la mia’. Pobre”.

Y en " ;Como es la historia?” (Pagina/12, 8 de di-
ciembre de 2005): "Resulta imposible saber con
exactitud cuantos civiles iraquies son victimas de los
escuadrones de la muerte. Faik Baqgr, director de la
morgue central de Bagdad, declaré que el nimero
de muertes sospechosas bajo Saddam era de 200 a
250 por mes, con unas 16 producidas por disparos.
Bajo la ocupacion estadounidense esa cifra oscila en-
tre las 700 y 800 mensuales, con unas 500 motiva-
das por armas de fuego (wwwv.realcities.com, 27-6-
05). Se ve que ahora hay democracia en Irak”.

Briante habla ”del despojado humor con el que
Gelman puede desbaratar la solemnidad de cualquier
escena” y del "destino que la poesia de Gelman, su
obra, tuvo desde su origen: cronica de la esperanza
que funda la utopia, texto de la resistencia, simbolo -
en la barbarie- para quienes, como esos hombres li-
bros de Fahrenheit 451, peleaban por la civilizacion”.
Ambas vertientes parecen aportar a la materia de la
cual estan hechos esos remates de parrafos.

4.2 3. La sutil deriva de un tema a otro, y de re-
greso, y otra vez

“Cada una de las notas es un entramado que
une con destreza los personajes y los hechos para
dar cuerpo al argumento. Gelman camina el trecho
que va de la anécdota a la idea, del personaje a la
conclusion”, sostuvo Pérez en su resefia de Prosa de
prensa. Asi fue capaz de hablar, al tiempo que agra-
decia el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamerica-
na, de los atentados del 11 de marzo de 2004 en
Madrid, y pasar de ese terrorismo al terrorismo de
estado en América Latina, y evocar los muertos en El
Salvador y Guatemala, los desaparecidos en Argen-
tina, las victimas en Chile y Uruguay, y calificar su
época como los Dirftiger Zeite, los tiempos mezqui-
nos de los que hablé Hélderlin, y reflexionar sobre
cuanto peor estan hoy los sectores desfavorecidos,
cuando el neoliberalismo ensancha la brecha entre ri-
cos y pobres, al tiempo gque sefal6é que, sin embargo
la poesia sigue viva y es un tirar contra la muerte.

Eso mismo hace en sus notas. Sirva "Dilemas”
(Pagina/12, 25 de julio de 2002) como muestra:

“Las noticias del lunes ultimo informaron
que Ariel Sharon orden¢ atacar un barrio po-
pular de Gaza con aviones F-16. Los misiles
alcanzaron casas donde vivian decenas de fa-
milias, pero el objetivo israeli, ajusticiar a Sa-
la Shehade —jefe del brazo armado de Ha-
mas— se logré. También murieron otros 14
palestinos por lo menos, ocho nifios entre



ellos, y 140 resultaron heridos. Sharon califi-
c0 el operativo de ‘gran éxito’ y lamentd las
bajas civiles aunque —dijo- 'no hay compromi-
so posible con el terror’. Los ocho nifos se-
rian entonces terroristas. Segun la BBC, el
ataque israeli se produjo cuando represen-
tantes de Hamas participaban en una reunion
con otros movimientos palestinos para anali-
zar la posibilidad de cesar su propio terroris-
mo. Eso ya no esta a la vista.

Un pueblo que nunca cesa de luchar con sus
vecinos beligerantes no puede observar to-
dos los mandamientos de la Tora, libro sagra-
do de los judios. Este concepto, referido al
pasado, pertenece a lsaac Bashevis Singer
(1904-1991), quien tampoco creia en guerras
justas: pensaba gque se convertian en maldad
"desde el momento en que los inocentes son
tan a menudo castigados por las malas accio-
nes de los culpables’. El Nobel de Literatura
1978 se declaraba sionista laico y lo fascina-
ba la contradiccion entre los 2.000 afos de
exilio judio y el Estado de Israel, el primero
sostenido por una espiritualidad ascética, y el
ultimo dedicado a emular otras culturas, casi
siempre violentas. Esto ‘lleva al judio de vuel-
ta a sus origenes biblicos, no al Final de los
Dias”.

Acaso en este rasgo de su escritura se vuelva mas
visible la capacidad de narrar de Gelman, de contar
una historia con todos los desvios y los matices que
le dicten sus obsesiones. Pero también se advierte
aquello que Bernetti definié como “una condensa-
cion sin insolencia de la cultura culta y la cultura po-
pular; una impronta renacentista en la que nada hu-
mano resulta ser extrafio, porgue entre otras cosas
ser un periodista 'es estar enamorado de la realidad”
Y la realidad esta llena de cosas por contar, como lo
que piensa Sharon para llegar -en este caso, por con-
traste- a lo que pensaba Singer.

4.2.4. Tratamientos de los textos: narracion,
distancia/ proximidad

Desde la vieja piramide invertida -modelo de escri-
tura periodistica por la cual los elementos mas impor-
tantes de la noticia, basicamente qué paso6, donde pa-
sO y cuando paso, debian ir al comienzo, y luego, en
orden decreciente de relevancia, el resto- hasta la ato-
mizacion de un articulo en numerosos puntos de en-
trada a una nota -titulo, foto, firma, recuadros, info-
grafias, opiniones asociadas, etc.-, pasando por el pe-
riodismo narrativo, diversos enfoques producen distin-
tos tratamientos de los textos en la prensa contempo-
ranea.

Para la generacion de Gelman, la crénica (o el re-
lato de los hechos con los recursos de la literatura) fue
un tono posible en las publicaciones que no debian
competir, como hoy, con la cultura del infoentreteni-
miento™ en multiples soportes. No obstante, la crisis
gue enfrentan los medios tradicionales desde la irrup-
cién de Internet ha causado una revaloracién de la
cronica: “En The New York Times del domingo 28 de
septiembre [de 1997], cuatro de los seis articulos de la
primera pagina compartian un rasgo llamativo: cuan-
do daban una noticia, los cuatro la contaban a través
de la experiencia de un individuo en particular, un per-
sonaje paradigmatico que reflejaba, por si solo, todas
las facetas de esa noticia. Lo que buscaban aquellos
articulos era que el lector identificara un destino ajeno
con su propio destino”, argumentd Martinez (1997),
ilustrando con uno de los muchos recursos de la cré-
nica.

Todas las columnas de Gelman eligen contar una
historia como tratamiento primario del texto, y las di-
ferencias mas visibles consisten en la distancia que su
yo de autor establece con su yo de narrador: si escri-
be desde lejos o si se involucra, como en su protesta
contra el indulto (ver 3.3.).

En la mayoria de sus textos elige contar desde una
clara separacion entre el yo de autor y el yo de narra-
dor. Asi lo demuestra ”Cuando sonreir es un delito”,
Pagina/12, 25 de agosto de 2005:

13 Definido por Anibal Ford
(1999) como "coctel de informa-
cion y entretenimiento, de temas
pesados e intrascendentes, bana-
les, escandalosos o macabros, de
argumentacion y de narracion, de
tragedias sociales comunicadas
en tiempo de swing o de clip o
narradas como peliculas de ac-
con”.
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"Primero fue la existencia de armas de des-
truccién masiva en Irak. Nunca se encontra-
ron. También los lazos con Al Qaida de Sad-
dam Hussein y su participacion en los aten-
tados del 11/9. Nunca se probaron. Ahora la
cruzada busheana tiene otro lema, que el
presidente norteamericano repite una y otra
vez: 'Nuestro designio es la libertad y la in-
dependencia, la seguridad y la prosperidad
del pueblo iraqui’ (White House Fact Sheet,
245-05). El 'designio’ viene costando 1.871
efectivos estadounidenses muertos hasta el
lunes 22, de 15.000 a 42.000 heridos (Ame-
rican Military Casualties in Irag, 22-8-05) y
decenas de miles de victimas iraquies que el
Pentagono no se toma la molestia de con-
tar. ;La libertad, la independencia, la seguri-
dad y la prosperidad del pueblo de Irak?
Bien, gracias.”

Pero en una pequena fraccion un yo se super-
pone al otro, como cuando escribe sobre su hijo, su
nuera y su nieta; o publica un texto de agradeci-
miento como el del Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana; o remonta las sinuosidades donde
su historia se mezcla con la historia del pais, como
en "Aja", Pagina/12, 5 de agosto de 2001:

“(...) Lo que le pasa a Firmenich no es im-
portante. Lo que preocupa es lo que les pa-
sa a los jovenes de hoy: asediados por el de-
samparo brutal de un pais desquiciado gra-
cias a un gobierno civil tras otro, creo cono-
cer sus tentaciones y sé que no pocas nacen
de esa intemperie, del fracaso de su deseo,
del rechazo rabioso que la injusticia impe-
rante les impone. Otras generaciones sintie-
ron lo mismo en la década del 60 y hablo
desde una experiencia vivida. Fui teniente
del llamado ejército montonero y miembro
de ese mascaron de popa que se llamo Con-

sejo Superior del Movimiento Peronista
Montonero”.

En esa misma nota explica qué sentido tiene en
ocasiones esa superposicion de narrador y autor en
estos textos:

“Me disculpo por esta irrupcion demasiado

personal y nada periodistica, aunque siem-

pre crei que el periodismo surge del nervio

de la vida que nos hace”.

4.3. Los temas

4.3.1. En las columnas

“No quiero o no puedo darme cuenta de como
escribo. Conozco las circunstancias exteriores. Sé
que de pronto entran en mi obsesiones que se pro-
longan en poemas y que terminan tal vez en li-
bros”, dijo Gelman a Martinez. En el caso de la es-
critura periodistica quiza no se pueda hablar de ob-
sesiones, pero si de temas que parecen consustan-
ciales a su manera de entender el mundo.

Sobre los textos que ponen en el centro a la Ar-
gentina, se puede citar a Briante: "Es cierto que en
Gelman puede leerse la historia argentina de los ul-
timos tiempos: a aquellos poemas de la utopia se-
guiran los de la lucha y después los de la derrota y
el dolor -hasta el dolor mas intimo, el del hijo y el
nieto perdidos- y el minucioso analisis del exilio,
con precisiones que no perdonan”. En efecto, du-
rante mucho tiempo Gelman fue una de las voces
que hablaba de los afios de la dictadura militar mas
sangrienta de Argentina por temor a que la socie-
dad argentina borrara esa parte dolorosa de su his-
toria. Segun dijo a Felipe Pigna (2002): "Hay una
suerte de continuidad del pensamiento militar por
medios civiles”. Y agregd: "En primer lugar el tema
de la impunidad. Alfonsin fue el que, en definitiva,
perdond a mas gente con la Ley de Obediencia De-
bida y Punto Final. Y los condenados en el juicio
fueron los que perdon6 Menem creando esta sen-
sacion de gue hoy se puede hacer todo sin que ha-



ya castigo. Por eso creo que es muy importante la
lucha por la memoria de lo que paso, la memoria
del tiempo historico, porque a toda esta red de in-
tereses le importa efectivamente el olvido”.

Las violaciones a los derechos humanos, la me-
moria de los muertos de la dictadura y de su lucha,
la consolidacion de la impunidad durante los go-
biernos de Alfonsin y Menem son algunos de los
temas que se repiten. Con el paso de los afios, Gel-
man se ocupd en gran medida de la situacion so-
cial, que fue agravandose ano a afo; las formas de
los ataques neoliberales contra el patrimonio na-
cional y la tajada de los trabajadores en el produc-
to bruto (desde las privatizaciones hasta el desem-
pleo rampante); la corrupcion y la miseria; el aten-
tado antisemita contra la Asociacién Mutual Israe-
lita Argentina (AMIA). En cuanto a la politica inter-
nacional, escribié ampliamente sobre la invasion de
los Estados Unidos a Irak y su anterior campafia en
Afganistan, articulos que reunio, como se sefald
en 4.1., en el libro Afganistan-irak: el imperio em-
pantanado. Otro tema al que regresa es su defen-
sa del pueblo palestino, desde el punto de vista de
un escritor judio que enfrenta el ala derecha de la
politica en el Estado de Israel; también como escri-
tor judio, y muchas veces en comparacion con los
crimenes de la dictadura militar argentina, ha re-
gresado a la tragedia de la Shoah, para la que to-
mo también la definicion de “judeocidio”, de Arno
Mayer'. Como ex comunista, analiza profunda-
mente y con frecuencia los crimenes de Staliny, en
general, el fracaso de la experiencia socialista del
siglo XX. Y como residente en México, ya no exilia-
do sino por eleccion, escribe sobre ese pais, en par-
ticular luego del levantamiento zapatista.

Seria injusto omitir que, ademas de la politica,
Gelman se inclina en sus columnas por otros asun-
tos. En primer lugar, los escritores. Se ha ocupado
de Gustave Flaubert en relacion con George Sand,
de Anton Chéjov en relacion con Katherine Mans-
field, de George Orwell, Julio Verne, Marcel

Proust, Isaac Babel, Malcolm Lowry, Stendhal, Wi-
lliam Burroughs, Imre Kertész, Honoré de Balzac,
H.G. Wells, Leopoldo Marechal, Primo Levi, Arthur
Miller y J.M. Coetzee entre muchos otros. Espe-
cialmente, ha escrito sobre Francisco Urondo y
Rodolfo Walsh, también en su obra poética. Y
quiza lo mas curioso sea su defensa de Jorge Luis
Borges alli donde es lugar comun atacarlo en Ar-
gentina: sus actitudes politicas. En este sentido Gel-
man escribié en "Borges lector”:

“(...) Podria pensarse que el anticomunismo
y el antiperonismo de Borges dictaban su
opinion sobre Marechal, Neruda o Garcia
Lorca -de quien decia que era "andaluz pro-
fesional’-, pero no bastan para explicar la
admiracion que sentia por Cortazar, cuyos
cuentos seleccion6 tras habérselos hecho
leer casi en su totalidad” (1997).

Y declard en 1986: "Me parece efectivamente
gue él desconocia cosas, aunque su formacion y su
ideologia reaccionaria lo llevaron a apoyar a Pinochet,
a Videla, a Franco (...) Pero creo que él era un reac-
cionario honesto -especie que existe-, a diferencia de
otros izquierdistas que son deshonestos -especie que
también existe-. No es que los quiera contraponer.
Pero por lo menos él dijo que se habia equivocado.
Mientras que hay otros que nunca lo reconocieron,
habiéndose equivocado mucho mas” (Montanaro,
op.cit.).

También ha escrito sobre figuras de otras artes:
Alec Guinness, Leonardo Da Vinci, Marlene Dietrich,
Dimitri Shostakovich, Amedeo Modigliani, Charles
Ives, Greta Garbo, Erik Satie, Henri Matisse, George
Grosz, Friedrich Nietzsche, John Wayne, Alberto Gia-
cometti, Gillo Pontecorvo, Ingmar Bergman y Cole
Porter. Y cuestiones ain mas caprichosas, como su
"humilde contribucién” a la llamada flexibilizacién la-
boral: "(...) la lectura atenta y sin duda inspiradora del
Reglamento de Personal que rigié para los emplea-

14 Al respecto, Gelman sostiene:
"Como Arno Mayer, que en su
estremecedor Why Did the Hea-
vens not Darkened? The "Final
Solution’ in History (;Por qué no
se oscurecieron los cielos? La "so-
lucion final” en la historia) confie-
sa que ‘el judeocidio (prefiere esa
palabra a holocausto, probable-
mente con razén) me resulta tan
incomprensible hoy como hace
cinco anos, cuando empecé a es-
tudiarlo y repensarlo”.

(OfiCiOS rerrestres 147



148 OfiCi0Srerrastres

dos de la comuna de Lausana, Suiza francesa, y que
fue promulgado en 1882 (época a la que se aproxima
velozmente la Argentina)” (Gelman, op.cit.). O las fra-
ses inolvidables de la barra juvenil de su barrio, Villa
Crespo; su educacion popular en el tango; un relato
sobre los muertos que hacen votar algunos politicos
argentinos; el origen de la palabra quilombo y y la de-
sopilante "Efluvios”, una nota sobre las flatulencias
gue declara haber escrito no en copas ni a los piques,
"aunque muy probablemente al cohete”:

"En la lucha contra los malos olores -desodo-
rantes para sobacos, talquitos para los zapa-
tos, enjuagues para el aliento, sprays para el
ambiente, Chanel, Yves Saint Laurent y de-
mas perfumerias que en el mundo son-, Oc-
cidente siempre ha sufrido una derrota: no
ha podido contrarrestar el olor de 'la ventosi-
dad que se expele del vientre por el ano’, se-
gun define el diccionario de la Real Academia
Espariola. Se dice que los académicos acufia-
ron esa definicion a lo largo de prolongadas
sesiones en las que nunca pronunciaron la
palabra que estaban definiendo. Esa hazana
lingtiistica se inscribe con letras de oro en los
anales del docto cuerpo” (1997).

4.3.2. En ofros géneros

Ademas de la columna, Gelman trabaja otros géne-
ros periodisticos entre los cuales parecen importarle mas
la cronica y la entrevista, y una particular manera de
combinarlas en el mencionado libro que escribié con su
mujer, la psicoanalista Mara La Madrid: Ni ef flaco per-
don de Dios. HUOS de desaparecidos (1997). Y es nota-
ble gue en estos géneros los temas que lo han atraido
fueron politicos. En el caso de las entrevistas, se puede
citar la destacada "Nada que ver con las armas”
(1996), que realizé al Subcomandante Marcos, figura
central del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
durante el Encuentro Continental Americano por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, que "tuvo lugar

en algun punto de la selva Lacandona, asediada por
los cercos y los patrullajes terrestres y aéreos del Ejérci-
to Mexicano. Alli y entre dos pipas, el jefe militar zapa-
tista reveld que siempre le ha gustado escribir”, segun
prologa. También en su paso por Lacandona Gelman
hizo cronica: la serie "Estampas chiapanecas” |y Il
Pero quiza el libro en coautoria con su companera
sea de mayor sofisticacion en la estructura, ya que
emplea distintas texturas con absoluta libertad, que
tras una falsa apariencia cadtica van formando en el
lector, acumulativamente, una idea (exacta, espan-
tosa) de lo que siente una persona que aprendio la
pérdida antes que cualquier otra experiencia, y mu-
chas veces también la pérdida de si, ya que su ori-
gen fue obliterado. En Ni el flaco perdon de Dios,
Gelman-La Madrid escriben en el subtitulo HUJOS en
mayuscula porgue es la sigla de la organizacion de
hijos de desaparecidos, Hijos por la Identidad y la
Justicia, contra el Olvido y el Silencio. La cronica que
compone este libro se va armando como un colla-
ge, principalmente con las voces de esos jovenes
gue, sabiendo o no lo que sucedi6 a sus padres, de-
bieron atravesar traumaticos tiempos de colecta y
entendimiento de datos al tiempo que formaban
sus personalidades, por no mencionar a aquellos
gue creian tener una identidad y descubrieron que,
en realidad, eran otra persona. Para alejarse de la
explotacion dramatica de esta tragedia, ambos auto-
res advierten al comienzo: "Este libro quiere mostrar,
no demostrar”. A las voces de los HIJOS (tomadas di-
rectamente, o en un campamento realizado en Cor-
doba en 1995, o de los testimonios que prestaron
ante la Catedra de Derechos Humanos que Osvaldo
Bayer fundd en la Universidad de Buenos Aires) se
suman lineas de didlogo del documental Argenmex,
20 anos, la historia ésta, de Jorge Denti; un fragmen-
to de la tesis doctoral de Pilar Calveiro, Desapareci-
dos y poder: los campos de concentracion; recons-
trucciones de los suefos de los jovenes, reunidos en
el libro Atravesando la noche; reflexiones de intelec-
tuales como Rogelio Garcia Lupo, Horacio Verbitsky,



Eduardo Basualdo, Gilou Garcia Reinoso, o de inte-
grantes de organizaciones de defensa de los derechos
humanos como Irma y Julio Morresi, Hebe de Bonafi-
ni, Nora Cortifias, Emilio Mignone, Estela Carlotto; ex-
periencias del EAAF, y hasta una frase del ex general
Jorge Rafael Videla cuando era dictador y se podia dar
el lujo del cinismo: "Mientras sean desaparecidos no
puede haber ningun tratamiento especial, es una in-
cognita, es un desaparecido, no tiene entidad, no es-
ta muerto ni vivo, esta desaparecido”.

Conclusion: una hipdtesis sobre la
escritura periodistica

Escribié Martinez en "Defensa de la utopia” (s/f):

"Todos, absolutamente todos los grandes es-
critores de América Latina fueron alguna vez
periodistas. Y a la inversa: casi todos los gran-
des periodistas se convirtieron, tarde o tem-
prano, en grandes escritores. Esa mutua fe-
cundacion fue posible porgue, para los escri-
tores verdaderos, el periodismo nunca fue un
mero modo de ganarse la vida sino un recur-
so providencial para ganar la vida. En cada
una de sus cronicas, aun en aguellas gque na-
cieron bajo el apremio de las horas de cierre,
los maestros de la literatura latinoamericana
comprometieron el propio ser tan a fondo
como en el mas decisivo de sus libros. Sabian
que, si traicionaban a la palabra hasta en el
mas anonimo de los boletines de prensa, es-
taban traicionando lo mejor de si mismos. Un
hombre no puede dividirse entre el poeta que
busca la expresion justa de nueve a doce de
la noche y el gacetillero indolente que deja
caer las palabras sobre las mesas de redac-
cion como si fueran granos de maiz. El com-
promiso con la palabra es a tiempo comple-
1o, a vida completa. Puede que un periodista
convencional no lo piense asi. Pero un perio-

dista de veras no tiene otra salida que pensar
asi. El periodismo no es algo que uno se po-
ne encima a la hora de ir al trabajo. Es algo
que duerme con nosotros, que respira y ama
con nuestras mismas visceras y nuestros mis-
mos sentimientos”.

Gelman es un gran escritor de América Latina:
esas palabras se le aplican. Por su caracteristica de
poeta -que de modo quiza espurio permitio esta lec-
tura de su obra periodistica a partir de su relacion
con la palabra calcinada de sus versos-, si tiene que
ubicar algunos de los mejores momentos de su vida
en los medios recuerda los dias del diario Noticias -
abstraccion hecha de la tragedia politica que espera-
ba en la puerta misma de la redaccion- porque inten-
16 una experiencia que lo satisfizo en la mera bus-
gueda que implicod: “Como haciamos bastante cro-
nica, yo intentaba que el habla de la gente se incor-
porara en el texto. No sali¢ bien, y en realidad no sé
si se puede hacer. Pero pensaba, por ejemplo, en las
asambleas obreras, donde habia paraguayos y boli-
vianos, salian frases muy extraordinarias, que tenian
gue ver con la cultura, la cosmovision de quienes ha-
blaban: esas frases tenian que estar en la cronica”.
Por otro lado, en los nueve meses de agitada vida del
matutino no hubo tiempo suficiente para perfeccio-
nar estrategias que incorporasen las distintas voces
de las fuentes. Pero esa idea le quedo, quiza como
una definicion subyacente del periodismo que le in-
teresa: "Era para mostrar una idiosincrasia”. No im-
portaba solamente lo que alguien decia sino tam-
bién como lo decia, y en particular cuando se trata-
ba de las clases bajas, ya que la media y la alta te-
nian canales de expresion de su forma de ser.

Si se le pregunta qué género periodistico prefie-
re, el columnista responde sin dudar: “La cronica.
Me gusto siempre, siempre. En una palabra, salir a
la calle y hablar con la gente. Pero a medida que
uno envejece, lo dejan en la redaccion, editando;
luego lo nombran prosecretario, jefe de redaccion...

(OfiCiOS rerrestres

149



150 OfiCiOSrerrastres

y entonces esta perdido. Ya no sale mas a la calle. A
menos que lo echen”. A diferencia de otras genera-
ciones, a Gelman no le ensefaron periodismo men-
tores de mayor edad, sino sus pares, como si esta
gente nacida entre 1930 y 1940 hubiera aprendido,
tras dominar el abc de la dinamica de las redaccio-
nes, mirandose los unos a los otros. " Aprendi mucho
de Rodolfo Walsh, Horacio Verbitsky y Tomas Eloy
Martinez. Sé que en el periodismo hay voces y mira-
das personales, pero ellos fueron mis referentes por-
gue supieron explicar que cualquier articulo es esen-
cialmente una narracion”. Ese, podria concluirse, es
el acercamiento de Gelman a la escritura periodisti-
ca, que por algo encuentra literaria: no hay temas
pequenos o grandes, sino narraciones buenas o ma-
las de esa verdad compleja, de la construccion de la
realidad social que hacen los periodistas.
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eforas y sefiores, una confesion: jTo-

dos nosotros, los que pensamos y

producimos medios publicos, hemos
fracasado! La verdad: no tenemos audiencia, no
tenemos legitimidad politica, no tenemos quién
nos defienda, no tenemos medios que sean parte
de la memoria colectiva de nuestras comunida-
des. ;Por qué? Porque nos hemos confundido, o
nos hemos dejado establecer unos criterios que
nos han llevado por el camino equivocado. ; Cua-
les son esas confusiones?

- Pensar que los medios publicos de Amé-
rica Latina deben imitar a los medios publicos
europeos. Siempre vienen los de la BBC, los de
Arté, los de los canales autonémicos de Espafia, a
decirnos que alla hacen muy bien los medios pu-
blicos, y a aconsejarnos qué es lo que debemos
hacer aqui. Hay que recordar que las historias son
distintas: mientras en Europa los medios comen-
zaron siendo publicos en Latinoamérica tenemos
una tradicion de medios privados; mientras en Eu-
ropa los medios publicos, tienen una legitimidad
ganada en las audiencias, en nuestras sociedades
los ciudadanos no los reconocen; mientras en Eu-
ropa el presupuesto para producir medios publi-
cos es muy alto, en nuestra tierra sobrevivimos
con pocos recursos. Entonces, tenemos que dejar
de mirar al norte, para adentrarnos en nuestras
estéticas y tradiciones narrativas, para hacer los

medios publicos desde nuestras necesidades y ex-
pectativas. jNo mas imitacion, mas creacion!

- Creer que los medios publicos son “ins-
trumentos” de propaganda de los gobiernos.
Desde esta perspectiva, entonces, los gobiernos
los usan para la comunicacion gubernamental,
para publicitar sus realizaciones y, supuestamen-
te, "convencer” de que si se esta haciendo; ade-
mas, los usan para pagar favores a los amigos de
campana y gobierno, y para dar empleo y generar
clientela politica. Seria todo un acto de democra-
cia volver a pensar que los medios son publicos y
no gubernamentales, pues pertenecen y se deben
a toda la sociedad y no so6lo a los politicos de tur-
no. jNo mas politiqueria, mas democracia!

- Asumir que los medios publicos son “ins-
trumentos” para "pasar” los saberes, éticas y
practicas de los ilustrados. Los medios de co-
municacion han demostrado que carecen de com-
petencia, densidad, lentitud, ritmo y narrativa pa-
ra pasar razones, teorias e ilustracion; la llustra-
cion se da mejor en los libros, en el sistema edu-
cativo formal, en la cultura vivenciada. Sin embar-
go, cuando los politiqueros de turno no han diri-
gido los medios publicos, lo han hecho los ilustra-
dos, quienes nunca comprendieron que los me-
dios de comunicacion han demostrado ser muy,
pero muy, buenos contando historias, entrete-
niendo, acompafando, generando conversacion.
Entonces, los medios publicos deben ser dirigidos
por gente de Comunicaciéon, por expertos en na-
rracion y estética, por sujetos que quieran "co-
nectar” la sociedad. jNo mas llustracion en me-
dios publicos, mas comunicacion!

- Pensar que... medios publicos = educa-
cion + cultura. Siempre se nos ha querido hacer
creer que los medios de comunicacion publica es-
tan para "educar” a la sociedad o para transmitir
"contenidos educativos” en el sistema formal.
Asimismo, que los medios publicos estan para
transmitir Cultura (alta y popular) o para culturi-



zar a la sociedad. Asi, los medios publicos se han
mantenido prisioneros de sus contenidos, que de-
ben ser educativos y culturales. jError! Creo que
los medios publicos deben ser ante todo medios
(o sea, contadores de historias entretenidas y ex-
perimentales) y publicos (o sea, que respondan a
las necesidades de acceso, expresion y saber de la
mayoria). Los medios son publicos en la medida
en que se inscriben en los proyectos colectivos de
la sociedad, en cuanto amplian el acceso expresi-
vo de la gente, en cuanto aumentan la pluralidad
de interpretaciones de la realidad. {No mas edu-
cacion y cultura, mas creatividad social!

- Establecer lo serio, lo escritural y lo reto-
rico como lo valido. Los medios publicos estan
llenos de muy bellas y exuberantes palabras, sus
contenidos son de gran valor, sus ritmos de narra-
cion son la lentitud. Los medios publicos poco se
exponen a la espontaneidad de la vida, al caos es-
tético que nos habita, a la urgencia de entreteni-
miento que nos excita. Asi, los medios publicos
deben pensarse desde y en sus potenciales narra-
tivos y estéticos. {No queremos mas medios publi-
cos que expulsen a la gente!

Para superar estas confusiones, he aqui el ar-
gumento de este texto: jA los medios publicos
hay que inventarlos de nuevo! ;Como?:

1- Produciendo nuevos modos de narracién
colectiva

2- Interviniendo la estética y narrativa con que
cuentan

3- Rompiendo con la homogeneidad de la ma-
quina mediatica y el mercado

i Como se puede hacer esta reinvencion de los
medios publicos? Aprendiendo de los que ya lo
estan haciendo: la exploracion tecnolégica, la ins-
piracion étnica y el activismo comunicativo como
estrategias para generar una mayor conciencia
sobre el valor social de la Comunicacion, la inter-
vencion estético-narrativa de la sociedad y la im-
portancia politica de los medios de la gente.

;Para qué? Para imaginar que es posible la
narracion colectiva cotidiana, una en la que to-
da la sociedad se reconozca y se confronte para
crear un nuevo estatuto para la democracia.

1. Lo publico como LABORATORIO expresivo

Para los medios la tarea es descubrir los mo-
dos de narrar, las estéticas, las texturas y los colo-
res inscriptos en cada identidad, en cada diferen-
cia, en cada subjetividad. La opcidn para los me-
dios publicos es la produccidon de mensajes vincu-
lados a las estéticas de actualidad, esas inexplora-
das formas de comprender y narrar el mundo lla-
madas mujer, indigena, ecologia, urbano, sexuali-
dades nuevas, juventud. Una afirmacion politica,
en y desde la comunicacién, via estéticas y goces.

El movimiento de la comunicacion debe dejar
de ser solamente:

- Discursivo (mas participacion, mas democra-
cia, mas ciudadania)

- De politicas publicas y legislacion (mas reto-
rica politica)

- De énfasis en los contenidos y en los mensa-
jes densos (mas ilustracion, mas educacién, mas
cultura, mas democracia)

para pasar a ser un laboratorio expresivo per-
manente de:

- Creacion social: imaginacién, colaboracion
y acceso a la propia produccion de los propios
mensajes, en las propias estéticas, en los saberes
y éticas propias. Creacion social es visibilizar otras
voces, otros puntos de vista, otras estéticas.

- Narracioén otra: encontrar los otros modos
de relato que se inscriben en los usos y las crea-
ciones de las tecnologias (video, TV, radio, Inter-
net) y las expresiones (musicas). La exploracion es
a través del contar historias que emocionen la
existencia y generen reflexion, relatos en los cua-
les la sociedad se pueda pensar, reconocer, en-
contrar.
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- Intervencion publica: hay que practicar la
accion cadtica a través de los medios alternativos,
los nuevos foros de discusion, las nuevas estéticas
sociales. Hacer medios con y para la gente.

- Comunicar: hablar en publico a los otros,
salir del gueto, competir en el espacio que los
otros tienen dominado (donde el rating manda, el
gusto se conforma, el entretenimiento manda).
Por lo tanto, comunicar en nuevos estilos de in-
terpelacion, unos mas directos, en tono de hu-
mor, que promuevan identidad y con respuestas
en lo cotidiano.

- Resistencia: la comunicacién, en su version
irreverente y activista comunitaria, es politica-
mente necesaria porque hay que producir la dife-
rencia. La comunicacion independiente debe con-
quistar el espacio de lo cotidiano.

- Hacer politica: se debe buscar trabajar des-
de la comunicacion en la politizacion de la socie-
dad, en volver a creer en el disenso y las institu-
ciones democraticas y ciudadanas; es urgente in-
tervenir politicamente la sociedad desde la Comu-
nicacion.

2. Lo tecnolégico como INSPIRACION politica

La tecnologia esta a la mano, todos podemos
devenir en productores; un blog, una camara o un
megafono, es todo lo que se necesita para afir-
mar la existencia. Hoy estallaron los modos cono-
cidos de contar y comenzamos a asistir a una di-
versidad de mensajes, sujetos y expresiones. Las
tecnologias de la comunicacion que organizan la
produccion, la reproduccion, constitucion y trans-
formacion de las subjetividades, las sensibilidades
y las politicas, estan posibilitando nuevas formas
para lo publico y la intervencion social. Cada vez
mas, el abaratamiento y minimalismo de las tec-
nologias de la comunicacién permiten realizar "el
antiguo suefo de Rouch de proveer camaras para
que los sujetos subalternos estudiados por la an-

tropologia fueran capaces de producir sus propios
documentos visuales, ya fuera por si solos, con
apoyo de ONGs y el Estado, o en colaboracion
con antropodlogos” (Flores, 2004). Hoy s6lo basta
una minicamara para inventar el universo, las sub-
jetividades y las identidades. Pero no basta con la
tecnologia si seguimos inscritos en el mismo uni-
verso narrativo y estético construido por la ma-
guina mediatica y la homogeneidad del mercado.

La tecnologia comunicativa es la nueva forma
de la magia; una camarita, una radio portatil, un
disefio web, un blog, estan liberando y metiendo
miedo a la sociedad de los ilustrados, a la comu-
nidad de los duefios de la palabra, a los medios
establecidos. La reaccidon: denominar a estos nue-
vos medios y a los nuevos comunicadores como
aberrantes, ignorantes, subjetivistas, inexpertos,
peligrosos y tacharlos de ejercer el pensamiento
magico.

De verdad son los nuevos contadores de las
historias. ”Se dice que los nifios pequefios y los
pueblos precientificos emplean el pensamiento
magico para enfrentarse a un mundo que no pue-
den entender o controlar. En la era de la tecnolo-
gia, que produce un flujo constante de fenéme-
nos incomprensibles, dichas formas de pensa-
miento podrian ser una necesidad ocasional para
todos” (Edidin, 2005). Tenemos que recurrir a
otros saberes y modos de contar, inscriptos en lo
magico y revelados via tecnologia, para innovar el
mundo de la comunicacién publica.

La verdad tecnolégica: todos podemos comu-
nicar. Todos devenimos "autor”, sujeto de la co-
municacion. Pero debemos tener cuidado porque
toda tecnologia trae inscriptos modos de mover-
se, estilos de acercarse, estéticas, texturas y hasta
modos de narrar. “La mayoria de las TICs ha sido
inventada en las culturas occidentales por pobla-
ciones no indigenas; por lo tanto, estas tecnolo-
gias contienen propiedades internas que prefor-
man los signos y los cédigos con los cuales es po-



sible producir. Por ejemplo, el trabajo de Lorna
Roth ha mostrado claramente cémo el instrumen-
tal fotografico privilegia a los sujetos de piel blan-
ca sobre los de color (afro). Sin embargo, los c6-
digos de las TICs no terminan en la deificacion de
Occidente. La multiplicidad de estrategias de uso
por parte de los diversos grupos de indigenas les
permite decir su mundo en sus propios términos,
a través de la reinvencion de géneros y la resigni-
ficacion de los coédigos y convenciones estableci-
dos” (Rodriguez y El'Gazi, 2005).

El dispositivo tecnolégico de la comunicacion
no es inocente, hay que provocarlo y usarlo segun
las necesidades de los sujetos que comunican.
Cada comunidad, cada sujeto, puede "hacerse
publico” en sus propios intereses estéticos, tema-
ticos y narrativos. Hay que hacer de la tecnologia
una estrategia de creacion del mundo, hay que
rebuscarse las libertades inscriptas en cada tecno-
logia; ese es el desafio para la comunicacion pu-
blica.

3. Lo étnico como REFERENTE de diferencia

Mientras la actualizacion narrativa de los me-
dios de comunicacion privada viene via la tecno-
logia, cada vez tienen mejor equipamiento pero
menos qué decir, 0 menos idea de como decirlo.
En este contexto es iluminador ver la manera en
que los medios de comunicacién indigenas siguen
tercamente produciendo medios anacronicos,
desde las matrices de lo publico y lo comercial,
pero significativos desde el horizonte de la identi-
dad y el reconocimiento (Rodriguez y El'Gazi,
2005). Entonces, deberiamos mirar hacia esta ex-
periencia.

Los sujetos otros (indigenas, afros, mujeres,
jovenes, nuevas sexualidades) han sido siempre
involucrados -metidos a la fuerza- en el relato del
proyecto occidental; a ellos y ellas se les incorpo-
ra como puro contenido, valor o tradicion; poco,

o casi nada, se les convoca para que habiten el
espacio moderno con sus estéticas y narrativas.
"En Meéxico, por ejemplo, la politica indigenista
del gobierno a comienzos del Siglo XX llevo a la
construccion de un imaginario colectivo en don-
de el indio debia de modernizarse a través de
nuevas estéticas y representaciones para ser
miembro pleno de la nacion” (Flores, 2004).

Esto es logico desde una perspectiva mediati-
ca, en la cual la estética del relato esta estableci-
da para la mayoria y todo lo que se comunica de-
be inscribirse en esta logica.

Sin embargo, ahora que nos aburrimos con la
homogeneidad estética mediatica, y que el dis-
curso de la diferencia se gand un lugar en el
mundo, resulta interesante volver a concebir a los
otros como sujetos narrativos y estéticos. Se
acepta en el mainstream de la antropologia (p.e.,
Ginsburg y Turner) “que las sociedades indige-
nas, como las de cualquier parte del mundo, se
encuentran en un proceso constante de construc-
cion de identidades a través de representaciones
hibridas y, en este caso particular, con capacidad
de combinar aspectos de cultura y tecnologia oc-
cidental con su propio contexto cultural” (Flores,
2004).

Ahora, potenciando la comunicacion, y sobre
todo la capacidad de expresion estética y la adap-
tabilidad narrativa de las tecnologias de la comu-
nicacion, se ha encontrado que las comunidades
pueden reconocerse (y no sélo ser representadas
amablemente por los periodistas, antropélogos o
documentalistas) en sus producciones mediati-
cas. Asi, los otros llegan a cuestionar hasta lo que
los correctos llamamos progresista: ;Qué es lo
publico? "Las radios indigenas son clasificadas
por la ley colombiana como ‘radios de interés pu-
blico’, un estatus reservado para las estaciones
gue le son asignadas a las entidades publicas
(ojo, publico seria lo gubernamental), como go-
biernos municipales y universidades publicas. Las
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comunidades indigenas requirieron un proyecto
de ley especial para las radios indigenas; las co-
munidades indigenas querian que las licencias de
sus radios fueran asignadas a las autoridades in-
digenas como ‘radios indigenas’, no como ‘radios
de interés publico’, ni como ‘radios comunitarias’.
Ellos querian evitar el estatus de 'interés publico’
porque les prohibia la publicidad, una fuente po-
tencial de ingresos que garantice la sostenibilidad
de las estaciones. De otra parte, las comunidades
indigenas querian evitar el ‘comunitarias’ porque
les restringia el poder de transmision y el cubri-
miento” (Rodriguez y El'Gazi, 2005).

Es interesante como lo publico puede ser res-
trictivo frente a identidades que tienen otras ne-
cesidades y otros potenciales. La denominacion
también es un lugar de lucha. Ser indigena es ser
"posicionado” como mas politico y con mas po-
tencial comunicativo que ser llamado "publico” o
“comunitario”. La légica de la identidad ha gana-
do tanto reconocimiento que es la estrategia prio-
ritaria para la lucha politica, para ganar visibilidad
y reconocimiento, para intervenir lo llamado pu-
blico y negociarlo. No hay un solo modo de expre-
sarse en la comunicacion. Cada comunidad debe
decidir como intervenir lo publico, desde dénde
hacerlo, en qué cdédigos, con qué estrategias. Asi,
lo publico es ganar en diversidad, en reconoci-
miento, en apertura, en relato y estéticas.

4. El activismo como PRACTICA comunicativa

Los ciudadanos nos aburrimos de los medios
comerciales (aunque los vemos compulsivamente)
y de los medios publicos (que perdieron legitimi-
dad en sus audiencias), y comenzamos a creer
que es posible imaginar una comunicacién distin-
ta, propia, donde la resistencia e innovacion esta
en el relato (temporalidades, sujetos y ritmos), en
las estéticas (imagenes, sonidos y textos comien-
zan a tomar la forma de quien los produce) y en

las narrativas (mitos y modos de contar, cultural-
mente ubicados, vienen a encontrar su expre-
sion).

Los procesos de construccion e imaginacion
de nuevas practicas de comunicaciéon en América
Latina, han tenido (siempre) fuerza politica en la
existencia de un "activismo” comunicativo que
ha llevado a que la gente produzca sus propios
mensajes como estrategia “rebelde” para ampliar
su participacion social, y como estrategia "simbo-
lica” de resistencia estética. La verdad, jlas expe-
riencias de comunicacién comunitaria estan ha-
ciendo la diferencial En América Latina, la gente
quiere expresarse, quiere apropiarse de las tecno-
logias y hacerlas decir. La union de muchos ter-
cos, el deseo social de jovenes, y la necesidad so-
cial de expresion, estan logrando gque surja una
nueva utopia: hacer medios en valor, estilo y cul-
tura local de la diferencia. Algunos ejemplos en
Colombia: Belén de los Andaquies (radio en me-
dio de la guerrilla), Montes de Maria (radioy TV
mas alla del conflicto), Magdalena Medio (comu-
nicacion para el desarrollo local), Jugando de lo-
cales (television para expresion urbana), Afroa-
mérica (por el derecho afrocolombiano de ser
competentes en el lugar de los otros), Proyecto
Nasa (indigenas con mundo propio).

Ese activismo debe ser una lucha expresiva
por el acceso, por el tener voz, por el reconoci-
miento, pero sobre todo por la expresion: lucha
por ser competentes en la asignacion de sentido
y en la construccion de relato desde la propia es-
tética. Hay que romper con el narrador normal.

5. Los mandamientos para los medios publicos

En su conferencia “La diversidad cultural en
los medios publicos”, el director de noticias del
Canal 22 de México, Javier Aranda Luna, expuso
un "decalogo indispensable para cualquier traba-
jador de los medios publicos electrénicos”. Como



la caracteristica de lo publico es disentir, yo quie-
ro decir que no estoy de acuerdo con ese catélo-
go, y por eso en este texto (y en buena onda) voy
a responder a su propuesta.

6. Fin

Los medios publicos tienen que hacerse de
nuevo, mas alla de los gobiernos, mas leves en
sus burocracias, mas atrevidos en su espiritu ilus-
trado/ culturolégico/ democratero, mas moviles
en sus modos de interpelacion de audiencias, mas
experimentales en sus estéticas y narrativas. Y pa-
ra hacerlo deben retomar las marcas de la comu-
nicacion contemporanea (desde donde leemos/

vemos y producimos): la movilidad, flujo y poten-
cial expresivo de las tecnologias; el imperio co-
mercial que ha impuesto como propio de lo me-
diatico la marca del entretenimiento; la resisten-
cia/ innovacion de las identidades étnicas (lo afro,
lo indigena, lo oriental) y la creatividad de bus-
gueda de las sensibilidades contemporaneas (lo
femenino, lo sexual, lo ecoldgico, lo urbano, lo
joven).

En sintesis, tenemos que imaginar y hacer
medios publicos que "interpelen” y "exploren”,
desde la movilidad expresiva de lo tecnolégico,
las estéticas y éticas ancestrales, el entreteni-
miento de mercado, la creatividad social contem-
poranea.

Javier Aranda Luna - Canal 22

Omar Rincén — www.c3fes.net

| Serviras al publico por sobre todas las cosas.

Los medios publicos interpelan al ciudadano, mientras
los medios comerciales le hablan al consumidor.

|| No tendrss jefes ajenos por encima de él, aunque sean

posibles anunciantes.

El interés publico mayor es el proyecto de sociedad.
iEl publico no siempre tiene la razon!

Il No robarés (la transparencia refleja la credibilidad).

No basta con no robar, hay que hacer television de cali-
dad. Se roba apropiandose de los bienes publicos para
ideas privadas, hay que vincular a la sociedad en su diver-
sidad expresiva, estética y narrativa.

I\/ No usards el nombre de tu medio en vano para dar

charolazo o recibir canonjias.

El medio debe servir para aumentar la dignidad y el pres-
tigio de los sujetos v la sociedad gue se comunica a tra-
vés de él. jAumentar reconocimiento es la clave!

V] No mataras buenos contenidos con malas produccio-

nes o falsos conductores.

El asunto es contar historias, experimentar formatos, en-
cantar el mundo de la vida. jLo importante es saber con-
tar, no los contenidos!

Vi

No cometeras adulterio mezclando formatos de la televi-
sién comercial para subir puntos de rating porque debes
ser ventana de ciudadanos v no cazador de anunciantes.

Los medios publicos deben, siempre, cometer adulterio
de formatos. Su razon de ser es la experimentacion co-
municativa, el laboratorio de formatos.

(OfiCiOS rerrestres
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\/I| No levantards falso testimonio contra la diversidad se-

xual, cultural o religiosa.

Las nuevassensibilidades deben convertirse en modos de
contar, estéticas y narrativas.

V1| No codiciarss la produccién de tu préjimo, ni su inven-

tiva, ni sus colaboradores, ni su share, ni su rating.

Hay que codiciar los éxitos ajenos, queremos su audien-
cia, deseamos su impacto. jQueremos que nos vean!

X Seis diias trabajaras y el séptimo tendras doble jornada.

Hay que descansar, es la Unica condicion para tener crea-
tividad social. El tiempo libre es la mayor ganancia del
hombre moderno.

X El publico es fuerte y celoso, dador de credibilidad o

descrédito. Servirlo es tu principal objetivo.

Fuera el servilismo. Viva el asumir responsabilidades.
Quien dirige, crea e imagina, es el tUnico responsable de
su mediocridad.

El efecto prioritario de la comunicacion publi-
ca diversificada y cadtica es generalizar en la so-
ciedad un gusto, un placer, un procedimiento co-
lectivo que nos haga “sentir parte de” multiples
comunidades, de diversos referentes colectivos.
Una comunicacion que nos una en la diferencia,
en una nueva creencia en la sociedad, una en la
gue todo es posible. Queremos medios publicos
gue asuman la enunciaciéon colectiva del mensa-
je, en los cuales toda la sociedad se reconozca y
se confronte; una comunicacion gque reorganice
los espacios de confrontacion y encuentro para
crear un nuevo estatuto para la democracia. "Ra-
dicalismo puro. Inconformismo de la expresion”,
debe ser nuestra respuesta como ciudadanos. jlLa
comunicacion publica requiere urgentemente la
politica, las estéticas y las éticas del reconoci-
miento!
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blar sobre la television es un ejercicio
cotidiano practicado por todos de ma-
nera indistinta. ;jPor qué, entonces,
ocuparse una vez mas de la television?
¢ Es posible un discurso critico que la tenga como
objeto? ;De qué modo ocuparse de la television
que no resulte una cuota indigesta de ese discur-
so cotidiano? Las respuestas a estas preguntas no
son tan obvias como podrian parecer, al menos si
no nos dejamos conmover por los valores exitistas
a los que la television nos ha habituado, o no
consideramos indispensable su denostacién, en
nombre de una banalidad ya tantas veces enun-
ciada. Hace tiempo que los intelectuales nos veni-
mos ocupando con pasion de los objetos de uso
cotidiano. ;jPero de qué manera resulta legitimo
seguir preguntandonos por la oportunidad de la
intervencién en relacién con los medios de comu-
nicacion, y de cara a quiénes?

Cuando nos enfrentamos al hecho de que la
television -como todos los medios de comunica-
cién, pero mas que ningun otro- hace de la nove-
dad su ley fundamental, se impone la pregunta
por la originalidad de nuestro discurso y de nues-
tras ideas, salvo que aceptemos, sin mas, volver-
nos parte de su propia légica. El principio cons-
tructivo que la television pone en escena es el de
la novedad permanente. En verdad, una suerte de
paradojal repeticion de la novedad permanente.
Pretendida sorpresa, chogue, golpe bajo, son re-
cursos habituales para conseguir lo inconsegui-
ble. Porque si hay algo obvio en la television es
que la ruptura -estética, ideoldgica, discursiva- no
resulta en absoluto necesaria. La television se es-
candaliza permanentemente, al mismo tiempo
que hace convivir lo incompatible y brega por la
inclusién de lo diferente hasta volverlo lo mismo.
Por eso los discursos denuncistas resultan rapida-
mente obsoletos: porque la television también es
capaz de incorporar las denuncias. Y a los minus-

Ielevision: modernizacion y memoria

vélidos. Y a los diferentes. Y a las historias comu-
nes, ademas de las historias escandalosas. Los ex-
cluidos de hoy seran los protagonistas del mana-
na. El problema es que la televisidon incorpora las
consignas progresistas -y las que no lo son-, se-
gun criterios que resultan completamente ajenos
a esas consignas.

i Como no caer en el sentido comun al hablar
de television, si la television es el escenario privi-
legiado del sentido comun, y a él apela cada vez
que necesita legitimar sus posiciones, sin conside-
rar cuanto tuvo que ver ella misma en su compo-
sicion? ;Como no caer en la impugnacion radical
frente a sus paradojas? ;Como hablar de la tele-
vision sin quedar enredado en su red de discurso
interminable? ;Coémo quedar afuera de ese dis-
curso sin situarse, al mismo tiempo, fuera de su
comprension? Propongo que ensayemos dos vias
de acercamiento. En primer lugar, y frente a la su-
puesta novedad televisiva, una mirada historica.
Intentar una mirada histérica que no esté movida
por la nostalgia no resulta facil en tiempos en que
la memoria esta de moda. Pero, de lograrlo, po-
dria resultar un antidoto interesante; un modo de
extranamiento del presente permanente de la
pantalla. En segundo lugar, los publicos. Los usos
sociales de la television suelen ser mas interesan-
tes que la television misma. Podria verse en este
interés la vieja ecuacion segun la cual cuanto mas

Por Mirta Varela
—
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1 Para quienes podrian leer en es-
to cierto desdén por la investiga-
cion empirica sobre los medios di-
rfa que nada mas alejado de esta
propuesta. Se trata de ensayar
modos de acercamiento en un ar-
ticulo de esta -breve- extension,
después de haber construido a la
television como objeto de investi-
gaciones diversas.
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decrece la calidad estética de un objeto, mas cre-
ce su interés sociologico. Pero también podemos
hallar en esa formula la constatacion del lugar
cultural casi excluyente que la television ocupa en
la sociedad contemporanea.

En cualquier caso, a través de ambos caminos
se trata de intentar un acercamiento "a contrape-
lo” del discurso televisivo, de rebelarnos frente a
sus normas, o de resistir su seduccién, haciendo
gala de la indiferencia. De suerte que, si la televi-
sion nos impone una clasificacion o desclasifica-
cion de géneros, no utilicemos esa categoria para
su analisis. Nada de telenovelas, reality shows o
noticieros, sino, en todo caso -como alguna vez
propuso Raymond Williams (1992)-, pensar el
fluir televisivo continuo. La consecuencia de este
caracter definitorio de la television resulta revela-
dor: ver television se parece menos a ir al cine o
leer un libro que a abrir una canilla de agua. La
television no puede discontinuarse, no puede in-
terrumpirse. La televisibn no puede apagarse, se
enciende de una vez y para siempre. Williams vis-
lumbré este aspecto en un momento en el que
todavia era posible que alguien conociera todos
los canales de su televisor, y cuando aun queda-
ban horarios en los que la pantalla producia una
lluvia molesta con ruido a fritura. Hoy, cuando la
television chorrea imagenes y palabras ininte-
rrumpidamente, la naturalizacion de esta condi-
cion nos impone la desconfianza.

El segundo camino mencionado, el publico, es
una opcion gque parece ir en el sentido de la tele-
vision misma, desde el momento en que ella no
osaria jamas contradecir a su mejor cliente. Sin
embargo, una revision critica del modo en el que
se ha planteado el estudio de las audiencias debe-
ria poder servirnos para repensar su funciona-
miento. Después de todo, una mirada sociolégica
de la television no puede sino interesarse viva-
mente por su audiencia.

De ninguna manera deberia pensarse lo que

estoy diciendo como una reaccién airada en de-
fensa de otras formas mas virtuosas -por discon-
tinuas, mejor "valoradas”- o un abroquelamiento
elitista desde algun supuesto lugar de resistencia
cultural en riesgo de extincion. Mas bien, se trata
de una consigna metodolégica. O, menos preten-
ciosamente, de una propuesta de ensayo que per-
mita pensar qué camino se abre hoy para el ana-
lisis critico de la television'.

La television nace vieja

La investigadora norteamericana Carolyn Mar-
vin acufd una frase fantastica, muchas veces cita-
da, para hablar de la historia del teléfono. Dijo
gue iba a referirse a "cuando las viejas tecnolo-
gias eran nuevas”, al momento de emergencia de
lo nuevo, algo que también ya le habia preocupa-
do a Williams sobremanera. Ese momento de
gran sutileza en el que todo parece posible. La
técnica es siempre portadora de promesas fantas-
ticas, soluciones a problemas sociales, politicos,
educativos y hasta personales, a los que la huma-
nidad no ha encontrado remedio. Un aspecto no
menor de la curiosidad que la misma produce -al
margen de la curiosidad por los “mecanismos” en
si- proviene de esta ilusion de felicidad absoluta.
Las décadas que se suceden entre mediados del
Siglo XIX -con la invencion de la fotografia- hasta
la segunda década del Siglo XX -con la radio- son
décadas de aceleracion de los inventos técnicos li-
gados a la comunicacion de masas que producen
imagenes fantasticas ligadas a las técnicas de re-
presentacion y comunicacion. Los juguetes opti-
cos, los panoramas, el teléfono, la comunicacion
a distancia, la electricidad y la fantasmagoria del
cine, son algunos hitos de la innumerable canti-
dad de objetos y acontecimientos ligados a esta
historia de novedad permanente, tensionada ha-
cia un futuro que parecia poder tocarse con las
manos. En relacién con esa historia, la television



nace algo desfasada, o para decirlo rapidamente:
la television nace vieja. Y esto, para un medio de
comunicacion, es un pecado de origen imperdo-
nable.

Para sus contemporaneos esto resulta bastan-
te evidente: si bien "arrastra” consigo los discur-
sos ligados a las utopias técnicas con que habian
sido rodeados los inventos anteriores, se suele ver
en ella la desventaja de una pantalla pequefa
frente a la fascinacion de la inmensidad del cine,
y un medio de trasmision sin un lenguaje especi-
fico. Las ventajas relativas respecto de la radio -de
la television como una radio con imagen- no ter-
minan de ocultar que la television seria inicial-
mente subsidiaria del sistema de broadcasting
que las radios habian organizado con éxito, tanto
en forma de servicio pablico como en forma co-
mercial, segun el pais de que se trate. Si bien las
criticas iniciales a las invenciones técnicas siempre
forman parte de su historia, y son la contracara
de los discursos utopicos que generan, hay algu-
nos datos de origen que dejan su huella’.

La television -que era una realidad técnica
desde bastante antes- debi6 esperar para su con-
crecion hasta después de la Segunda Guerra. De
manera que se expandid en plena posguerra,
cuando su realizacion técnica ya no producia la
sorpresa y fascinacion que habian generado otros
inventos previos. Se trata, por otra parte, de un
momento de retraimiento hacia la vida familiar y
suburbana que llevé a asociarla -con cierta justi-
cia- con el "baby boom” norteamericanco®. Aun
cuando esto no tuvo una reproduccion lineal en
sociedades que estaban pasando por otros mo-
mentos politicos -y que contaban con otras tradi-
ciones de utilizacion del espacio publico urbano®-
, resulta innegable que la television contribuyo a
un modo de concebir la vida hogarefia que impli-
caria un freno en las transformaciones culturales
tendientes a la liberalizacion de las costumbres.

En los paises donde el crecimiento significati-

vo de la television se produce durante la década
del 60 -como es el caso de varios paises latinoa-
mericanos-, con las contradicciones entre el dis-
curso “televisivo” y la aceleracion de los tiempos
politicos, por los que esos mismos paises parecian
volverse contemporaneos de la politica global -
cuando no protagonistas de movimientos de
cambio acelerado-, el problema de la "moderni-
zacion” se vuelve un punto fundamental. Un
analisis de la television no puede separarse del
hecho de que si bien durante esta década esa “li-
beralizacion” de las costumbres, y del tono del
discurso politico, adquirié un estilo explosivo, eso
no significa que la television haya contribuido a
ello. La television fue, por el contrario, un ele-
mento a transformar. Frente al discurso juvenilis-
ta de la politica y de la cultura de los 60, la tele-
vision -con menos de veinte afios de instalada en
la mayor parte de los paises centrales y con su
discurso de modernizacion permanente- ya for-
maba parte del pasado, de "lo viejo” que los jo-
venes venian a destruir en nombre de otros valo-
res®.

La television, en todo caso, por esa logica in-
clusiva de la que hablabamos al comienzo, pudo
incorporar una relativa modernizacion de las cos-
tumbres a partir de la representacion de la vida
cotidiana con un realismo que, generalmente,
funciond como la mejor combinacién de una es-
tética que miraba hacia el pasado (de alli su gran
capacidad para retomar el melodrama en Améri-
ca Latina, tal como ha sido estudiado extensa-
mente) con la puesta en escena de la actualidad
mas inmediata (desde la informacién, hasta la ca-
suistica policial o social), y de alli también su ca-
pacidad para producir géneros liminales entre fic-
cién y no ficcion. En este sentido, podemos pen-
sar que la television, ademas de haber funciona-
do como un enclave de la moral y las buenas cos-
tumbres familiares, pudo hacerlas convivir con
amas de casa amantes de las comidas rapidas, ro-

2 En el caso argentino este su-
puesto anacronismo es fundante
ya que, mientras la radio y el cine
se hablan incorporado con simul-
taneidad a los palses centrales, la
television se instalé con un cierto
“retraso” que serfa percibido
contemporaneamente como un
“trauma” para los discursos na-
cionalistas (Varela,2005).

3 Al respecto, puede verse: Spie-
gel, L. Make Room for TV. Televi-
sion and the Family Ideal in Post-
war America, The Univeresity of
Chicago Press, Chicago and Lon-
don, 1992 y Tichi, C. Electronic
Hearth: creating an american te-
levision culture, Oxford University
Press, New York, 1991.

4 He estudiado este aspecto en la
television argentina pero es pro-
bable que se repita en otros con-
textos. En forma tangencial, apa-
rece en trabajos sobre la televi-
sion italiana y francesa, con ca-
racteristicas bien distintas (Lévy,
1999).

5 Para el caso norteamericano,
puede verse: Spigel, L. y Curtin,
M. The revolution wasn't televi-
sed. Sixties television and social
conflict, Routledge, New York,
1997.
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6 La televisacion de este hecho
tuvo lugar poco después de lo
que en Argentina se conoce co-
mo el "Cordobazo”, donde la te-
levision tuvo un papel muy im-
portante para la posibilidad de
concebir en forma nacional un
acontecimiento producido en una
ciudad del interior. Al mismo
tiempo, se trata de dos aconteci-
mientos casi antagoénicos desde el
punto de vista de su caracteriza-
cion politica.
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deadas de electrodomésticos y que efectivamente
mejoraron su condicion. Y finalmente, cuando ya
no habia mas remedio, introdujo lo inevitable.

En este sentido, la television no parece produ-
cir comienzos memorables sino, mas bien, el cie-
rre del ciclo perteneciente a los grandes medios
de masas. No parece casual que 1969 -afio en
gue la television consiguié su mayor hito de au-
diencia a nivel global con la trasmision de la lle-
gada del hombre a la Luna- sea el afio en que se
abrio el primer nodo de ARPANET en la Universi-
dad de California en Los Angeles. La trasmisién
de la llegada del hombre a la Luna significo el
punto de explosion de la relacion entre medios
de comunicacion y territorio, ademas de la cen-
tralizacion informativa més extrema: sélo un
hombre (norteamericano, por cierto) trasmitien-
do desde la Luna para todos los terricolas unifor-
mados en su total plebeyizacion. Desde Nixon
hasta el ama de casa de un barrio periférico de
una gran urbe latinoamericana, pasando por los
grandes intelectuales de la época, estuvieron
"condenados” a ver ese acontecimiento por te-
levision o quedar excluidos de “la Historia”®.

A partir de entonces, las audiencias de masas
parecen diluirse en fragmentadas comunidades
virtuales. Un afio antes de ese acontecimiento,
con la televisacion de los sucesos del Mayo fran-
cés -y otros acontecimientos politicos similares
en todo el planeta-, la television habia demos-
trado que por fin habia hallado una estética: ca-
mara en directo, sorpresa, movimientos rapidos.
La belleza de los manifestantes del Mayo del 68
es agresiva: se trata de las calles de Paris en lla-
mas, con barricadas de autos y parejas -también
en llamas- que reemplazan -;o copian?- y mo-
dernizan las que Cartier Bresson habia captado
mediante la camara fotografica. Era también, en
algun sentido, el fin de las "masas”. La con-
fluencia de actores tan disimiles en los acelera-
dos acontecimientos de esos dias urgentes es

elocuente: obreros, estudiantes, politicos e inte-
lectuales, que no se confunden con facilidad y
anuncian la presencia de "estilos”, algo que los
matices de la moda del momento captan rotun-
damente en las imagenes televisivas.

Ya no se trata de las masas homogeneizadas
por las imagenes que tan bien habia conseguido
filmar el cine, tanto en Alemania como en Esta-
dos Unidos -solo para mencionar estéticas bien
distantes-, sino de “grupos de revoltosos”, "es-
pontaneos”, tomados por camaras que a veces
confunden el punto de vista habitual, desde de-
tras de las fuerzas del orden, para dejarse llevar
por los "desordenados agitadores” que se im-
ponen con su apresuramiento a la lente de la ca-
mara televisiva que, en directo o con un minimo
montaje al instante, no tiene tiempo de meditar
sobre la contundencia abrumadora de las imé-
genes que emite. Por otra parte, son esas ima-
genes, antes que cualquier otro documento, el
mas preciado archivo histérico de esos dias. En
cualquier caso, podria decirse que la television
viene a cerrar un ciclo porque anuncia aquel que
viene a abrir. Claro que también podria preferir-
se una férmula menos optimista.

Estética y Sociedad

Como sefalamos anteriormente, el momento
de emergencia de un medio de comunicacion es
aquel en el que todas las posibilidades técnicas
estan desplegadas, pero sabiendo que solo algu-
nas van a ser concretadas histéricamente. Enton-
ces, en ese tiempo que media entre la utopia téc-
nica y su concrecion social, se despliega una serie
de oportunidades, de ideas acerca de lo que los
medios pueden llegar a ser, que suelen resultar
sumamente enriquecedoras para la historia de los
medios de comunicacion. Entre otras cosas, por-
que quizas lo que un medio no concreta en un
momento histérico permanece como desafio que



otra técnica retomara tiempo mas tarde. Pero, al
mismo tiempo, resulta fundamental distinguir los
actores de uno y otro momento: las posibilidades
estéticas que ofrece una técnica emergente sue-
len ser asunto de unos pocos, que no siempre
permanecen ligados al medio una vez que éste ha
alcanzado su estabilizacion.

El interés por el estado primitivo de la técnica
es inevitablemente efimero. Las declaraciones de
Jean Renoir, Roberto Rossellini, André Bazin o Jean
Luc Godard, sobre las posibilidades de la television
a fines de los 507, o mas tarde a proposito del video,
son de este orden. Artistas formados en el cine, que
encuentran en la television la “solucion” a algunas li-
mitaciones que habian experimentado con aquel. Y
que luego buscaran en otras técnicas el modo de
“resolver” las limitaciones que la television habia de-
jado pendientes.

La television argentina, cuyas limitaciones ma-
teriales fueron siempre considerables, ofrecidé en
la década del 50 poco interés para la mayor par-
te de los cineastas. Sin embargo, hubo algunos
directores, autores jovenes y grupos de teatro in-
dependiente, que vieron en ella la posibilidad de
alcanzar el gran publico con medios relativamen-
te artesanales, como los que presentaba el Unico
canal estatal que trasmitié durante la primera dé-
cada en la Ciudad de Buenos Aires®. La trampa
consistio en que, en el momento en que la televi-
sion alcanzo realmente el gran puablico, esas limi-
taciones materiales fueron en parte superadas me-
diante la inversion de las grandes cadenas nortea-
mericanas en el pais durante la década del 60, y
fue cuando esos mismos autores, directores y ac-
tores ya no encontraron en la television un lugar -
no digamos de experimentacion-, pero si al me-
nos, de interés para su expresion.

De manera que no se trata simplemente de un
proceso que va en el sentido de la conformacion
de un lenguaje especifico® a la manera del pasaje
del cinematografo al cine. Si bien este proceso

existio, su valoracion es paraddjica: la adquisicion
de ese lenguaje supuso también una pérdida.

La riqueza de la técnica en estado primitivo
proviene de su ambigledad inicial, de la exhibicion
en estado puro de sus mediaciones. Una vez que
ese momento "ha sido superado”, la ambigledad
se convierte en estabilidad y la busqueda de alter-
nativas queda reducida a algunas pocas opciones.
Esto no quiere decir que luego no se produzcan
transformaciones. Desde luego, la dinamica es
permanente, pero la exhibicion técnica pasa a ser
de otro orden pues los artistas ya no necesitan co-
nocer tanto de ella para poder utilizarla. Lo cual
vuelve a la técnica una cuestion de técnicos. Y en
el momento en que la television llega, finalmen-
te', a convertirse en un medio de masas las bus-
quedas estéticas resultan subsumidas en esa l6gi-
ca de absorcion permanente y flujo continuo.

De parte de las audiencias

Entre el interés estético -efimero interés de al-
gunos pocos- y el uso que las audiencias realizan
de la television -permanente contacto de casi to-
dos- suele mediar una gran distancia. Confundir
estos procesos parece dificil y, sin embargo, bue-
na parte de la valoracion del modo en que las au-
diencias se han relacionado con la televisién se
basa en esta confusiéon. Donde los criticos han
leido un gesto vanguardista -llamese el collage en
el video clip o el uso del kitsch en el melodrama-
, las audiencias mayoritariamente desprovistas
del mundo -y del modo- referencial al que esos
gestos aluden han visto necesariamente otra co-
sa. Por otra parte, las audiencias nunca necesita-
ron de la legitimacion de los criticos para acercar-
se a la television y se han mostrado mas bien des-
confiadas para con aquellos que pretenden acer-
carse a un lugar donde nadie los ha invitado.

El desdibujamiento de lo alto y lo bajo, de las
fronteras entre arte y cultura, no engafan acerca

7 Asf lo sefala Roberto Rossellini
en El cine revelado, Paidos, Barce-
lona, 2000.

8 A partir de lo que senalan Re-
nato Ortiz (1988) y Sandra Rei-
mao (1997), sobre los comienzos
de la television brasilera, parecie-
ra que se trata de procesos, al
menos, comparables. Los estudios
sobre la television francesa e in-
glesa permiten pensar que se tra-
ta de un proceso ligado a esta
condicion primitiva de la técnica
que se traduce en especificidades
determinadas por el modo en
que se desarrollan institucional-
mente los canales (Jacobs, 2000;
Lévy, 1999).

9 Francois Jost (2002), por ejem-
plo, ve en los comienzos de la te-
levisién un paralelo con los co-
mienzos del cinematégrafo que
demora un tiempo en conseguir
un lenguaje especffico. Por mi
parte, considero que la oscilacion
entre "usos medidticos” y "usos
artisticos” debiera leerse a la luz
de la diferenciacion entre el inte-
rés autorreferencial por la técnica
en su momento inicial, la busque-
da estético-discursiva de una cier-
ta incertidumbre y una relativa es-
tabilizacién del medio que se pro-
duce en una etapa posterior.

10 Este proceso no demora lo
mismo en todos los paises y es
obvio que en el caso norteameri-
cano, donde su historia coincide
con la expansion geométrica de
su industria cultural, no podria-
mos encontrar los mismos ele-
mentos que en otros paises. El
tiempo que demora este proceso
deja sus huellas.
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11 La bibliografia sobre la historia
de los debates intelectuales de
este problema es extensisima,
tanto en los estudios anglosajo-
nes como latinoamericanos. S6lo
algunos de esos “momentos” se
encuentran en los trabajos de
Morley (1992), Silverstone (1994),
Abercrombie y Longhurst (1998)
y Orozco Gomez (1991).
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de la persistencia de distinciones. Sobre todo, no
engafan a los miembros de las audiencias que -
segun la féormula de Bourdieu- no necesitan cono-
cer para reconocer, y reconocen facilmente la
existencia de barreras que los separan de aquello
gue desconocen. Por otra parte, seria absurdo
gue la critica a los estudios de audiencias no nos
permita considerar el interés real que ofrece la
comprension del punto de vista de las audiencias.
En todo caso, y como ha sido repetido incansable-
mente, el interés por la creatividad de las audien-
cias frente a la -muchas veces pobre- oferta tele-
visiva existente no deberia obturar la necesidad
de mejorarla. Salvo que sostengamos que eso lle-
varia a embrutecer la creatividad de las audien-
cias, a partir de la sospecha de que nuestro ma-
yor acceso a la oferta cultural -en comparacion
con la de los sectores populares- nos ha colocado
en alguna seria desventaja.

Los estudios sobre recepcion, que en el caso
de la television han devenido, sin mas, estudios
sobre audiencias, se han basado en un supuesto
central: la television es una y las interpretaciones
de las audiencias son variadas. Aun cuando la cri-
tica a este presupuesto ha cubierto paginas y pa-
ginas de debates bizantinos', cuando uno se de-
tiene a analizar el disefio de las investigaciones
sobre audiencias televisivas no cabe duda de que
ése es el modelo imperante. El caso tipico podria
ser el de tomar un programa emitido en diversos
paises y ver de qué manera las audiencias, de
"origenes” diversos, interpretan de manera dife-
renciada ese mismo programa. Este modelo fue
de enorme importancia para discutir la concep-
cion manipulatoria tanto de la television como de
otros medios de comunicacion y, en términos ge-
nerales, para poner en primer plano el interés por
los lectores, receptores, miembros de la audiencia
y, de esta manera, cuestionar la verdad inconmo-
vible de las lecturas realizadas por los criticos. Sir-
vio, por otra parte, para discutir el concepto de

homogeneizacion, concepto ligado a la comuni-
cacién concebida como comunicacién de masa. Y
sirvio, por supuesto, para que en algunos casos la
television elaborara versiones locales diferencia-
das. Generalmente, la produccion va mas rapido
que los criticos.

El problema es que los mass media nunca fue-
ron "homogéneos”, y en la actualidad menos
que nunca. Una de las caracteristicas mas nota-
bles de los formatos graficos, que devendrian po-
pulares desde el siglo XIX, fue su tendencia a la
heterogeneidad. Los magazine son, quiza, el
ejemplo mas notable de esa miscelanea: paginas
fragmentadas con informacion variada en yuxta-
posicion. "Faits divers” parece una formula bien
adecuada para lo que estamos diciendo. Y no ha-
ce falta sefalar que los "programas émnibus” de
la television, resaltados por los entusiastas criti-
cos de la television de los 80 y 90 obedecen a la
misma logica -aunque en verdad los programas
existieron casi desde los inicios de la television,
sin esperar a que la "neo-televisidn” los viniera a
descubrir-.

La tendencia a la fragmentacion de la oferta
para publicos cada vez mas especificos también
es algo que se encuentra en germen en los me-
dios graficos y en la industria cultural en general.
Las revistas para nifios, mujeres, hombres, aman-
tes del deporte, la moda o la jardineria, los nego-
cios 0 el campo, son una buena muestra de ello.
Sin embargo, la aparicion de esa tendencia en los
medios graficos, coincidid con la existencia de
diarios que -aunque variados y dirigidos a distin-
tos publicos- eran mas bien pocos. En cualquier
caso, existian lugares de tribuna, o por lo menos
de encuentro, entre los lectores con uno u otro
interés. También permaneciann en pie otras insti-
tuciones del Estado, un dato nada menor pero
que nos exigiria desarrollar cuestiones que nos
desvian de los propositos de este articulo.

En la actualidad, las posibilidades técnicas



vuelven cada vez mas sencilla -esto es, mas bara-
ta- la construccion de una oferta mas y mas espe-
cifica. Una television hispana en Estados Unidos
ha dado lugar a una television hispana angléfo-
na'. Dejando a un lado el impacto cultural que
una férmula de este tipo produce, lo mas obvio es
que la tendencia a la especificacion parece ilimi-
tada. De alguna manera, la television generalista,
el cine de masas o los diarios para grandes publi-
cos, dejaban a muchos afuera o podia incorporar-
los de manera poco entusiasta. Una gruesa inter-
pretacion economica diria que la creacion de ca-
nales y/o cadenas dirigidas a publicos cada vez
mas especificos es la respuesta del mercado para
que nadie quede afuera. Una gruesa lectura poli-
tica diria que la desaparicion de espacios genera-
listas coincide con la desaparicién de un espacio
publico comun. El interés por los estudios de au-
diencias se bas6 fundamentalmente en este as-
pecto. Usos diferenciados de la cultura de masas
permitieron a los sectores menos favorecidos ac-
ceder a una cultura que les habia sido histérica-
mente escamoteada. El problema es que la condi-
cién para que esa apropiacion ocurra parece ser la
existencia de puntos de encuentro; y, en algun
sentido, de una "cultura comun”.

Modernizacion y/o memoria

Cuando senalamos la condicién anacronica de
los inicios de la television lo hicimos sobre la base
de los criterios de modernizacién con los que ha-
bian sido creados los medios de comunicacién
modernos. Las promesas de un futuro de progre-
so estan en la base de ese proceso de moderniza-
cion. Los electrodomésticos que la television ayu-
da a vender, a través de la publicidad en su pan-
talla, forman parte de esa imaginacion de facili-
dad y solucion rapida de un futuro “supersoéni-
co”, "cibernético”, "nuclear”, "espacial”, o cual-
quiera fuera la formula utilizada por el héroe de

turno. El futuro parecia al alcance de la mano a
través de la solucion técnica, por eso no fue ca-
sual la referencia a acontecimientos de fines de la
década del 60: se traté de un momento de acele-
racion de los tiempos historicos en el que el futu-
ro -ya no supersonico, sino revolucionario- pare-
cia tocarse con la mano.

A la distancia, resulta paradodjico que la televi-
sion se haya convertido en un archivo fundamen-
tal de la memoria de entonces. No porque la re-
volucion fuera televisada, obviamente, sino por-
que las generaciones posteriores parecen haber
armado su memoria del pasado a partir de las
imagenes televisivas. Esta es una de las cuestiones
mas interesantes de la relacion de las audiencias
con la televisién en la actualidad. Ya no se trata
de pensar de qué manera diferenciada "usan” los
televidentes a la television, sino de qué manera
subjetividades atravesadas por la television con-
forman su memoria a partir de ella. En este senti-
do, la escritura de la historia ya no puede desen-
tenderse facilmente de las imagenes. El debate
sobre las distinciones entre historia y memoria es-
ta a la orden del dia, y el rol de la television en re-
lacion con la memoria -un tema que apenas co-
mienza a ser valorado y estudiado®™- forma parte
de esta presencia -;opresiva?- del pasado en los
tiempos que corren'. La television, que no acerté
en su momento a mirar hacia el futuro, sirva, qui-
zas, como archivo del pasado.
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n un relato de Jorge Luis Borges y Adol-

fo Bioy Casares (con el seudénimo de

H. Bustos Domecq), publicado en 1963

y titulado "Esse est percipi”, un dirigen-
te deportivo le confiesa al narrador: "El dltimo
partido de futbol se jugo en esta capital el dia 24
de junio del 37. Desde aquel preciso momento, el
futbol, al igual que la vasta gama de los deportes,
es un género dramatico, a cargo de un solo hom-
bre en una cabina o de actores con camiseta ante
el cameraman”.

En la imaginacion de los autores se desata una
posibilidad increible: la realidad, en el cuento, se
construye mediaticamente, no tiene existencia
fuera de un trazo discursivo. Un género dramati-
co: un relato, radial, grafico o televisivo. Y si es
una imaginacién no autorizada, se debe a que es
pre-televisiva, en esos afios la television argentina
recién iniciaba su despegue hacia la masificacion,
no ocupaba -de ninguna manera- el espacio in-
conmensurable con el que hoy dibuja la vida coti-
diana. Pero Borges y Bioy Casares anuncian una
posibilidad semib6tica, y también tecnoldgica: digi-
talizacion de la imagen mediante, el partido vir-
tual hoy puede tener lugar y ser puro simulacro.

Posibilidad cultural: en la futbolizacion de la
sociedad contemporanea (Alabarces, 1997), y en
la deportivizacion de la industria del espectaculo,
un tiempo donde el futbol sea puro discurso sin
referente, Unico género mediatico masculino, no
parece solo una utopia borgeana. Como intenta-
remos analizar, en el creciente influjo de las logi-
cas espectaculares de los medios sobre el deporte
puede leerse una tension no resuelta, que de so-
lucionarse en favor del polo televisivo e industrial
significaria, decididamente, el escenario que, en-
tonces risuefiamente, proponian Borges y Bioy.

En un paisaje hoy dominado por la televisacion
continua, sistematica y cotidiana del espectaculo
deportivo, en el que hasta cuatro sefales de cable
transmiten simultaneamente 24 horas de progra-

Futbol por TV: entre el espectaculo

de masas y el monopolio’

macion continua -con una notoria predominancia
del fatbol-, este trabajo quiere repasar la historia
de la constitucién del género: centrados en el fut-
bol -deporte que concentra la mayor atenciéon
cultural, publicitaria, de audiencias y, por ende,
de tiempos de transmision-, proponemos un reco-
rrido historico que arranque desde sus tiempos
iniciales -y su contemporaneidad con la invencién
de la television argentina-, describa sus senales
mas notorias y analice, en presente, las transfor-
maciones de sus retoéricas y de su estructura eco-
nomica: la constitucion del monopolio tematico
mas poderoso del espectaculo local.

La prehistoria

La televisacion del fatbol no fue un efecto tar-
dio de la tecnologia sobre el espectaculo deporti-
vo. En la Argentina, la segunda transmision en di-
recto de la television criolla -como la llama Mirta
Varela (2005)- se realizd desde el estadio de San
Lorenzo y consistio en el partido entre ese club y
River Plate. Fue el 3 de noviembre de 1951, con
la direccion de camaras del propio Samuel Yanke-
levich. Habia pasado apenas un mes y medio de
la primera transmision televisiva nacional y pare-
cia que el futbol estaba esperando que la tecno-
logia multiplicara sus imagenes hacia afuera de
los estadios. La creciente importancia que el de-
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porte obtenia en las televisiones de los paises cen-
trales -especialmente, el béisbol en Estados Uni-
dos- auguraba que ese matrimonio iba a tener
una vida venturosa por delante.

Aguella primera transmision estuvo auspiciada
por YPF y se realizé con dos camaras que se ubi-
caron en la tribuna detrés de cada arco. La ima-
gen gue se pudo ver en los aproximadamente
1.300 televisores que habia en funcionamiento se
componia, en su totalidad, de planos generales, y
la ediciéon alternaba las tomas con un criterio de
proximidad. Esos modos narrativos de la imagen
futbolistica estaban fijados en el cine ficcional y
en los noticieros cinematograficos, como puede
verse en los filmes que narraron el futbol local
desde el temprano 1933 -tal es el caso de la pio-
nera Los tres berretines que, producida por Lumi-
ton, inaugurd el cine sonoro (Alabarces, 2002)-. Y
habria que esperar mucho tiempo y muchos cam-
bios tecnoldgicos para que las formas de narrar el
fatbol cambiaran drasticamente.

En aquel momento se calculaba que habia un
promedio de 15 televidentes por cada aparato en-
cendido: la audiencia era una actividad grupal y
publica, nucleada en un hogar poseedor del apa-
rato o frente a las casas de electrodomésticos.
Con el tiempo, y a medida que se multiplico la dis-
ponibilidad de televisores en los hogares, la recep-
cion se fue disgregando. Los encuentros pasaron
a elegirse por el placer de la reunién en siy no por
la busqueda del reproductor.

De todas maneras, en 1951 el espectaculo to-
davia lo constituia la television como un aconteci-
miento en si mismo, mas que por el contenido de
su programacion. Como sefala Varela, las masas
entraban en la television como efecto de referen-
cia; el espectaculo televisivo se limitaba a capturar
una cultura de masas que se desarrollaba fuera de
él. Ya en 1953 encontramos establecida la cos-
tumbre de los telespectadores de comentar el par-
tido como si hubieran asistido a la cancha. Tam-

bién ese afno se produjo una aproximacion "sim-
bolica” del capital privado al futbol televisado: el
jugador Ernesto Grillo recibié de regalo de la sas-
treria Thompson y Williams un sobretodo, como
premio por el gol que hiciera en un amistoso con-
tra Inglaterra (el celebérrimo "gol de Grillo”, leja-
no antecesor del "gol de Maradona”), y hacia fin
de afo cada integrante del plantel de River Plate
recibio de regalo, frente a las camaras de un estu-
dio de Canal 7, un lavarropas, gentileza de un co-
mercio.

Estos pequenisimos hechos, que no pasan de
ser anecdoticos, pueden leerse como una manera
elegante de acercar una marca o una firma a un
suceso deportivo exitoso. Asimismo, pueden ser
los precursores del proceso de apropiacion de los
protagonistas del futbol por la industria del espec-
taculo. Sin embargo, era inimaginable en ese mo-
mento el largo trecho que esperaba por delante
en el camino de la espectacularizacion y mercan-
tilizacion del deporte.

La presencia de las camaras en los estadios
despertd enseguida la inquietud de jugadores y
dirigentes que, en 1954, comenzaron a exigir una
compensacion por su aparicion en la pantalla te-
levisiva. Al afo siguiente, en concepto de dere-
chos de televisacion de un total de 30 partidos, la
AFA percibié de Canal 7 una suma superior a me-
dio millon de pesos, que se vio acrecentada para
1956. En 1957 las transmisiones de los partidos
fueron suspendidas por disconformidad con los
arreglos econémicos, y se reentablaron intermi-
tentemente para ser suspendidas otra vez en
1960, en esta ocasion, alegando que la televisa-
cion restaba asistentes a los estadios -el mito por
excelencia, y como tal indemostrable, de la rela-
cion entre futbol y television-.

Paralelamente, y a salvo de estos vaivenes, los
programas destinados al comentario deportivo en
general, y futbolistico en particular, fueron abrién-
dose un lugar en la pantalla. En 1952, TV Depor-



tes se emitia los lunes y jueves a las 21.30. Mas
tarde, Futbol con opinion fue conducido sucesiva-
mente por Carlos Fontanarrosa, Ampelio Liberali y
Dante Panzeri, manteniendo la continuidad en los
periodos en que los partidos no eran televisados.
En la década del 60 los programas se multiplica-
ron en los distintos canales, que comenzaron a
descubrir en el futbol un eje de disputa de audien-
cias.

Los primeros Mundiales

En nuestro pais, el primer Mundial que fue
transmitido por television fue el de Suecia, en
1958. Sin embargo, las imagenes televisivas llega-
ron lo suficientemente tarde como para que la
fuente informativa siguiera siendo la radio, y para
que el cine ganara las audiencias anticipandose a
la television.

No obstante, y mas alla de los inconvenientes
locales, ése fue el primer Mundial que se televiso
en su totalidad. Algo similar sucedi6 en 1962 con
la Copa del Mundo que se disputd en Chile. Las
imagenes fueron transmitidas por Teleonce y Ca-
nal 13 con 48 horas de retraso. La cobertura la
realizaron, desde Chile, Dante Panzeri, Tito Marti-
nez Delbox y Guillermo Stabile y, desde los estu-
dios, José Lopez Pajaro y Raul Peyré.

Para el siguiente campeonato Mundial, que
tuvo lugar en Inglaterra en 1966, el nimero total
de televidentes argentinos se calculaba en mas de
cinco millones, contandose un millén y medio de
aparatos vendidos en todo el pafs.

El campeonato se transmitié en colores, aun-
gue aun esa tecnologia no habia llegado a nues-
tras tierras. En esta ocasion, los derechos fueron
adquiridos a la FIFA por Antonio Carrizo, quien a
su vez los negoci6 con Canal 2. Las imagenes mas
recordadas, como las de la expulsion del capitan
argentino Rattin en una nueva escala de los épi-
cos partidos contra Inglaterra, solo pudieron ser

vistas en colores muchos afios después, recopila-
das en el documental cinematografico Futbol Ar-
gentino’.

Por ese entonces ya se habia retomado la te-
levisacion de los campeonatos locales y uno de
los participantes emergentes en la transmision era
el joven Enrique Macaya Marquez, quien partici-
paba como comentarista en los estudios de Canal
7, con Estadiovision. También se destacaba Pepe
Pefia con sus aportes humoristicos en La Noche
del Domingo. De 1969 es la aparicion de un par-
tido adelantado los viernes por la noche, para ser
transmitido en directo.

La década del 70 se inauguré con la recepcion
via satélite, por fin en directo, del Mundial dispu-
tado en México, aunque nuestro pais siguio re-
produciendo las imagenes en blanco y negro. Fue
Canal 13 el encargado de transmitir los partidos,
y para ello conté con un equipo periodistico inte-
grado por Héctor Drazer y Ricardo Arias que, ba-
jo la direcciéon de Coco Acosta, trabajo desde Mé-
xico, coordinando los enlaces del satélite en el es-
tudio local con Fernando Bravo y Ricardo Podes-
ta.

Cuatro afos mas tarde el canal oficial se pre-
par6 para transmitir el Mundial de Alemania, con
la participacion de Enrique Macaya Marquez,
Marcelo Araujo, Diego Bonadeo, Oscar Gafete
Blasco, Mauro Viale y Héctor Drazer. La decepcio-
nante actuacion argentina resté audiencia al tor-
neo, lo que se agravo cuando el 1° de julio, al co-
menzar la transmision en diferido del partido en
el que se enfrentaban Suecia y Yugoslavia, la mis-
ma fue interrumpida por la noticia de la muerte
del presidente Juan Domingo Peron.

El duelo se apoder¢ de los medios de comuni-
cacion locales, y los argentinos solo pudieron se-
guir el altimo partido argentino, frente a Alema-
nia Oriental, por Radio Oriental de Montevideo.
Tiempos en que la politica desplazaba al futbol
como discurso legitimo en situaciones legitimas.

2 La ausencia de estas imagenes
en directo impidio que se trans-
formaran en iconos culturales al
estilo de los goles de Maradona

en 1986, como veremos mas

adelante. Sobre el peso de este
partido en la narrativa épica del
futbol argentino, ver Alabarces
(2002) y Alabarces y otros (2001).
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Dictadura y después

La dictadura militar que se inicié en 1976 dis-
puso, como es sabido, un ojo censor sobre el con-
tenido de la programacion televisiva. Sin embar-
go, las transmisiones dedicadas al deporte sobre-
vivieron en la pantalla. Como hecho significativo,
el dia del golpe militar el seleccionado argentino
jugaba un partido amistoso contra Polonia, en el
marco de una gira de preparacion previa al Mun-
dial de 1978. A pesar de que en los primeros dias
del golpe se produjo la suspension de todas las
transmisiones regulares, destinandose el espacio
de la programacion a intercalar proclamas y mar-
chas militares, la dictadura autorizé la transmisién
del partido, indicando que la relacion entre futbol,
television y politica iniciaba un nuevo sendero.

En su momento, Mundial de 1978 constituyd
en Argentina el mayor despliegue tecnologico y
de recursos humanos destinado a un aconteci-
miento deportivo. Canal 7 dispuso para la cober-
tura un equipo periodistico conformado por Enri-
gue Macaya Marquez, Mario Trucco, Marcelo
Araujo, Horacio Aiello, Tito Biondi, Julio Ricardo y
Héctor Drazer. Paralelamente a los preparativos
formales, el pais recibié el mayor equipamiento
tecnolégico de su historia en lo que a television se
refiere. El 19 de mayo de 1978, en el predio de Fi-
gueroa Alcorta y Tagle, el entonces dictador Jorge
Rafael Videla inauguré el Centro de Programas de
Television en Colores Argentina 78 Televisora S.A.
El Centro estaba equipado con la tecnologia que
permitiria producir una transmision en colores. Sin
embargo, los usuarios locales todavia no conta-
ban con los receptores adecuados, por lo que las
imagenes del Mundial de ese afio serian reprodu-
cidas en blanco y negro en nuestro pais y en colo-
res en el resto del mundo. Contra ciertos clasicos
narcisismos, que hablan de la capacidad creativa
innata de los directores de cdmara criollos, fue ne-
cesaria una "alfabetizacion televisiva”.

Como indica Garry Wahnnel (1995), "durante
los preparativos para el Mundial 78 en Argentina,
representantes de la EBU (European Broadcasting
Union) descubrieron que las coberturas futbolisti-
cas argentinas posicionaban las camaras de una
manera diferente de la aceptada en Europa. Bill
Ward, jefe del grupo enviado por la EBU, comen-
16: ‘No queriamos enojar a los anfitriones, pero el
standard de la cobertura televisiva no se ajustaba
a las expectativas europeas. Entonces tomamos las
bases de la televisacion britanica y europea y dic-
tamos seminarios para los camarégrafos, directo-
res y productores argentinos y sefialamos también
algunos defectos en nuestro trabajo. Con estas ba-
ses, ellos adoptaron nuestro sistema’. Tan impre-
sionados quedaron los argentinos con las conven-
ciones europeas de televisacion de fatbol, que has-
ta modificaron tres estadios completamente nue-
vos para situar las camaras en las posiciones co-
rrectas”.

Refutando la teoria de la AFA, segun la cual las
transmisiones televisivas restaban concurrentes a
los estadios, el Mundial convocé cifras muy altas
de asistencia y, paralelamente, audiencias que al-
canzaron los 84 puntos de rating. Nuevamente, se
ratificaba una tendencia que encontraba en el
acontecimiento especial, fuera de la programacion
habitual, el favorito para los picos de rating.

Los costos totales del Mundial 78 son aun hoy
un récord: 520 millones de dolares, frente a los
150 que costo Espafia 82, con ocho participantes
mas. De esa suma, la construccién de ATC se lle-
vo 40 millones para el edificio y 30 millones mas
para el equipamiento. La suma embolsada por
funcionarios y comisionistas, entre ellos el inefa-
ble contraalmirante Lacoste -gran responsable de
la organizacion y el despilfarro econdémico del
Mundial-, se desconoce (Alabarces, 2002; Gilbert
y Vitagliano, 1998).

La década del 80 comenz6 con un gran movi-
miento en la industria de insumos de television.



Las fabricas y los importadores de receptores vie-
ron en las transmisiones en colores la posibilidad
de invadir otra vez el mercado, como si éste fuera
nuevo, ya que la unica forma que tenian los tele-
videntes de adaptarse a las nuevas tecnologias era
con la compra de un televisor color. A partir de
ese momento los clubes de futbol pudieron dispo-
ner del color de sus camisetas sin atender a la di-
ferenciacion cromatica exagerada que requerian
las transmisiones en blanco y negro, que los obli-
gaban a cambiar drasticamente el color de la in-
dumentaria segun el contrincante de turno.

El Mundial que tuvo lugar en Espafia en 1982
fue el primero que pudo verse en colores en la Ar-
gentina, lo que permitid a los teleespectadores
conocer una dimension del espectaculo hasta en-
tonces inaccesible. La transmisién estuvo a cargo
de Norberto Longo, Enrique Macaya Marquez,
Mauro Viale, Ricardo Podestd, Tito Biondi, Julio Ri-
cardo, Marcelo Araujo, Héctor Drazer y Mario
Trucco. El lento proceso de recambio de los recep-
tores, y la ansiedad por ver el torneo en colores
(recordemos que el equipo argentino era un serio
candidato al titulo, luego frustrado), motivo la
reaparicion de una practica arcaica: las multitudes
frente a las casas de electrodomésticos, como en
la década del 50.

El imperio

Promediando la década del 80, comenzd a
afirmarse un imperio que se llamaria Torneos y
Competencias, comandado por Carlos Avila, un
empresario que, fascinado por el peso creciente
de la facturacion publicitaria en el deporte nortea-
mericano televisado, intenté generar un fenome-
no similar en la television local. En 1985, luego de
incursionar en la televisacion del golf, dio dos pa-
sos primordiales: por un lado, firmé un contrato
de exclusividad con la AFA para transmitir y co-
mercializar los partidos de Primera Division, lo que

obligd al resto de los productores de imagenes
(por ejemplo, los noticieros) a sujetarse a sus pau-
tas de programacion; por otro, en noviembre de
ese mismo afo nacié el programa televisivo Futbol
de Primera, conducido en sus comienzos en Canal
7 por Enrique Macaya Marquez y Mauro Viale,
siendo reemplazado éste por Marcelo Araujo al
mudarse el programa, dos afios mas tarde, hacia
Canal 9. Futbol de Primera relevé a Todos los go-
les, un programa que presentaba, los domingos
por la noche, el resumen de todos los partidos de
la fecha, y que era conducido por varios periodis-
tas que tenian a su cargo la presentacion indivi-
dual de cada partido, y que so6lo se mostraban en
conjunto para algun reportaje o debate general.
En 1991, Futbol de Primera recald finalmente en
Canal 13, ampliando las dimensiones de su pro-
duccién y maximizando la modernizacion tecnolé-
gica de acuerdo a las tendencias internacionales,
ademas de transformar profundamente las pautas
narrativas clasicas, como analizaremos mas ade-
lante.

En 1986, el Mundial de México dio una mues-
tra de renovacion en cuanto a la cantidad de cé-
maras presentes en el estadio. Una de las huellas
mas importantes de este cambio fue la implemen-
tacion de las repeticiones multiples desde cuatro
perspectivas diferentes.

Para Argentina esta innovacion fue crucial,
pues gracias a ella el pais pudo ver, desde varios
puntos de vista, tanto el gol que Maradona hizo
en el partido contra Inglaterra, con ayuda de "la
mano de Dios”, como el sequndo, considerado el
mejor gol de la historia de los Mundiales. Ese ex-
ceso de la imagen, esa posibilidad de rever la mis-
ma jugada desde todas las perspectivas -el todas
es un exceso consecuente e imaginario, pero po-
deroso en las nuevas gramaticas televisivas del
futbol, que suponen que ningun punto de vista
les es ajeno- contribuy¢ a la constitucion de esos
goles -de sus imagenes- en iconos culturales. El
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segundo gol de Maradona ha sido transmitido
una cantidad de veces no igualada por, aposta-
mos, ningun documento visual de nuestra histo-
ria. Ya en Héroes, el film oficial de la FIFA produ-
cido en 1986, el gol es reproducido... jseis veces en
la misma pelicula!

Este torneo fue transmitido por varios canales a
la vez y, sorpresivamente, llamé la atencion que el
mayor rating lo obtuviera Canal 2 que, gracias al es-
tilo ocurrente de Quique Wolf, Rafael Olivari y Raul
Parma, alcanzé los 48 puntos. El hecho de que las
imagenes fueran Unicamente generadas por la tele-
visibn mexicana, sin agregados de camaras propias
por parte de los canales locales, desplazaba la com-
petencia a los estilos de la narracion y el comenta-
rio oral.

La informalidad de Wolf para el relato prefigu-
raba el cambio de estilo que Marcelo Araujo impon-
dria definitivamente en los 90 -ademas de consa-
grar a Wolf como periodista deportivo infaltable,
para nuestra desgracia, en la pantalla local-.

El Mundial de Italia, en 1990, sefialé un hito
sorpresivo: a pesar de que las privatizaciones de los
canales de television por parte de la administracion
de Carlos Menem hubieran supuesto la competen-
cia entre las televisoras por un evento de rating pro-
bado, sélo el canal estatal ATC decidi6 televisar el
campeonato, debido fundamentalmente a la pobre
expectativa que el seleccionado argentino habia
despertado entre sus seguidores. La buena campafia,
a despecho de un paupérrimo desempefio, que se
sumo a la polémica generada en torno a Maradona
y los ataques de los hinchas italianos, decidid que
ATC obtuviera cifras de audiencia inesperadas, asi
como la aparicion desmesurada de estilos chauvinis-
tas y patrioteros.

El primer Mundial del espectaculo global, el que
marcaria un giro decisivo en la relacién entre futbol y
television segun la critica internacional, fue cubierto
localmente de manera limitada, sin agregados de ca-
maras ni enviados especiales. Las marcas estilisticas

fueron, nuevamente, las verbales. Pero seria la Ultima
vez.

Tecnologia y nuevos estilos

La combinacion entre la produccion de Torneos y
Competencias y el énfasis tecnologicista de la ima-
gen institucional del nuevo Canal 13 tendria efectos
novedosos y marcados sobre Futbol de Primera. La
presentacion del programa tendi6 a la proliferacion
de marcas futuristas, clima remarcado por la eleccion
de la cortina musical de Vangelis (el tema de la peli-
cula Blade Runner). La multiplicacion de imagenes,
marca crucial del nuevo relato futbolistico, se veia re-
forzada en el piso por la proliferacion de video-walls
y monitores. Esa multiplicacion paso a ser la base del
relato: los partidos podian verse desde todos los an-
gulos, y los mas importantes pasaron a ser cubiertos
con 18 camaras. Esto implico, por un lado, la posibi-
lidad de suplantar todas las miradas posibles en un
estadio: ningun espectador puede ver todo lo que la
television ve pues la camara condensa imaginaria-
mente todos los puntos de vista, hasta los imposibles
para un asistente comdn -como ya anticipamos-.

Por otro, la narracion tendié a dar mas lugar al
primer plano y al plano detalle: una suerte de espia
gue puede delatar lo que se escapa a cualquier mira-
da humana (por ejemplo, la del arbitro). Esta doble
tendencia se reforzo con la aparicion del Telebeam,
un procesamiento digitalizado gue permite analizar
jugadas dudosas (especialmente, los offsides) con
precision pretendidamente milimétrica. El Telebeam
terminé de configurar el estilo de Futbol de Primera
como una suerte de tribunal que decide los errores
arbitrales, o incrimina a los jugadores desleales. El de-
talle, asimismo, tendi6 a favorecer una narracién mas
melodramatica, donde el gesto esforzado o el insul-
to agrega dramatismo y desborde al juego.

La capacidad narrativa de los productores de
imagenes de Torneos y Competencias se vio atrapa-
da, sin embargo, en la obligada coexistencia con dos



narradores clasicos como Macaya y Araujo. A pesar
de la renovacion del estilo verbal del Gltimo, basada
en el uso de giros informales y hasta groseros, ten-
dientes a la identificacién con una "voz del hincha™,
el relato y el comentario persisten clasicos, frente a
una capacidad de generacion de imagenes novedo-
sa. En 1994, TyC produjo un documental sintetizan-
do el campeonato logrado por San Lorenzo, sin la
utilizacién de un narrador en off. Esa confianza en la
capacidad narrativa de la imagen se contrapuso a la
presencia constante de la voz de Araujo y Macaya en
Futbol de Primera, o de un locutor en los documen-
tales "antiguos” que, contemporaneamente, produ-
cia la revista El Grafico. En las transformaciones que
el programa ha sufrido en los Ultimos dos afios -el
afortunado desplazamiento de Araujo, la limitacion
en presencia y conduccién sufrida por Macaya, y la
mayor pluralidad de relatores y comentaristas-, la
tension entre una imagen que se reclama autosufi-
ciente y una oralidad que "pisa” la narrativa audiovi-
sual se mantiene inalterada. La television parece no
poder desplazar una cultura que entiende al fatbol
también como una cuestion de palabras e interpreta-
ciones orales, antes que simplemente una serie de
hechos narrados audiovisualmente.

Los Mundiales de 1994 y 1998 asistieron a la ex-
plosion televisiva: internacional, por la cantidad cre-
ciente de espectadores globales; nacional, por el des-
borde productivo, que llevé a una multiplicacion exa-
gerada de enviados especiales, programas habituales
que se transmitian desde las sedes futbolisticas (Tele-
noche emitido desde Boston o Paris), infinidad de
notas de color que justificaran horas de programa-
cion, y camaras propias que exacerbaban una mira-
da "argentina”, caracterizada por el exotismo, el pin-
toresquismo y el cholulismo. La inversion del 13, Te-
lefé y América en Francia 98 alcanzo los 15 millones
de ddlares, aunque la derrota argentina en cuartos
de final ocasiono severas pérdidas. De esos dos mun-
diales, el recuerdo mas importante vinculado a la te-
levision es la imagen de Maradona corriendo hacia

una camara lateral para festejar su gol contra Grecia,
en 1994. Esa imagen sintetizaba la predileccion de la
retorica televisiva por el detalle, y la competencia de
sus actores -cada vez mas estrellas antes que simple-
mente jugadores- largamente entrenados en esas
mismas retoricas.

La pantalla futbolizada

El fendmeno de expansion del futbol en la televi-
sion argentina, y especialmente la cantidad de los ca-
pitales involucrados, no es novedoso en el mundo. La
década del 90 significo el auge global de las transmi-
siones televisivas, pasando la television a ser el prin-
cipal capitalista del futbol. La aparicion de nuevas
tecnologias de distribucion -el cable, primero, pero
muy especialmente la antena satelital doméstica,
después- permitié la comercializacion hogarefia de
eventos, tanto habituales -un campeonato- como es-
peciales -un partido-. En Europa, los duefios del fut-
bol pasaron a ser los empresarios televisivos, como el
italiano Berlusconi o el australiano Murdoch. En la
Argentina, y asi como habia posibilitado la aparicién
del color en 1979, el futbol motorizo la expansion
del cable en los 80 y los eventos codificados en los
90, funcionando como una suerte de locomotora
tecnoldgica.

Progresivamente, las logicas mercantiles han ido
dominando la television futbolistica. Hoy, a pesar de
que todo el fatbol puede ser visto por TV -desde la
Champions League europea, hasta la final por el as-
censo a la Primera B portefia-, la seleccion de image-
nes procede por criterios estrictamente comerciales,
lo que hizo de Fatbol de Primera un programa limi-
tado a las escenas de los llamados “clubes gran-
des"*. Hoy el futbol no sobreviviria sin las ganancias
procedentes de la televisacion, aunque un reparto
desigual -donde TyC se lleva la parte del ledn- y la cri-
sis econdmica de los clubes hace dudar de esa mis-
ma supervivencia. A la vez, esto implica una absolu-
ta dependencia de los deseos e imposiciones de TyC

3 Tendencia que se duplicaria en
la radio y la gréfica, coetanemen-
te con las transformaciones del
lugar de las hinchadas en el es-
pectaculo y la cultura futbolisti-
cos. Para ampliar ver, en Alabar-
ces y otros (2005), especialmente
el trabajo de Daniel Salerno sobre
el programa El aguante.

4'Y genero, como reaccion, la
produccion de un programa de
cable como Paso a paso, que ba-
sa su discutible legitimidad en su
condicion de “programa (mas)
democratico y plural”, al dedicar
igual cantidad de minutos a to-
dos los partidos.
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respecto de dias, horarios y pautas de programacion.
La expansion es indetenible: a la captacion de au-
diencias -por ejemplo, las femeninas- y a la multipli-
cacion del merchandising se suman los canales de-
portivos de cable, lo que permite pasar todo el dia
haciendo zapping deportivo. La vida se ha futboliza-
do: la pantalla no puede escapar a ese sintoma. El
cuadro es, por lo menos, redundante: una television
futbolizada y un futbol puramente televisivo. Frente
a esto, jquién podra salvarnos?

Pero la relacion entre futbol y television puede
leerse también, de manera intensa, en la tensién en-
tablada entre dos l6gicas en principio irreductibles: la
del juego, procedente de la marca ludica que por lo
menos en inicio impregna todo deporte; y la de la
maximizacion de la ganancia, propia de la mercanti-
lizacion y la industrializacién, irreductible a todo ar-
gumento que no contemple costos y beneficios, in-
versiones y saldos.

El futbol es importante en nuestra cultura, entre
otras razones, porgue puede ser el reducto de lo im-
previsible. El lugar donde el favorito de los medios,
omnipotentes, fracase ante el eterno derrotado. Pe-
ro, ademas, porque provee infinitos relatos: partido
tras partido, desde el comienzo hasta el final, la in-
certidumbre se mantiene, el bueno puede vencer,
pero también ser vencido por las fuerzas del mal. La
television intenta desplazar este desorden y enfrenta
al caos del juego la rigidez de la industria; a la impre-
visibilidad del resultado le imprime la supresion del
azar y la manipulacion de la agenda de partidos; a la
vaguedad, aleatoriedad de la jugada, transgresion y
picardia, le impone la mirada policiaca que permita
restablecer el orden. A la légica del juego, en suma,
l6gica de excesos improductivos o del sentido en ex-
ceso, logica del deseo y la fantasia, la industria tele-
visiva le contrapone la légica del capitalismo, del or-
den, del control, de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le dis-
puta. Todos los términos que describen la tension in-
sisten en acciones, describen conflictos antes que es-

tados. No pueden, porgue no se puede, sefalar un
desequilibrio. La relacion entre futbol e industria cul-
tural parece definirse solo en esa tension perpetua.
Ni la tentaciéon populista que denomine la dltima vic-
toria de las audiencias, ni la impugnacion apocalipti-
ca que nombre el poderio infinito de un emporio
multimedios. Es decir, por ahora, un empate.
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Lenguaje televisivo y critica

Al parecer, no existe instituido hoy dia en la te-
levision argentina algo que se llame critica de me-
dios, o critica de television. Hay, sin embargo, algu-
nos programas y géneros mas 0 menos nuevos que,
quiza, anhelan ocupar ese rol al tomar a la televi-
sion como su objeto o, al menos, como su referen-
te tematico®. En lineas generales, pueden discrimi-
narse dos clases de programas en los que se produ-
cen comentarios o criticas sobre los medios: los pro-
gramas llamados "de espectaculos” o "de chimen-
tos"3, y los que convendremos en llamar meta-tele-
visivos 0 meta-mediaticos*.

Los programas de espectaculos o de chimentos,
dentro de las variaciones genéricas, conservan una es-
tructura clasica desde hace muchos afos:

- Estan organizados como programas periodisti-
cos, son fundamentalmente informativos y/o de deba-
tes; incluyen moviles y entrevistas como modos de
producir informacion en vivo (tal como ocurre con
cualquier envio periodistico) y presentan arguitecturas
escenograficas aptas para sostener el set conductor-
panelistas.

- Se emiten en directo, y el universo del que se
ocupan esta temporalmente circunscripto por el con-
cepto de actualidad. De hecho, estos programas sue-
len tener una salida diaria y la renovacion de la infor-
macion esta sujeta a esta frecuencia.

- Dicha actualidad se combina con un recorte te-
matico especifico: refieren al acontecer de las perso-
nas o “personajes” del ambito mediatico y del espec-
taculo ("la farandula”, "el ambiente”). Sus topicos
conciernen, como es sabido, a la vida de los “famo-
sos”. Dentro de ello, puede quedar comprendida la
participacion de alguna celebridad en tal o cual es-
pectaculo televisivo, pero no es de los medios, o me-
jor dicho, de la textualidad medidtica, que se ocu-
pan. Pertenecen a este género Intrusos en el espec-
taculo e Intrusos en la noche (América, 2004-2005),
Contalo-contalo (Canal 9, 2004-2005), Cronicas pi-

La television, objeto de la television:

archivo, critica y juicio de gusto en los
programas meta televisivos y de espectaculos’

cantes (América, 2004-2005), y en afos anteriores se
han consagrado Indiscreciones, Rumores, Papparaz-
Zi, Intocables y las columnas de espectaculos de los
diferentes noticieros y canales de noticias, como La
Pavada (Crénica TV) y TN Show (Todo Noticias), en-
tre otros.

- Solo irregularmente destinan un espacio a la
critica: la apariciébn de un nuevo programa o un
cambio importante en la programacién son aconte-
cimientos que pueden ser cubiertos en estos espa-
cios, sobre los cuales el conductor y los panelistas
haran algun comentario evaluativo acerca de tales
innovaciones. Asi, la television como topico es solo
una parte de la tematica de cobertura: el objeto,
mas amplio, de este tipo de programas es el mundo
del espectaculo. La critica es esporadica, inconstan-
te, casi antojadiza. Inclusive, podria calificarse asi, la
actitud de los periodistas que la pronuncian: esta
deliberadamente enunciada como un juicio subjeti-
vo, personal, mas alla de la inclusion de algun ges-
to de "neutralidad”.

Por su parte, los programas meta-televisivos son
aquellos en que:

- El modelo de arquitectura escénica y de con-
duccion esta genéricamente mas “liberado” (de he-
cho, Las patas de la mentira, antecesor en video de
este tipo de programas, carecia de conductores y
solo presentaba carteles y titulos). Hay programas
con solo un presentador: El podio de la TV (Canal

Por Gastoén Cingolani
—

Licenciado en Comunicacién So-
cial, UNLP, y Magister en Discfio
y Estrategias de Comunicacion,
UNR. Docente de grado y de
posgrado en la UNLP y el TUNA.
Investigador becario de la UNLP
y co-director del programa de in-
vestigaciones Comunicacion,
Lenguajes y Tecnologias de la
FPyCS, UNLP.

1 Este trabajo es la reescritura y
ampliacién de la ponencia “La te-
levisién de la television: los obje-
tos de los programas metatelevisi-
vos”, presentada en el VI Congre-
so de la Asociacion Argentina de
Semiotica "Discursos Criticos”,
Buenos Aires, de abril de 2005, y
ha sido realizado en el marco de
dos investigaciones: " Analisis so-
bre la critica de la television: ope-
raciones y relaciones interdiscursi-
vas en los metadiscursos intra y
extra-mediales” (Programa de In-
centivos, FPyCS, UNLF, Director:
R. Barreiros) y “Juicios de gusto,
consumos culturales y produccién
de sentido: analisis semiotico-dis-
cursivo de las condiciones de re-

(OfiCiOS rerrestres 175



conocimiento de programas tele-
visivos ‘ludicos’ y ‘con participa-
cion del publico™ (Beca de For-
macion Superior, UNLP, Tutor: E.
Verén).

2 La distincién entre objeto y re-
ferente resulta central: si el refe-
rente esta alojado en lo explicito
e inmediato de un texto, el objeto
dependera de la discursividad, en
tanto exige mas que su mera re-
ferencia y en cuanto es una enti-
dad que antecede y sucede a un
texto singular, esta en las condi-
ciones de produccion de ese dis-
curso, y podra ser retomado en
su reconocimiento.

3 Quedan incluidas aqui las co-
lumnas o secciones de espectacu-
los de los noticieros, canales in-
formativos y programas miscela-
neos.

4 Esta distincion no tiene mas
mérito que intentar hacer notar la
aparicién de un fenémeno parti-
cular (el archivo) y precisar la dife-
rencia entre objeto y referente.

5 Indomables (América, 2002-
2005), programa que combina al-
go de ambos géneros, presenta el
conjunto conductor-panelistas.
Por su parte, “El Top Five de la te-
levision” de Caiga Quien Caiga,
se adapta al set de tres conducto-
res, y la de las "QK-rachas” direc-
tamente es una animacion solo
presentada por aquellos.

6 En la ultima parte del trabajo
analizaremos en detalle los casos
donde la opinién tiene mayor es-
pacio.

7 En el sentido de meta-textuali-
dad propuesto por Genette
(1989).

8 Este aspecto se desarrolla en la
segunda parte de este trabajo.

9 Se citan dos fragmentos de un
periédico que escenifica este en-
frentamiento: “Los duelos entre
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13, 2004-2005), Top Ten (América, 2005), Aungue
usted no lo viera (Telefé, 2004-2005) y Nosotros
también nos equivocamos (Canal 13, 2004). Y otros
con una pareja de conductores: El gjo citrico (Canal
13, 2004-2005), Television Registrada (América,
2000-2005) y Vale la pena (Telefé 2003-2005)°.

- Esta libertad formal, a su vez, se corresponde
con una holgada gama de matices enunciativos: sin
perder el tono humoristico -una constante del gé-
nero desde Perdona Nuestros Pecados (PNP)-, el ca-
racter opinativo esta a veces mas marcado y otras
veces queda neutralizado, segun la variante estilis-
tica®.

- El objeto de estos programas es, en principio,
la television: su espectro tematico concierne sélo a
aquello que se produce en la pantalla, por lo que se
actualiza una suerte de relacion meta-,” es decir, de
un texto que comenta otro texto. Sin embargo, en
esta construccion del objeto hay, seguin el progra-
ma, una oscilacion entre una produccion del acon-
tecimiento (en el sentido mas concreto y efectivo en
referencia al discurso de la informacion), la critica a
programas especificos y la critica a la television en
su conjunto. En ello, como veremos, las operacio-
nes para-referenciales se vuelven tan importantes
como las referenciales®.

- La temporalidad de esa referencia es también
variable: puede tratar sobre el pasado del medio te-
levisivo (Vale la pena, Aunque usted...), sobre su
actualidad (TVR, Top Ten, El ojo citrico, "E| Top-Five
de la television” y las "QK-rachas"), o sobre ambos
alternadamente (E/ podio..., Nosotros también...).
En cualquiera de los casos, no se trata de una tem-
poralidad cimentada en un ahora-inmediato sino en
un ahora-histdrico: la Gltima semana televisiva vista
desde hoy, la television del pasado vista desde el
presente;

- Sin noteros, ni moviles, ni transmisién en vivo,
ni entrevistas -a la inversa de lo que ocurre en los
programas de chimentos-, no se realiza una enun-
ciacién sobre el mundo sino sobre los medios, o di-

cho mas especificamente, sobre el sintagma media-
tico, sobre lo estrictamente acontecido en la panta-
lla. Es por ello que la materia prima de estos progra-
mas no surge del directo sino estrictamente del gra-
bado: este género introduce de manera decisiva en
la TV el fendmeno archivo, y el recurso por excelen-
cia es la edicion o montaje.

Hasta aqui, las caracteristicas generales de estos
formatos. A continuacion se abordara en detalle el
segundo tipo de programas vy, principalmente, algu-
nas operaciones que permiten producir el objeto
“television”.

El archivo solo como memoria

Entre fines de 2004 y comienzos de 2005, en
ocasion de una disputa mediatica pero también ju-
dicial entre los dos productores mas importantes de
estos programas meta-televisivos, uno de ellos se
defendia de la acusacion de querer aduenarse de
una idea ajena diciendo: “El duefio es el inventor de
la videocasetera”®. Esa intervencion en el flujo me-
diatico (predominantemente, en estos casos, en el
flujo televisivo, pero también a menudo se incorpo-
ran segmentos radiales o de la prensa grafica), po-
sibilitada por la articulacion del dispositivo de regis-
tro videografico en la television, es determinante,
ya que introduce el efecto de "detencion” del flujo
y de recuperacion de un fragmento para su re-vi-
sion. (Subrayemos el hecho de que esta detencién
es un efecto de sentido, ya que por definicion el flu-
jo es lo que no cesa sino con la interrupcion del fun-
cionamiento total del dispositivo televisivo). Este
efecto de detencion y revision es lo que se suele re-
conocer como archivo.

Sin embargo, esta claro que el archivo no es un
recurso exclusivo de los meta-televisivos. En los pro-
gramas “de espectaculos” el archivo se utiliza para
prolongar la subsistencia de un caso o la vigencia
de una polémica a lo largo de varios dias o sema-
nas: “Vean lo que decia fulano tiempo atras acerca



de mengano y ahora esta haciendo lo contrario.
Mengano: ;Vos ahora qué tenés para decir de fula-
no?”. Inclusive, algunas imagenes televisivas de ar-
chivo se utilizan para la comparacion, a través de
un "antes-y-ahora”, de algin personaje de la fa-
randula, para evidenciar sus cambios fisicos, estilis-
ticos, etc. Ciertamente, el objeto discursivo de estos
programas no es la television. Podria caracterizarse-
lo como del orden del "acontecimiento construi-
do”: es mas bien algo que le pasa al mundo (en es-
te caso, al "mundo del espectaculo”); a nivel del
enunciado, la "television” no es un objeto de inte-
rés para este género. Prueba de ello es que en los
programas de espectaculos hay un importante
acento puesto en la captacion del hecho (en senti-
do periodistico). En este género, el papparazzi, el
notero, el movilero, son figuras caracteristicas; el
anticipo es la actitud dominante por excelencia; y el
rumor y el chisme son fuentes recurrentes y explici-
tas, todos elementos de la enunciacién propiamen-
te periodistica. En correspondencia con ello, el ar-
chivo se utiliza en transparencia hacia el referente
de sus imagenes y contenidos; son la memoria de
acontecimientos del mundo del espectaculo: decla-
raciones, entrevistas, acontecimientos. Recorde-
mos, ademas, que el directo es el régimen domi-
nante de este formato, y se emplea no sélo en la
puesta al aire, sino también en la realizacion de las
entrevistas y en las conexiones con moviles de exte-
riores, donde el acontecer se esta produciendo.

Por su parte, hay otros géneros en los que tam-
bién se emplea el archivo: es el caso de los noticie-
ros y canales de noticias (Todo Noticias repite como
acontecimiento, una y otra vez, lo debatido por fi-
guras de la politica en algin programa de la noche
precedente) y de la ficcion (Volver y Retro son sefia-
les exclusivamente dedicadas al archivo televisivo
de series, telenovelas, films, etc.). Es asi que el ar-
chivo aparece como un fendmeno extendido ac-
tualmente, pero no es suficiente, como se ve, para
dar lugar a lo meta-televisivo.

Lo meta-televisivo

Lo meta-televisivo se produce en base a dos ins-
tancias que se adosan al recurso del archivo, dos
haces de operaciones de diferentes 6rdenes: uno de
ellos esta vinculado a la importancia del encuadre
que le provee su asentamiento genérico™; el otro, a
ciertos modos especificos de uso del archivo.

Veamos el primero: en los meta-televisivos po-
dria decirse que el archivo no hace (tanto) foco en
el acontecimiento registrado como parte del mun-
do sino como parte del flujo; un hecho imprevisto,
un lapsus, un exabrupto, algo estilisticamente con-
denable, o condenado, se vuelven “saltos” en la di-
namica regular de la discursividad mediatica'. De
hecho, es lo que ha presentado como novedad la
produccién para-televisiva Las patas de la mentira,
y luego, ya en TV, PNP, donde las "mentiras publi-
cas” y los errores televisivos se ponen en escena co-
mo hechos salientes del mundo en tanto han sido
mediatizados: es lo accidental-en-el-medio lo que
se vuelve el acontecimiento. Este primer conjunto
de operaciones produce, pues, un objeto que no es
algo que le pasa al mundo, sino algo que le ha pa-
sado a los medios. (Las patas... estaba adn en el
umbral de ello; la recuperacion de su operatoria -
con PNP y los programas que vinieron mas tarde-
termina de darle maduracion).

Sin embargo, un fragmento por si sélo no in-
troduce la diferencia enunciativa entre un meta-te-
levisivo y un programa de espectaculos u otro gé-
nero que hace uso del archivo. De hecho, el mismo
fragmento puede aparecer en diferentes progra-
mas sin que por ello se produzca esta diferencia
meta-televisiva; ésta solo comienza a hacerse visi-
ble en el encuadre genérico. Sin ser suficiente, es
importante el recurso puramente referencial de la
presentacion de cada fragmento: el momento del
anuncio por parte de los conductores por lo gene-
ral refiere a la dimension "diegética” del segmen-
to seleccionado -digamos, a lo anecdético-. Pero la

los protagonistas del fenémeno
llegaron, a veces, muy lejos: pro-
vocaron hasta un juicio de los
Portal a Diego Gvirtz por los dere-
chos de la idea de 'hacer archivo’.
'El duefio es el inventor de la vi-
deocasetera’, responde Gvirtz"
("Una pantalla dada vuelta (sobre
si misma)”, Julian Gorodischer,
Pagina/12, Buenos Aires,
02/10/04); “-; Quién empezé con
el boom del archivo? -No sé
quién es el duefio del género; es
dificil saberlo. El archivo y la paro-
dia sobre la TV fueron creciendo,
y también hay muchos programas
autorreferenciales en el resto del
mundo. En definitiva, el iniciador
de todo fue el creador de la vi-
deocasetera.” ("Diego Gvirtz, el
creador de TVR y de Indomables:
"Tenemos espiritu critico™, repor-
taje en Pagina/12, Buenos Aires,
02/10/04).

10 Algo que, por cierto, aun no
ha decantado pero ya comenzé a
tener cierto espesor en la TV ar-
gentina. Comentarios de la pren-
sa como los citados mas arriba
confirman este progresivo asenta-
miento genérico y la importancia
de esas consolidaciones para la
vida de los géneros (Steimberg,
1991).

11 No puede dejar de resaltarse
la impronta ideolégica que impli-
ca qué es lo que se toma como
relevante en el archivo (qué es un
imprevisto, qué lapsus es signifi-
cativo, qué es estillsticamente
condenable), algo que desde ya
marcara las diferencias editoriales
entre los diferentes programas de
este tipo.
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12 Estos procedimientos son una
constante observable en PNP,
TVR, El podio..., Top Ten, Aungue
usted no lo viera y la seccion “El
Top Five...” de Caiga Quien Cai-
ga.

13 También se utiliza la division
en secciones cuyos tftulos remar-
can qué resulta interesante del
fragmento, como en El podio de
la TV.

14 Hay una excepcion: Vale la pe-
na (Telefé 2004-2005), programa
que, pese a algunos rasgos que
lo asemejan a los meta-televisi-
vos, no podria ser clasificado de
tal modo, ya que en el uso del ar-
chivo no introduce ninguno de
estos recursos para-textuales, li-
mitandose a utilizar el archivo co-
mo memoria.
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mera referencialidad de ambas operaciones (el
fragmento y su presentacion) no distinguen adn un
meta-televisivo de un programa de espectaculos, o
cualquier otro género informativo con archivo.

Lo que marca la diferencia son operatorias pa-
ra-referenciales. Asi, pues, es la serie que los distin-
tos fragmentos conforma a lo largo de un progra-
ma (y, por qué no, de un género) lo que produce
un objeto (mas que una mera referencia). Esa serie
es lo que permite ver, como efecto de conjunto,
gué objeto se esta construyendo. La secuencia de
fragmentos en un meta-televisivo contrasta, clara-
mente, con lo que ocurre en un programa de es-
pectaculos: en éstos, cualquier archivo de un inci-
dente televisivo es precedido o sucedido por la in-
formacién acerca de acontecimientos o informa-
ciones heterogéneas (el embarazo de una actriz, la
polémica entre modelos y vedettes, el romance en-
tre un cantante y una empresaria, etc.) o la de un
noticiero (mucho mas diverso tematicamente).
Mientras que en los géneros periodisticos, el archi-
VO es un recurso, en los meta-televisivos es la sus-
tancia misma del programa.

La palabra de los conductores, no ya en la pre-
sentacion sino en el comentario posterior, reafirma
este uso del archivo. Sus intervenciones enuncian
desde la imitacion parddica o desde la mofa delibe-
rada en forma de chiste, es decir, de agresion con-
tra un tercero y en complicidad enunciativa con un
destinatario partenaire de la burla™. De este modo,
el comentario subraya los rasgos caracterizados co-
mo materia de recuperacion del fragmento.

Dos usos del archivo, dos tipos de meta-televisivos:
lo no televisable y lo no televisible

El archivo, por si mismo, no habla. Para que di-
ga algo se hace necesaria determinada disposicion
textual de los fragmentos que se editan. De ello de-
riva el segqundo conjunto de operaciones, vinculado
al uso del archivo como escritura, es decir, no sélo

como intervencion del flujo y como memoria recu-
perada sino, ademas, como puesta en sintagma ba-
jo configuraciones retéricas especificas.

Mas alla de la diversidad ideologica o estilistica
gue cada meta-televisivo propone desde su pers-
pectiva editorial, lo que distingue a unos de otros es
el empleo del archivo en este aspecto. Hay dos ti-
pos de programas meta-televisivos: por un lado,
aquellos que solo recuperan un fragmento aislado,
considerado significativo por algun incidente singu-
lar (la aparicion de un personaje en un lugar inespe-
rado, la caida de alguien en escena, una contradic-
cion flagrante, etc.). En ese caso, el fragmento so-
lo, desnudo, requiere como minimo de un para-tex-
to aclaratorio, generalmente figurado por el co-
mentario posterior del conductor que sefala el inci-
dente™. Pero ello no basta: es preciso incorporar
otras operaciones retoricas y las mas frecuentes son
la repeticion de la escena, el subrayado visual o so-
noro de algun aspecto con recursos como la "lupa”
(la ampliacion en zoom de alguna zona del campo
visual), la camara lenta, el congelado de la imagen,
el subtitulado, entre otros. Traspasado este punto,
el archivo ya no funciona sélo como memoria al ser-
vicio del recuerdo™, su empleo, ahora, esta al servi-
cio de una suerte de escritura. Se trata de una es-
critura simple, casi de una mera reescritura que su-
braya o resalta alguna de las partes del texto origi-
nal.

Esta modalidad es la que caracteriza predomi-
nantemente a programas como Aunque Ud. no lo
viera (Telefé, 2004-2005), Top Ten (América, 2005),
El podio de la TV (Canal 13, 2004-2005), El ojo ci-
trico (Canal 13, 2005), la seccion "El Top Five de la
television” de Caiga Quien Caiga (CQC) y, anos
atras, PNP. Podria decirse que en estos casos, el ob-
jeto "television” queda construido dialécticamente,
es decir, por negacion de lo que se expone. Los
fragmentos que se emiten son el producto de una
suerte de puncion en el flujo, de una intervencion
vertical sobre la marejada regular televisiva; hablan



de aquello que la television intenta evitar; son el
contrapelo de la utopia de la television “maquina”;
son el reborde descontrolado vuelto figura princi-
pal.

En estos programas, el objeto que se expresa
por diferencia es una television-dispositivo, es decir,
aquello que antecede y/o prevalece a la discursivi-
dad, lo que generalmente el medio intenta contro-
lar y se revela imprevisto o espontaneo. La televi-
sion, que se propone como un soplido regular, mo-
nocorde, esta salpicado de momentos salientes que
ahora son puestos en escena, por contraste, como
lo no televisable que ha irrumpido en la planicie del
flujo: "Nosotros le vamos a mostrar lo que la televi-
sion (o quienes estan en ella) trata de evitar”.

Por otro lado, estan los programas en los que el
archivo se utiliza al servicio de una estructura cuasi-
verbal (quizas la metafora de la escritura le quede
mejor a este segundo tipo): una suerte de argu-
mentacion, de razonamiento, ya en forma de mo-
nélogo o de contrapunto dialégico.

En cine, Eisenstein pergeno un tipo de montaje
en el que las imagenes (los planos), a la manera de
proposiciones cuasi-linguisticas, no se unen por una
instancia diegética o narrativa, sino conceptual y ar-
gumentativa.

De la union (incluso, violenta) entre dos planos
que no tienen una relacion temporal, ni espacial, ni
ritmica, ni grafica previsibles™, sino que funciona-
rian como dos proposiciones' o premisas divergen-
tes o en dialogo, emergeria una sintesis conceptual
de naturaleza entimematica.

Si bien el recurso que este segundo tipo de me-
ta-televisivos emplea en la edicion de los fragmen-
tos no guarda una correspondencia exacta con
aquella orientacion cinematografica, en un punto
especifico se le asemeja: lo que caracteriza a este
grupo de programas es el despliegue tematico de
contrapuntos, polémicas, contradicciones, marchas
y contramarchas, adhesiones y rechazos estilisticos,
etc., construidos sobre la operatoria retérica de la

yuxtaposicion de segmentos que suponen repre-
sentar premisas o posturas antagonicas o al me-
nos divergentes. El silogismo (a veces trunco, a
veces completado por la letra de una cancién que
va de fondo o por un interlocutor de un contex-
to extrafo a la escena pero del que se toma una
frase acorde, y a veces rematado por los propios
conductores) se orienta a conclusiones tales co-
mo: "jQué contradictorio es tal politico!”, "jQué
(positiva o negativa) transformacion ha sufrido tal
personaje!”, "jQué interesante la postura de fula-
no/ Qué condenable la actitud de mengano!”,
" jQué vergonzoso que tal haya plagiado a cual!”,
etc., etc.

Lo que esta modalidad meta-televisiva posibili-
ta (y tal vez explique algo de su éxito, ya que al me-
nos aparece como una novedad) es un cambio en
la escala de vision del telespectador ordinario.

Nadie puede ver toda la television. Ni siquiera
aquellos grandes teléfilos que invierten muchas ho-
ras frente a la pantalla podran “ver” los cambios, las
contradicciones, los entredichos, las polémicas, en
fin, los correlatos entre aconteceres distantes e inco-
nexos en el transcurrir incesante del flujo... hasta el
dia en que son repuestos en pantalla en una misma
unidad sintagmatica”. Los segmentos, inconexos
hasta ese momento, pasan ahora a reintegrarse en
la sintesis de una estructura que los presenta como
correlacionados en su recuperacion a posteriori.

;Qué objeto se construye en esta modalidad?
El objeto "television” que aqui se perfila esta mas
proximo a lo “discursivo” (en su doble sentido de
lo textual y lo que discurre) que al prevalecimiento
del dispositivo (como maquina que capta lo que
ocurre en el mundo, mas o menos controlada o im-
previstamente).

Los fragmentos yuxtapuestos aqui no sefalan
(como en el subconjunto anterior) lo no televisable
-lo que no debe verse- sino que construyen la recu-
peracion de lo no televisible, aquello que, de otro
modo, no puede verse.

15 Tomo la dlasificacion de tipos
de uniones entre planos propues-
ta por Bordwell y Thompson
(1995).

16 Hace varias décadas ya que
Metz (1964) sugirié, no sin repa-
ros, cierta analogia entre el plano
y la frase.

17 Hacemos, ellpticamente, una
analogia con Goody (1985) quien
expone como la introduccion de
la escritura incorpora la posibili-
dad de registrar, examinar y criti-
car el discurrir oral en el que “la
inconsistencia, aun la contradic-
cion, tiende a ser tragada por el
flujo del habla (palabra), el to-
rrente de palabras, la inundacion
del argumento, del que es virtual-
mente imposible aun para la
mente mas aguda hacer su fiche-
ro metal de los diferentes usos
[de un término] y entonces com-
pararlos unos con otros”.
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18 Cabrfa aclarar que en este tipo
de meta-televisivos, las "voces”
personalizadas (las de los conduc-
tores, panelistas, etc.) estan mu-
cho mas arraigadas en la enun-
ciacion que en el otro subconjun-
to.
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Objetos “mas aca” y objetos “mas alla”: la critica y
los juicios de gusto en los meta-televisivos

Lo "no televisable” que caracteriza un subcon-
junto de los meta-televisivos es una suerte de ética
gue esta implicita en la utopia ideoldgica de la dis-
cursividad televisiva en general. Representa algo asi
como un deber-ser televisivo a través de su negati-
vo, "lo que no deberia verse”. Como ya se adelan-
10, la tematica de estos programas gira en torno al
subrayado de dicha ética. Sin embargo, y al mismo
tiempo, se puede constatar en éstos la ausencia de
la critica (como practica institucional) y de juicios
de gusto sobre la propia television: no hay, en ellos,
ninguna editorializacion atribuible a sujetos de opi-
nion o de valoraciéon, ni construccion de objetos
juzgables en los términos corrientes de la critica. El
deber-ser televisivo que estructura su discursividad,
recae sobre un objeto abstracto, "universal”: la te-
levision mds aca de sus programas, de sus géneros,
de sus estilos, de sus productoras, es decir, de to-
do ente susceptible de ser identificado categorial-
mente en un sistema de diferencias.

La critica, como los juicios de gusto, construye
objetos siempre en relacidn con mundos que los
contienen (fuera de que esos mundos sean o no ri-
gurosamente consistentes y sistematicos), por lo
cual, nunca tienen por objeto al universo que
"contiene” y da sentido a sus objetos de juicio, en
tanto ese universo es fundamento mismo de la po-
sibilidad de la practica de la critica sobre ellos. Cai-
das es escena, salivaciones involuntarias, extensos
silencios no programados, decorados que se des-
moronan, situaciones desubicadas en general, no
son objetos de los juicios de gusto o de la critica,
ya que no son elementos que caractericen a nin-
gun tipo de entidad sobre las que se vierten opinio-
nes y valoraciones. Antes bien, esas entidades ex-
traordinarias por anormales subrayan el incidente
maquinico, del que la television-dispositivo es tni-
ca "responsable”; son contingentes y por eso es-

tan en el limite externo de la regularidad juzgable.

La organizacion -ya sea implicita, ya sea explici-
ta en forma de secciones, blogues o rubros dentro
del programa, como en Ef podio de la TV- de esos
casos en los meta-televisivos consiste en ejes que
agrupan tipos de incidentes en situacion irregular
respecto de la utopia de una TV sin errores, desco-
nociendo géneros, tradiciones, estilos, lineas edito-
riales, etc. Ademas, y frecuentemente, los conduc-
tores hacen algun comentario condescendiente o
protector acerca de los incidentes, tales como: "Es-
tas cosas suceden cuando la television se hace en vi-
vo", "Eso le pas6 por querer comer (correr, saltar,
etc.) en camara”, etc.

Es en consonancia con ello que los meta-televi-
sivos de este subtipo trabajan de manera indepen-
diente al vector actualidad: los fragmentos recupe-
rados no mantienen un vinculo directo con la agen-
da mediatica vigente; de hecho, se mezclan inciden-
tes de épocas, programas, canales y géneros com-
pletamente ajenos en su origen. A su vez, los perso-
najes implicados en esos fragmentos son “editorial-
mente intrascendentes” (no importa si quien es
mordido por un perro en camara es una celebridad
o un perfecto infame). Es asi que, en general, resul-
ta muy débil o inexistente la conformacion de una
linea editorial opinativa por parte del propio progra-
ma meta-televisivo y, en consecuencia, no caben ni
la critica ni los juicios de gusto sobre la television co-
mo universo o como maquina.

Lo que sucede con los meta-televisivos susten-
tados en lo "no televisible” es, en ese aspecto, ra-
dicalmente opuesto. Pareceria que la declamacion
editorial es su columna vertebral. Por lo que, a su
vez, la tematizacion de casos vigentes en la agen-
da es un punto excluyente, asi como la relevancia
de los sujetos de opinion o de juicio: se erigen fi-
guras en el rol de conductores, de panelistas y/o
de invitados cuya opinion pasa a ser constitutiva
de la enunciacion en el programa'. El reagrupa-
miento de fragmentos (mucho mas frecuente en



estos programas) se produce siempre a través del
vinculo que establece el hecho de compartir un re-
ferente de la editorializacion producida: todos los
fragmentos reunidos hablan de un mismo tema en
agenda.

Es por ello que, en este tipo de meta-televisi-
VoS, no se pronuncian justificaciones en el orden
de lo técnico: sélo hay critica y/o juicios acerca
del referente televisivo; no de la televisacién en
tanto proceso técnico o universo, sino de aquello
de lo que los programas han estado “hablando”.

Es de este modo como surgen juicios sobre lo
que ya se ha establecido como tema de la televi-
sion (o de los medios en general), es decir, se ha-
bla sobre lo que ya se ha hablado, sea para
“mostrar” cémo han opinado los demas medios
O para agregar una nueva opinion.

Por ejemplo, se revisa la cobertura que han he-
cho los medios de algun acontecimiento, los deba-
tes sobrentendidos o manifiestos en los diferentes
programas, las marchas y contramarchas de alguin
personaje publico en sus declaraciones sobre un
determinado tema, etc., rearticulando en un solo
blogue los actos que han ido apareciendo de un
modo disperso en la arena mediatica, siempre con
fuerte acentuacion en la palabra de los personajes
involucrados.

Es en ese sentido que lo "no televisible” esta-
blece su objeto no mas aca sino mas alla: si bien
su objeto es la television, apunta al referente de lo
que se televisa, en la medida en que produce un
acto de re-vision.

Por lo tanto, la critica o los juicios alli produci-
dos no establecen el mismo tipo de objeto que el
que se constata, por ejemplo, en la critica sobre la
TV que se produce en la prensa grafica™.

En otras palabras, estos meta-televisivos se ca-
racterizan por la toma de posicion respecto del
mundo construido por la television (y/o por los
medios), lo cual no es lo mismo que producir una
critica acerca de la television®.

Cuatro casos: criticas y juicios de gusto en TVR,
CQC, Indomables e Intrusos

iHay en estos géneros produccion de critica y/o
de juicios de gusto??' La presencia, mas o menos
intermitente, de algunos gestos apreciativos nos
permite comenzar esta busqueda, cuyos resultados
describiremos comparativamente sobre cuatro pro-
gramas con propiedades genéricas y recursos
enunciativos muy diferentes entre si. Tres de ellos
son del tipo meta-televisivos (algunos bloques de
TVR, CQC, en sus secciones "El Top-Five de la tele-
vision” y las "QK-rachas”, e Indomables en sus blo-
gues “La television que nos alimenta” y “Me col-
gué del cable”), mientras que el cuarto, se aproxi-
ma al género programa “de chimentos y especta-
culos” (Intrusos, en las discontinuas ocasiones en
gue tratan temas de lo que ha aparecido en panta-
lla).

En términos bien generales, Infrusos produce -
aunque muy de vez en cuando- lo mas parecido a
una critica "canonica”, del tipo de la que se lee en
la prensa, para los mismos tipos de eventos: pro-
gramas nuevos, modificaciones en la programacion
o en algun programa, irrupcion o auge de algun
género. En esas criticas, las opiniones se basan en
un "juicio de calidad”, es decir, con adjetivaciones
del tipo bueno/malo, dinamico/lento, entretenido/
aburrido, novedoso/repetitivo, creible/inverosimil,
etc. Este tipo de apreciaciones es inherentemente
verbal: la pantalla escenifica charlas y debates en-
tre un conductor y varios panelistas, en una suerte
de living, acerca de las emisiones calificadas. Si hay
imagenes de estas ultimas, solo estan a manera de
ilustracion o acompafamiento de lo que se habla:
los fragmentos de emisiones no tienen relacion di-
recta con las opiniones, éstas no se apoyan en
aquellos sino que, por el contrario, suelen prescin-
dir de toda reproduccion de segmentos grabados.

Por su parte, los bloques sefialados de Indoma-
bles y CQC se asemejan entre si en el hecho de que

19 Un panorama de los objetos y
topicos de la prensa que tematiza
a la television puede encontrarse
en: Cingolani, 2006.

20 Esto ni siquiera se produce
cuando el tema instalado en la
agenda mediatica es “la televi-
sién” o alguno de sus aspectos, ya
que los meta-televisivos se suman
al ruedo de opiniones o exponen
el tratamiento del fenémeno por
parte de los otros medios, pero ra-
ra vez producen una critica.

21 Hemos caracterizado y defini-
do la estructura discursiva de los
juicios de gusto en términos de
sujetos que producen valoracio-
nes sobre objetos (Cingolani,
2001). Consideramos aqui que la
critica, aungue se diferencia en el
orden de la inter-discursividad,
opera estructuralmente de la mis-
ma manera: ambos estan someti-
dos a diferentes condiciones de
produccion y de reconocimiento.
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hay una suerte de actualizacion sistematica (aunque
no completa) de cambios en la programacion tele-
visiva. Sin embargo, las apreciaciones se aproximan
bastante poco a la critica, ya que el objeto de su re-
ferencia se toma de “rasgos” o "gestos” (por recu-
rrentes o por novedosos), pero no de los programas
en su conjunto, y en este caso, lo verbal divide su
importancia con fragmentos reproducidos del pro-
grama (donde esos rasgos son rescatados y subra-
yados), estableciendo una relacion de mutua inter-
dependencia: las apreciaciones verbales refieren es-
pecificamente a lo mostrado, las imagenes infor-
man al televidente y le permiten comprender de
gué se trata eso acerca de lo cual los conductores y
panelistas estan opinando. Los criterios de aprecia-
cion, por su parte, no son bipolares (como en el ca-
so de Intrusos) ya que en estos programas (mas aun
en CQC) se excluye la posibilidad del comentario fa-
vorable: si una emisidn o un personaje aparece co-
mo referente en estos bloques, es porque hay algo
"no televisable” que sefalar. Esto excluye -por prin-
cipio- a la critica.

El cuarto caso es TVR. Comparte con los dos an-
teriores, el producir una re-vision sistematica de las
novedades de la programacion (entre los muchos
temas que trata). Y, al igual que Indomables en par-
ticular, trabaja con el recurso especifico de recom-
poner fragmentos dispersos en un nuevo sintagma.
Es decir, ambos son, en gran medida, meta-televisi-
vos de lo "no televisible”, lo que les posibilita -o, al
menos, no les impide- producir critica y juicios apre-
ciativos. Ahora bien, en TVR la diferencia sustancial
esta a nivel del sujeto de juicio.

Como hemos visto, en Intrusos la palabra de los
conductores es excluyente, fiel a un gesto periodis-
tico. En CQC e Indomables los comentarios aprecia-
tivos estan repartidos, por un lado, entre los con-
ductores y/o panelistas y, por otro, en las voces de
un locutor-en-off (en Indomables) o de personajes
de animacioén (en las “Qk-rachas” de CQC) -y entre
ambos conjuntos de voces se tejen las opiniones-,

pero con un apoyo indispensable sobre los frag-
mentos audiovisuales acerca de los cuales se ejerce
la opinién. Ahora bien, en TVR la escena principal
de apreciacion esta desplazada hacia los propios
fragmentos editados. Estos segmentos de progra-
mas van acoplados entre si, al tiempo que se apo-
yan sobre voces que personifican las opiniones, ya
sea a través de personajes de animacion ("Tino y
Gargamuza”, "La academia”), de las letras de can-
ciones gue surgen desde el fondo hasta convertirse
en figura, o en los recursos de edicion que llama-
mos mas arriba ”cuasi-escriturales”.

La centralidad de lo verbal al servicio de la esce-
na apreciativa se mantiene, pero -a la inversa de los
otros tres programas- en TVR los segmentos audio-
visuales reproducidos bajo una nueva estructura
componen el eje central de dicha escena; por ende,
la editorializacion de los conductores (y del critico
invitado) se torna periférica y subsidiaria. El sujeto
del juicio esta diluido en la enunciacion del progra-
ma, y éste no es un programa de critica sino de re-
vision.

Para concluir, la critica y los juicios de gusto en
este conjunto de programas (en el universo toma-
do para el analisis, y en estos Ultimos cuatro casos
especificamente) tiene presencias esporadicas (In-
trusos) o degeneradas (TVR, CQC, Indomables). La
innovacion mas importante que ha posibilitado la
produccién de juicios y criticas en este medio au-
diovisual es la gestacion de objetos antes inéditos:
las diferencias retéricas de las voces reafirman, sin
embargo, que lo verbal, aunque variable, es insus-
tituible. Pero los objetos de la critica se han multi-
plicado en tanto y en cuanto ciertos usos del archi-
vo (como memoria y como cuasi-escritura) propo-
nen y/o reponen objetos y mundos antes imposi-
bles de producir por la prensa grafica o la discursi-
vidad verbal cotidiana. De alguna manera, esto
también acarrea nuevos criterios valorativos, que
habra que indagar si son o no tomados en recono-
cimiento.
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El presente trabajo pretende dar cuenta del es-
tado actual de los marcos normativos que susten-
tan la existencia de los medios publicos y, particu-
larmente, de la televisidon publica. No ausentes de
permanentes controversias, intereses y miradas
enfrentadas, los medios publicos no pueden verse,
ni analizarse, sin considerar el contexto de la fuer-
te presencia de los medios privados, integrantes
asimismo de un mercado que presenta constantes
pujas de competencia. El entendimiento de una
realidad en extremo compleja requiere en toda de-
mocracia la posibilidad de contar efectivamente
con pluralidad y pluralismo informativo. Saber qué
medios publicos queremos y para qué, en un Esta-
do democratico no es solo un interrogante sino un
desafio que transforme la construccion misma de
medios publicos que sean capaces de responder a
las necesidades de toda la ciudadania.

Lamentablemente, la idea de lo "publico” apli-
cada a los medios se ha trastocado en "guberna-
mental”, "partidista”, "oficial/ oficialista” y ha ido
en desmedro de lo que realmente debe ser: la ges-
tion estatal de una verdadera radiodifusion publi-
ca, al servicio del interés y del bienestar publico,
con todos y para todos, y que responda a las ne-
cesidades sociales, culturales, educativas, econé-
micas, politicas y participativas de una sociedad

auténticamente democratica. En esta linea, ofre-
cemos recorrer los caminos, muchas veces sinuo-
sos y erraticos, de la television publica en distintos
escenarios, incluyendo el nuestro y los principios
discutidos recientemente en torno a una radiodi-
fusion publica para la democracia.

2. la television publica europea: estado de la
cuestion en el modelo britanico y espariol

La mayoria de los paises europeos ha concebi-
do a la radiodifusiéon como un servicio publico, lo
cual implica, por principio, que el funcionamiento
y la titularidad de la televisidon corresponde al Es-
tado. Fue a partir de esta concepcién que se crea-
ron corporaciones publicas con la misién de plani-
ficar y explotar directamente el servicio, con mo-
delos propios segun el pais de que se trate.

El Protocolo de Amsterdam, suscripto por los
miembros de la Union Europea en 1997, estable-
ci6 entre otros puntos que "el sistema de radiodi-
fusion publica esta directamente relacionado con
las necesidades democraticas, sociales y culturales
de cada sociedad, y con la necesidad de preservar
el pluralismo de los medios de comunicacion”. Sin
embargo, este principio del caracter publico de las
emisoras de radio y television en Europa fue ce-
diendo y, paulatinamente, se otorgaron licencias a
empresas privadas aungue se les impusieron obli-
gaciones propias de las corporaciones publicas,
dado el caracter publico de la actividad a su car-
go. Por ejemplo, en Francia, las emisoras privadas
deben cumplir con una serie de obligaciones ge-
neralmente reservada e impuesta a los medios es-
tatales.

El paulatino crecimiento y auge de las emiso-
ras privadas, su competencia con el modelo publi-
co y diversos sucesos politicos determinaron que
la television publica se encuentre, hace tiempo, en
crisis. Como advierte Enrique Bustamante (1999):
"El concepto de television publica en Europa esta



en crisis. Una crisis que afecta a distintos ambitos:
el econdmico-financiero, el politico y el sociocultu-
ral”. Por su parte, Juan Gonzalez Encinar (1996)
sostiene: "La ruptura de los monopolios tradicio-
nales y la consiguiente competencia con las televi-
siones privadas, junto con el desarrollo del satélite
y el cable, obligan a las televisiones publicas a re-
pensar sus funciones, a reorganizar sus estructu-
ras, a incorporar las nuevas técnicas y a adecuar a
las nuevas circunstancias los antiguos sistemas de
financiacion. Sin duda, existe un futuro para la te-
levision publica, pero ese futuro depende, sobre
todo, de las decisiones que ahora se adopten”.

En tanto, para lolanda Masso Porcar (1999):
“La “crisis de identidad’ de la television publica es-
té estrechamente relacionada con su financiacion.
Hay paises que se financian exclusivamente a tra-
vés de un canon televisivo (Gran Bretafa, Dina-
marca y Suecia); otros tienen una financiacion
mixta que comprende tanto los ingresos proce-
dentes del canon como los originarios de la publi-
cidad (Alemania, Irlanda, Paises Bajos y Austria);
un tercer grupo de paises se nutre de la financia-
cion publica, canon y publicidad (Francia, Italia y
Bélgica); hay otros paises que se financian a través
de la publicidad con financiacién publica o me-
diante endeudamiento (Portugal y Espafia). Y en
Grecia, por ejemplo, se recurre a la publicidad con
un gravamen sobre la factura de electricidad”.

Con una postura aun mas sombria sobre el
destino de la television publica europea Ramon
Reig (1998) advierte que el contexto socioecono-
mico internacional "defiende los resultados positi-
vos para todo tipo de empresas, incluidas las pu-
blicas y, por tanto, tiene la necesidad de hacer de-
saparecer o bien privatizar todas aquellas firmas
las cuales, durante un periodo de tiempo concre-
to, ofrezcan resultados negativos en sus cuentas
finales”.

En este sentido, creemos oportuno describir, al
menos en forma sintética, cual ha sido y es el di-

sefio juridico de la television publica en Europa,
centrandonos en los clasicos modelos del Reino
Unido y de Espafa, teniendo presente que el ar-
mado juridico de los mismos constituye la expre-
sion de la concepcion politica que ided y que con-
figura a la radiodifusion como servicio publico.

2.1. La configuracion de la television
publica en el Reino Unido

Thomas Gibbson (1996) sostiene que la televi-
sion publica en el Reino Unido esta inspirada en el
cumplimiento de tres principios basicos:

-Universalidad: este principio plasma la idea
de libre acceso al servicio por parte de la pobla-
cion. A su vez, los contenidos televisivos deben
estar dirigidos a todo tipo de publicos, tanto a las
audiencias mayoritarias como a las minoritarias.

- Responsabilidad cultural: informar, educar y
entretener constituye el lema de la television pu-
blica britanica.

-Independencia frente al poder politico: como
servicio publico, los medios publicos nunca deben
estar al servicio de intereses particulares o parti-
distas.

Con estos principios como base, en 1935 se
cred la British Broadcasting Corporation (BBC), la
television publica britanica que, con el propésito
de "acercar la mayor cantidad de temas a la ma-
yor cantidad de gente posible, con el fin de edu-
car, informar y entretener a toda la Nacion, sin in-
terferencias politicas o presiones comerciales”’,
comenzd sus emisiones regulares en noviembre
de 1936, las canceld durante la Segunda Guerra
Mundial y las reanudo en 1946.

Siguiendo a Gibbson, la BBC "se configuro
conforme a la tradicion de servicio publico tal y
como éste se habia desarrollado para la radio.
Cuando en 1956 comenzd a operar un servicio de
television independiente (privada), ésta, a pesar
de financiarse como empresa comercial, con pu-
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1 El texto integro de la Carta Real
y los acuerdos y enmiendas se en-
cuentran disponibles en el website
de la BBC: http://www.bbc.co.uk
2 Los Gobernadores se van reno-
vando sucesivamente, de uno en
uno, de manera que hay continui-
dad en la composicién y funciona-
miento del mismo.
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blicidad, se organizé también siguiendo los mis-
mos principios del servicio publico. Esta naturale-
za hibrida de la television privada comenzé a cues-
tionarse desde el momento en que aparecieron las
nuevas alternativas del cable y del satélite, hasta
gue la Broadcasting Act de 1990 establecio las ba-
ses para la liberalizacion del sector”. De ahi que la
BBC se viera obligada a revisar sus objetivos y a re-
clamar un estatus especial para sobrevivir en el
nuevo entorno.

La BBC fue establecida por la Royal Charter
(Carta Real) que estipula un sistema de gobierno y
control democratico y privativo, y que se renueva
cada diez afos. En vigor hasta 2006, la Carta Real
fija los objetivos del servicio publico, su sistema de
financiacion y los mecanismos parlamentarios de
gestion de la television publica britanica (Moragas,
2000). Asimismo, establece su modelo organizati-
VO: es una corporacion compuesta por un Conse-
jo de Gobernadores (Borrad of Governors) nom-
brado por la Reina a instancias del Primer Ministro,
por un mandato de cinco afos. La Reina también
puede destituir, a instancia del Consejo de Minis-
tros, a cualquier miembro del Consejo de Gober-
nadores.

En este sistema de nombramientos y destitu-
ciones, existe un pacto tacito entre el Ejecutivo y
el Consejo de Gobernadores basado en la tradi-
cion de no intervencién gubernamental, garanti-
zando de este modo una amplia autonomia. Co-
mo sostiene Gibbson: ”El Gobierno ha reconocido
siempre la independencia editorial de la BBC, al
menos formalmente. Lo cierto es que ésta no tie-
ne un estatus permanente y ello crea una atmos-
fera de incertidumbre que, a menudo, ha hecho
aflorar la inquietud de sus profesionales”.

El Consejo de Gobernadores esta compuesto
por doce miembros® entre los que se designa un
Presidente (Chairman), un Vicepresidente y tres
Gobernadores en representacion territorial de Es-
cocia, Gales e Irlanda del Norte. Este Consejo es la

cupula del organigrama de la corporacion y la ma-
xima autoridad en todos sus ambitos. Por tanto,
son legalmente los responsables de asegurar los
objetivos establecidos en la Carta Real, aunque
sus obligaciones estén fijadas en términos muy
generales.

Los canales de television publica en el Reino
Unido son los dos canales gestionados por la BBC,
denominados BBC 1, dirigido a la inmensa mayo-
ria, y BBC 2, dirigido a publicos minoritarios. Ade-
mas, en el sector independiente, existe un canal
de servicio publico denominado Channel 4 con
unos planteamientos semejantes a los de la BBC 2
(Roel Vecino, 2005). En lo operativo, la gestion
efectiva de la BBC reside en el Director General,
nombrado por el Consejo de Gobernadores y el
Consejo de Administracion (Borrad of Manege-
ment). "En los primeros tiempos de la corpora-
cion, Reith -quien fuera el primer Director General
de la BBC- mantuvo la opinién de que los Gober-
nadores no debian implicarse en cuestiones de
detalle, especialmente si con ello ponian en peli-
gro el desarrollo de su vision de servicio publico.
En 1932, el mismo Reith consigui6 un acuerdo del
entonces Presidente, John Whitely, segun el cual,
las responsabilidades de los Gobernadores debian
fijar las grandes lineas politicas y financieras, pero
dejando la ejecucion de esa politica y la administra-
cion del servicio en manos del Director General y su
equipo”. Este acuerdo se conoce con el nombre de
Whitely Document: “Los Gobernadores suelen po-
nerse a disposicion del staff de profesionales y, con
harta frecuencia, mas que voceros de los criticos de
la BBC, para lo que se les reclama es para defender
en publico a la Corporacion” (Gibbson, 1996).

2.2. La configuracion de la television
publica espanola

La Constitucion espafola de 1978 establece
en su Articulo 20.3: “La ley regulara la organiza-



cion y el control parlamentario de los medios de
comunicacion social dependientes del Estado y ga-
rantizara el acceso a dichos medios de grupos so-
ciales y politicos significativos, respetando el plu-
ralismo de la sociedad y de las distintas lenguas de
Espafa”?. Esa ley, que se concretd dos afos des-
pués con el Estatuto de la Radio y la Television (Ley
4/1980%), regula la gestion directa del servicio pu-
blico de television que se encomienda al Ente PU-
blico Radio-television Espafiola (RTVE); traza el
modelo organizativo de RTVE, que posteriormente
reproduciran las televisiones de las distintas Co-
munidades Auténomas cuando, en 1983, la Ley
del Tercer Canal® abri6 la puerta a las televisiones
publicas autondmicas; y establece que la gestion
del servicio publico de television se realizara a tra-
vés de la Sociedad Estatal Television Espanola
(TVE).

El Ente Pablico RTVE esta integrado por diver-
sos organos gestores: un Consejo de Administra-
cion, un Director General y Consejos Asesores. El
Consejo de Administracion esta compuesto por
doce miembros elegidos para cada legislatura en
partes iguales por el Congreso y el Senado para
una mayoria de dos tercios en cada Camara. De
esto se deduce que este Consejo reproduce habi-
tualmente las mayorias parlamentarias existentes
en Espafna. Al respecto, José Esteve Pardo (1998)
sostiene que "la politizacion del Consejo de Admi-
nistracion es, por tanto, un hecho evidente. Sus
vocales son, confesadamente, representantes de
los partidos politicos mayoritarios”.

Va de suyo que el sistema de nombramiento
que establece la reglamentacion espafiola de-
muestra que indefectiblemente el poder politico
determina el gobierno y las caracteristicas de la te-
levision publica espafola y no goza de indepen-
dencia alguna.

En este sentido, el Articulo 7 del Estatuto de la
Radio y la Television establece que "las decisiones
en el seno del Consejo se tomaran por mayoria de

los miembros presentes, excepto en el caso de los
supuestos en los que el Estatuto reclama mayoria
cualificada”.

Estas reforzadas mayorias que se requieren
para decidir sobre un gran nimero de materias
implican la vision politizada de los parlamentarios
sobre el servicio de radio y televisidén, mostrando
hasta qué punto son causa de tensiones y descon-
fianzas politicas. Al respecto Leopoldo Abad Alca-
la (1999) sostiene: "Existe en muchas cuestiones
la posibilidad del veto, lo que introduce un grave
factor de paralizacion en el funcionamiento del
Consejo. Es ciertamente sorprendente que no se
requiera ningun género de quérum para la toma
de decisiones menores, aungue suponemos que,
por tratarse de un organo colegiado, vale lo esta-
blecido de forma genérica por ellos”.

El Articulo 8 del Estatuto de la Radio y la Tele-
vision establece las competencias del Consejo de
Administracion:

- Velar por el cumplimiento de los principios
de programacion.

- Emitir su parecer sobre el nombramiento del
Director General.

- Recibir notificacion previa del nombramiento
y cese de los Directores de RTVE y de sus socieda-
des.

- Aprobar, a propuesta del Director General de
RTVE, el plan de actividades del Ente publico, fi-
jando los principios basicos de programacion.

- Aprobar la Memoria anual relativa al desarro-
llo de actividades de RTVE.

- Aprobar las plantillas de RTVE, el régimen de
retribuciones del personal y el anteproyecto pre-
supuestario.

- Dictar normas reguladoras respecto a la emi-
sion de publicidad.

- Determinar semestralmente el porcentaje de
horas de programacion destinadas a grupos poli-
ticos y sociales significativos.

- Determinar anualmente el porcentaje de pro-

3 Boletin Oficial Espanol (BOE), 29

de diciembre de 1978.

4 Ley 4/1980, sancionada el 10 de

enero de 1980.

5 Ley 46/1983, sancionada el 26

de septiembre de 1983.
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6 Ley 53/2002 de medidas fiscales,
administrativas y de orden social,
el 30 de diciembre de 2002.
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duccion propia que se debera incluir en su progra-
macion.

El Director General constituye el érgano ejecu-
tivo de RTVE (segun lo establece el Articulo 10 del
Estatuto), se trata de un érgano unipersonal que
concentra, en la practica, el poder de gestion del
Ente Publico. El Gobierno de turno es quien nom-
bra al Director General tras ser oido el Consejo de
Administracion y la duracion del mandato se esta-
blece en cuatro anos -el ejercicio de una legislatu-
ra-, aunque puede ser cesado antes de cumplir el
tiempo inicialmente establecido; de ahi su depen-
dencia del Gobierno y su fuerte politizacion.

Segun el Articulo 11 las atribuciones del Direc-
tor General de RTVE comprenden:

- Cumplir y hacer cumplir las disposiciones que
rijan el Ente puablico y los acuerdos adoptados por
el Consejo de Administracion.

- Someter a la aprobacion de este Consejo el
plan anual de trabajo y la Memoria economica
anual.

- Impulsar, orientar, coordinar e inspeccionar
los servicios de RTVE y de sus Sociedades, y dictar
las disposiciones, instrucciones y circulares relati-
vas al funcionamiento y organizacion interna de
las mismas.

- Actuar como 6rgano de contratacion de RT-
VE.

- Autorizar los pagos y gastos.

- Organizar la direccion y nombrar con criterios
de profesionalidad al personal directivo de RTVE.

- Ordenar la programacion de conformidad
con los principios basicos aprobados por el Conse-
jo de Administracion.

Por su parte, el Articulo 9° prevé la existencia
de "Consejos Asesores”, siendo éstos los unicos
organismos que tendrian la participacion de gru-
pos sociales significativos. Segun la ley, su mision
consiste en asesorar al Consejo de Administracion
sobre las lineas que deben regular la programa-
cion de los medios de comunicacién vinculados al

Ente. Se trata de un organismo compuesto por
veinte miembros: cinco representantes de los tra-
bajadores del Ente Publico, designados por las
Centrales Sindicales mas representativas; cinco
designados por el Instituto de Espafia entre perso-
nas de relevancia cultural; cinco representantes de
la Administracion Publica elegidos por el Gobier-
no, y cinco representantes de entidades autono-
micas. Sin embargo, estos Consejos nunca se
constituyeron.

El Articulo 4°, en tanto, contempla como ob-
jetivos prioritarios la informacion, la veracidad, la
objetividad y la imparcialidad.

Sin duda, sabemos que el alcance de esta ca-
lificacion es, ademas de vetusta, inexistente, pero
por cierto el abordaje de estos supuestos requisi-
tos y su tratamiento, requiere un andlisis particu-
lar que excede estas paginas y el contenido de es-
te trabajo.

La redefinicion del concepto de servicio publi-
co en Espana tuvo lugar a través de una enmien-
da presentada en 2002 por el Grupo Popular a la
Ley de Acompanamiento a los Presupuestos Ge-
nerales del Estado®. A través de dicha enmienda se
modificaron varios articulos del Estatuto -concre-
tamente los articulos 2, 5y 26-, con el declamado
objetivo de reforzar el papel del servicio publico
de radiodifusion proclamado para el ambito euro-
peo en el Protocolo de Amsterdam. En este senti-
do, es necesario destacar que en 1988 se dio
apertura del espectro audiovisual a la iniciativa
privada y a las empresas de comunicacion con una
finalidad esencialmente comercial, y la Ley de Te-
levision Privada implicd la entrada a los hogares
espanoles de una formula televisiva desconocida
por ellos hasta entonces, lo que supuso la apari-
cion de la sefial de Antena 3, Tele 5y Canal +. No
obstante, este dato lo sefialamos sélo como ilus-
tracion, ya que nuestra presentacion se cifie al
abordaje del modelo de gestion de la television
publica espanola.



En la actualidad, y precisamente en estos dias,
se esta discutiendo el proceso de reforma de la ra-
dioy la television publicas de titularidad estatal en
Espafia. De hecho, el 6 de abril de 2006, el Con-
sejo de Administracion de RTVE aprobé por mayo-
ria una resolucion en la que se apoya el proceso de
reforma, con el voto positivo de los representantes
del PSOE, de la Coalicién Canaria, de la Conver-
gencia i Unio y de la Directora General, Carmen
Caffarel, y con la abstencion de los representantes
del PP (Partido Popular). Asi, en el marco de una
situacion ciertamente conflictiva y critica, con
fuertes reclamos laborales y sindicales, se esta
dando lugar a un proceso de "saneamiento” del
Ente publico que debera tratar el Parlamento es-
panol. Segun el Consejo de Administracion de RT-
VE "la reforma es necesaria y urgente para poder
garantizar a corto, medio y largo plazo un servicio
publico audiovisual de calidad, sostenible econé-
micamente y basado en los principios de pluralis-
mo e independencia. Resulta dificil mantener un
Ente Publico que tiene acumulados mas de 7.551
millones de euros de deuda, que pierde cada dia
1,7 millones de euros, que cada afno debe pagar
226 millones de euros de gastos financieros y que
suma afo tras ano una media de déficit de 600
millones de euros™’.

3. La television publica en Argentina: breve resena
de su desarrollo historico y actualidad normativa

creacion, pero particularmente durante los ulti-
mos veinticinco anos, los medios de comunicacion
publicos argentinos estuvieron sometidos a todo
tipo de vaivenes no solo politicos, estilisticos, es-
téticos y econémicos, sino también juridicos. Esta
inestabilidad institucional constituye una fuente
inagotable de inseguridad sobre el rol de los me-
dios estatales y profundiza su dificultad de inde-
pendencia respecto del gobierno®”.

Es cierto que los vaivenes juridicos de los me-
dios publicos nacionales son evidentes y significa-
tivos, el mero repaso de la legislacion y de las nor-
mas de radiodifusion, junto con su caterva de de-
cretos, decretos de necesidad y urgencia y resolu-
ciones, dan cuenta de ello, pero ese vaivén juridi-
co justamente ha sido y es la expresion de los di-
versos vaivenes politicos que las han pergefado.

3.1. Breve resefa historica de la television publica
argentina

En el documento “"Una radiodifusion publica
para la democracia”, elaborado por el Centro de
Implementacion de Politicas Publicas para la Equi-
dad y el Crecimiento (CIPPEC), Poder Ciudadano,
Fundacion Ambiental y Recursos Naturales (FARN),
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la
Asociacién PERIODISTAS, el Foro de Periodismo
Argentino (FOPEA) y la Asociacion por los Dere-
chos Civiles (ADC), con el financiamiento de la
Embajada Britanica, se sostiene que "desde su

El servicio de television en Argentina se inaugu-
ré6 oficialmente 17 de octubre de 1951, a la par de
otros paises latinoamericanos, a diez afios de su co-
mienzo en Estados Unidos y a casi un lustro de los
paises europeos. La primera transmision estuvo a
cargo de quien, no por coincidencia, habia sido
también el programador de la primera transmision
de radiotelefonia en la noche del 27 de agosto de
1920: Miguel T. Susini. Previa a esa transmision
inaugural se habian realizado algunos intentos de ti-
po experimental: en 1939 técnicos alemanes habian
hecho algunas transmisiones piloto, afios después
los miembros del Radio Club Argentino realizaron
una transmision en circuito cerrado y, el 31 de mar-
zo de 1944, el Instituto Experimental de Television
realizé una transmision cuyas imagenes fueron reci-
bidas en dos pantallas que se hallaban instaladas en
el 9° piso del edificio del Automovil Club Argentino.

El primer canal de television -relata Pablo Sir-
vén (1988)- se lo debemos a Eva Perdn, quien en

7 Datos obtenidos de "El Consejo
de Administracion de RTVE consi-
dera que la reforma del Ente Pa-
blico debe seguir adelante”, en
www.rtve.es, RTVE, Sala de Pren-
sa, 6 de abril de 2006. Ver tam-
bién: "El papel de la radiotelevi-
sion publica en la sociedad con-
temporanea” conferencia brinda-
da por la Directora General de
RTVE, Carmen Caffarel, en el
Club Siglo XXl el 11 de noviem-
bre de 2004.

8 Este documento, publicado por
ADC y la Embajada Britanica en
Dialogo Argentino-Britanico. Go-
bernabilidad y democracia, Bue-
nos Aires, 2005, se encuentra dis-
ponible en www.adc.org.ar
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9 Anales de Legislacion Argenti-
na, ADLA, T. XIll-A, 1953. Ley
14.241. Servicio de radiodifusion.
B.O.: 22 de octubre de 1953.

10 Segun el marco regulatorio vi-
gente”los servicios de radiodifu-
sion se declaran de interés publi-
co” (Art. 4° y en los fundamen-
tos de la norma sobre este articu-
lo se afirma que: "Se declara ca-
tegoricamente que los servicios
de radiodifusién son de interés
publico, lo cual incluye tres con-
notaciones fundamentales sobre
este particular, a saber: Que de-
ben satisfacer los objetivos comu-
nitarios que se le fijan; que su
prestacién no debe ser, obligato-
riamente, monopolio del Estado y
que la prestacion resultante del
principio de subsidiariedad no de-
be constituir una mera actividad
mercantil o lucrativa”.

11 Para una lectura mas comple-
ta ver: Eliades, A. "La regulacion
del servicio de radiodifusién en
Argentina. Un abordaje historico
normativo, conceptual y en el De-
recho comparado”, en RAP Revis-
ta Argentina del Régimen de la
Administracién Publica, afio XXV,
2004.

12 La sede de Canal 7, situada en
Av. Figueroa Alcorta y Tagle de
Capital Federal, fue inaugurada
por la dictadura militar poco an-
tes del Mundial 78 disputado en
Argentina. Sin duda fue una obra
faradnica y extremadamente cos-
tosa, pero puso fin al permanente
traslado de los estudios de la tele-
visora estatal.
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los albores de la década del 50 emplazo al enton-
ces zar de la radiofonia, Jaime Yankelevich, a que
rapidamente dotara al pais de ese novedoso me-
dio.

El pope de Radio Belgrano, notable empresario
radial en su origen, marché a Estados Unidos y tra-
jo unos equipos, aunque en verdad no muy nue-
vos. No obstante, un transmisor de 42 kilovatios,
cinco metros de antena, una reforma en el edificio
de Obras Publicas y 7.000 televisores sirvieron pa-
ra dar el puntapié inicial a la TV argentina, cuyo
nacimiento formal se produjo el 17 de octubre de
1951, con la imagen de Evita en el acto por el Dia
de la Lealtad en Plaza de Mayo, presidido por el
general Perén.

La estructura comercial de la emisora decana
pronto impuso sus condiciones: muchos espacios
fueron practicamente loteados y cedidos a anun-
ciantes con poder de decision sobre los mismos. El
Estado mantenia la titularidad del servicio, pero en
su seno comenzaban a desarrollarse importantes
movimientos privados auténomos.

Esto llevo al Poder Ejecutivo Nacional a propo-
ner una nueva ley para regular juridicamente a la
radio y a la TV; asi, en 1953 el Congreso de la Na-
cion dicto la primera y hasta ahora Unica Ley de
Radiodifusion promulgada por un gobierno cons-
titucional, la ley 14.241°. Claro que esta ley demo-
cratica tuvo escaso tiempo para desarrollarse ya
gue el golpe de Estado que el 16 de septiembre de
1955 derroco al gobierno de Juan Domingo Perén
impuso la caducidad del sistema.

En este punto es necesario destacar que tanto
esta ley como las siguientes, y aun la vigente ley
22.285", conciben a la radio y la television como
un “servicio de interés publico” que, por ende,
debe ser explotado en principio por la actividad
privada y subsidiariamente por el Estado. Este es el
modelo diferencial con respecto al europeo que,
como hemos visto, lo concibe en tanto "servicio
publico”™.

En 1979, y mediante la Ley 21.969, el gobier-
no de la dltima dictadura militar transfirio el patri-
monio estatal de LS 82 Canal 7 -el histérico canal
creado en 1951- a la Sociedad Argentina 78 Tele-
visora S.A. creada el afo anterior. Su denomina-
cion fue modificada por la de Argentina Televisora
Color LS 82 Canal 7 SAy el canal paso a ser cono-
cido por todos como ATC'. En los considerandos
de esta ley se sostenia: "LS 82 TV Canal 7, pese a
gue tal denominacion significa técnicamente la se-
fal distintiva y la frecuencia radioeléctrica de emi-
sion del servicio, resulta ser una empresa atipica
de propiedad del Estado Nacional Argentino que
integra el conjunto de emisoras a cargo de la Ad-
ministracion General de Emisoras de Radio y Tele-
vision (ley 16.907) en jurisdiccion de la Secretaria
de Informacion Pablica de la Presidencia de la Na-
cion. De tal modo ha venido arrastrando por mas
de dos décadas una estructura y una regulacion
juridica entre precaria e indefinida que le han im-
pedido, y aun le impiden, actuar con la necesaria
eficiencia, para alcanzar resultados satisfactorios.
En otro orden, no menos importante, es bien sabi-
do que carece de infraestructura imprescindible
para la Optima prestacion del servicio y, conse-
cuentemente, para el logro de los elevados objeti-
vos culturales, formativos e informativos, que co-
mo medio de comunicacién social oficial, le com-
peten” (Tau Anzoategui, 1998).

Definida la transferencia patrimonial sefialada,
el Art. 2° de la norma del gobierno de facto esta-
blecié asimismo que la sociedad tenia por objeto
la prestacion y explotacion "del servicio de radio-
difusion de television, la produccion, transporte
y/o emision de programas culturales, artisticos, in-
formativos, deportivos, de entretenimiento, o de
cualquier otra naturaleza o caracteristica, sea en
forma fonogréfica, cinematografica, cromatica o
no, y por toda otra forma conocida o a conocerse;
la produccién y emision de publicidad o propagan-
da”.



Un afo después de la ley 21.969, y realizada la
transferencia patrimonial, se dict6 la ley 22.285 de
radiodifusion, auin hoy vigente, que en su Articulo
114 establecid: "Argentina Televisora Color-LS 82
Canal 7 S.A. mantendra el régimen juridico vigen-
te a la fecha de promulgacion de esta ley sin per-
juicio de lo cual integrara la red basica del Servicio
Oficial de Radiodifusion (SOR), segun lo establece
el art. 33, inc. a, ap. 1°, y podra emitir publicidad
en los términos del art. 71 de esta ley”. En 1983,
en tanto, se dicto la ley 22.786 que, nuevamente,
sometid al canal al régimen de las empresas del
Estado, pasando a denominarse Sociedad del Esta-
do Argentina Televisora Color LS82 TV Canal 7 y
quedando sujeta a la orbita del Ministerio de
Obras Publicas, Secretaria de Comunicaciones,
Servicio Oficial de Radiodifusion.

El ATC de la dictadura militar, fuente de co-
rrupcion y déficit, y utilizada como una agencia de
propaganda del gobierno de facto, qued6 marca-
do por tiempos nefastos con una imagen que le
ha costado mucho revertir. En 1984, con el regre-
so de la democracia, ATC se traspaso a la orbita
del Ministerio de Educacion y Justicia y luego, en
1986, a la jurisdiccion de la Secretaria de Informa-
cion Pablica. El canal continué en dicha érbita has-
ta que el Poder Ejecutivo sancioné el Decreto
544/92", por el cual ATC Argentina Televisora Co-
lor LS 82 Canal 7 fue puesto en liquidacion por
agotamiento del plazo de vigencia de la empresa
segun sus estatutos, creandose en su reemplazo
ATC Sociedad Andnima.

Las sucesivas intervenciones de ATC y su liqui-
dacion se dieron en el marco de un profundo cam-
bio del escenario mediatico en Argentina, instru-
mentado a partir de la Ley de Reforma del Estado,
Ley 23.696'" que en 1989 dispusiera la privatiza-
cion y concesion de todos los servicios publicos y
empresas estatales. El Anexo | establecio la priva-
tizaciéon de todos los medios de comunicacién ad-
ministrados por el Estado con la excepcion expre-

sa de L.S. 82 ATC-Canal 7, L.R.A. 1 Radio Nacional
y Radio Difusién Argentina al Exterior (RAE) y las
emisoras que integran el servicio nacional de ra-
diodifusion.

En 1999, el Congreso de la Nacion aprobo la
Ley 25.208 gue creaba la Radio y Television Argen-
tina, Sociedad del Estado y disponia la creacion de
un canal estatal no gubernamental con control
parlamentario, el cual tenia por objeto otorgar
mayor pluralismo y participacion en la conforma-
cién de los contenidos a los distintos actores de la
sociedad civil. No obstante, esa ley nunca llego a
aplicarse, ni siquiera a tener vida propia, puesto
que fue vetada por el entonces presidente Fernan-
do De la Rua, invocando razones de técnica legis-
lativa, inconveniencia de acumulacién de funcio-
nes en una Comision parlamentaria y carencia de
recursos fiscales.

3.2. Actualidad normativa de la television publica
en Argentina

En enero de 2001, De la Rda dictd el Decreto
94/2001™ a través del cual se cred el Sistema Na-
cional de Medios Publicos Sociedad del Estado
(SNMP) y a cuya estructura se agregd TELAM S.A.,
la agencia oficial de noticias. Segun los fundamen-
tos del mencionado decreto, lo que se busco fue
racionalizar los recursos del Estado para el desa-
rrollo de medios de comunicacion publicos, reu-
niendo en una sola cabeza a todos los servicios a
cargo del Estado nacional, para evitar superposi-
ciones de funciones entre los organismos dedica-
dos a esta tarea.

Durante la gestion de Eduardo Duhalde, en
tanto, se derogé el Decreto 1022/95% por el cual
se habia quitado la frecuencia 7 de la Ciudad de
Buenos Aires al Sistema Oficial de Radiodifusion
asignandole la frecuencia del Canal 4. En esta mis-
ma gestion se cre6 TELAM Sociedad del Estado y
se independizé a los medios publicos de la agen-

13 B.O.: 3 de abril de 1992.

14 B.0O.: 23 de agosto de 1989.
15 B.0O.: 25 de enero de 2001.
16 B.O.: 4 de enero de 1996. La
abrogacion del Decreto 1022/95
fue realizada mediante el Decreto
702/2002, B.O.: 30 de abril de

2002.
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cia oficial de noticias. Asimismo, durante la ges-
tién de Duhalde, se dictd otra medida concernien-
te a los medios publicos: el decreto de necesidad
y urgencia 1214/03 que, segln se expresa en su
considerando, sustituye el Art. 11 de la Ley 22.285
con la finalidad de "remover el obstaculo legal
gue impide a las provincias y a las municipalidades
la prestacion de determinados servicios de radiodi-
fusion, otrora impuesto en un contexto histérico e
institucional absolutamente distinto al actual”.

Segun este Decreto, el mencionado articulo
guedo redactado de la siguiente manera: “Los Es-
tados Provinciales podran prestar, con la previa au-
torizacion del Poder Ejecutivo Nacional, hasta UN
(1) servicio de television abierta y UN (1) servicio
de radiodifusion sonora por modulacion de ampli-
tud. Las Municipalidades podran prestar UN (1)
servicio de radiodifusion por modulacion de fre-
cuencia. Estas estaciones podran emitir publicidad
en los términos del Articulo 71".

;Queé establecia el Articulo 11 con anterioridad
a este decreto? Para su debido confronte resulta
util tener presente el texto primigenio: “Los Esta-
dos provinciales y las municipalidades podran
prestar excepcionalmente, con la previa autoriza-
cion del Poder Ejecutivo nacional, hasta un (1) ser-
vicio de radiodifusion sonora con modulacion de
amplitud y hasta uno (1) con modulacion de fre-
cuencia respectivamente. La autorizacion procede-
ra unicamente cuando el servicio no fuere presta-
do por la actividad privada, y siempre que su loca-
lizacion esté prevista en el Plan Nacional de Radio-
difusion. Estas estaciones podran emitir publicidad
en los términos que establece el Articulo 71, y las
frecuencias correspondientes quedaran bajo el ré-
gimen de concurso abierto y permanente fijado
por el Articulo 40 de la presente ley. Lo dispuesto
en el presente articulo no sera de aplicacion cuan-
do los Estados provinciales, o las municipalidades,
estén prestando algun servicio de radiodifusion
segun lo determina el Articulo 107 de esta ley”.

Las diferencias entre ambas normas resultan
evidentes y las consecuencias de la implementa-
cion factica del decreto impactaron sin duda en el
escenario mediatico. De hecho, parte del sector
privado, en la voz de la Asociacion Radiodifusoras
Privadas Argentinas (ARPA) y la Asociacion de Te-
lerradiodifusoras Argentinas (ATA) cuestionaron
de inmediato la medida. Ademas, se la impugnoé
judicialmente, estando en este momento declara-
da la inconstitucionalidad de la norma en el mar-
co de un litigio protagonizado por ARTEAR S.A.,
aungue esa sentencia no se encuentra firme.

A partir del Decreto 1214/03, los cambios no-
torios a senalar son:

- Posibilitar que las Provincias tengan un canal
de aire, cuando antes la prestacion de los servicios
de radiodifusién se limitaba a una radio AM y una
FM.

- Eliminar el caracter de "excepcionalidad” de
la prestacion del servicio por parte de la Provincias
y Municipalidades. En efecto, en su texto primitivo
la Ley 22.285 autorizaba a las Provincias y a las
Municipalidades la prestacion de servicios "excep-
cionalmente”, y condicionaba la autorizacion a la
inexistencia de actividad privada.

- Se quitd a las Municipalidades la posibilidad
de prestacion de servicio de AM y ahora es sélo un
servicio de FM.

- Las estaciones podran emitir publicidad en
los términos del Articulo 71. Las estaciones "ex-
cepcionales” previstas anteriormente también po-
dian hacerlo. Ademas, desde 1992 mediante de-
cretos de excepcion también se posibilitéd la emi-
sion de publicidad.

- Las frecuencias que exploten las Provincias
y/o Municipios ya no quedaran en concurso abier-
to y permanente.

La aplicacion real de este Decreto aun no ha si-
do posible. La impugnacion judicial, victoriosa
hasta el momento para el sector privado, ha he-
cho que el COMFER se abstuviera de la aplicatorie-



dad del mismo, mientras que la Presidencia de la
Nacion no ha dado ningun paso hacia su deroga-
cioén.

El fuerte y consolidado poder mediatico priva-
do desdefa en forma absoluta su convivencia con
modelos de radio y television publicas y de hecho
despliega constantes acciones para que la misma
no pueda concretarse.

4. Principios basicos sobre la requlacion de la radio-
difusion publica segun el Documento “Una radiodi-
fusion publica para la democracia”

Anteriormente hemos sefalado que en no-
viembre de 2003 un conjunto de ONG’s, persona-
lidades y especialistas en temas de comunicacion
elaboraron un documento titulado “Una radiodi-
fusion puablica para la democracia”. Si bien no hu-
bo absoluta coincidencia sobre su contenido, se
advierte que el mismo es el puntapié para una re-
flexion mayor ya que presenta los principios basi-
cos sobre la regulacion de la radiodifusion publica.
Sintéticamente, estos principios son:

1- El derecho a la libertad de expresion y de in-
formacion. El rol del Estado

"La regulacion de la radiodifusion publica de-
beria implicar politicas por parte del Estado que
garanticen el ejercicio del derecho a la libertad de
expresion y de informacion de todos los habitan-
tes de la Nacion, que respondan a una vision inte-
gral del proceso de radiodifusion que tenga en
cuenta las etapas de generacion, distribucion y re-
cepcion de contenidos, y que promuevan una am-
plia participacion de los ciudadanos a lo largo de
todo este proceso”.

2- Un sistema de radiodifusion publica en inte-
rés de la comunidad

"El desarrollo de una politica de radiodifusion
publica exige partir de la premisa de que las fre-
cuencias a través de las cuales se transmite la pro-

gramacion pertenecen a la comunidad y que, por
lo tanto, las mismas deben ser utilizadas en su ex-
clusivo beneficio. El Estado debe adoptar una po-
litica activa de inclusion gque tienda a la reduccion
de las desigualdades existentes en la poblacion
respecto del acceso a los medios de comunicacion.
Esto exige que tenga especialmente en considera-
cién a grupos con dificultades para hacer efectivo
dicho acceso”.

3- Universalidad en el acceso al sistema de ra-
diodifusion publica

"La importancia de que el sistema de medios
publicos emita programacion en todo el territorio
geografico es un imperativo para garantizar los
derechos de libertad de expresion y acceso a la in-
formacion de todos los habitantes”.

4- Federalizacion del sistema de radiodifusion
publica

"Los mecanismos para lograr una equitativa
participacion de las provincias en el desarrollo de
los contenidos, que evite una excesiva centraliza-
cién en la ciudad de Buenos Aires, deben ser dis-
cutidos y tenidos en cuenta al momento de regu-
lar el disefio institucional de la radiodifusiéon publi-
ca en nuestro pais”.

5- Necesidad de instrumentos legales

"Es fundamental que se reglamenten los obje-
tivos, deberes y directrices que deben guiar el fun-
cionamiento de los canales publicos por medio de
instrumentos legales que respeten los principios
esenciales de un sistema estatal, independiente y
de calidad”.

6- Objetivo de la emisora publica

"El proposito de la emisora publica debe ser
proveer una amplia variedad de programacion in-
formativa, educativa, cultural y de entretenimien-
to al publico en general, que sea independiente y
de calidad”.

7- Independencia de la emisora

"En su tarea cotidiana, los medios publicos de
radiodifusion deben responder Unicamente a las
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necesidades del publico, y no a demandas del go-
bierno o a intereses comerciales particulares. Por
estar financiadas principalmente por fondos pu-
blicos, las emisoras estatales tienen que ser
transparentes y abiertas al control en lo que res-
pecta al ejercicio de sus funciones y a la utiliza-
cion de sus recursos. Sin embargo, debe prestar-
se cuidadosa atencion en evitar que los mecanis-
mos de financiamiento y control que se establez-
can conlleven a interferencias del gobierno que
afecten la independencia editorial de la emiso-
ra”

8- Directorio de la emisora

“(...) en la practica, el modo mas efectivo de
promover dicha autonomia es por medio del es-
tablecimiento de un Directorio que tenga el man-
dato de defenderla de cualquier intromisién, sin
intervenir en la gestion cotidiana del medio, a
cargo de un director general. Sin embargo, para
gue el Directorio pueda realizar esta tarea, debe
estar al margen de presiones politicas o de otra
naturaleza. Para ello, es de vital importancia el
modo en que se designen sus miembros y los re-
quisitos que ellos deben reunir”.

9- Independencia editorial

“La actividad editorial debe estar separada de
la labor del Directorio. La emisora publica requie-
re libertad editorial para cumplir con su obliga-
cion de informar a la sociedad. Debe asegurarse
gue la misma pueda abordar el tratamiento de
las noticias y el contenido de cualquier otro tipo
de emisién a su cargo sin interferencia del go-
bierno y/o de otros grupos influyentes. Debe, asi-
mismo, tomar las decisiones respecto de lo que
se va a transmitir, basandose en criterios profe-
sionales y en el derecho del publico a obtener in-
formacion variada. La independencia editorial
debe estar explicitamente garantizada en la ley”.

10- Controles sobre la emisora y transparen-
cia en la gestion

Recomienda mecanismos directos e indirectos

idoneos para asegurar el control de gestion.

11- Consejos de asesoramiento y consulta

Recomienda el establecimiento de un Conse-
jo de Asesoramiento ad honorem, cuerpos con-
sultivos permanentes y consejos regionales.

12- Financiamiento

El documento considera que para nuestro
pais "puede pensarse en financiar los medios es-
tatales combinando las siguientes alternativas: a)
un porcentaje de los ingresos abonados por los
titulares de servicios de radiodifusion al COMFER
(Comité Federal de Radiodifusion), b) asignacio-
nes presupuestarias en la Ley de Presupuesto Na-
cional, ¢) auspicios de empresas y fundaciones, d)
un porcentaje prepautado de la publicidad ofi-
cial, e) legados, donaciones y subsidios que en
ningan caso afecten la independencia de la emi-
sora y el cumplimiento de sus objetivos, y f) re-
cursos surgidos a raiz de la generacion de conte-
nidos en coproduccion”.

5. La television publica en la Sociedad
de la Informacién

El Plan de Accion de Ginebra, presentado el 12
de mayo de 2004 en el marco de la Cumbre Mun-
dial de la Sociedad de la Informacién (CMSI), y ra-
tificado en la segunda fase de la Cumbre realiza-
da en Tdnez, en diciembre de 2005, establece co-
mo uno de los objetivos centrales asegurar que to-
dos los habitantes del mundo tengan acceso a ser-
vicios de radio y television.

Los documentos de la CMSI otorgan alta im-
portancia a la inversion privada, y las preguntas
clave gque nos debemos hacer en este contexto
son: ;Cual es el aporte de la television publica pa-
ra el logro de esa meta? ;Hay una real considera-
cion de los medios publicos? ;Cual es el papel de
los medios publicos en el marco de la mentada So-
ciedad de la Informacion?
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De La Plata a EI Maitén: un viaje
en tren por la comunicacion

Por Maria Victoria Martin

Libro: Estacion EI Maitén. Representaciones y
Practicas Culturales en tforno a La Trochita
Autora: Nelsa Zaratiegui

Editorial: Grupo de Amigos del Libro Patagonico

El libro Estacion El Maitén. Representa-
ciones y Practicas Culturales en torno a La
Trochita nace en 2004 a partir de una tesis
de licenciatura de la Facultad de Periodismo
y Comunicacion Social de la Universidad
Nacional de La Plata. Mas alla de considerar
a "La Trochita” un objeto de locomocién, su
autora, Nelsa Zaratiegui, aborda al tren en
tanto fenomeno cultural-comunicacional
que permitio, entre otras realidades, la for-
macion de un pueblo netamente ferroviario
como es la localidad de El Maitén, en la pro-
vincia de Chubut.

Subirse a esta lectura es recorrer la re-
gion patagodnica de nuestro pais, su idiosin-
crasia, su historia, sus utopias y melancolias;
transitar por caminos insospechados para lo
que se supone es un trabajo académico o
cientifico: paisajes, historias llenas de vida,
hombres y mujeres, anhelos, promesas in-
cumplidas, suefios, reclamos, esperanzas.

La escritora nos conduce por vias en las
que se reducen, maravillosamente, las dis-
tancias entre la racionalidad del pensamien-
to de investigacion, desde el cual se descri-
be el objeto de estudio, y la esencia de
aquello narrado.

Andar por los rieles de este libro implica
mirar, a través de los ojos de una investiga-
dora rigurosa que asume sus raices con
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compromiso social y politico, una muestra
de la historia de nuestro pais signada por
tres momentos claves el crecimiento vertigi-
noso de su produccién en el 45, que prome-
tia un lugar incipiente en el mundo; la de-
bacle econdmica en la que caimos desde la
llegada del neoliberalismo de la década del
90; y un presente menos desalentador pero
igualmente incierto, en este caso puntual,
vinculado a un proyecto de reactivacion
desde su potencial turistico.

A partir de entrevistas a ferroviarios y
pobladores, del analisis de documentos, de
observaciones y de revision bibliografica, la
autora trabaja puntualmente en las repre-
sentaciones sociales de esos momentos
dentro de la historia del ramal Ingeniero Ja-

cobacci-Esquel. Asimismo, desarrolla un
analisis sobre la “Fiesta Nacional del Tren a
Vapor”, como una practica cultural que
marca un antes y un después en el ano, y
que actua como instancia de encuentro de
toda la poblacion.

El libro se divide en cuatro capitulos:
“Paseando por los andenes de la estacion”,
que presenta la historia del ramal y los prin-
cipales cambios desde su creacion hasta el
momento; “La fiesta del tren, una practica
que condensa cultura”, que introduce a los
pobladores de El Maitén a partir de su vin-
culacién con este espacio en comun; “Pun-
ta de rieles”, que da respuesta a los interro-
gantes iniciales del trabajo; y "Rieles con-
ceptuales: cuestiones tedrico-metodolégi-

El Grupo de Amigos del libro patagonico

Una nota al margen merece el grupo editor. Se trata de “la unién de volun-
tades dispuestas a colaborar en la edicion mensual de libros de autores de la re-
gion” (Esquel, El Hoyo, El Bolson, Bariloche, Comodoro Rivadavia, Trevelin y El
Maitén). Para esto lectores y escritores aportan mensualmente cinco pesos para
la compra de papel y otros insumos con los cuales la imprenta, ubicada en Ma-
llin Ahogado (El Bolson), imprime 500 ejemplares que son distribuidos entre los
casi 200 integrantes del grupo, y el resto queda en manos del autor para su ven-
ta. La recaudacion y distribucion la realizan los mismos miembros en cada loca-
lidad, de manera gratuita.

Como puntualizan sus integrantes: “El crecimiento del Grupo se debe al con-
tagio entre las personas que valoran el trabajo de los escritores y desean no s6-
lo facilitarles la tarea de difundir sus escritos, sino también de leerlos y confor-
mar una biblioteca regional”, y el sentido de su esfuerzo esta puesto en lograr
“que los escritores puedan escribir libres de preocupaciones econdémicas o edi-
torialistas, y que los lectores puedan leer sus obras despreocupados del precio
que el mercado impone a los ejemplares”.




cas”, donde se puntualizan los conceptos
utilizados para poder comprender las repre-
sentaciones y practicas culturales, asi como
el proceso de investigacion llevado adelan-
te.

Pensado para intereses y publicos diver-
sos -tanto para los que se acercan por pri-
mera vez a La Trochita desde su realidad
material o simbdlica, como para los que de-
sean profundizar en el fendmeno desde una
perspectiva de analisis cultural-, el material
fue reorganizado de manera tal que permi-
te realizar diferentes lecturas. El primer iti-
nerario corresponde al ordenamiento de los
capitulos, con una profundizaciéon tedrica
dada por las notas al pie. El segundo cami-
no, en tanto, respeta el orden en que fue
presentado originalmente bajo el formato
de trabajo de tesis.

La publicacién se completa con un CD
interactivo que, en tanto "furgén de cola”
que carga con el material de campo recogi-
do para el trabajo (entrevistas, mas de 100
fotografias, observaciones, documentos,
programas de las fiestas del Tren, mapas y
articulos periodisticos, entre otros), permite
un mayor acercamiento a la investigacion si-
guiendo las notas al pie referenciadas en la
publicacion.

Recorrer cada vagon es conocer y aden-
trarse en la historia misma de la autora y de
El Maitén, y de tantos otros jovenes profe-
sionales y pueblos atrapados entre las posi-
bilidades de formacion de las grandes ciu-
dades y la esperanza de que su lugar de ori-
gen los reciba, con los brazos abiertos y con
trabajo. Ademas, nos cuenta una historia
propia que presenta y representa, simulta-
neamente, una bldsqueda de espacios y rei-
vindicaciones que, en nuestro pais, ain no
esta resuelta.

Media & Glocal Change:
Rethinking Communication for
Development

Compiladores: Oscar Hemer y Thomas Tifte
Editorial: CLACSO/ Nordon, Nordic Informa-
tion Centre for Media and Communication Re-
search

Por Silvia Delfino

En septiembre de 2005, el programa de
edicion de CLACSO (Consejo Latinoamerica-
no de Ciencias Sociales) publicé la primera
edicion en inglés de este libro bajo el cuidado
de Florencia Enghel de CLACSO y egresada
de la "Maestria de Educacion a Distancia en
Comunicacion para el Desarrollo (ComDev)”
de la Universidad de Malmd, Suecia.

En la introduccién, y con el titulo "El de-
safio de lo glocal”, los compiladores ,Oscar
Hemer, de Suecia, y Thomas Tufte, de Dina-
marca, proponen recuperar los dilemas de la
comunicacion para el desarrollo desde el pun-
to de vista de sus potencialidades y limitacio-
nes, no sdlo como herramienta sino como
modo de articular procesos de desarrollo y
cambio social, mejorar la vida cotidiana y
"emponderar” a las personas respecto de sus
propias vidas y las de los miembros de su co-
munidad. La disciplina de la comunicacion
para el desarrollo, indican, esta en un mo-
mento de encrucijada en la medida en que las
concepciones de las Ultimas décadas necesi-
tan ser revisadas ya que las tecnologias han
evolucionado, la sociedad ha cambiado y la
globalizacion ha producido impactos que re-
quieren revisar la comunicacion para el desa-
rrollo, tanto desde los debates disciplinarios
involucrados como desde su posibilidad de
actuar como una herramienta para el cambio
social. De este modo, retoman el desafio de

Chris Kamlongera de Malawi cuando dijo que
el habitante de una aldea no puede comer
comunicaciéon”, y proponen la pregunta:
;Como pueden el habitante de una aldea y el
de una ciudad usar la comunicacion para in-
tervenir en los procesos de cambio social y
politico?

A partir de este desafio, el libro retne los
ensayos de 36 autores de Europa, Asia, Afri-
ca y América Latina organizados en tres par-
tes: a) Los debates sobre globalizacion, me-
dios y cultura, desde el punto de vista tedrico,
epistemoldgico y metodolégico; b) Un mapa
del campo de la comunicacion para el desa-
rrollo, a partir de cuestiones como la esfera
de lo publico, la gubernamentalidad, el nue-
vo orden mundial de la informacién y la co-
municacion, las nuevas tecnologias o la visibi-
lidad del género como problemas de desarro-
llo, y €) Un apartado sobre el estudio de casos
que incluye Bolivia, Namibia, Bosnia, Afganis-
tan, Nicaragua, Bangladesh, Tanzania, y di-
versos programas para el desarrollo en Africa.

Al situar las perspectivas tetricas y meto-
dologicas, Hemer y Tufte plantean que los pa-
radigmas de la comunicacién para el desarro-
llo se han vuelto, en gran medida, corolarios
de los paradigmas de las teorias y politicas pa-
ra el desarrollo. Esta posicion produjo un des-
plazamiento de las nociones de difusion de
"arriba-abajo"” hacia las nociones de la parti-
cipacion para el "emponderamiento” que
hoy requieren, a su vez, una revision de las
teorias y las practicas de la comunicacion pa-
ra el desarrollo, a la luz de una perspectiva cri-
tica de la globalizacion. En este punto, los
compiladores citan a Manuel Castells y al lu-
gar que se adjudica a los movimientos socia-
les, a las nuevas tecnologias y a la reestructu-
racion del capitalismo desde los 60. En los 90,
anos que fueron proclamados por las Nacio-
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nes Unidas como la Década de la cultura ésta
se convirtid en la palabra clave del discurso
sobre el desarrollo. Segin Hemer y Tufte, es-
te giro culturalista en el discurso del desarro-
llo coincide con una tendencia general de las
ciencias sociales. De hecho, se produce en el
momento en que la nocidén de "cultura”, co-
mo consecuencia de la globalizacion, tiende a
convertirse en sinébnimo de “identidad” na-
cional, étnica o religiosa.

En 1995, la Comisién Mundial sobre Cul-
tura y Desarrollo presento su informe “Nues-
tra Diversidad Creativa”, introduciendo la no-
cién de libertad cultural como el “derecho de
un grupo de seguir el modo de vida de su
eleccion”. El "derecho a la cultura” tiende,
entonces, a crear un antagonismo entre los
derechos (humanos individuales) y la cultura,
entendida como identidad en tanto lazo gru-
pal. Es necesario relevar, proponen los compi-
ladores, el modo en que la libertad cultural,
como opuesta a la libertad individual, parece
reflejar la oposicion clasica entre relativismo y
universalismo. Para esta revision, citan a Tho-
mas Hylland Eriksen que, en su critica a
"Nuestra diversidad creativa”, sostiene que lo
gue esta en juego en el trabajo de desarrollo
no es la pureza o la autenticidad cultural sino
la habilidad de las personas de alcanzar y ga-
nar el control de sus propias vidas.

En esta direccién, el debate acerca de la
comunicacion para el cambio social esta arti-
culado, actualmente, por un espectro de ini-
ciativas internacionales dentro del marco de
los negocios para el desarrollo. En primer lu-
gar, Hemer y Tufte sitGan los encuentros aus-
piciados por la Fundacion Rockefeller, desde
1997, para articular un dialogo global acerca
de los desafios claves del campo y convocar
agendas de cambio social. Esto ha producido
un debate sustancial sobre la cuestion de cé-
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mo definir el cambio social. Desde 2004 el
Consorcio de la Comunicacion para el Cambio
Social ha seguido esta serie de encuentros y
seminarios. Las reuniones recientes han deba-
tido las competencias claves necesarias para lo
que podria convertirse en un Programa de
Maestria para el cambio social (www.comuni-
cationforsocialchange.org).

En segundo lugar, sefialan las convocato-
rias de las Naciones Unidas sobre la lucha con-
tra el HIV basadas en las consultas globales de
1998-2000 con académicos y profesionales.
En tercer lugar, las Rondas Internacionales de
Comunicacion para el Desarrollo que se pro-
ducen regularmente desde 1988 y que, en no-
viembre de 2001 en Managua, Nicaragua,
propusieron tres lineas de debate: las actitu-
des y comportamientos de comunicacion para
el cambio, la "advocacy” para la comunica-
cion y la comunicacion para el cambio social.

Sin embargo, aclaran, septiembre de 2001
requiere revisar tanto estas intervenciones de
las organizaciones internacionales como las
practicas de investigacion y profesionalizacion
de expertos en globalizacion. Citan entonces a
Arjun Appadurai cuando, en Grassroots glo-
balization and the Research Imagination, plan-
tea que mientras la globalizacién produce una
ansiedad comprensible entre los especialistas,
las formas sociales que han emergido para in-
terrogar, desafiar y revertir la pobreza y la
opresion, crecientes en algunas zonas del pla-
neta, ponen en cuestion las doctrinas y practi-
cas de investigadores y profesores universita-
rios en su relacion con el estado nacional y con
el capital corporativo global.

En el primer apartado, Thomas Hylland
Eriksen incluye una pregunta en su titulo una
pregunta: ”;Como puede lo global ser local?
El Islam, occidente y la globalizacion de las po-
liticas de identidad”. Segun Eriksen, la globa-

lizacion crea las condiciones de procesos de lo-
calizacion a través de sistemas de fe (revitaliza-
cion religiosa), culturas (movimientos lingtisti-
cos o culturales), entidades de vinculos (nacio-
nalismos o separatismos) o grupos de interés
(etnicidad). Para esto, cita a Roland Robertson,
quien acufd en 1992 el concepto de "glocali-
zacion”, y sintetiza ocho rasgos de los movi-
mientos identitarios “glocales”. Primero: las
politicas identitarias requieren la competencia
sobre recursos escasos, ya sean econémicos o
de reconocimiento politico o simbdlico. Se-
gundo: la modernizacion y la globalizacion ac-
tualizan diferencias y disparan conflictos;
cuando grupos diferenciados son integrados
en sistemas econdmicos o politicos comparti-
dos, las desigualdades se vuelven mas visibles
ya que es posible una comparacion directa en-
tre los grupos. Tercero: las semejanzas priman
sobre la igualdad; tanto el nacionalismo étni-
co como la religion politizada representan el
interior del grupo como homogéneo, como
personas “de la misma clase”. Cuarto: se in-
vocan imagenes de sufrimientos e injusticias
del pasado. Quinto: el simbolismo y la retérica
politica invocan experiencias personales; qui-
za, el rasgo ideoldgico mas importante de las
politicas identitarias. Sexto: los recién llegados
son contrastados con invasores. Y, finalmente,
la complejidad social real en sociedad es redu-
cida a un conjunto de contrastes simples (lu-
gar, religion, parentesco, lengua materna).
Segun Eriksen, las politicas identitarias son
hijas de la globalizacion. Por eso el activismo
en derechos humanos requiere, en la crisis ac-
tual, al menos un minimo conocimiento sobre
contextos locales y, particularmente, sobre
conflictos locales. Esto implica que una politi-
ca global es necesaria donde tanto el poder
mayor (el Estado, la geopolitica) como el po-
der pequerio (la familia, la comunidad) se dis-



tribuyen de un modo mas equitativo. Esta lu-
cha es tanto acerca de los medios de produc-
cion como de los medios de comunicacion. En
la relacion entre derechos humanos y medios
de comunicacion, lo que se necesitan son re-
formas sociales que permitan a las personas
tomar control sobre sus propias existencias
(programas de alfabetizacion, reformas agra-
rias, oportunidades de empleo).

Al respecto, Kevin Robbins y Asu Aksoy
proponen discutir en el capitulo "Nuevas com-
plejidades de las culturas de medios transna-
cionales”, las categorias apropiadas para en-
tender qué esta pasando, incluso inadvertida-
mente, con las experiencias que involucran
culturas transnacionales. Asi, mientras los me-
dios de comunicacion siempre han sido insti-
tuciones a través de las cuales, tanto oyentes
como televidentes, han llegado a imaginarse a
si mismos como parte de una comunidad na-
cional, la transnacionalizacion no ha sido sufi-
cientemente discutida desde el campo de las
politicas publicas. Habitualmente, indican,
suelen analizarse estos procesos en el presen-
te como parte de un campo de "comunicacio-
nes transnacionales” en el interior, a su vez,
del marco de referencia de los "estudios cultu-
rales de la diaspora”, que sostendrian que a
través de las nuevas tecnologias es posible
trascender las distancias producidas entre las
comunidades de la diaspora y sus comunida-
des de origen.

Robbins y Aksoy deciden apartarse de es-
ta perspectiva porque, si bien los medios
transnacionales ofrecen modos de pertenen-
cia a comunidades percibidas como la "patria
de origen”, se trata solo de una verdad parcial
ya que no existen categorias tedricas que per-
mitan analizar cémo los nuevos modos de re-
des transnacionales pueden estar cambiando
la experiencia misma de los migrantes, no so-

lo desde el punto de vista de una identidad
diaspérica sino de nuevas conexiones gue se
mueven mas alld de la identidad nacional o
del marco de las “comunidades imaginadas”.
De este modo, y a partir de una investigacion
sobre grupos de migrantes turcos en Londres,
proponen considerar nuevas practicas que pa-
recen abrir dimensiones alternativas o, al me-
nos, mas productivas de esa experiencia.

Mientras las preguntas por las identidades
requieren perspectivas simplificadoras, lo que
Robbins y Aksoy sugieren es que la "experien-
cia transnacional” esta desarrollando la capaci-
dad de transformaciones culturales que no s6-
lo refieren a la identificacion étnica, nacional o
religiosa. Al tener que incluirse en una nueva
complejidad cultural, gue emerge del encuen-
tro entre espacios culturales nacionales y trans-
nacionales, surge la posibilidad de perspectivas
gue se sitan mas alla de la imaginacién nacio-
nal. En este punto, el desafio consiste en revi-
sar los procesos de disefio de politicas cultura-
les que consideren, por un lado, el caracter
transnacional del mapa cultural europeo en es-
te momento y, por otro, revisar quiénes, qué
grupos, qué sectores, tienen acceso a los circui-
tos de decision respecto de esas politicas. Los
autores concluyen que no se ha desarrollado
una agenda que dé cuenta de las consecuen-
cias de estos cambios en las dindmicas no sélo
nacionales sino transnacionales de las indus-
trias de los medios y las culturas.

En este sentido, las preguntas que surgen
cuando esas audiencias migrantes no se vincu-
lan solo con la programacién para minorias, o
con los canales publicos, sino con modos de
produccion transnacional, son: ;Cuales son las
implicancias culturales de estos cambios en las
audiencias? ;El concepto de minoria sigue
siendo adecuado para dirigirnos a audiencias
gue han sido conceptualizadas a partir de ese

molde? ;Como deberian reinventarse las poli-
ticas de diversidad cultural en la época de los
medios transnacionales? ;Cual es la significa-
cion de los medios transnacionales para soste-
ner el ideal de los servicios publicos a nivel na-
cional pero también a nivel transnacional?
;Como deberian responder los medios publi-
cos a la penetracion creciente de medios trans-
nacionales en las audiencias de los medios do-
minantes? ;Cuales son ahora las escalas apro-
piadas de intervencion en las agencias de poli-
ticas publicas, dado el proceso de transnacio-
nalizacién?

En el Capitulo 9, Thomas Tufte retoma es-
te problema desde el concepto de "Entreteni-
miento educacional en la Comunicacion para
el desarrollo. Entre los comportamientos del
marketing y el emponderamiento de las perso-
nas”. Se refiere al concepto de "entreteni-
miento educacional”, en tanto uso del entrete-
nimiento como practica comunicativa disefia-
da para comunicar estratégicamente acerca de
problemas de desarrollo de un modo y con un
proposito que puede abarcar desde el sentido
mas estrecho definido por el marketing social
de los comportamientos de los individuos has-
ta el sentido mas liberador orientado hacia la
ciudadania y la articulacion de agendas de
cambio social. Los géneros culturales que Tuf-
te historiza son los casos de soap opera en la
BBC britanica o las telenovelas latinoamerica-
nas que, orientadas inicialmente al cambio de
conductas y comportamientos, han sido pro-
ducidas en los altimos veinte afios como parte
de una discusion sobre formas de participacion
democratica.

Asi, segun Tutfe, las telenovelas fueron
concebidas tradicionalmente como entreteni-
miento, herramienta de diseminacion de infor-
macion y, en consecuencia, de concientizacion
sobre cambios de comportamientos. Mientras
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el marketing social, en tanto primera genera-
cion del concepto de entretenimiento-educa-
cion, trabajaba con el marketing de comporta-
mientos sociales -muy a menudo vinculados a
la salud de los individuos televidentes-, el en-
tretenimiento educacional ha diversificado su
enfoque hacia la comunicacion de desigualda-
des estructurales, representando y trabajando
las relaciones de poder y los conflictos sociales
en la vida cotidiana de los personajes, estimu-
lando el debate y la accion colectiva. El rasgo
de distincion clave reside en las diversas defini-
ciones del problema que enfrentan. Las estra-
tegias del marketing social definen como desa-
fio central la falta de informacion, mientras
gue el entretenimiento educacional, de segun-
da y tercera generacion, define el problema
desde la desigualdad estructural como fuente
de relaciones de poder inequitativas.

De este modo, al situar la comunicacién
para el desarrollo en el marco de las criticas al
modelo difusionista de la modernizacion, per-
mite la reflexiéon sobre el vinculo entre Estado,
organizaciones de la sociedad civil y conceptos
de cambio social a partir de preguntas como:
¢En qué nivel de la sociedad se busca incluir
las intervenciones? ;Como actuan las estrate-
gias de entretenimiento-educaciéon con las
narrativas y géneros culturales existentes?
;Quiénes participan en el desarrollo del con-
tenido, la estrategia y la narrativa? ;Qué no-
cion de cambio impulsa la estrategia? ;Cual
es el impacto esperado?

En el marco de la critica a los modelos de
desarrollo impuestos desde los paises centrales
resulta fundamental el capitulo de Maria Ce-
leste H. Cadiz, de la Universidad de Filipinas.
Con el titulo ” Comunicacion para el emponde-
ramiento: la practica de la comunicacion parti-
cipativa en el desarrollo”, su articulo plantea
las tensiones entre universidad y comunidades
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cuando el vocabulario del desarrollo es usado
por movimientos sociales, pero también por
organismos internacionales y estados naciona-
les muchas veces autoritarios y represivos. El
conflicto en este uso politico de las palabras
también se registra en el concepto de comuni-
cacion participativa que Cadiz delimita siguien-
do a Servaes, “es en el nivel comunitario que
se discuten los problemas que afectan las con-
diciones de vida”, el derecho a la participacion
implica la posibilidad de decidir acerca de la
planificacion y producciéon de contenidos pero,
fundamentalmente, sobre los procedimientos
de seleccidn de problemas a ser tratados. Ca-
diz introduce, entonces, un concepto de parti-
cipacion en el nivel organizacional que deriva
de la obra de Paulo Freire y que abarca desde
los elementos y componentes de la Comunica-
cion para el Emponderamiento hasta las leccio-
nes posibles que su desarrollo ha aportado.

En el capitulo 3, Oscar Hemer retoma es-
ta concepcién de Freire a través de tres prac-
ticas de escritura (periodistica, académica y li-
teraria) desde su propia experiencia y desde
los ejemplos "transgresivos” de Caryl Phillips,
Flemming Regilds and Antjie Krog. El propo-
sito es poner en contacto el discurso de la
globalizacion cultural y el de la teoria posco-
lonial para sugerir una discusion sobre el rol
espedifico de la ficcion en la comunicacion
para el cambio social, primero, como medio
de investigacion y, luego, como vehiculo de
emponderamiento.

En el apartado sobre delimitaciones del
campo disciplinario la compilacion abarca de-
bates de las ultimas cuatro décadas sobre el
rol de los medios, las instituciones y las for-
mas de organizacion ciudadana, resituados
por las experiencias concretas de la Cumbre
Mundial de la Sociedad de la Informacion de
Ginebra, en diciembre de 2003, la invasion a

Irak, el genocidio en Rwanda o los procesos
de pacificacion en Sudafrica. Karin Gwinn
Wilkins plantea la interaccion entre la expe-
riencia de opresion de género y las condicio-
nes de marginacion por raza, etnia o clase.
América Latina es considerada por Rafael
Obregon y Mario Mosguera. Por ultimo, los
estudios de caso abarcan un espectro tan am-
plio como estimulante de experiencias de lu-
cha contra la desigualdad y la opresion a tra-
vés de la comunicacion para el desarrollo des-
de las radios comunitarias en Bolivia hasta el
teatro en Africa, o la articulacién de organiza-
ciones no gubernamentales en India. La am-
plitud de miradas permite a los compiladores
plantear los viejos debates de la teoria de la
comunicacion, la teoria y el desarrollo, desde
una perspectiva especifica para las distintas
realidades geopoliticas que sus autores anali-
zan (América Latina, Europa, Asia, Africa),
mientras sitla sus transformaciones y los al-
cances para apreciar la posibilidad de interve-
nir en los marcos histéricos considerados. Si-
multaneamente, la antologia constituye una
propuesta estimulante, y a la vez precisa, res-
pecto de los procesos culturales y politicos
que involucra la relacion entre lo econémico,
lo educativo, la industria cultural, la informa-
cion publica en las transformaciones histori-
cas del capitalismo, la relacion entre condicio-
nes materiales y propuestas de organizacion
colectiva, entre otros.

En América Latina, y en nuestro pais, es-
tas polémicas constituyen una tradiciéon criti-
ca gue alude, no solo a la relacion entre inves-
tigacion y profesionalizacion académica sino
a un conjunto articulado de modos desigua-
les de acceso al saber y a la capacidad de ac-
cion que las tecnologias de la informacion lle-
van inscriptas en términos de relaciones cultu-
rales y circuitos de decisiones politicas. Tal co-



mo la antologia sostiene, las politicas de co-
municacion y desarrollo global se manifiestan
en formas contextuales especificas que deben
ser analizadas colectivamente, y no sélo po-
niendo en discusion la metodologia y los pro-
cedimientos institucionales. Pero, entonces,
en las condiciones actuales de crisis, el proble-
ma de la relevancia social y politica de la in-
vestigacion en comunicacion no consiste en
la definicién de sus objetos, o en los ajustes
metodologicos necesarios para que alcancen
un estatuto cientifico, sino en el vinculo criti-
co que establece con las condiciones de pro-
duccién de cultura en tanto relacion con dis-
tintas modalidades de activismo social y poli-
tico. Y aqui reside el aporte central de este li-
bro, al convocar a la reflexion histérica y com-
parativa respecto de las propias practicas, si-
t0a el modo en que las instituciones actian
sobre las condiciones de movilizacion politica
y organizacion colectiva para proponer cam-
bios politicos.



Noticias




En septiembre

Primer Festival de Cine en La Plata
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Con el apoyo de la Universidad Nacional de La
Plata, entre el 28, 29 y 30 de septiembre de 2006, se
llevara a cabo el primer Festival de Artes Audiovisua-
les de La Plata (FESAALP), un encuentro de produc-
ciones audiovisuales que, pensado para posibilitar la
difusion de materiales de poca circulacion en el am-
biente comercial, organiza la productora Opera Pri-
ma en el Centro Cultural Islas Malvinas, ubicado en
19y 51. Con el objetivo de exhibir la mayor cantidad
de films, el FESAALP ha dividido las actividades en
dos grandes areas: por un lado, la Seleccion de Com-
petencia Oficial de Cortos, que expondra trabajos del
género Terror, Animacion, Documental Social y Fic-
cion, todas de hasta 25 minutos de duracion; por
otro, la Seleccién de Muestra fuera de competencia,
gue incluye tanto cortos como largos. Dado que la
intencion de difundir y comunicar las artes audiovi-
suales no puede conformarse con la sola proyeccion
de estos trabajos, quienes llevan adelante este festi-
val han incorporado a la Seleccion de Muestra fuera
de competencia una Clinica de Guion, realizada en el
marco del Espacio Formativo de Profesionales. Desa-
rrollado durante los tres dias que dura el Festival, el
proposito de este espacio es trabajar en base a la ne-
cesidad de cada uno de sus participantes. Por ello,
para participar es menester enviar un proyecto de te-
matica libre para ser aplicado en un cortometraje.

A eso se suman, ademas, exposiciones de foto-
grafias, charlas debate sobre tematicas actuales en el
rubro -que seran coordinadas por personas idoneas
segun el topico-, y Work in Progress, una actividad
destinada a fomentar la difusion de fragmentos de
peliculas en proceso de filmacion o terminacion y

gue se estén rodando en la actualidad. Asimismo, se
premiaran Video Clips y Video Minuto.

Para los organizadores, uno de los objetivos “es
potenciar las realizaciones de la provincia de Buenos
Aires para que adquieran trascendencia y traspasen
la frontera del anonimato”, entrando en el circuito
alternativo de las mejores producciones audiovisuales
del mundo. Acorde a esto, lo que se busca es forta-
lecer los lazos entre los creadores, los productores y
la comunidad, generando a nivel local un lugar don-
de presentar los trabajos de los nuevos realizadores y
estudiantes.

Conformado en el 2005, Opera Prima Produccio-
nes es un grupo que nacidé con la idea de trabajar
desde el campo de la comunicacion social con el ci-
ne y las artes audiovisuales en general. En este senti-
do, el grupo entiende que el séptimo arte es también
un reflejo de las realidades sociales de los paises don-
de surge, y una via para poder comprender a una so-
ciedad mediatizada por una pantalla. La iniciativa de
organizar en la ciudad de La Plata un festival de cine,
gue fuera recientemente declarado de interés provin-
cial, surgi6 a principios de este afio y cuenta con el
apoyo de la Facultad de Periodismo y Comunicacion
Social y del Departamento de Comunicacion Audio-
visual de la UNLP, el Instituto Nacional de Cine y Ar-
tes Audiovisuales (INCAA) y el Instituto Cultural de la
provincia de Buenos Aires. Los interesados en partici-
par deberan ser residentes de la provincia de Buenos
Aires y Capital Federal y sus obras no podran ser pos-
teriores al 2002. Cada autor podra presentar hasta
tres trabajos, y las bases y planillas de inscripcion
pueden obtenerse en www.fesaalp.com.ar



Oficios incorporada a un portal espariol

cion, prioritariamente de América Latina, Espafa y
Cataluna.

Desde su puesta en linea, el Portal de la Comu-
nicacion se ha constituido en mediador y punto de
referencia en Internet para todas aquellas perso-
nas interesadas en los estudios sobre medios de
comunicacioén, sociedad de la informacion, tecno-
logias de la informacion y comunicacion (TIC), y
sus repercusiones e influencias en la organizacion
social.

Entre sus objetivos, el sitio persigue: seleccionar
y sistematizar la informaciéon disponible en Inter-
net sobre Comunicacion, ofertar contenidos de
produccion propia, servir de punto de encuentro e
intercambio de ideas entre estudiosos que com-
parten las mismas o similares inquietudes intelec-
tuales, fomentar la investigacion en ciencias de la
comunicacion y promover la colaboracion entre el
mundo universitario y el profesional.

Para quienes deseen visitarlo, su direccion en la
web es: http://www.portalcomunicacion.com/esp

(OfiCiOS rerrestres 207



Pautas de presentacion para colaboradores
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de Oficios Ierrestres™

Los trabajos con pedido de publicacion
deberan ser remitidos al Director de la revis-
ta Oficios Terrestres, Facultad de Periodismo
y Comunicacién Social, Universidad Nacional
de La Plata, Av. 44 N° 676, La Plata, Provincia
de Buenos Aires, Argentina. Teléfonos y fax:
54-221 4236783/4236784.

E-mail: oficiost@perio.unlp.edu.ar.

Los trabajos deberan ser presentados en
disquete 31/2 en version Word para Win-
dows o cualquier version compatible con
Macintosh; con una extension que oscile
entre los 40.000 y los 60.000 caracteres,
consignando un breve curriculum del autor.

Una vez recibidos los trabajos, seran some-
tidos a la evaluacion del Comité Editorial y de
arbitros anonimos. La revista no asumira el
compromiso de devolver originales como
tampoco de dar respuesta a los articulistas de
las consideraciones del Comité Editorial.

Citas

Deberan colocarse al final del texto y con-
signar en el siguiente orden: apellido y nom-
bre del autor, titulo completo de la obra, edi-
torial, lugar y fecha de edicion del material
consultado y los nimeros de las paginas cita-
das.

En el caso de volumenes colectivos, las ci-
tas deberan tener entrada por separado -en
caso de contener la obra articulos que hicie-

ran referencia al mismo tema- identificando
los autores.

En ambos casos la referencia al autor y a
la obra deberd ser clara. De citar un autor
mas de una vez, se utilizara: apellido y nom-
bre del autor "op.Cit;p”. El término Ibidem
se utilizara sélo cuando se quiera repetir pun-
to por punto la cita precedente.

Ejemplo de uso de citas:

Estamos de acuerdo con Vazquez cuando
sostiene que "el problema que examinamos
esta lejos de ser resuelto”? y, a pesar de la co-
nocida opinion de Braun, para quien "las co-
sas han quedado definitivamente claras en lo
que respecta al viejo problema”*, estamos de
acuerdo con nuestro autor en que queda
mucho camino por recorrer antes de alcanzar
el nivel de conocimiento suficiente”®.

#Vazquez, Roberto. Fuzzy Concepts. Faber,
Londres, 1976, pp. 160.

* Braun, Richard. Logik and Erknntnis, Fink.
Munich, 1968, pp. 230.

*Vazquez. op. Cit., pp.161.

En el caso de citar diarios y/o revistas, se
debera consignar el nombre de la publica-
cién en cursiva, nUmero -si se tratara de una
revista- fecha y nimero de las paginas cita-
das. El titulo del articulo debera aparecer
entrecomillas.

De tratarse de comunicaciones persona-
les, cartas, manuscritos, declaraciones, etc.,
debera especificarse la condicion, como asi
también la fecha.

Notas

Se entiende por nota a las reflexiones,
conceptualizaciones, ampliaciones, ejemplifi-
caciones tanto del autor del trabajo como de



referentes en la materia. No iran entrecomi-
lladas.

Bibliografia final

Se entiende por bibliografia final, el mate-
rial consultado en el proceso de elaboracion
de los trabajos.

En el caso de haber utilizado citas en el
desarrollo del trabajo, se volveran a consig-
nar en este apartado, si se agregara informa-
cion considerada importante por el autor, pa-
ra ubicar al lector en la busqueda de biblio-
grafia, como puede ser el caso de la fecha de
la primera edicion o los titulos en su idioma
original.

Verdn, Eliseo. La semiosis social. Editorial
Gedisa, Buenos Aires, 1987, pp.16.

Gomez, Reynaldo. "Breve resefia de los
medios graficos argentinos”, en Trampas de
la Comunicacion y la Cultura N° 24. Facultad
de Periodismo y Comunicacion Social, UNLP,
La Plata, 2002, pp. 45-50.

*Las pautas de presentacion elaboradas
por la redaccion de Oficios Terrestres tienen
por objeto unificar criterios en relaciéon con el
uso de citas, notas y bibliografia.
De los modelos posibles hemos elegido
uno que, consideramos, facilita la forma en
que el lector puede consultar tanto citas y
notas como asi también orientarse en la pos-
terior busqueda de bibliografia.
Se considera necesario el cumplimiento
de las pautas a los efectos de contribuir con Oficios Terrestres informa que a partir del mes de septiembre, Natalia Ferrante, atendera las
el armado y la correccion de la publicacion. consultas los martes y jueves de 14 a 17 en la Secretarfa de Investigaciones Cientificas y
Posgrado: calle 44 N° 676, Facultad de Periodismo y Comunicacion Social, donde también se
centralizara la recepcion de los trabajos.
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Esta publicacion se terminé de imprimir
en la ciudad de La Plata en el mes de julio de 2006
La Plata - Buenos Aires - Argentina
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Solicitud de suscripcion

Nombre y apellido:

Domicilio:

Ndmero 1
octubre de 1995

Localidad:

Indique con una X los numeros que desea recibir
y envie el cupon a la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la UNLP, o al Centro de
Comunicacion Educativa “La Crujia”.

Ndmero 2
junio de 1996

Ndmero 3
noviembre de 1996

Nuamero 4
septiembre de 1997

Namero 5
septiembre de 1998

Ndmero 6
diciembre de 1999

Nuamero 7/8
octubre de 2000

Ndamero 9/10
junio de 2001

Namero 11/12
julio de 2002

Ndmero 13
marzo de 2003

Ndmero 14
octubre de 2003

Ndamero 15/16
septiembre de 2004
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