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RECUERDOS DE UN ESTANCIERO

La rabia en los perros — Los ginetes mal humorados

POR CARLOS LEMEE

En Europa, el pueblo de las campaiias atribuye la rabia en los pe-
rros a la falta de agua. En la provincia de Buenos Aires, cuando un
perro abandona la casa de su duefo, los paisanos dicen: rabid.

Por mi parte, ignoraba que los perros abandonasen a veces repenti-
namente la casa de su duefio para no volver mas; pero el caso se ha
producido en mi propia casa y en las circunstancias siguientes:

Habia comprado el rancho de un vecino que mudaba de campo, y
los peones. que mandé a desarmarlo encontraron adentro una perrita
de cria grande, cachorra, que trajeron a la estancia. Las perras son ani-
males incomodos y nunca habia querido criar ninguna, pero hubiera
sido mas que crueldad matar esa pobre huérfana abandonada, y resolvi
criarla. Viéndola tan gorda, tan redonda, la llamé Bowulotte. Sea que en-
contrasen el nombre de pronunciaciéon dificil 6 poco eufénico, los peo-
nes lo modificaron y la llamaron Bolata.

Bolata me probd que las perras son mucho mas inteligentes que los
perros. Sin habernos puesto de acuerdo, todos los de casa, peones y pa-
trones, no haciamos caso si, ladrando los demas perros, no ladraba la
perra, mientras si ladraba Bolata, aunque no ladrasen los perros, es-
tabamos seguros de que andaba gente 6 animales y nunca nos engaiio.
Era ademas muy carifiosa y nunca se retiraba de la casa.

Un estanciero vecino tenia dos perras y un perro fiatos, de la raza
grande, y ofrecidme uno. Pero, en esa raza, hay una desproporcion
considerable entre los cachorros al nacer y la madre: nacen del
tamafio de los gatitos y la madre, demasiado voluminosa los aplasta.
La naturaleza parece haber querido limitar la multiplicacion de esos anima-
les, muy inutiles por lo demas. De modo que no obstante las paricio-
nes frecuentes de sus dos perras, no fué sin6 al cabo de uno 6 dos
afios que mi vecino pudo darme el animal que me habia ofrecido, 'y
asimismo fué una perra.

Como la recién llegada era de cria guerrera, la llamé Belona. Los
primeros meses se pasaron bien, pero cuando Belona se hubo desarro-
llado empezd a reflir con Bolata. Esas rifias se volvieron cada vez mas
frecuentes y mas encarnizadas, hasta que un dia se trabaron en un
combate 4 muerte. No habia mas gente en la estancia que la cocinera
y un muchacho que cuidaba una de las majadas; ademas la pelea tuvo
lugar demasiado lejos de las casas para poder acarrear agua, de modo
que les fué imposible apartarlas y los dos animales pelearon hasta que
el cansancio los separd. Cuando llegué del campo, encontré a Belona detras
de la cocina, llena de sangre y de tierra, lamiéndose las heridas. En
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cuanto & PBolata, no estaba en la casa. No habia cardos en el campo,
la perra era blanca, con algunas manchas negras en las orejas, y por
consiguiente facil de distinguirla de lejos; asimismo los pastores la busca-
ron por todas partes, preguntaron por ella a los vecinos y todo fué indatil:
nada pudimos saber de ella y no la volvimos & ver.

¢ Qué perturbacion tan profunda hubo en ese pobre animal tan carifioso
que le hizo abandonar repentinamente las personas que tanto habia que-
rido, 4 la casa donde se habia criado, el solo lugar que conocia, para
arrojarse en lo desconocido y entre desconocidos? Misterio!

El afio siguiente presencié otro caso. Un carretero, & quién ocupaba a
veces, tenia un hermoso perro barcino que llamaba 7%g»e y le era muy
util, porque durante sus ausencias continuas el perro cuidaba de su
familia y de su rancho. Cierto dia un quintero, que tenia también un
perro de presa, se establecio en el campo lindero y los dos perros no
tardaron en pelear: un dia se agarraron en circunstancias que los hom-
bres habian salido, y sin que las mujeres y los nifios de las dos casas
pudiesen separarlos. Cuando volvié el carretero a4 su casa, su perro
habia desaparecido y nunca pudo encontrarlo ni vivo ni muerto, ni
persona que le diese noticias del animal.

Cuando hablé con hombres de campo de estos dos episodios que me
sorprendieron muchisimo, me dijeron que esas desapariciones de perros
sucedian de cuando en cuando y todos las atribuian 4 la rabia. Como
uno se olvida siempre de algo, me olvidé de preguntarles si las desapari-
ciones que habian presenciado sucedian después de una pelea 6 no,
y hoy lo siento, porque es compilando con exactitud muchos casos con
todas sus particularidades que podria llegarse a deducir la ley.
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Tuve varios aflos en la estancia una familia criolla, muy buena
gente. El marido, 720 Pancho, era taciturno y poco inteligente, pero en-
tendido en los trabsjos de campo y me ayudaba en la direccién; la mujer,
Bartola, muy inteligente y activa, hacia la cocina. Su hijo, Pedrito, que
habia tenido de su primer matrimonio, cuidaba una de las majadas.
Pedrito podia tener de 20 a4 25 afios; era de estatura mediana, robusto
y bien proporcionado. No tenia ninguna disposicién para los ejercicios
fisicos: en cuanto habia encerrado su majada, se sentaba en la cocina
con su madre y se ponia a leer almanaques, pedazos de diarios ¢ libros
que le prestaba de cuando en cuando. No corria carreras ni apuraba
los caballos como los mozos de su edad, de modo que los animales
que ensillaba hubieran debido estar en buen estado, y sin embargo
sucedia todo lo contrario. No explicAndome eso, un dia que estibamos
tomando caballos en el corral, lo hice notar a #o Pancho, quien me-
dijo: “cémo no, si Pedrito es un muchacho mal humorao.— ;Y qué en-
tiende Vd. por mal humorado? —Porque seca los caballos, pues. —¢Y
como puede secar los caballos? —Porque es mal humorao, pues.” Viendo
que no iba & poder sacarlo a 7o Pancho de ese circulo, me di por sa-
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tisfecho de su explicacion y resolvi hablar con Bartola, la que me dijo
poco mas 6 menos lo siguiente:—“Hay hombres que secan los caballos
que ensillan, aunque los traten con el mayor cuidado, y nosotros los
paisanos, decimos que son mal humoraos, porque creemos que esta es
la causa que hace que sequen los caballos.”” En cuanto Pedrito empezd a
montar 4 caballo, muy nifio todavia, ya notamos que era mal humorao.”

¢De qué afeccion padece el hombre asi organizado? icuil es la que
comunica 4 los caballos? Nolo sé. No he tenido ocasiéon siné una vez
de hablar con un meédico de esa particularidad de los jinetes mal
humorados. Fué en una inspeccion de las escuelas rurales de un par-
tido del Norte de la Provincia, que efectuamos los miembros de la
Municipalidad, acompafiados de! cura y del médico del Ilugar. No
obstante el caso que le cité y otros varios que le cit6 el Presidente de
la Municipalidad, criollo neto, carrerista empedernido, uno de los hom-
bres mas amables y mas espirituales que he conocido, el médico negé
la existencia de una organizaciéon que pudiese influir sobre la salud de
los caballos que montaba el sujeto.

En nuestra campafia escolar pasamos cerca de la estancia de un rico
irlandés, que habia comprado hacia poco varios campos linderos con
el suyo..Al verla, el cura dijo: “Hé ahi la estancia de D. Fulano que
se propone comprar el Partido entero.—La verdad, afiadi6 uno de los
municipales, es que muchos no ven con gusto que todos los campos
que se ponen en venta los compren los extranjeros.— Y no pasa de
ser una tontera, contesto el Presidente; yo les digo siempre 4 mis
paisanos: déjenlos a los gringos que compren campos, no los han de
llevar a su tierra.”” Rivadavia no hubiese tratado la cuestidbn con mas
profundidad, y dudo que con tanta gracia.

Después de un dia de labor, pero amenizado por entreactos que
alegraba la verba festiva y espiritual de nuestro Presidente, llegamos
de vuelta al pueblito; tomé mi caballo, que habia dejado en el corralén
de la Municipalidad, y venia galopando descuidado para la estancia,
cuando el pangaré rodd y me tird lejos. Como me levantara atontado
por el porrazo, una mujer que no conocia y probd conocerme muy bien,
me grité de la puerta de un rancho cercano:— “Para que Vd. haga
componer los caminos!"" La verdad es que si todos nuestros electores
tuviesen ideas tan claras como esa criolla sobre los deberes de los que
desempefian cargos publicos, las cosas no andarian peor de lo que
andan.
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